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Dov’ é Harlan James? Rilasciato in liberta dietro cauzione, il focoso leader dei Cuori Neri
di Banbury sembra essersi dato ala macchia. La sua voce s fa ancora udire, registrata su
nastro, e minaccia di trascinare la citta verso il terrore di una lotta razziale senza quartiere.
Harlan James ha sempre caldeggiato un’azione drastica, ha sempre esortato i fratelli di
colore a scendere in piazza, ad attaccare i leaders bianchi della citta per ottenere giustizia,
parita di diritti. Ma quando mai si e spinto, con la sua propaganda, fino a chiedere ai fratelli
di commettere un assassinio? In un clima reso piu pesante dalle imminenti elezioni
municipali, un eminente candidato bianco viene ucciso e |’ assassino riesce a scomparire. Se
non lo troveranno sara poco meno che la guerra civile. Ebbene, ricordate Mike McCal,
I’investigatore di «Vietato vietare»? E un nuovo tipo di «combattente» contro il crimine, ela
sua attivita lo porta a essere coinvolto, inevitabilmente, nelle crisi dell’ America d’ oggi, con
tutte le sue contraddizioni, con tutte le sue contestazioni. Ed € proprio a lui, a McCall, che
spetta il compito di sciogliere uno dei nodi piu difficili che mai siano venuti a pettine del
problemarazziae.
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VIETATO ESSERE NERI

Personaggi principali:

MIKE McCALL assistente speciale del governatore Holland
SAM HOLLAND governatore

HEYWOOD POTTER sindaco di Banbury

JEROME DUNCAN

GERALD HORTON, candidati alla caricadi sindaco di Banbury
LAUREL TATE segretariadel sindaco Potter

BETH McKENNA poliziotta, segretariadel capo dellapolizia
MAGGIE KIRKPATRICK giornalista

HARLAN JAMES capo dei Cuori Neri

LEROY RAWLINGS vice presidente dei Cuori Neri

ANITA RAWLINGS madre di Leroy

BENJAMIN CORDES direttore della stazione radio BOKO
ANDY WHALEN tecnico della stazione radio BOKO
Tenente COX

Sergente FENNER

Sergente DIXON

Agente SPERA dell’ Ufficio Investigazioni

CONDON capo dellapoliziaserie di industrie

1

Durante il volo dala capitale, McCal esamind con attenzione I'opuscolo che il
governatore Holland gli aveva cacciato in mano. Era stato partorito dalla Camera di
Commercio di Banbury e, da quanto McCall poteva capire, s trattava della solita pappa del
Capo in testa, farcita di statistiche come un budino pieno zeppo di uva passa. Secondo la
Camera, Banbury era la terza citta industriale piu importante dello Stato e vantava
un’infinita serie di industrie frale pit svariate: fabbriche di pezzi per automobili, fonderie di
ottone e costruzioni elettroniche. Nel 1960 il censimento della popolazione aveva dato un
totale di duecentoquarantamilanovecentosettantadue persone, manel 1970 il totale superava
le ducecentonovantasettemila a causa dell’ influsso procurato da atre tre grosse fabbriche di
industria pesante. C’era una notevole varieta di gruppi etnici tra i cittadini, e il redattore
dell’ opuscolo pareva andare molto cauto su quell’ argomento, quasi non avesse ancora ben
capito se fosse un bene o un male. | rapporti “tra le varie razze”, sottolineava piuttosto
frettolosamente, erano “ottimi”. Le ultime “noie” come le chiamava lui, (McCall aveva
sentito parlare addirittura di conflitti) avevano avuto luogo negli anni venti.

L’ assistente per gli affari speciali del Governatore s interessava molto di piu ale
statistiche riguardanti bianchi e neri. A pié di pagina ¢’ era una nota a caratteri minuscoli:
“Si calcola che, nellacitta di Banbury, I’ attuale proporzione fra cittadini di colore e bianchi
siaal’incircadel ventiquattro per cento.” |l che significa piu esattamente piu di settantamila
neri.

Considerevole.

Quelle cifre fecero pensare McCall. Stava volando a Banbury per ordine del governatore
Holland con la precisa missione di fare di tutto per evitare un conflitto razziale. (Qualcuno



insinua che tale missione si dovrebbe definire “Missione impossibile”’, caro Mike, gli aveva
detto il Governatore). Si prevedeva che se cio fosse avvenuto, (due consiglieri del
Governatore avevano usato la parola “quando” invece di “se”) la sua violenza avrebbe
avuto/ripercussioni su tutto |o Stato e scatenato fiumi di lava politica.

McCall butto da parte il libello della Camera di Commercio per meditare sulla situazione.
Erano pochi, secondo lui, i problemi impossibili da risolvere. Ma prima di concretare il da
farsi, bisognava afferrare bene il quadro. Quando ¢’ entravano degli esseri umani, raramente
il compito era semplice.

Qualche bastone s'infilava sempre tra le ruote. Le imminenti elezioni per la carica di
sindaco di Banbury non si potevano considerare come le solite risse politiche d’ un partito
locale. Jerome Duncan, I’'uomo scelto dal governatore Holland per la carica piu importante
della citta, aveva la sicurezza di perdere, e di perdere anche male, qualora la missione di
McCall — portare pace nella citta turbolenta — fosse fallita. E cio avrebbe potuto significare
la sconfitta del Governatore e del suo partito nelle future elezioni dello Stato. (E allora
anch’io, pensd McCall sorridendo a mezza bocca, mi ritroverel senzaimpiego.)

Non gli era mai capitato di vedere Sani Holland come lo aveva visto nella loro riunione
prima della sua partenza.

— Non sono preoccupato soltanto per il mio futuro politico e per il successo del mio
partito, Mike — aveva detto il Governato re. — Vincere o perdere tra due anni™ non ha
importanza, ora; se non facessi niente, non sarei piu capace di dormire la notte, pensando
che magari avrel potuto evitare una strage di sangue. Non voglio avere una cosa simile sulla
coscienza, e nemmeno sul mio curriculum. Sono abbastanza vanitoso da desiderare di essere
ricordato come uno dei migliori Governatori di questo Stato.

— Questo ve lo siete gia assicurato — avevarisposto McCall.

— Credi? — avevaesclamato il governatore Holland, cupo. — Aspetta che bianchi e neri
dissemino le strade di Banbury di cadaveri bianchi e neri insanguinati e vedrai come faranno
presto gli storici a nominarmi come un buono a nulla. Non voglio stragi, laggiu.
Semplicissimo. Sebbene come tu possa fare per impedire una sommossa nel caso che Harlan
James venga condannato, Dio solo |o sa. Dovresti proprio fare un miracolo.

E McCall aveva detto: — Ma non sapete. Governatore, che Miracolo € il mio secondo
nome? — Aveva parlato con un’ allegria che era ben lontano dal provare.

Harlan James era il focoso capo di un’organizzazione di neri militanti di Banbury che si
faceva chiamare “1 Cuori Neri”. Era stato rinviato a giudizio sotto |’ accusa di aver violato la
legge di Stato contro la sedizione. L’ accusa sosteneva che alla “Scuola per rivoluzionari”
dei Cuori Neri, James avevainsegnato ai novizi il modo di fabbricare bombe ed esplosivi di
tutti i generi con materiali comuni e che, per giunta, aveva predicato ai suoi alievi la
necessita di far saltare per aria quelle “spregevoli” sedi di lavoro — sia dentro, sia fuori del
ghetto di Banbury — colpevoli di assumere personale basandosi sulla discriminazione
razziale.

Fino a che non aveva parlato col Governatore, McCall aveva pensato che le autorita di
Banbury avessero abbastanza capi d accusa per trascinare il capo dei Cuori Neri davanti,a
un tribunale. Ma il governatore Holland era venuto a sapere che I’ accusa contro James era
piu che altro una manovra politica del partito dell’ opposizione.

— Prima del processo il sindaco Potter non puo fare alcuna pubblica dichiarazione sul
caso James, naturalmente — aveva detto il Governatore. — Ma in privato mi hafatto capire
che, secondo lui, stanno incriminando James con false accuse. Dice che il Procuratore
Distrettuale, quel furbacchione di Volper, sta cercando deliberatamente d'incoraggiare
conflitti razziali a Banbury in modo che Horton, il suo beniamino, a grido del suo



altisonante slogan “legge e ordine”’ possa essere eletto dalla reazione dei bianchi. Ha scelto
un brutto momento, il vecchio Potter, per ritirarsi dalla politica. Anche alla sua eta potrebbe
sempre battere Horton. Ma Jerome Duncan, nonostante tutta la sua abilita e il suo fascino, €
un uomo di colore, e se prima dell’elezione s scatenassero dei subbugli per questioni
razziali, e certissimo che gli operai industriai bianchi voteranno contro di lui.

Fino alle ultime elezioni — per un intero lustro — |’ organizzazione di Heywood Potter
aveva sempre dato il voto di Banbury a partito del Governatore. Ma il sindaco Potter era
diventato vecchio e gia da quattro anni la sua ferrea presa politica sulla citta s era
indebolita. Gerald Horton, il proprietario della locale stazione radio BOKO, era stato eletto
Consigliere Generale e un ignoto avvocato di nome Volper s era insinuato subdolamente
nel mondo politico e a forza di chiacchiere e di intrighi era riuscito a ottenere una
stupefacente vittoria sul Procuratore Distrettuale in carica. 1l suo avversario era un pacifico
e coscienzioso Pubblico Ministero che per sedici anni aveva lavorato pacificamente e
coscienziosamente e che subito, dopo la sconfitta, era stato colto da occlusione alle
coronarie e se n'era pacificamente andato in paradiso a prendersi il suo premio. Dad
momento dei successi di Horton e di Volper, I’ opposizione aveva acquistato sempre piu
forza e adesso era pronta a dare del filo datorcere a partito in carica nella corsa per tutti i
seggi dellacitta e della contea.

Il sindaco Potter aveva ottantaquattro anni. La notizia che non s sarebbe presentato alle
elezioni primarie aveva creato un vuoto nella gara per la candidatura per la carica di
sindaco. In quel vuoto marciavail governatore Holland e, con qualche spinta dalla residenza
del Governatore, Heywood Potter. Insieme, sostenevano Jerome Duncan. (Nella capitale s
diceva che il vecchio sindaco avesse brontolato: “Accidenti, Sam, non € per il colore della
sua pelle — sai bene come la penso — ma € che non puo vincere!*. E il Governatore aveva
risposto: "o credo di si, se gli si da un valido appoggio, e voi ed io, Heywood, costituiamo
un ottimo appoggio.) Gli strateghi del partito avevano mugugnato, ma il sindaco Potter
aveva fatto loro notare che Jerome Duncan aveva il fisico e il comportamento del vero
condottiero (cosa che faceva colpo su tutti tranne che su lui stesso) cosi Duncan, nelle
primarie, aveva facilmente ottenuto la designazione.

Se s analizzava freddamente, la sua“chance” di vincere le elezioni cittadine era tutt’ altra
cosa. Duncan era un avvocato rispettato da tutti ed era presidente del NAACP dello Stato,
I’ Associazione Nazionale per il progresso della gente di colore, ma quanto a esperienza
politica ne aveva ben poca. Virtualmente ci S poteva aspettare che ottenesse un solido voto
da neri, ma dai calcoli fatti risultava che per poter vincere avrebbe dovuto ottenere dai
bianchi piu del venticinque per cento dei voti, e lui non era molto conosciuto nella comunita
dei bianchi del basso ceto. Oltre alle altre normali difficolta del candidato, prima di essere
rinviato a giudizio con I’ accusa di sedizione, Harlan James aveva appoggiato la candidatura
di Duncan, il che non era stato un grande aiuto per Duncan. Inoltre, secondo il punto di vista
dei “saputi” del partito, cio gli avrebbe fatto perdere quasi certamente I’ importante appoggio
dato dai voti degli operai’ bianchi.

L’avversario di’ Duncan era il Consigliere Generale Gerald Horton che, nelle sue
arringhe, prometteva “legge e ordine’ e “le vostre mogli e le vostre fidanzate di nuovo
sicure per le strade”, facendo pesare i suoi quattro anni nel governo della citta in contrasto
con Duncan che “ingorgava il calendario del nostro tribunale con cause irrilevanti per
appoggiareil potere dei neri”.

La campagna terroristica di Horton e le minacce di procedimenti legali proferite da
Volper contro Harlan James, caro ai militanti neri, aveva acceso gli animi, inflammando
cosi bianchi e neri e gettando le due razze una contro I’ atra. Gli scontri razziali non erano



piu confinati a episodi saltuari di violenza tra gruppi di studenti sbarbatelli: ora ne erano
coinvolti anche gli adulti. Per le strade di Banbury correvano le dicerie piu spaventose. I
sindaco Potter era stato costretto a rivolgersi frequentemente alla popolazione attraverso la
radio municipale per invitarla ala cama. Vi erano state dimostrazioni di operai neri,
dimostrazioni di operai bianchi, picchettaggi, lanci di mattoni contro polizia e pompieri...
per farla breve, la citta era in continuo fermento. Erano tutti d accordo nel convenire che se
non fosse stato per Jerome Duncan, la Guardia Nazionale avrebbe gia occupato la citta. |l
candidato nero compariva dappertutto: a calmare i bianchi, a scongiurare i negri di “star
tranquilli” assicurandoli che la violenza era soltanto quello che volevano i razzidti...
riuscendo, in certo qual modo, a mantenere il coperchio sulla pentolain ebollizione.

— Ma e soltanto questione di tempo, Mike — erano state |e parole con cui il governatore
Holland aveva salutato McCall. — Quando il coperchio salterd, succedera un pandemonio.
Per amor del cielo trova il sistema per fermarli, o ameno controllarli fino a giorno dopo le
elezioni. Credo che poi tutto sbollira.

L' aereo di McCall atterro al’ aeroporto municipale ale otto e dieci del mattino. Alle otto
e trenta, con una Ford presa a noleggio, McCall puntavaverso il tribunale della Contea. Non
C' eratempo per recarsi afare una visita di cortesia a Sindaco; il processo di. Harlan James
erafissato per le nove e dall’ aeroporto al centro di Banbury ¢ era un tragitto di venti minuti.

Sincronizzo la radio dell’auto sul 1410, la frequenza della stazione di Gerald Horton:
voleva sentire cosa s diceva sull’onda ufficiale del processo contro il leader nero. La
trasmissione delle notizie locali dellaBOKO eragiafinitae oras dilungavano ariassumere
notizie nazionali e internazionali che non gli dicevano niente sulla faccenda Harlan James.
Quando se ne rese conto, tento altre stazioni, mafini col perderei notiziari datutte le parti.

Con un’imprecazione, spense laradio.

Il tribunale della Contea era situato in una piazza e la piazza era gremita di folla quas
tutti uomini di colore. In media uno su ogni quattro o cinque di quegli uomini neri indossava
una lustra giacca di plastica nera sulla cui schiena figurava un emblema bianco a forma di
cerchio. Al centro di quel cerchio c’'era un cuore nero e, infilato in quel cuore nero, un
pugnale... bianco.

Erala prima volta che McCall vedeva |’emblema dei Cuori Neri, sebbene ne avesse letto
la storia in quel po’ di letteratura esistente. Secondo un rapporto della F.B.I., intitolato
“Poco attendibile’, il nome dell’ organizzazione e il suo simbolo erano stati ispirati da un
discorso fatto al Senato degli Stati Uniti da un senatore separatista del Sud dopo la decisione
della Corte Suprema di abolire la segregazione nelle scuole pubbliche. Pareva che il
senatore avesse detto (tale citazione non era mai stata trovata nel “Congressional Record”):
“1l lucente pugnale bianco della cavalleria sudista dovrebbe essere conficcato nel cuore nero
dei responsabili di questo spregevole assassinio dei diritti umani”.

Si raccontava che Harlan James, alora ragazzetto di dodici anni, avesse sorpreso una
conversazione tra i suoi genitori sul discorso del senatore, e avesse udito il padre
commentare amaramente: “Quando parla di diritti umani, lui intende parlare dei diritti del
bianchi di Dio Onnipotente. Noi sicuramente non silamo essere umani, agli occhi di Dio”.

L’ osservazione del padre era rimasta impressa nella mente del ragazzo per riaffiorare nel
1968 quando il gruppo di militanti neri recentemente formato sotto il suo comando stava
affannosamente cercando un nome. L’idea di usare la metafora del senatore per la causa dei
neri delizio la comunita nera di Banbury — incurante dei punti di vista individuali — e
sgomento i bianchi di tutti i credo. Astutamente James ribatteva su quel temaiin tutti i suoi
discorsi. Nel suoi attacchi satirici contro I’ atteggiamento razzista, batteva e ribatteva sulle
parole “cuore nero” come sinonimo di male e “bianco” come sinonimo di virtu. Ma nelle



sue arringhe non mancava mai di rendere chiaro il suo pensiero: “Dal profondo del mio
cuore nero ringrazio il Signore che nessuno mi abbia mai detto: ‘Ti sei comportato da
bianco, Harlan...” perchéil colore del male eil bianco e noniil nero”.

Alcuni fra quelli che avevano I’emblema dei Cuori Neri sulla giacca portavano dei
cartelli. Le loro scritte andavano da un semplice “LIBERTA’ PER HARLAN” a un piu
bellicoso “COMPLOTTO DI BASTARDI”, a un datro ancora piu violento: “IL
PROCURATORE DISTRETTUALE VOLPER E IL GIUDICE GRAHAM SONO DEI
PORCI RAZZISTI".

McCall sistemd la macchina parcheggiata in una strada laterale poco oltre la piazza,
lontana dallafolla davanti al tribunale. Sugli scalini del tribunale, dietro a barricate di legno,
c'erano i cordoni dellapolizia e lui fatico piu a passare attraverso quelli che se fosse passato
in mezzo alla folla della piazza. Finamente ci riusci usando |’ apriti sesamo che tanto gli
seccava tirar fuori: la patacca dorata che lo identificava. come assistente speciae del
Governatore.

Dentro il tribunale c’era il pandemonio. Malgrado gli sforzi della polizia, i corridoi e le
scale che portavano a piano superiore erano stipati di gente. Alla meglio, guizzando come
un pesce, McCall riusci ad aprirsi un varco fino a che arrivo in prima fila davanti all’ aula
contrassegnata 2A. Le doppie porte erano chiuse e due nerboruti maresciali vi stavano
appoggiati con la schiena.,

Un giovane con la giacca dei Cuori Neri e una dimessa donna bianca di mezz’ eta erano
davanti a quelle porte e, a quanto pareva, erano i primi ai quali era stato proibito I’ ingresso.
A turno, fissandos astiosamente I’ un |" altro, discutevano con i marescialli.

McCall uso di nuovo I’ apriti sesamo. |l sigillo dorato del Governatore fece si che uno dei
due marescialli s accorgesse di Mc Cali. — Abbiamo un pezzo grosso — disse d
compagno. — Lascia passare questo signore. — Gli fu aperto uno spiraglio. Mentre passava
contorcendosi attraverso la stretta fessura, udi qualcuno dietro di sé che dicevaa — O
questa? Quel bastardo lo fate passare e noi ci lasciate qua fuori come salami? — E il
maresciallo che rispondevas — Si da il caso che quel bastardo sia il signor McCall,
rappresentante del Governatore. Indietro!

Erano passate le nove da diverss minuti, ma lo scanno del giudice era sempre vuoto.
L’ immensa aula ronzava come un alveare. Tutti i posti destinati al pubblico erano occupati.
Contro il muro in fondo c’era gente in piedi, ma i corridoi laterali e centrali erano stati
lasciati liberi. 1| pubblico pareva diviso alla pari tra bianchi e neri: contrariamente alafolla
fuori, li un nero su tre avevala giacca dei Cuori Neri. | corridoi erano sorvegliati da nervos
poliziotti, per lamaggior parte neri.

McCal vide un posto vuoto proprio in prima fila, nel reparto riservato alla stampa
I"unico posto vuoto in tutta I'aula. S incammino alla svelta per il corridoio centrale. Al
cancelletto, un agente del tribunale lo fermo e McCall dovette tirar fuori un’altra volta la
patacca dorata. E con cio s guadagno il posto.

Nel reparto della stampa erano seduti sette uomini e una donna, e quest’ ultima s trovava
proprio accanto a McCall. Le rivolse un sorriso e lei glielo ricambio con aperta curiosita.
Era un tipo snello, quas anche troppo magra, ‘ sportiva: un’ attraente brunetta sui trent’ anni.
Aveva, quei lucidi occhi neri e gli alti zigomi tipici degli indiani americani che lo avevano
sempre attirato in una donna... sebbene corresse voce che la varieta delle attrattive
femminili per le quali McCall era portato gareggiasse con i prodotti di Heinz.

— Buongiorno — disse lei, in tono amichevole. — Sono Maggie Kirkpatrick del “Post-
Telegram” di Banbury. E voi chi siete?

— Mike McCall.



— Di un giornale di fuori o di qualche grosso complesso? Non mi pare d'avervi mai
visto.

Lui scosseil capo. — Non sono un giornalista.

— Mike McCall... — gli occhi di lei brillarono. — Non vorrete mica... Mike é il
diminutivo di Michael?

— Micah.

— Esatto. Non me lo ricordo mai. Non ditemi che siete davvero il famoso assistente
speciae del Governatore!

McCall sorrise. —“Famoso” in che senso?

— Non mi riferivo a vostri exploits come rimediagrane di Sam Holland — disse Maggie

Kirkpatrick. — Mi riferivo alla vostrafamadi “rubacuori”.

— Siete una giornalista da due soldi se credete a tutte le chiacchiere.

— Questa pare piuttosto insistente. Dicono che ogni “bella’ della capitale abbia perso la
testa per voi e che ogni sera, primadi coricars, le mamme delle stesse s buttano a terra con
le ginocchia tremanti e pregano che laloro figliola possa trascinarvi al’ atare prima che voi
le portiate a letto.

— Se ecosi, ancoranon ce |’ hanno fatta.

— Si dice che sgusciate via come un’anguilla.

— Mettetemi alla prova. Troverete facilissimo acchiapparmi.

— A che scopo? — ribatté Maggie Kirkpatrick.

— Ahal — disse McCall con espressione misteriosa e il suo sorriso chiuse I’ argomento.
Si guardo attorno e comincio aesaminarei presenti.

Mentre lui faceva la sua ispezione, la giornalista ispeziono lui con crescente interesse e
ammirazione come capitava alla maggior parte delle donne. McCall non faceva colpo sulla
gente — uomini o donne che fossero — lui era pitl proporzione che dimensione, come di solito
sono gli atleti. Anche in posizione di riposo era tutto un’armonia di muscoli. Era stato
“halfback” nel Northwestern e aveva sempre cercato di mantenersi in forma. Aveva un viso
sano, aperto, del tipo che gli altri uomini non riuscivano a capire come le donne potessero
considerare bello, ei suoi capelli neri avevano quella giusta spruzzata di sale che ci voleva.

Maggie Kirkpatrick sospiro e distolse lo sguardo da lui. Mamma, penso, se tu fossi
sempre qui con noi, ti butteresti in ginocchio a pregare per me, ora.

McCall stava porgendo tutta la sua attenzione a tavoli del contendenti. Al tavolo del
Pubblico Ministero ¢’ erano due bianchi. Uno era grassoccio e roseo, con grandi occhi umidi
e corti capelli grigi tagliati a spazzola. L’altro, ovviamente il suo assistente, era giovane,
nervoso. Al tavolo della difesa ¢’era un uomo solo, di pelle nera, vestito correttamente di
blu con cravatta di seta color grigio scuro. Scartabellava senza posa tra i fogli che aveva
davanti gettando sguardi preoccupati all’ orologio dell’ aula.

Maggie Kirkpatrick disse: — | due tizi con la pelle bianca sono il Procuratore Distrettuale
Volper — €l ciccione roseo con quegli occhi grossi — I’atro € il suo assistente. Il negro...
oh, scusatemi, I’uomo di colore a tavolo della difesa e I’ avvocato di Harlan James, Prentiss
Wade.

— Dov’eil suo cliente? — domando McCall.

Maggie s strinse nelle spalle. — Fuori, dietro cauzione di diecimila dollari e credo che
Wade cominci a sudare. Anche lui ha un assistente, ma qualche minuto fa |I’ha mandato
fuori per qualcosa. Probabilmente a telefonare per sapere come mai James non s fa ancora
vedere. Mi sa che questa faccenda butta male.

Prima che McCall potesse rispondere, I'agente del tribunale grido: — In piedi! — E il



giudice, latoga svolazzante, usci dalle sue stanze e sali sullo scanno.

Il giudice Graham era un ometto di aspetto fragile con un’ espressione ostinata e una testa
di capelli arruffati che rammento a McCall il defunto senatore Dirksen. La sessione era
stata dichiarata aperta — la gente stava rimettendosi a sedere — quando un giovanotto nero
dall’aria solerte si precipitdo nell’aula, piombo su una sedia del tavolo della difesa e
comincio a bisbigliare affannosamente all’ orecchio di Prentiss Wade.

L’ avvocato nero appariva costernato.

Il giudice, notando che I'imputato non era a tavolo della difesa, s era accigliato. Difatti,
di I apoco domando a Wade:— DoV’ il vostro cliente, avvocato?

L’ avvocato balzo in piedi. — Vostro Onore, eravamo d accordo col signor James che ci
saremmo trovati qui stamattina alle nove meno un quarto. Non s é fatto vedere. || mio
socio, signor Baker qui presente, ha parlato a LeRoy Rawlings, vice-presidente dei Cuori
Neri eil piu fedele amico del mio amico. Ancheil signor Rawlings non ha saputo niente dal
signor James e non hala piu pallida idea di dove possatrovarsi. So che il mio cliente aveva
tutte le intenzioni di presentarsi qui, Vostro Onore, percio immagino che sia stato trattenuto
da qualche circostanza imprevista. Chiedo I'indulgenza della Corte per qualche minuto
ancora.

Il giudice Graham guardo I’ orologio. — Sono quasi le nove e un quarto, signor Wade. Vi
concedero atri quindici minuti per darvi tempo di fare altre telefonate in modo di venire a
sapere cosa e successo al’imputato. — Batté il mazzuolo. — La Corte s ritira fino ale
nove e mezzo.

— In piedi! —grido I’ agente.

Il giudice s diresse verso le sue stanze. Un uomo in uniforme lo fermo e gli sussurro
qualcosa. Lui si volto immediatamente verso gli avvocati ancora dietro i rispettivi tavoli. —
Ho ricevuto un messaggio del Capo della polizia che chiede di parlarmi di cose riguardanti
I"imputato. Vorrei pregare il Pubblico Ministero e |’avvocato della difesa di non lasciare
I"aula primadel mio ritorno.

Dieci minuti piu tardi il giudice Graham ricomparve. Sembrava furioso e perplesso allo
stesso tempo. — Signor Wade, ho parlato proprio adesso per telefono col Capo della polizia
Condon, il quale mi ha detto che circa mezz' ora fa ha ricevuto una telefonata dalla stazione
radio BOKO. Non staro a dilungarmi sui particolari del breve sommario trasmesso dalla
BOKO, perchéio stesso ho intenzione di ascoltarlo... Con uno speciale bollettino che verra
mandato in onda alle nove e mezzo, laBOK O trasmettera una compl eta chiarificazione sulla
guestione che ci interessa. Ascoltero la trasmissione dall’ apparecchio radio nelle mie stanze
evoi, signori delladifesa e dell’ accusa, siete invitati a venire con me. Vi basti per ora sapere
che il Capo Condon mi ha dato assicurazione che oggi I'imputato non s presentera in
quest’ aula, e che la sua assenza e deliberata: un atto di pura sfida a questa Corte.

L’ avvocato Wade disse, in frettaa — Mi dispiace, Vostro Onore. La Corte ha la mia
parola che io non sapevo nel modo piu assoluto che il mio -cliente intendesse approfittars
dellaliberta provvisoria dietro cauzione. E, in effetti, con tutto il rispetto dovuto per 1a Corte
e per il Capo dellapolizia, stento ancora a crederci.

— Capisco perfettamente i vostri sentimenti, avvocato, e avete tuttala mia simpatia per la
sgradevole situazione in cui vi Siete ritrovato. Tuttavia, dal rapporto appena ricevuto, ogni
dubbio & da escludersi. — Poi, in tono piu aspro, il giudice continud: — Con cio, la



cauzione viene confiscata. E per giunta, ordino che venga emesso un mandato di cattura per
il suo arresto. La Corte € aggiornatal Signori?

— Cosa ne pensate, signor McCal? —domandd Maggie Kirkpatrick in mezzo ala
confusione e a vocio dell’aula che si stava svuotando.

— Chiamatemi Mike e velo diro, signorina Kirkpatrick.

— Sevoi mi chiamate Maggie.

— Maggie.

— Mike. E orarispondete alla mia domanda.

— Cosavolete che pensi? — McCall sorrise. Provava tutto tranne che voglia di ridere. —
Come indovino faccio schifo. — Shircio il suo orologio da polso. — Quella trasmissione
andrain onda fraundici minuti.

— Avete unaradio in macchina?

—Si.

— Allora abbiamo un mucchio di tempo...

— Non tanto. Non I’ ho parcheggiata qui davanti. Dopo aver visto tutta quella folla nella
piazza, ho lasciato I’ auto in una strada laterale.

Maggie caccio il taccuino nella sua borsa dalle dimensioni gigantesche e lo agguanto per
un braccio. — Allora muoviamoci. Cosa siete venuto a fare a Banbury, comunque? —
domandod mentre si avviavano verso la porta. — Che interesse puo avere Sam Holland per
Harlan James?

— Owvio — rigpose McCall. — Il Governatore vuole far cessare i disordini a Banbury.

— Cosa sento dire del Governatore? — Chi parlava era uno dei giornalisti presenti, un
tizio con le orecchie sempre tese.

— Conversazione privata, George — rispose Maggie Kirkpatrick con un sorrisetto
mielato, guidando McCall verso un’ altra parte. — Di qua, conosco un’ uscita secondaria.

Lo condusse giu per una scalinata sul retro dell’ edificio.

— Grazie — disse McCall. — Non sono ancora pronto per tenere conferenze stampa.

— Non mi ringraziate, Mike. |1 mio motivo e soltanto egoistico. Voglio I’ esclusiva.

— Naturale. Ma perché dovrei darla proprio avoi?

— Perché il “Post-Telegram” e io siamo dalla parte del Governatore, mentre gli altri
giornai di Banbury no. Il “Press-Times’ strangolerebbe tutti i bambini della citta pur di
vendere giornali. Percio loro parteggiano per il subbuglio e piu sensazionale € meglio €; il
“News Mirror” é dalla parte di Gerry Horton. | giorndi di fuori non contano. Quindi, tutto
sommato, vi conviene associarvi con me. Che ne dite?

— Siete molto persuasiva. Okay, controllerod le vostre informazioni e se avete detto la
veritd, siamo d accordo.

— lo sono sincera

Lui prese una decisione improvvisa: quegli occhi color ghiaccio grigio erano vaghi ma
non disonesti. — Qualamano — disse.

Lei gliela strinse come un uomo. — D’orain poi hon avrete piu segreti per me.

— Cama, Maggie. — McCall sorrise. — Non ho affatto detto questo. Al mio paese
“esclusiva’ significa che quando decidero io di dare qualche informazione, voi sarete la
primaad averla

Maggie s strinse nelle spalle. — Be', non potete biasimare una povera ragazza per averci
provato. Vi ricordate come mi chiamo?

— Sicuro. Kirkpatrick? — disse, accentuando la erre. — Anch’io sono di quelle parti.

— Siete scozzese? — domando Maggie, stupita. — Non so perché, vi avevo preso per
uno di nai... irlandese.



— Sono mezzo e mezzo — rispose McCall. Guardo I’orologio. — Tra due minuiti
comincialatrasmissione. Restate con me a sentirla?

— No, devo tornare di corsain bottega. La sentird in macchina; anch’io I’ ho parcheggiata
sullastrada. — Si allontano con uno sbrigativo cenno di testa, quasi brusco.

Lui la osservo sdlire su una polverosa e acciaccata’ Oldsmobile, vecchia di ameno dieci
anni, e poi partire a razzo come un poliziotto. Sempre sorridendo, McCall sali sulla sua
Ford, Sincronizzo laradio sulla frequenza della BOKO. Awvio il motore, lo lascio ronzare e
accese laradio.

Stavano trasmettendo una canzone, ormai verso la fine. Segui la pubblicita di un negozio
locale che vendeva vestiti con sconti fortissmi e finalmente lo speaker comincio: —
Interrompiamo o spettacolo di Dave Banner per darvi un notiziario speciale.

— Stamattina Harlan James, Capo del Cuori Neri, che doveva presentarsi davanti al
Tribunale della Contea, aula due A, per essere processato del reato di sedizione, non s €
fatto vedere. Qualche minuto fa ala BOKO e giunta la notizia che la cauzione di diecimila
dollari versata per assicurare la presenza del Capo dei Cuori Neri, é stata confiscata e che il
Giudicein carica Wendell

Graham ha richiesto un mandato di cattura per I’ arresto del signor James.

“E oraecco avaoi il rapporto speciae:

“Alle otto e trenta di questa mattina un messaggero negro ha portato un pacco a questa
stazione e si € allontanato senzaidentificarsi. Il pacco conteneva una bobina da registrazione
e una lettera firmata, a penna, ‘Harlan James'. Nella lettera, battuta a macchina e indirizzata
al Reparto Notizie Stazione BOKO, s legge quanto segue:

“Copie di questa lettera e duplicati del nastro sono stati inviati a tutte le stazioni locali
dellaradio e dellatelevisione.

“E cio per annunciare pubblicamente che non mi sottometterd a processo in atto nel
tribunale distrettuale del porci razzisti presieduto dal porco razzista giudice Wendell
Graham, per rispondere alla falsa accusa di sedizione con la quale sono stato incriminato dal
porco razzista Procuratore Distrettuale Vol per.

“Mi sono nascosto per proteggermi. E’ tuttavia miaintenzione di rimanere nei dintorni di
Banbury.

“Vorrel che fosse assolutamente chiaro che NESSUNO del miel parenti, compreso la
sorella presso la quale finora ho vissuto, né alcuno dei compagni dell’ organizzazione dei
Cuori Neri, compresi i nostri funzionari, sa dove mi trovo. Tengo segreto il mio
nascondiglio a tutti col preciso scopo di impedire che la porca polizia razzista tartassi dette
persone nel tentativo di estorcere loro larivelazione dei miei movimenti. Non sanno nulla.

“1l nastro accluso contiene un messaggio per i miel fratelli e sorelle neri e vi prego di
trasmetterlo. Mandero altri nastri — qual ora trasmettiate questo — per poter restare in contatto
con lagente che crede in me.

“In realta non spero che questi nastri che mando vengano trasmessi perché le stazioni
radio e della T.V. di Banbury hanno troppo spesso dimostrato la loro tendenza razzista
contrariaallagente di colore. Seli trasmettete, perché no? Se non li trasmettete... perché?

“Dal profondo del mio cuore nero, Harlan James.”

Lo speaker prosegui:

— Nonostante la natura bellicosa del contenuto del nastro di Harlan James, la stazione
BOKO ha deciso di trasmetterlo. La decisione della BOKO parte dalla convinzione che il
pubblico, bianco e nero, ha il diritto — in effetti |’obbligo civico — di sentire, dalle sue
proprie labbra, che tipo d’'uomo sia James e quale dottrina violenta e rivoluzionaria stia
predicando. Noi crediamo che lungi dal convertire chicchessia ala causa di James



(evidentemente questo € il motivo per cui ce I’ha mandato) questo nastro registrato mettera
in guardia tutti i cittadini rispettosi della legge contro il pericolo costituito dal messaggio
stesso e dall’ uomo.

“Lavoce che tra poco udrete sara quella di Harlan James in persona, dal nastro che ci ha
fatto pervenire, e che trasmetteremo per intero, tranne alcune oscenita che natural mente non
possiamo lasciare e che i nostri tecnici hanno cancellato.”

Segui una pausa. Poi si udi una risonante voce profonda. — Sorelle e fratelli neri, saluti
dal profondo del mio cuore nero. E' Harlan James, il presidente dei Cuori Neri, che vi parla.

L’ arringa, che durd un quarto d ora, parve a McCall una cosetta all’acqua di rose. S
trattava della solita tiritera di lamentele per i maltrattamenti dei “bastardi” sull’uomo di
colore — anche troppo vero — e un’amara esortazione ai neri di “azarsi e combattere” per i
loro diritti. 1 discorso era letteralmente disseminato di cancellature, ma niente, nelle parole
di James, faceva pensare a una violenza rivoluzionaria, come |’ annunciatore Cubbage aveva
insinuato: se ¢’ era qualcosa di sovversivo, nel messaggio di James, McCall non lo afferro.
Tutto cid che poteva osservare su quel messaggio era che non diceva niente di nuovo, che
troppo spesso non legava ed era quindi difficile da seguire, e chei capi di altri movimenti di
militanti neri avevano detto le stesse cose con molta piu chiarezza e fantasia.

Un passaggio tipico era: “E’ passato per sempreil giorno in cui il ‘signor Charlie’ poteva
cacciar viagli uomini di colore chiamandoli ‘ negri pezzenti’. Oral’uomo di colore cammina
in mezzo a marciapiede e il bastardo s deve scostare per lasciarlo passare! Ora non
porgiamo piu la guancia quando ci colpiscono: rispondiamo colpendo piu forte! Quando il
bianco azail manico della scopa contro di te, tu agguanta la mazza di baseball. Se il bianco
ti punta la pistola addosso, tu sparagli con tutt’ e due le canne di un fucile senza dargli tempo
di premereil grilletto. Sorelle e fratelli neri, volete rompere le catene della schiavitu? Non
indietreggiate, neanche di un centimetro, di fronte allaminacciadi un bastardo! .

Bisognava essere un bianco superazzista per interpretare quel messaggio come un grido
di violenza, pensd McCall. Se un bianco avesse usato |a stessa tattica contro i neri, la societa
I" avrebbe giudicata legittima difesa.

L’elenco degli abus e delle oppressioni di James era gia stato fatto migliaia di volte da
bianchi e da neri. E cosi le fras fatte come: “bastardi”, “schiavisti”, “porci razzisti”,
“oppressori”, “sfruttatori”. Nel contesto si potevano indovinare persino le parole confuse e
censurate, e le sterili oscenita erano ormai trite e ritrite e non facevano piu acun effetto, da
guando erano state usate dai gruppi radicali sia neri sia bianchi.

Non offriva nessuna soluzione. Non mollate. Difendetevi. Sputategli in faccia, a bianco.
Come selasfidafosse fine, a se stessa. Erala statica filosofia dellarabbia e non offrivaaltro
che la soddisfazione dellavirilita.

Forse, pensdO McCall, e gia abbastanza per un uomo di colore che e stato ridotto a un
essere inferiore dalle forze della societa dei bianchi. Forse € un passo necessario per
I”’evoluzione di una comunita veramente integrata. Comunque offriva senza dubbio poche
speranze per un pacifico presente o futuro.

Malgrado la mancanza di fantasia, il discorso di Harlan James vibrava di forza
Quell’uomo era un naturale condottiero, intenso, emotivo, con una personalita magnetica. S
capiva facilmente, dopo aver ascoltato il suo messaggio, come James s fosse assicurato la
fedelta del suoi Cuori Neri.

Quando il nastro fini, McCall restd pensieroso per qualche minuto, poi si avwio verso il
Municipio.
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Nella salad aspetto dell’ ufficio del sindaco Potter, in Municipio, non  c'era  nessuno
tranne la segretaria.

Malei bastava.

In tutta la sua vita— ameno fin quando poteva ricordare — McCall aveva avuto un debole
per i capelli color rame. La cosa era strana perché sua madre era stata bionda e lui non
riusciva a rammentarsi di nessun essere femminile nella sua infanzia — maestre comprese —
con i capelli di quel colore. Capelli che non mancavano mai di farlo partire in quarta,

Forse gli veniva da una lontanissima, dimenticata visita in un museo e dal ricordo di un
dipinto del Tiziano; nonostante che tra il colore dei capelli cosiddetti tizianeschi — arancio
castano — e il rosso bronzeo del rame, vi fosse una sottile differenza. In ogni modo era
certissimo di non avermi visto unaragazza con i capelli color rame senza averla considerata
subito attraente, qualunque fossero i suoi lineamenti.

Quel fenomeno era uno dei piccoli misteri della sua vita, come la passione per il
polpettone di carne.

La ragazza seduta dietro quella scrivania aveva veri capelli rame,colorati dalla natura,
non dalla chimica. Anche senza quei capelli ramati lei lo avrebbe attratto ugualmente: occhi
verde-mare, seno che il Corpo de Marines degli Stati Uniti avrebbe definito “una
cannonata’,

Quando entro, le mani di lei erano nascoste sotto il piano della scrivania,

— Posso vedere la vostra mano sinistra?— le disse,

Laragazzalo guardo stupita,

— Prego? — La sua voce s accordava col resto: tono alto con un tocco di raucedine,
scevro di qualsiasi inflessione provinciale,

— Lavostramano sinistra, per favore. Mi farebbe molto piacere vederla.

Lei azo le mani, guardandosele, perplessa, — Dio sia ringraziato!—esclamo McCall
facendosi avanti. — Mi chiamo Mike McCall. Siete la segretaria del sindaco, Potter?

— Si. E anche la sua consigliera e la fattorina. E tutti ormai sanno che spesso il sindaco
piange sullamia spalla,

— Mica scemo, lui. — McCall seguitava ad ispezionarla con gioia. Ardo dal desiderio di
conoscere il vostro nome,

— Laurel Tate,

— Laurel Tate— ripeté [ui come un ghiottone che assaggia una huova pietanza deliziosa,

Laragazza torno a guardarsi la mano sinistra aggrottando le sopracciglia; all’improvviso
butto indietro la testa e scoppio a ridere. — Signor McCall. Vi starebbe bene se vi dicess
che lascio sempre lafede matrimoniale a casa?

— E’ cosi?

— No, ed ecco perché, onestamente, non posso dirvelo. Non ho lafede.

— Perché non siete sposata?

— Di solito laragione € quella.

— Non so. Di questi tempi le cose cambiano da un giorno all’ altro. Comungue volevo
esserne sicuro.

— Signor McCall, sarel felicissima di starvi ad ascoltare ancora— disse Laurel Tate —
ma ho da lavorare per il mio padrone percio sono costretta a chiedervi cosa posso fare per
voi. E non datemi |a solita rispostal — aggiunse in fretta. Non intendevo dirlo in quel senso.

McCal s avvicino e si sedette sull’angolo della scrivania. — Non riesco a ricordare
perché sono venuto qui.

— Siete irlandese, vero? — |l suo sorriso era accecante. Lui non aveva mai visto denti



simili.

— Per meta. L’ altra meta e scozzese.

— Ringraziamo il cielo che la parte adulatrice e soltanto del cinquanta per cento! Con lo
charme irlandese a cento per cento sareste una minaccia per la salute pubblica. Ovviamente,
signor McCall, siete venuto- per vedere il sindaco... McCall — esclamo d’ un tratto. — Non
avete mica detto Mike McCall? Mike McCall! Siete “il” ...

— Sono “il”.

— Oh! — Le sue guance pallide s erano fatte rosa corallo. — Mi spiace tanto, signor
McCal, selo avessi saputo... Il sindaco e in riunione, in questo momento, ma credo che ne
avraormai per pochi minuti... Prego, accomodatevi.

— Potreste chiamarmi Mike?

Il corallo divenne piu cupo. — Veramente non credo...

— Mike, o parlo male di voi a Governatore.

— Non lo fate, Mike... io ho bisogno di lavorare.

Aveva anche le fossette. — Per0, vi prego, non in presenza del sindaco. Lui € all’antica
per quanto riguarda le sue segretarie.

— D’accordo, soltanto quando siamo soli. A proposito, € troppo presto per voi le sei e
mezzo?

— Troppo presto per cosa?

— Cena. Per venirvi aprendere.

— Siete sicuro di essere proprio il Mike McCall del governatore Holland? — domando
Laurel. — Mi fate I’ effetto di un procacciatore di materia prima per latratta delle bianche.

— Non avete risposto alla mia domanda.

— Mi sembratutto cosi rapido!

— Lo e. Maviviamo in un’erarapida. 1o cerco di correre con la massima velocita per far
piu strada che posso prima che qualche pazzo sganci la bomba. Non venite a dirmi, Laurel,
chefateil giochetto dellatimida.

Lei rise di nuovo. — Vabenone per le sei e mezzo. Come volete che mi vesta?

— Qualcosadi semplice. 10 sono un semplice. Dove vi trovo?

Rapidamente, lei batté a macchina il suo indirizzo su un pezzetto di carta. App. 2C,
Ralston Road 3217, 884-1796. McCall selo caccio in tascae s diresse verso unadelle sedie
alineate contro il muro. Si era appena seduto che tre uomini uscirono dall’ ufficio interno in
filaindiana, con aria cupa, e se ne andarono.

Laurel abbasso una levetta del suo intercom. — 1l signor McCall dalla capitae e qui,
signor Sindaco.

Unavoce sonora e cordiae grido: — Fatelo passare!

Quando McCall entro nel sancta sanctorum del sindaco, Heywood Potter |0 aspettava in
piedi davanti a una grossa scrivania ovale. Il sindaco era un uomo basso e paffuto che
dimostrava a malapena settant’anni malgrado ne avesse ottantaquattro. Il suo viso
grassoccio, quasi senza una ruga, era sormontato da un ciuffo di capelli candidi; le
sopracciglia cespugliose salivano al’insu come due corni. Solo i furbi occhi azzurri 1o
tradivano... erano iniettati di sangue, acquosi, stanchi.

— Mike! — Scosse in su e in giu la mano di MacCall come fosse il manico di una
pompa. — Come sta Sam?.

— Mai stato meglio, signor Sindaco — rispose McCall. — Vi manda i migliori saluti e
mi ha pregato di dirvi cheil giorno in cui ha saputo del vostro ritiro dalla politica € stato uno
dei piutristi della suavita.

— Non s puo continuare in eterno. — |l vecchio fece il giro della scrivania e piombo a



sedere su una gigantesca poltrona girevole. — Sigaro, Mike?

— Ho smesso, grazie. Mami piace ancora sentire I’ odore del fumo degli altri.

— lo non ho scopo di smettere — disse il sindaco mordendo |’ estremita di un lungo
sigaro verde. — Non ala mia eta, dopo settant’anni di vizio. Sedetevi, Mike. Sedetevi. —
Con I’ accendino datavolo si accese il sigaro etiro finché non ebbe preso, poi si adagio sullo

schienale della poltrona. | vecchi occhi scrutarono McCall. — Per questa storia razziale,
vero? — domando bruscamente.
— S, signore — rigpose McCall. — Immagino avrete saputo che Harlan James

stamattinanon si e presentato in tribunale.

Il sindaco annui. — Non ho sentito la trasmissione della BOKO, ma uno del miei aiutanti
si. Comunqgue ho detto al mio staff di controllare le altre stazioni radio-televisive. Hanno
tutti ricevuto la stessa lettera e lo stesso nastro, questa mattina, con la differenza che loro i
hanno ricevuti per posta. LaBOKO é statal’ unica ad aver |’ onore di ricevere la consegna da
un messaggero.

— Non éun po’ strano?

— Non troppo, Mike. 1l processo doveva iniziare ale nove di stamani. E la consegna
della posta agli studi televisivi viene effettuata trale nove e le dieci. James deve aver voluto
che almeno una stazione ricevesse lettera e nastro prima dell’ ora stabilita per I'inizio del
processo e |’ unico sistema era per mezzo di un messaggero.

— Ma perché proprio alla BOK O? Perché non a una stazione T.V., per esempio?

— Perché laBOKO — disse il vecchio politico — € I’ unica stazione, da queste parti, che
poteva dare a James la sicurezza che le sue parole immortali venissero trasmesse. Non
dovete dimenticare che la BOKO e di proprieta di Gerald Horton e qualungue discorso
incendiario da parte di un uomo di colore non puo che fargli guadagnare voti. Mi dicono,
oltre tutto, che nessuna delle altre stazioni ha intenzione di trasmettere quel nastro. Ne
daranno soltanto un résumé durante il notiziario regolare.

— || messaggero non é stato identificato?

Il sindaco scosse la testa. — Ho parlato con Condon, il capo della.polizia. Nessuno I’ ha
visto tranne Cordes, il direttore della stazione radio. A parte il fatto che secondo lui non s
trattava di Harlan James, Cordes non ha saputo dare alla polizia alcuna descrizione.

— Secondo me trasmettere quel discorso di James € una tattica sbagliata e irresponsabile
— disse McCall. — Speciamente in questo momento. Non fara che accrescere la tensione
che giaesistein citta

— Naturalmente,, Mike. Ma come dicevo, piu tensione razziale ¢’ e e piu grande sara il
grado d'intensita che I’appello di “legge e ordine” di Horton potra raggiungere, per quei
bianchi spaventati a morte.

— Accidenti che sistema per vincere un’ elezione!

— Le campagne politiche non sono mai condotte su un piano di atissima etica— osservo
il sindaco. — E io dubito perfino che Gerry Horton conosca il significato di questa parola.
Si, Laurel?

Il delizioso soprano della rame-chiomata arrivo dall’ inter-com. — 1l signor Cunningham
sullalinea uno, signor sindaco.

Dice che e importante.

— Scusatemi, Mike. — 1l vecchio azo uno dei tre telefoni e premette un pulsante. —
Pronto, Marsh?

Mentre ascoltava, le folte sopracciglia candide si unirono in un cipiglio. Dopo un attimo
S tolse il sigaro di bocca e abbaido: — Se nutrissmo qualche dubbio sui motivi del
Procuratore Distrettuale, questo ci chiarirebbe ogni cosa. Volper vuole una sommossa,



I” abbiamo capito... Come? No, non mi ascolterebbe. Ma qui da me ¢’ € Mike McCall. Forse
lui potrafare qualcosa. Grazie, Marsh.

Il sindaco Potter shatté giu il microfono e lancio la cenere del sigaro a casaccio in
direzione del portacenere. — Era uno dei miei. Ha saputo proprio ora che il Procuratore
Distrettuale ha escogitato un mandato d'arresto per LeRoy Rawlings con |'accusa di
cospirazione. Questo potrebbe far scattare la molla, accidenti alui.

— Rawlings? — McCall frugo nella memoria. Poi ricordo dove aveva sentito quel nome.
Wade, |’avvocato di Harlan James, aveva fatto riferimento a LeRoy come vice-presidente
dei Cuori Neri e intimo amico di James.

— Cospirazione per che cosa? — domando.

— Aiutarelafugadi un criminae.

— Su gquale base?

Il sindaco scosse la testa. — Volper sostiene di avere delle prove che non solo Rawlings
sadov’ e James, ma che lo ha perfino aiutato atrovare il nascondiglio.

— Lalettera di James alla BOKO diceva che nessun membro dei Cuori Neri sa dove s
trova

— James e parte troppo interessata. E' naturale che voglia proteggere i suoi fratelli.
Comunqgue, Volper ha deciso di non prestargli fede. E, se per quello, ci credo poco anch’io.

— Credete che il Procuratore Distrettual e abbia veramente delle prove sulla complicita di
Rawlings?

— Ne dubito — rispose il vecchio. — Secondo meil gioco di Volper € di dare un motivo
gualungue ala comunita dei neri per sollevar cagnara, visto che James, facendos uccel di
bosco, hatolto loro ogni motivo di sollevarsi per causa sua. Si, mio caro, questo € quello che
penso.

— Simpatica citta avete per le mani, signor sindaco. — McCall s alzd. — Ho proprio
idea di andare alla Centrale di polizia. Come credete che mi riceveranno?

— Molto distaccati, figliolo. Uh! Vedrete come vi piacera il Capo! Se non cercass di
calmarlo regolarmente, Jay Condon manderebbe pattuglie tutte le notti nel West Side, con
mitra e lacrimogeni.

— Mi sembracheil pit grosso problema di Banbury stianei suoi rapporti con lalegge.

Il sindaco Potter sputd un filo di tabacco. — E perché, se no, mi ritirerei?

Il governatore Holland aveva insinuato che la ragione per cui Heywood Potter lasciava il
campo della politica stava nel fatto che voleva aver piu tempo per coltivare il suo “boudoir”.
Dalla morte della moglie, I’ ottuagenario era stato visto andare in giro nel nights in
compagnia di signore molto attraenti, mature, magari, ma sempre piu giovani di ameno la
meta dei suoi anni. Si diceva che Suo Onore stesse passando una seconda giovinezza. La
defunta signora Potter non era stata certo il tipo, sia fisicamente, sia psicologicamente, da
soddisfare le brame sessuali d’un uomo. Guardando quell’uomo forte e robusto seduto i,
sulla grossa poltrona, McCall pensd che quasi quasi ¢’ era da credere a quelle chiacchiere.

Sorrise, saluto e usci, verso labella Laurel Tate la cui selezione, ora, come segretaria del
sindaco, pareva aver acquistato un altro significato.

A guesto punto, McCall provo vergogna di se stesso e, “en passant”, bacio la punta dei
riccioli color rame della stupitissima si gnorina Tate, dicendo: — Ricordate, sei e mezzo. —
E se ne ando.



Erano passate le undici e McCall decise di cercarsi una camera prima di andare ala
Centrale di polizia. Scelse I’albergo Banbury Plaza. Era proprio nel cuore della citta, a un
tiro di schioppo dal tribunale, dal Municipio e dalla Centrale di polizia.

Poiché il suo lavoro per il governatore Holland I’ obbligava a vivere in alberghi o motels
per la maggior parte del tempo, McCall provava un sincero disgusto per la solita camera
sgquallida. Scelse percid un appartamento di due stanze con bar e frigorifero nel salotto.

Quando s fu sistemato, lavato e cambiato d abito, era mezzogiorno e mezzo. Fece
colazione nella Sala Rivoluzionaria (avevano in mente una rivoluzione ben diversa, penso
sorridendo dentro di s&, quando I’ avevano arredata di rosso, bianco e blu) con una bistecca
mediocre e un pasticcio di rognone, ingollo un paio di pillole digestive contro un futuro
quasi certo e aleunaeun quarto s avvio verso la Centrale.

La Centrale di polizia occupava un quadrato di mattoni rossi a quattro piani, epoca 1915
circa, pieno di stucchi rococo e ori scrostati. L’atrio era stretto, con un soffitto alto e un
pavimento di mattonelle, al momento piuttosto sporche. Su un arco a destra, in lettere
dorate, c'era scritto: DISTRETTO CENTRALE. A sinistra, un lungo banco e una porta.
Sopra quella porta, un cartello: SALA STAMPA. Sul cartello sopra il banco s leggeva:
INFORMAZIONI. Un agente in divisa sedeva a banco leggendo una copia del “Playboy”
nascosta dietro un giornale del pomeriggio.

In fondo all’ atrio, proprio davanti aMcCall, ¢’ erano gli ascensori.

Era un peccato disturbare |’ agente a banco informazioni, percio McCall attraverso I’ atrio
e, avvicinatos agli ascensori, St mise aesaminare latargadove ' eralaguida per i vari piani
dell’ edificio. Poi s'infilo in un ascensore e sali a quarto.

La porta contrassegnata col numero 401 era aperta. McCall entro. C’ era un lungo banco e
di fronte al_banco una panca lunga, vuota. Dall’ atra parte del banco, una porta su cui stava
scritto con le solite lettere dorate tutte scrostate: CAPO DI POLIZIA.

Dietro il banco ¢’ era una scrivania, una macchina per scrivere su un carrello, un certo
numero di armadietti-schedario e una donna. La donna portaval’ uniforme blu della poliziae
stava scrivendo a macchina. Quando McCall entro, lei si alzo e venne a banco.

Il primo pensiero di McCall fu che i burocrati di Banbury avevano decisamente un gusto
ottimo nella scelta delle loro segretarie. 11 secondo fu che i capelli della poliziotta erano
biondi e della stessa tonalita di; quelli di sua madre. (O Freud, o Adler!). Ma in quanto al
resto, questa era completamente diversa. Gli occhi erano di un caldo colore viola-azzurro
(quelli di sua madre erano stati di un freddo grigio acqua marind). La sua struttura, o ameno
cio che s poteva distinguere sotto I’ uniforme, era sostanziosa, perfino generosa, ogni cosa
al suo posto, piuttosto sportiva. Ma tutto molto femminile. Una pollastrella atletica, non
C'era da dubitarne. Quel giudizio era confermato da una piacevole abbronzatura che
s'intonava a meraviglia con i capelli chiarissimi. Probabilmente nuotava come un delfino,
cavalcava come un cow-boy e facevail giro del campo di golf in meno di ottanta.

Era anche intoccabile, notd McCall, con un certo disappunto, ailmeno per quanto lo
riguardava, poiché nel suo libro stava scritto che non si deve dar la caccia alle donne legate
ad atri uomini da vincoli sacri. E quella portava un anello con brillante e una fede
matrimoniale. E gli stava ricambiando I’ispezione con espressione divertita.

— Sulle prime ho pensato che foste un rappresentante di aspirapolvere. Da come mi avete



dato la ripassata, voglio dire. Ma ora mi rendo conto che siete semplicemente un
dongiovanni. Non avete notato, comunque, che gli anelli sono nella mano destra e non nella
snistra?

— Vi chiedo scusa — rispose McCall. — Non mi ero accorto di essere cosi... paese. In
genere non mi succede. Quanto agli a -nelli stavo giusto arrivando alla stessa conclusione.
— Il che, indubbiamente, significava che era vedova, ma non stette a specificare. La
scopertagli facevatroppo piacere.

Lei arrossi: forse I’ aveva offesa. Gli piacque.

— Cosa desiderate, signore? — domando lei.

Le mostro la sua patacca. |1 rossore s diffuse ancora di piu, spandendosi in territori dove
lui non poteva arrivare. — Ah! — fece la donna debolmente. — “Mi” dispiace. Non so cosa
possiate... — Sinterruppe e getto la testa al’indietro. — “Non mi” dispiace affatto!
Suppongo che non dovrel essere cosi suscettibile, signor McCall, ma certe volte gli uomini
hanno un modo di guardare che mi fa andare assolutamente in bestia.

— E giustamente, anche — disse McCall. — Mi scuso di nuovo. Perd € piuttosto
sconvolgente imbattersi in qualcuno come voi con I’uniformo della polizia. Vogliamo far
finta che non sia accaduto niente?

— Sta bene — rispose lei. Sorrise e lui le ricambio il sorriso. — Immagino che vorrete
vedere il Capo, signor McCall. Il signor Condon non € ancora rientrato. E' andato a far
colazione. Lo aspetto da un momento all’ altro, se non vi dispiace attenderlo...

— Agpettero. Nel frattempo forse saprete dirmi se hanno gia fermato LeRoy Rawlings.

— Qualche minuto fa. Il Capo aveva chiesto alla Centrale Comunicazioni di tenerlo
informato e proprio adesso hanno telefonato per dirgli che una coppia di agenti 1o ha
acciuffato.— Allora non sapete se € gia stato portato qui?

— Troppo presto ancora, penso.

— Dove lo porteranno?

— Dipende da cosa decidono di fare: se lo registrano subito o se lo interrogano prima. Le
persone arrestate vengono registrate nel distretto centrale, al piano nobile. Probabilmente o
interrogheranno nell’ ufficio Investigazioni. Al secondo piano.

— Grazie, agente. — Scosse la testa. — Non riesco proprio ad abituarmi a chiamare
agente una donna dall’ aspetto cosi femminile!

Le lunghe ciglia bionde le spazzarono le gote. — Lo detesto anch’io. E piu ancora,
detesto che mi si chiami “piedipiatti”. Il mio nome e Beth McKenna.

— Un’dltra irlandese? — McCall scosse di nuovo la testa. — A quanto pare, in questa
cittd, due terzi delle donne sono irlandesi.

— Un dtro granchio — ribatté la poliziotta Beth McKenna, con una risatina. — Da
ragazzami chiamavo Svensen. L’irlandese erail mio defunto marito.

— Defunto? Mi spiace. — Ci aveva azzeccato.

— E’ morto cingue anni fa e laferita é quasi guarita— rispose lel in tono superficide. —
Ora ne posso perfino parlare tranquillamente. Era tenente di polizia e un giorno in cui era
fuori servizio s trovo in mezzo a una rapina contro una rivendita di liquori. Lui e il
criminale spararono allo stesso tempo, uccidendosi a vicenda. E cosi, € andata.

— Non dovevate essere sposata da molto.

— Sette mesi.

— Non voglio farvi perdere altro tempo. Andro a sedermi laggiu.

— Non mi fate perdere proprio niente, signor McCall.

— Vi offendereste se vi pregassi di chiamarmi Mike?

— Offendermi! No, per carital Chiamo per nome quasi tutti gli uomini del Dipartimento!



Questo nel caso che mi facessi idee shagliate: McCall sorrise dentro di sé: gli piaceva
sempre di piu.

— E senon gradite che vi s chiami agente, come debbo chiamarvi?

— B€', hon mi pare un grosso problema — rispose lei. Anche lel aveva le fossettel — Ho
appenafinito di dirvi il mio nome.

— SignoraMcKenna o Beth?

— Dipende.

— Dacosa?

Lo guardo, seria. — Chiamatemi Beth — disse, tutt’a un tratto. — E per inciso due terzi
delle donne di questa citta“non” sono irlandesi. Per circa quaranta per cento sono polacche,
italiane, boeme. E forse per un venticinque per cento sono negre. Dove avete pescato le
vostre statistiche?

— Indagini personali. Fino ad ora ho conosciuto tre donne, voi compresa. Una era
Maggie Kirkpatrick. — E I'altra, penso, era Laurel Tate, con la quale aveva un
appuntamento per quella sera. Forse ho commesso un errore...

— Lagiornalista?

— Si.

— Ah. — Un “ah” inequivocabile. — E’ molto carina.

— Levostre parole fanno I’ effetto del bacio della morte.

— Mano, dico davvero!

— Figuriamoci. Cosac’é che non vain Maggie Kirkpatrick?

— Ho forse detto che ¢’ era qualcosa che non andavain lei?— Sicuro.

— B€', non e vero. Ho detto che &€ molto carina, elo é.

Continuarono con quella schermaglia per il quarto d’ ora che manco a rientro del Capo
della polizia Condon. E proprio primadell’ arrivo del Capo, McCall propose e |’ agente Beth
M cK enna accettd un appuntamento per il pranzo della sera seguente.

Il capo Condon era un cittadino sulla cinquantina inoltrata dal viso duro come il cuoio, la
schiena dritta come il manico d una scopa, gli occhi cupi e il mento bellicoso. Nei suoi
capelli non ¢’ era un filo grigio. McCall sarebbe stato pronto a scommettere che quell’ uomo
avrebbe potuto battere fino all’ ultimo uomo del Dipartimento, per giovani che fossero.

Dopo avergli presentato McCall, I’ agente McKenna informo il Capo della telefonata del
Reparto Comunicazioni. Condon brontolo qualcosa riguardo all’ arresto di LeRoy Rawlings,
strinse la mano a McCall con aria indifferente e lo invitd esplicitamente a passare nel suo
ufficio privato.

L’ ufficio era piu grande di quello del sindaco e cosi la scrivania. McCall spero che tutto
cio non riflettesse il pensiero degli americani del giorno d'oggi e cioe: piu grossa € la
scrivania e pill grosso e il personaggio.

— Accomodatevi, signor McCall — disse il Capo. Anche la sua poltrona girevole dall’ ato
schienale era piu grossa di quella del sindaco Potter. Ed era di pelle vera, non sintetica. —
In che cosa posso esservi utile?

— Non ame. Al governatore Holland, Capo. 1o sono soltanto il suo tirapiedi.

— Molto piu di un tirapiedi, a quanto ho sentito — ribatté Condon, bruscamente. —
Ascoltate, signor McCall. Non stard a discutere con voi sulla questione “legge e ording” o
sui bianchi contro i neri. Ditemi cosavolete.

— Giustissimo rispose McCall. — Ecco: avete scoperto qualche filo conduttore per
trovare il messaggero che ha portato laletteraeil nastro allaBOBO?

Condon scosse il capo. — E’ entrato nell’ ufficio del direttore della stazione radio, ha
lasciato tutto sul banco e se ne e andato via senza dire una parola. Nessun altro lo havisto e



ancora prima che il direttore — certo Ben Cordes — avesse aperto il pacco, era sparito.
Secondo quanto dice il direttore s trattava di un uomo alto sul metro e ottantacinque e di
circa ottanta, novanta chili di peso. Tranne il fatto che era un negro dalla pelle scura, non sa
dirci altro. Dice che tutti i negri s somigliano.

— Allora come faceva a sapere che non era Harlan James in persona?

— James € apparso tante di quelle volte in televisone che Cordes lo avrebbe
riconosciuto, dice. — Gli occhi gelidi s posarono su quelli di McCall. — Ma non é
possibile che siate venuto fin qua soltanto per questa faccenda di Harlan, McCall. Cos e che
turba e preoccupatanto il Governatore?

— Si preoccupa perché teme fermenti razziali, Capo Condon.

L’ altro rispose freddamente: — Siamo capaci di mantenere la legge e |’ ordine anche
senzainterferenze dalla capitale.

McCall fece un sorrisetto che diceva: “Lapalissiano’., Poi domando, ad alta voce: —
Allora secondo voi non ¢’ é pericolo di turbolenze violente?

— Pu0 darsi che i capoccioni neri tentino qualcosa. E io non ho nessuna intenzione di
permettere che i tumulti oltrepassino uno stadio iniziae.

— Ali. E quale sarebbe il vostro piano per impedirlo?

— Il buon vecchio sistema che si usa contro ogni sommossa, McCall — rispose il Capo
strascicando le parole. — Tutte |le forze necessarie per mantenere o restaurare |’ ordine.

— Gas lacrimogeno? Mitra? — domando McCall sempre con lo stesso sorrisetto. —
Manganelli?

— Sicuro, se necessario.

McCall s lascio scivolare sulla sedia alungando i piedi. — Avete letto il rapporto della
Commissione del Presidente riguardante la violenza, Capo?

— Ne ho letto dei sommari.

— Allora forse avete perso quella parte in cui suggeriscono che il curare le cause di
conflitto tra gruppi in minoranza, sia piu efficace che andare incontro a una folla violenta
con la violenza. Naturamente questo potrebbe implicare la risoluzione di ardui problemi
come la poverta e i quartieri miserabili, ma la cosa su cui la Commissione puntava era il
fatto che molto spesso le agitazioni avvengono a causa di incidenti evitabili. L’arresto di
LeRoy Rawlings con I’ accusa di cospirazione, per esempio. Avete realmente qualche prova
che Rawlings abbia aiutato Harlan a nascondersi?

— Non sono stato io a chiedere il mandato, McCall — scatto in risposta il Capo. — E’
stato il Procuratore Distrettuale Volper. Chiedetelo a lui che prove ha. E tanto per vostra
norma, la funzione della polizia consiste nel raccogliere e conservare le prove per I'uso del
Procuratore Distrettuale e di conseguenza fare gli arresti necessari. Non sta a noi giudicare
lavaliditadelle prove.

E’ compito del Procuratore Distrettuale giudicare se una prova e sufficiente per un rinvio
agiudizio o se s tratta semplicemente di unaraccoltadi informazioni.

— lo sono laureato in legge, Capo — rispose McCall seccamente. — Sono perfettamente
a corrente dei limiti costituzionali della polizia. Ma un atro compito della polizia, troppo
spesso- trascurato, € quello di impedire il delitto. Sotto quella veste voi avete tutti i diritti
legali di chiedere a Procuratore Distrettuale quali prove ha per ordinare guesto arresto,
basandovi sul fatto che tale arresto potrebbe scatenare tumulti pubblici. E questa semplice
mossa da parte vostra potrebbe evitare la morte di tante persone.

Con voce gelida come un iceberg, il Capo della Polizia disse: — Noi dirigiamo questa
citta con le nostre leggi, McCall, non con quelle di Sam Holland. Potete dire a Governatore
che apprezziamo molto il suo interesse per Banbury, ma che non abbiamo bisogno dei suoi




consigli.

McCall fisso Condon alungo, poi si alzo. — Riferird al Governatore quello che mi avete
detto, Capo. Naturalmente. Ma vi consiglio di tenere il suo numero telefonico a portata di
mano. Una di queste notti potreste averne bisogno.

— Me la dareste buona. — Un sorrisetto rapido sfioro gli angoli della bocca di Condon.
Poi aggiunse: — Per quale ragione?

— Per chiedergli di mandarvi la Guardia Nazionale. E’' stato un piacere fare la vostra
conoscenza, Capo. Siete esattamente come avevo sentito dire. — E cos dicendo, McCall
sorrise allegramente e con un cenno di saluto usci dall’ ufficio. L’ agente Beth McKenna gli
lancio un rapido sguardo, lui le rispose alzando gli occhi al cielo e se ne ando.

Poi torno indietro per fare capolino alaporta. — Ricordate — disse. — Domani sera.

Ormai quelle parole gli venivano automati camente, penso.

McCall prese |'ascensore e scese a secondo piano. L’ ufficio Investigazioni s trovava
proprio davanti a punto in cui s fermo I'ascensore: bastava attraversare il pianerottolo.
Attraverso un arco passo in un lungo corridoio in fondo al quale c’era la porta della sala
agenti. Sul lato sinistro del corridoio ¢’ era un banco e dietro a banco sedeva un agente in
uniforme, maschio stavolta. Una porta proprio di fronte era contrassegnata con la scrittain
lettere dorate: CAPO INVESTIGAZIONI.

McCal tird fuori il suo scudo dorato, abbaglio il sergente e gli domando se LeRoy
Rawlings era stato gia portato dentro.

— No, signore. A meno che non lo abbiano portato a distretto centrae per la
registrazione. Volete che controlli?

— Grazie.

Il sergente telefono a piano di sotto e venne a sapere che il vice presidente dei Cuori Nei
non era ancora arrivato. Lascio detto di informare gli agenti che avevano compiuto I’ arresto,
sempre che passassero dal Distretto Centrale, che I’ ufficio Investigatizioni i aveva cercati.
— In questo modo li acchiappiamo senz’ altro, se lo portano giu per la registrazione, signor
McCall. A proposito, qui ¢’ e lasignora Franks. L’ hanno portata degli altri agenti.

— E chi elasignora Franks?

— |sobel Franks, la sorella di Harlan James. Abita con lei, o ameno ci abitava, fino a
guando e scappato. E’ vedova e avra quindici anni buoni piti di lui. Lo prese con sé dopo la
morte dei genitori, quando lui era ancora un ragazzino. Non e sposato.

— Lasignora Franks € la dentro? — McCall indico la sala agenti.

— Si, signore. Col sergente Dixon e |’ agente Spera.

Lasala agenti era uno stanzone pieno di tavoli e di sedie. Su uno di quei tavoli ¢’ erano tre
telefoni: uno per lato e uno nel mezzo.

Quattro uomini in borghese sedevano ognuno a proprio tavolo: due stavano telefonando
e due stavano esaminando delle schede. Altri due erano in un angolo con una donna di
colore, magra e anziana, dall’ espressione triste e amara. Uno dei due agenti era seduto sul
bordo di un tavolo e dondolava un piede. L’ altro stava accanto alla donna. Non le parlavano
né s occupava-no'di lei. Stavano seduti |1, senza far niente. McCall conosceva latecnica. Si
senti salire il sangue agli occhi e dovette fare un grande sforzo per controllarsi.

Si avvicino etiro fuori le sue credenziai. L’uomo che stava seduto sul tavolo era grosso,
biondo, e aveva un collo taurino. Il suo compagno era piccolo e sparuto, con umidi occhi



latini. Non eradifficile capire quale fosse I’ agente Dixon e quale |’ agente Spera.

Il biondone grugni: — Allora? — disse. Il tono del sergente Dixon era volutamente
insolente, perfino provocatorio. Si era gia sparsa la voce, pensdo McCall. Il tirapiedi del
governatore e in giro a curiosare, mostrategli la grinta.

— Allora questa storia — disse. Indico la donna nera che sedeva rigida sulla sedia. —
Cos' e? Cosaci faqui questa donna?

— Lei? — ribatté il sergente

Dixon e per il tono in cui lo disse, McCall gli avrebbe fatto ingoiare volentieri i denti. —
E' lasorelladi James.

— Lo so. Mavoglio dire, perché e qui?

— |l Procuratore Distrettuale ci ha ordinato di andarla a prendere. Lui dovrebbe arrivare
da un momento all’ altro.

— Qual e l’accusa?

— Nessuna accusa— rispose il biondo, lentamente. — V uole semplicemente parlarle.

La sottile donna nera disse con voce atona. — Non ho niente da dire a quel porco di
Volper. Per ladecimavolta, voglio telefonare a mio avvocato.

McCall guardo il sergente eil suo collega. — Siete voi due che impedite a questa signora
di chiamare il suo avvocato?

— Non é sospettata di niente

— rispose |’ agente Spera. Aveva una voce stranamente profonda.

— La Corte Suprema non dice che il testimone che non é accusato abbia il diritto di
consultare il suo avvocato. Non pretenderete mica che si cominci a concedere questo diritto
aogni testimone di rapina o aggressione che interroghiamo?

— La signora Franks non é testimone di nessuna rapina. Senza dubbio il Procuratore
Digtrettuale vorra domandarle dov’'é suo fratello e qualunque risposta potrebbe essere
incriminante, per lei. Percio hail diritto ben preciso di chiedere un consiglio legale. Perché
le negate questo diritto?

— Perché Art Volper ci spellerebbe vivi se non |o facessmo — rispose il sergente Dixon,
ironico. — Altre domande, signor McCall?

McCall udi aprirsi la porta della sala agenti e si guardo intorno. Due agenti investigativi
di pelle bianca stavano entrando insieme a un uomo di colore. Uno del due era ato e
allampanato con un viso ossuto dall’ espressione triste. L’ altro era basso e massiccio e aveva
I"aria stanca e tormentata. L’uomo in mezzo a loro era snello, ato circa un metro e
ottantacinque, aveva la pelle scurissima e i capelli di tipo africano. Tutti e tre erano sulla
trentina. 1l nero rispondeva alla vaga descrizione data dal direttore della BOKO. McCall ne
fu colpito.

Gli agenti investigativi portarono I’uomo in un angolo. Il nero guardo la donna nera. —
Hanno beccato anche te, eh, Issy?

— Cian, Roy — rispose lei. — Non mi lasciano chiamare il signor Prentiss Wade.

— Neppure a me. — LeRoy guardo le facce bianche che li circondavano. — Cosati vuoi
aspettare dadei porci?

Mormor0 quell’invettiva senza veleno, come se fosse un rituale abitudinario. Il biondo
Dixon lo fisso con astio e Sperabalzo in piedi.

| due agenti che lo avevano portato |i parvero non curarsene affatto. L’ alampanato dal
Vviso triste disse con voce stanca: — Uffa, Spera. Rimettiti a sedere. Non sel ancora abituato
a gueste cose?

Spera torno a sedersi lentamente. L’ agente investigativo magro guardo Isobel Franks. —
Chi e?



— Lasorelladi Harlan James — rispose il sergente Dixon.

L’atrolofissdo. — Il cervello gli si € bloccato, a Volper?

Dixon s strinse nelle spalle. — 1o faccio il mio lavoro, tenente. Lui ha detto portamela
qui eio gliel’ ho portata.

L’ allampanato scosse la testa e rivolse la sua attenzione a McCall. — L’ agente giu ci ha
detto che volevate vederci, signor McCall. 1o sono il tenente Cox e il mio collega € il
sergente Fenner.

Gli tese la mano e il suo compagno fece atrettanto. La loro stretta fu cordiale. Cosi non
tutta la polizia ballava a suono della musica del Capo Condon. O forse, pensdo McCall,
ancora non avevano sentito la musica.

McCall indico LeRoy Rawlings. — Che accuse avete contro quest’ uomo, tenente?

— Sarebbe meglio discuterne in privato, signor McCall. Dixon, tienilo d’ occhio un
momento. — Si avvio verso |’angolo opposto. Il suo compagno o segui. Il tenente Cox
guardo McCall con unafacciatale dafar pensare che soffrisse di dispepsia cronica.

— Vi dispiace dirci qual € lavostramissione qui a Banbury, signor McCall? O é segreta?

McCall scosse la testa. — Nessun segreto. |l governatore si preoccupa perché teme
conflitti razziali. Mi hamandato qui perchéio tenti di appianare e cose.

Il tenente annui. — Speravo proprio che il motivo della vostra presenza fosse questo.
Chissa che non riusciate a far intendere qualcosa a Procuratore Distrettuale Volper.
Quest’arresto di LeRoy Rawlings e idiota. La comunita nera si rivoltera, quando verra a
sapere che lasorella di Harlan James € stata trascinata qui.

— Non éin stato d’ arresto, ha detto Dixon — rispose McCall. — Pare che il Procuratore
Distrettuale voglia soltanto interrogarla.

— Meno male. A parte il fatto pero che Volper e capacissmo di cacciarlain prigione se
s ficcain testa chelei saqualcosadel fratello.

— Allora vedremo mettere in pratica la teoria del Capo Condon su come s doma un
conflitto — borbotto il sergente Fenner. — Perché nel,\West End non tardera a scoppiare.

— |l West End, sergente? Sarebbe la zona del ghetto?

Fenner annui. — Chiamata anche Blacktown. Dalla stessa gente che dice “schifoso
negro”.

Laportadellasaas apri di nuovo: questa volta imperiosamente. L’ uomo roseo e paffuto
con i grigi capelli a spazzola e gli occhi viscidi d’ una lumaca che McCall aveva visto a
tavolo del Procuratore Distrettuale, in tribunale, quella mattina, quando era arrivato. Il
Procuratore Distrettuale |i guardo dalla soglia.

Shircio McCall poi, evidentemente, scambiandolo per un membro dell’ufficio
investigativo, non se ne occupod piu. McCall gli avrebbe spaccato il muso volentieri.

Rivolgendosi a tenente Cox, Volper domando: — Avete cavato niente da Rawlings?

— Non I’ abbiamo interrogato, signor Volper — disse Cox. — Siamo appena arrivati.

Volper guardd Dixon che si eraalzato e stava sull’ attenti. — Cavato niente dalei?

Il sergente Dixon rispose: — Abbiamo pensato che forse preferivate interrogare questa
qui personal mente, signor Vol per.

Il Procuratore Distrettuale approvo con un cenno della testa. Poso i suoi occhi acquosi su
Isobel Franks. — Sapete dove si trova vostro fratello, signora Franks?

— Non sei obbligata a rispondere a nessuna domanda di questi porci, |ssy — disse LeRoy
Rawlings. — Ascoltate, Volper. Chiedo che mi venga concesso il mio diritto di chiamare il
signor Wade, mio avvocato.

— Tenete il becco chiuso fino a che non mi rivolgero avoi.

— Vi siete dimenticato di aggiungere “muso nero” — fece Rawlings.



Qualcosa parve strisciare negli occhi viscidi. — Un atro commento come questo e vi
faccio trascinare fuori di qui e shattere in unacellal

— E picchiare?

— Sarameglio contentarlo, penso, signor Volper — disse il biondone con un sorriso.

— Chetatevi! — esclamo il Procuratore Distrettuale. — E voi, Rawlings, terrete il becco
chiuso?

Prima che I’ uomo potesse rispondere, la signora Franks intervenne. — Roy, ti prego. Non
lasciarti trascinare via. Vorre averti qui.

— Sicuro, Issy. Lo faccio per te. Non daro piu del porco a questo porco.

Volper decise di ignorarlo.

— Non avete risposto alla mia domanda, signora Franks.

Lei scosse la testa. — Non risponderd a nessuna domanda. Nossignore. Fino a che non
avro parlato col signor Prentiss Wade.

— Manon sietein arresto!

— Allora che ci faccio qui? — domando lei, tranquillamente. — o non ci volevo venire.
Mi hanno costretto.

— La prossima volta che aprira bocca dira che ce |’ abbiamo portata a suon di schiaffi —
disseil sergente Dixon. — Vero, Issy?

— lo sono lasignora Franks! — sbotto lei, fulminandolo.

— Dixon, cosavi dicevo? — Il roseo Procuratore Distrettuale e-ra diventato paonazzo. —
Sapete, signora Franks, che aiutare una persona rinviata a giudizio a rendersi irreperibile e
considerato reato grave, in questo Stato, quando la cauzione superai mille dollari?

— Scusate — intervenne McCall. — Questa legge non € mai stata applicata, da quando e
entratain vigore. Potete concepibilmente accusare la signora Franks con |a stessa accusa che
usate contro il signor Rawlings qui presente — sempre che possiate provare che abbia aiutato
il fratello a fuggire — ma nient’altro, non siete d accordo, signor Procuratore Distrettuale?
Qualsias atra cosa potrebbe aver conseguenze...

Volper si era voltato per fissarlo come se McCall s fosse trasformato in un ranocchio
gigantesco.

— Chi cavolo siete voi?

Il tenente Cox tossicchio. — Il signor McCall, assistente speciade del governatore
Holland, signor Volper.

Volper shatté le palpebre. Di i a poco brontolo. — Vi avevo scambiato per un agente.
Comunque “é lo stesso; non ho nessun bisogno di consigli per quanto riguarda la legge,
signor McCall.

— A me sembra invece che dovreste approfittarne — disse tranquillamente McCall. —
La Corte Suprema ha reso ben chiaro che qualunque persona arrestata ha diritto di
consultare un avvocato dal momento dell’ arresto, prima di essere interrogata, a meno che
non vi rinunci consapevolmente. Il vostro prigioniero ha chiesto il permesso di chiamare il
suo avvocato e la vostra risposta € stata di chiudere il becco. Avete gia posto le basi per la
revocadi qualungue condanna poteste ottenere contro di lui, signor Volper.

Volper cominciava abollire. — Parlate come un avvocato.

— Lo sono.

— Ah s?Di quale foro?

— Illinais.

Volper parve meditare sulle cartucce a sua disposizione. Infine disse: — Si dail caso che
non abbia ancora interrogato il signor Rawlings, percio i suoi diritti costituzionali non sono
ancora stati violati. Quanto alla signora Franks, come avrete sentito poco fa, non € in stato di



arresto.

McCal s strinse nelle spalle. — Potrei farvi addirittura una conferenza sul suo diritto di
chiamare un avvocato, ma siamo nel vostro campo di giurisdizione. Spero che le mie
0sservazioni non vi saranno dispiaciute.

L’ espressione di Volper faceva intuire che gli dispiacevano, e anche moltissimo. In quel
momento un ometto semicalvo, con enormi occhiali cerchiati di corno, fece timidamente
capolino ala porta. Alla vista del Procuratore Distrettuale parve sollevato e s avvicino
frettolosamente. Aveva |’ aspetto di un dirigente di poco conto e McCall 1o giudico di dieci
anni piu giovane di quanto apparisse, e cioe sulla cinquantina.

— Sono venuto piu presto che ho potuto, signor Volper — disse I’ ometto ansimando. —
Voglio dire dopo aver ricevuto il vostro messaggio.

— Ah, signor Cordes — esclamo il Procuratore Distrettuale. — Grazie per essere
venuto... anche se vi aspettavo prima.

— Quando avete telefonato non ero allo studio e sono tornato soltanto adesso. — La sua
espressione preoccupata parve aumentare. — Che cosa desideravate da me?

L’ ometto era un tipo che teneva sempre gli occhi bassi e McCall quasi s aspettava che
Volper lo prendesse per il mento per costringerlo ad alzare latesta. Invece Volper disse: —
Riconoscete nessuno qua dentro, signor Cordes?

Il nuovo venuto distolse lo sguardo dal pavimento e guardo timidamente e a disagio tutte
le facce, una per una. Quando arrivo a LeRoy Rawlings si trasse indietro con un movimento
improvviso. — E’ lui — balbettd. — E’ lui.

— Lui chi, signor Cordes?

— |l messaggero che mi ha portato il pacco di Harlan James!

— Ne siete sicuro, signor Cordes?

— Oh g, si!

— Mai visto questo bastardo in vitamia— disse LeRoy Rawlings.

— Mi sembra un’identificazione piuttosto positiva, Rawlings — disse Volper con un
sorriso. — Ma vi diro cosa faro di voi. Voi mi dite dove s nasconde Harlan James e io
credo di potervi promettere che I’imputazione contro di voi sara cancellata.

— Lo sapete cosa vi dico io, porco? — esclamo Rawlings sputando sulla scarpa di
Volper. — Andate afarvi fottere.

McCall non avevamai assistito a un’identificazione come quella.

Un uomo di colore doveva essere identificato e soltanto un uomo di colore era presente.
Evidentemente a Banbury la tecnica del confronto all’americana non faceva parte del
sistema riguardante I’ applicazione della legge. Per il momento decise di rimanere nel ruolo
di osservatore. — Sei matto, Roy — disse la signora Franks. — Non capisci che dtai
facendo il loro gioco?

— Sono un uomo! — esclamo Rawlings.

— Sal unidiota

Volper sorrise di nuovo. Ordind a tenente Cox e a sergente Fenner di portare giu
Rawlings per laregistrazione mentre lui interrogava la signora Franks.

L’ ometto che avevano chiamato Cordes, domando, impacciato: — Avete ancora bisogno
di me, Art... voglio dire, signor Volper?

Gaffe interessante, penso McCall. Il direttore della stazione BOKO era molto furbo.



Naturalmente lui e il suo padrone -Gerald Horton — erano in ottimi rapporti col Procuratore
Distrettuale.

— Per ora no, signor Cordes, per ora no. Richiedero la vostra presenza in tribunale piu
tardi, naturalmente, come testimone.

— Bene. Sicuro, sicuro. — L’ ometto scalpitava. — Bene. In questo caso, scappo.

— D’ accordo — rispose Vol per.

Il busillis stava qui: faceva Cordes parte di un complotto per incriminazione con la
polizia, 0 la sua era stata un’identificazione genuina? Era difficile a dirsi. Comunque la
faccenda meritava di essere seguita. McCall alzd la mano come per un saluto globale e se ne
ando tranquillamente dietro a Cordes. Riusci araggiungerlo all’ ascensore.

Cordes |o guardo con ariaimbarazzata.

McCall gli tese la mano. — Non sono molto educati la dentro, signor Cordes. Mi chiamo
McCall.

Lastretta del direttore della stazione radio erafiacca, come McCall s aspettava.

— Benjamin Cordes. Lavorate all’ ufficio investigativo o per il Procuratore Distrettuale,
signor McCall?

— Nél’unanél’altracosa. Lavoro per il governatore Holland.

— Ah! Siete“quel” McCall! Lieto di conoscervi, signor McCall.

La porta dell’ascensore di sinistra s apri. Nella cabina ¢’ era un agente in uniforme.
McCal s diverti a osservare i tentativi di Cordes per evitare quaunque tipo di
conversazione fino a che non arrivarono nell’atrio. L’ometto fu palesemente sollevato,
guando I’ agente se ne ando.

— E dstrano — confido a McCall. — Ho sempre avuto paura del poliziotti, sin da
ragazzo. Non eidiota?

— Non sempre — rispose McCall e Cordes scoppio in una risatina forzata. — A
proposito, signor Cordes — continud McCall mentre si avviavano verso I'uscita. — Ho
sentito che quando vi avevano chiesto di descrivere il messaggero del nastro e della lettera,
non eravate stato capace che di fornire una vaga approssimazione della sua atezza e del suo
peso... € la pelle, mi pare che avevate detto, era scurissma. Dicevano anzi che avevate
commentato che tutti gli uomini di colore s somigliano. Oppure avevo capito male io,
signor Cordes?

— Oh, non eraquello che volevo dire! — rispose il direttore della stazione radio parlando
rapidamente. — Affatto! 10 volevo soltanto dire che € piuttosto difficile descrivere lafaccia
d un negro. Voglio dire... distinguerlo da altre facce di negri.

— Come mai?

— Bé€', non lo so. — Cordes pareva offeso. — In ogni modo, come avete visto, non ho
avuto alcun dubbio nel riconoscere la sua faccia appenal’ ho vista

— Alloranon avevate mai visto Rawlings prima che vi consegnasse il nastro?

— No.

S trovavano nel reparto del distretto centrale all’ altezza dell’arco. Il tenente Cox, il
sergente

Fenner e LeRoy Rawlings stavano allineati davanti a un banco, acirca sei metri dall’ arco.

— Non potete esservi sbagliato nell’ identificazione?

— Sicuramente no, signor McCall. Sono certissimo che quello eral’ uomo.

All’ uscita, McCall si fermo. — Supponendo che salti fuori, signor Cordes, che Rawlings
ha un alibi per questa mattina, insistereste a dire che era lui la persona che vi ha portato la
lettera e il nastro?

Cordes comincio a insospettirsi. — Ho appena finito di dire che ne sono sicurissimo,



signor McCall. Non so cosa stia cercando di fare il Governatore, ma cosi a occhio e croce,
mi sembra che vi abbia mandato per candeggiare |’ elemento nero...

— Non userei quell’ espressione, signor Cordes — disse McCall seccamente.

— Mavoi capite cosa intendo! Quanto al’alibi mi stupirei che Rawlings non ne tirasse
fuori uno! Ogni volta che un membro dei Cuori Neri ha uno scontro con la legge salta fuori
che a momento del fattaccio quello s trovava insieme con un’altra dozzina di Cuori Neri!
Un dibi fornito da LeRoy Rawlings o da qualsiasi altro Cuore Nero non mi farebbe nessun
effetto. No, signore, sono sicuro che il messaggero eralui.

McCall gli tenne la porta aperta e il piccolo dirigente usci dignitosamente. Non sarebbe
stato un testimone facilmente impressionabile, malgrado i suoi modi melliflui. Aveva
I ostinatezza e la durezza di molti uomini piccoli di statura.

— E, a proposito, hon sono venuto a Banbury sper candeggiare o annerire nessuno. |l
Governatore desidera che la citta rimanga pacifica, qualunque siano i suoi problemi.

— Certo, certo, signor McCall. Mi spiace di essermi arrabbiato.

— Cordes gli porse la mano. — Mi piacerebbe mostrarvi un documentario, alla BOKO.
Vi interesserebbe?

McCal strinse quella manina.

— Non adesso, signor Cordes. Sono ancora allo stadio di osservatore. Lieto di aver fatto
la vostra conoscenza.

— Anch’io.

E, salutando con un cenno, Cordes s allontand scendendo i gradini di marmo. McCall
rientro nell’ edificio. | tre erano sempre davanti al banco della registrazione: Rawlings stava
vuotandosi |e tasche.

McCal s diresse ad banco informazioni, dall’ altra parte. Chiese dove poteva trovare un
telefono a pagamento e |’ agente gli rispose che ce n’ erauna sfilza fuori della sala stampa.

McCal trovo le cabine, ma prima di telefonare a Maggie Kirkpatrick diede un’ occhiata
alla sala stampa vuota.

Cerco il numero del “Post-Telegram” di Banbury e lo formo. Ci vollero sette minuti
d orologio primadi poter udire lavoce dellaragazza.

— Magnifico sistema di ricerca, avete, Maggie! Avrei fatto piu presto a parlare con
Pompidou.

— Ero in quel posto che noi ragazze adoriamo chiamare il boudoir. Hanno dovuto
pescarmi li. Chec’'e?

— Ho un’informazione in cambio d’ un favore.

— Sparate, Mike — disse subito Maggie.

— In questo momento stanno registrando LeRoy Rawlings con I'imputazione di aver
aiutato a fuggire un criminale per evitare I’ arresto. Circa dieci minuti fa, Benjamin Cordes,
il direttore della BOKO, ha identificato positivamente Rawlings come il messaggero che gli
ha consegnato il nastro e lalettera.

— Siete un tesoro — grido Maggie.

— Un momento, c’'é dell’atro. Volper ha fatto portare qui la sorella di Harlan James,
signora Isobel Franks, per interrogarla sui movimenti del fratello. Fino ad ora non € riuscito
acavar niente né dalei né da Rawlings tranne qualche insulto da parte di quest’ ultimo.

Maggie stava evidentemente prendendo appunti. — E’ tutto, Mike?

— Tutto. E orala contropartita.

— Cosa posso fare per voi? Nei limiti della decenza, possibilmente.

— Voglio che telefoniate a Prentiss Wade e gli diciate tutto quello che vi ho appena detto.
Non rivelategli lafonte dell’ informazione.



— Volper non ha permesso a Rawlings di telefonare?

— E nemmeno ala signora Franks. Lo chiamerete subito?

— Primadi buttar giu il pezzo. Grazie, Mike!

Quando McCall torno nell’atrio, i tre uomini non ¢’ erano piu. McCall guardo dalla parte
degli ascensori giusto in tempo per vedere la porta di uno richiudersi dietro il tenente Cox e
il sergente Fenner. Rawlings non era con loro. Probabilmente lo avevano lasciato in una
cella.

McCall scopri che stava andando verso il Municipio senza saperne il perché. Non aveva
nessun motivo di tornare a cercare il sindaco Potter cosi presto... Laurel Tate. | capelli
ramati gli facevano sempre quell’ effetto. Brontolando contro se stesso, giro e si diresse vero
I"albergo. L’ avrebbe vistala sera, comunque.

Quel pensiero gli fece venire in mente Beth McKenna, |I'“aiuto” del Capo Condon e le
sue chiome bionde che aloro volta gli ricordarono Maggie Kirkpatrick che non eral’“aiuto”
di nessuno e che, per giunta, avevai capelli neri.

Il tuo guaio, McCall, disse McCall a suo ater ego davanti alo specchio del bagno, é che
troppo spesso sal affamato.

Con uno sforzo, caccio via le ragazze e telefono a governatore Holland usando la linea
privata del Governatore. Gli fece un rapporto dettagliato degli avvenimenti della giornata.

— A quanto pare il vecchio Potter aveva ragione — commentd Sam Holland. —
L’ opposizione sta veramente cercando di far nascere disordini razziai per guadagnare voti
con guella sua faccenda di legge e ordine.

— Sono certo che questo € il motivo del Procuratore Distrettuale Volper. Se Gerald
Horton sia nel complotto 0 meno, non saprei dirlo ancora, per quanto sembrerebbe proprio
di si. Comunque non ho ancoraincontrato i candidati alla caricadi sindaco.

— Be', tenete duro, Mike. Avete il mio appoggio per qualunque cosa decidiate di fare per
impedire scontri, anche se politicamente ci potrebbe danneggiare. Per prima cosa cercate di
salvaguardare la pace. A tutti i costi.

Erano ordini simili, e non lo stipendio generoso, che da tempo avevano assicurato
I’ assolutafedeltadi McCall. McCall non sarebbe stato capace di lavorare per tutti gli uomini
politici indistintamente; il suo codice personale, forgiato nei duri anni dell’ adolescenza a
Chicago, le dure lezioni nel Corpo dei Marines durante la prima giovinezza e il tirocinio
nella giurisprudenza a Northwestern, richiedevano assoluta onesta da parte di chi occupava
un incarico pubblico. Sam Holland era un uomo politico come se ne trovava raramente: lui
s rifiutavadi transigerei suoi principi morali.

Si erano conosciuti quando Holland era Senatore di Stato e McCall investigatore privato.
Il caso, I’ assassinio di un legislatore collega e amico intimo di Holland, era aggrovigliato in
un'intricata matassa di venaita in quell’occasione ognuno aveva CONOSCIUto i pregi
dell’atro ed erano diventati amici. Uno dei primi atti di Holland, appena ottenuto il
governatorato, era stato quello di offrire a Micah McCall I'incarico di assistente speciale...
il suo rimediagrane personale. |l sostanziosissmo stipendio che accompagnava
quell’incarico usciva dalle tasche del governatore Holland. — Non voglio che tu prenda lo
stipendio dallo Stato — gli aveva detto. — Ti renderebbe soggetto a ogni specie di
pressione. In questo modo dovrai rendere conto a me soltanto, Mike.

Gli anni li avevano uniti sempre di piu. Holland aveva a suo fianco un uomo onesto di
cui potevafidarsi completamente e McCall avevatrovato un uomo onesto che poteva servire
con lacoscienza serena e pulita

Nell’ambiente era stato commentato che un multimilionario si poteva permettere un
codice morale che per altri uomini politici sarebbe stato un lusso disastroso. Per McCall



guelle erano parole che lo facevano imbestialire. Era vero che Sam Holland avrebbe potuto
nuotare nel suoi milioni, ma McCall aveva spulciato e controllato le origini di Holland e i
conti tornavano: era stato onesto e intransigente anche quand’ era povero.

Si spoglio, tiro giu le tapparelle e si sdraio sul letto. Si era alzato alle quattro di mattina
per prendere il primo aereo ed era stanco. Guardo I’ orologio: un quarto ale tre. Avevatante
cose da fare prima dell’ appuntamento con Laurel. Mise la sveglia mentale ale quattro e s
addormento.

~

McCal s destd che mancavano tre minuti ale quattro. Si stird, completamente sveglio e
riposato. Poi preseil telefono sul comodino e chiamo la Centrale di polizia. Chiese I’ ufficio
Investigazioni e quindi il tenente Cox.

Il tenente sghignazzo: — Hank Fenner e io ci ssamo molto goduti la lezione di
giurisprudenza che avete dato oggi a nostro temerario Procuratore Distrettuale, signor
McCall.

— Cos e accaduto dopo che me ne sono andato?

— Volper ha fatto un bel buco nell’ acqua con la signora Franks e con Rawlings. Poco
dopo le tre e arrivato I’avvocato di colore Prentiss Wade. Come abbia fatto Wade a sapere
che erano qua dentro tutti e due, non riesco a capirlo; Volper non ha permesso a nessuno dei
due di chiamarlo.

— Sono stati rilasciati? — domando McCall imperturbabile. Brava Maggie.

— Lasignora Franks, si. Volper non aveva basi per trattenerla. Rawlings e stato portato
davanti a giudice Emundson del tribunale municipale per un’istruttoria. Immagino che non
saprete niente dei nostri giudici locali.

— Molto poco. Ho visto il giudice Graham del tribunale distrettuale in azione per pochi
minuti € mi € sembrato un uomo giusto, persino di fronte alla provocazione. Ma non so
altro.

— Graham € un buon giudice, ecco perché Volper ha scelto Emundson. Emundson € un
tirapiedi di Horton e amico per la pelle di Volper. — Il tenente non tird in ballo il nome del
Capo Condon, ma McCall sospettod che I’ omissione derivasse pit che atro da discrezione e
non per ignoranza dei fatti. — Inoltre Emundson e razzista. Nel suo tribunale, se latua pelle
e nera, ti caccia dentro per futili motivi. Se invece hai la pelle bianca, ti congeda con una
semplice multa.

— Basta— disse McCall. — Conosco il tipo. Che cosa e successo, tenente?

— Emundson ha rimandato Rawlings in carcere in luogo di cinquantamila dollari di
cauzione.

— Cinguantamila dollari per un’imputazione simile?

— E naturamente, in questo caso, Rawlings dovrebbe pagare |'ammontare
personamente. Dato che Harlan James s e dato ala macchia con la sua cauzione di
diecimila dollari, nessun’agenzia accetterebbe nemmeno una telefonata da parte di un
membro dei Cuori Neri.

McCall disse con impazienza: — Questo potrebbe veramente scatenare un subbuglio nel
West Side. C'e la possibilita che il giudice Emundson ci ripensi e riduca la cauzione di
Rawlings a una somma ragionevole se qualcuno gli facesse capire che cosi facendo potrebbe
evitare un conflitto?

— No, se quel qualcuno fossi i0 0 voi, signor McCall. Ha trattato Prentiss Wade come



uno straccio, in tribunae... Non si € degnato di ascoltarlo, Wade e fuori della grazia di Dio.
Emundson ascolterebbe soltanto Volper perché in primo luogo € proprio per il Procuratore
Distrettuale che ha stabilito quella ridicola cauzione. Comungue un conflitto e esattamente
guello che vuole Volper. La sola atra persona in tutta Banbury che potrebbe influenzare
Suo Onore e Gerald Horton, il nostro consigliere generale. E' candidato per sindaco.

— Lo so. Credete che Horton mi darebbe retta?

— E’ piu furbo di Volper ed € un uomo poalitico... non lo so davvero, signor McCall.
Forse. Ha un ufficio in Municipio, il numero di telefono € Emerson 3-1000. Un momento...
laderivazione € 123.

— Grazie, tenente. Fate gli scongiuri per me.

— Con tutte le mie forze.

McCall chiamo quel numero e chiese la derivazione 123. |l telefono squillo a lungo.
Finalmente la centralinista disse con voce annoiata: — Probabilmente il signor Horton e
andato a casa. Sono quasi le quattro e mezzo. Ormai se he vanno tutti, a quest’ ora.

— Chiamatemi I’ ufficio del sindaco, per favore. Sono Mike McCall.

— Subito, signore! — Lei lo sapeva chi era, 1o capi dal cambiamento di tono. — Dubito
che ci siaqualcuno ancheli. In ogni modo, provo.

Nessuna risposta. McCall disse: — Prestino per andarsene, no? Non avete mica per caso
il numero telefonico di casa del Consigliere Horton, bambola?

— Non ho nessuna lista particolare, qui, signor McCall. — Gli pareva di vederla
aggiustarsi la pettinatura. — Pero so che e sull’ elenco. In Waxman Drive.

— Grazie. — Stava quasi per riagganciare quando la centralinista lo chiamo. — Non
credo che troverete il Consigliere Horton a casa, ora— disse. — So che la moglie € fuori
citta

Per un istante, McCall smise di pensare ad altre cose. — |l signor Horton non va a casa
quando lamoglie e via?

— Non per pranzo. In genere telefona a qualche ristorante per prenotare.

— E oggi I’ ha fatto?

— Non attraverso me. L’ avra chiesto a unamia collega.

— Grazie. — McCall tolse la comunicazione, chiedendosi se tutti quelli del Municipio,
incluso il sindaco Potter, fossero a conoscenza della liberalita con la quale quella particolare
centralinista passasse le informazioni. Tuttalacittaerain balia di quellaragazza.

Sull’ elenco del telefono non ¢’ era nessun Gerald Horton, ma diversi G.Horton. E uno in
Wax-man Drive. McCall formo quel numero.

Niente: nessuna risposta.

Forse Horton era alla sua stazione radio; troppo presto perché fosse gia andato a cena.
Consulto di nuovo la guida e cerco laBOKO. Mentre stava tentando di imparare il numero a
memoria noto che I’indirizzo della stazione radio era N.Grand 412. Anche il Banbury Plaza
era in Grand, a un numero piu basso. Sfoglio I'elenco e trovo I'indirizzo dell’ albergo.
N.Grand 325. LaBOKO eraappenaaun isolato dali.

Si lavoi denti, fece ladoccia, S pettino e usci.

La stazione radio occupava il piano superiore di un edificio a un piano, sopra un negozio
di mobili e uno di vestiti. Una scaladi legno situatain mezzo ai due negozi portava su.

Dentro, ¢’era un corridoio che conduceva sul retro. Insegne luminose indicavano gli studi
A,B e C: produzione, Segreteria Produzione, Sala Controllo. Alla sua sinistra, in cima alle
scale, C'era una porta con la scritta in lettere d'acciaio BENJAMIN CORDES
DIRETTORE.

OraMcCall capi perché nessuno avesse visto il messaggero all’infuori di Cordes. L’uomo



che aveva consegnato il nastro e la lettera di Harlan James non aveva avuto bisogno di
passare da alcun’ altra parte per entrare nell’ ufficio del direttore della stazione radio.

La porta era semichiusa. Dopo averla spinta leggermente, McCall shircio dentro. Era un
ufficio spazioso in cui troneggiava un grosso tavolo circondato da sedie in pelle sintetica;
al’angolo, una grande scrivania dal ripiano in vetro. Cordes era seduto dietro quella
scrivania e stava scrivendo su un blocco da annotazioni. Davanti, c' era una sedia per i
visitatori.

Un uomo corpulento che indossava un paio di pantalonacci e una sgargiante camicia
sportiva era in cima a uno sgabello in un angolo, ala sinistra di McCall, e lavorava di
cacciavite su un altoparlante appeso al soffitto. Il tipo getto un’ occhiataa McCall e seguito a
lavorare. Dalla sua mole e dai suoi lineamenti — aveva il naso schiacciato e le labbra gonfie
e spesse, tipiche del pugile -McCall penso che quell’ energumeno doveva essersi guadagnato
di che vivere sul ring. Sembrava sulla quarantina avanzata, magari anche sui cinquanta, il
che lo rendeva automaticamente della vecchia guardia. Gli parve unafaccia nota.

L’ ometto dietro la scrivania alzo gli occhi. — Oh, signor McCall, non vi avevo sentito
entrare. Passate, accomodatevi. Non mi aspettavo di rivedervi cosi presto.

— Nemmeno io — rispose McCall.

— Entrate. Sedetevi.

— Stavo cercando il signor Horton. C'&?

— A quest’ora? No.

— Nessun’idea di dove potrel trovarlo?

Cordes guardo I’ orologio a muro. — Stara andando a casa, signor McCall. Di solito esce
dal suo ufficio in Municipio trale quattro e le quattro e mezzo.

— Pensavo che strada facendo s fermasse qui.

— No, se avesse avuto intenzione di passare di qui, ormai sarebbe gia arrivato. Tu non
I’hai visto, Andy?

L’uomo sullascala, che avevai capelli d’un rosso acceso, scosse latesta.

— Lacentrainistadel Municipio mi hadetto che forse non andra a casa. Dice che quando
lamoglie e via, lui mangia fuori.

— Uh, si. — Cordes assunse un’espressione afflitta. — Wilma e a Carson Springs, in
guella specie di ranch dove hanno messo un istituto per la cura dimagrante. Me ne ero
dimenticato. Ci vadue volte I’anno per un paio di settimane. Percio dubito che Gerry torni a
casa primadelle otto o anche le nove. Posso esservi utile in qualcosa, signor McCall?

— Temo di no. S tratta di questioni politiche.

L’ometto S'illumino tutto. — Si da il caso che io sia il suo manager, nella campagna
elettorale.

McCal lo guardo, stupefatto. Cordes indico il blocco su cui stava scrivendo. — |l suo
discorso per domani sera.

— Gli scrivetei discorsi?

— Riscrivere sarebbe il verbo piu adatto. 1o mi limito... be', alimare i suoi pensieri. La
sostanza e sua, non mia. Il nostro futuro sindaco non sara una marionetta, signor McCall. E’
un uomo che sacomandare e non si sottrarramai alle sue responsabilita.

McCal s sedette. — Francamente sono sorpreso, signor Cordes. Non avrel mai
immaginato che vi intendeste di politica

Benjamin Cordes aggrotto le sopracciglia. McCall ebbe perfino I'impressione di vederlo
gonfiare sullasedia. La sindrome del piccolo galletto.

— Mi spiace — disse McCall con ariadi scusa. — Non volevo offendervi, signor Cordes.
Avrei dovuto sapere da un pezzo che non si deve mai giudicare un uomo dal suo aspetto.



— Direl. — Cordes era palesemente offeso. — Non che nessuno di noi possa cambiare
I"aspetto che il buon Dio gli ha dato. Certe volte — aggiunse con voce esitante, quas
timidamente — quando penso a me stesso come... be ... tutti sogniamo a occhi aperti,
immagino. lo, signor McCall, non sono un condottiero. Non m'’illudo di poter mai uscire
dall’ombra. Gerald Horton é diverso. Lui € un uomo dinamico, sicuro di se stesso, pieno di
vigore e d’ energia e di idee politiche sempre nuove.

— Davvero? — disse McCall affascinato.

— lo non posso che avere il piu grande rispetto e la piu grande ammirazione, per lui, e
faccio tutto il possibile per agevolargli la carriera. So che un giorno Gerald Horton sara un
nome noto anche a di la dei confini di questa citta e di questo Stato. Potra benissimo

diventare... — Cordes apparve imbarazzato. — Be€ sto facendo un discorso
propagandistico.

— Una simile ledlta, signor Cordes — mormoro McCall — bisogna proprio che sia
meritata.
8

— S — rispose Cordes. — Bene.

— Si era calmato. — E ora forse mi direte per quale ragione volevate vedere il signor
Horton.

— Certo — rispose McCall. — Come suo manager politico, scrittore di discorsi, e cosi
Vvia, saprete sicuramente come la pensa Horton. Volevo parlargli di Le-Roy Rawlings. Forse
potreste darmi un’idea di quale potrebbe essere |a suareazione.

— Reazione a che cosa?

— Oggi, appena voi e io siamo usciti, un avvocato € andato al’ ufficio investigazioni.
Volper harilasciato la signora Franks, ma ha portato Rawlings dal giudice Emundson per
un'istruttoria preliminare. Ed Emundson o ha ricacciato dentro dicendo che per essere
scarcerato deve versare una cauzione di cinquantamiladollari.

L’ uomo che Cordes aveva chiamato Andy era sceso dallo sgabello e si eramesso dietro la
scrivania del suo direttore. Sul piano della scrivania ¢’ era un pannello con un interruttore e
un pulsante per il controllo del volume. Il rosso giro I’ interruttore.

Uno scoppio di rumori usci dagli altoparlanti stereofonici situati in fondo alla stanza. “...
ascoltando latromba di Bart Wheeler dalla stazione BOKO di Banbury” — tuono una calda
voce maschile. “Freguenza 14-10. Sono esattamente le quattro e cinquantasette.”

— Dovevi proprio farlo adesso, Andy? — scatto Cordes.

Scusate. — L"uomo ridusse il volume. — Non sapevo che fosse sincronizzata cosi forte.
Funziona benissimo, ora

Si udi lapubblicitadi qualcosa. Il rosso spense.

All'improvviso il nome e lafaccia di quell’'uomo dai capelli rossi scatenarono una ridda
di ricordi nellamente di McCall. — Siete Andy Whalen — disse.

L’altro parve compiaciuto. — Si. Come avete fatto a ricordarvi di me? Credevo che
nessuno ormai se ne ricordasse piul.

— Vi ho visto combattere contro Kid Cooely, quando Cooley erain lizza per il titolo di
campione dei pesi medi.

L’ex pugile contorse il viso. — Fu quando mi sfracello la faccia. Quel ragazzo aveva il
pugno come guello di Marciano. 10 ero gia troppo vecchio per tentare larivincita, ma avevo
bisogno di soldi.



— Vi portaste molto bene per la vostra eta — disse McCal con un sorriso. — Lo
metteste due volte al tappeto.

— Ma lui s riazo tutt’e due le volte — ribatté Whalen con un ghigno. — lo, invece,
guando mi stese a dodicesimo round, ci rimasi.

— Questo eil signor McCall, Andy — disse Cordes. — Mike McCall dalla capitale.

— |l braccio destro del Governatore? Sono lieto che vi siate ricordato di me, signor
McCall.

Whalen giro attorno alla scrivania pulendosi la mano sui pantaloni. McCall gliela strinse.

— Andy e il nostro tecnico-meccanico tuttofare.

— Faccio per Ben quello che voi fate per il Governatore, signor McCall. Il rimediagrane,
sono io.

Cordes intervenne gentilmente. — Dan vorrebbe che tu dess un’occhiata a quel
microfono che non funzionanello Studio C, prima di andartene.

— Sicuro, Ben. — Whalen tese di nuovo la mano. — Felice di avervi conosciuto, signor
McCall.

McCall ricambio il saluto. Il rosso usci frettolosamente dalla stanza.

— Non direi che sia proprio una cima, ma... — disse Cordes. Lascio a mezzo lafrase. —
Dov’ eravamo rimasti, signor McCall?

— A Rawlings in carcere con la cauzione fissata per cinquantamila dollari. Poiché Harlan
James se I'é svignata nessuna agenzia specidizzata in prestiti del genere verserebbe una
cauzione per un membro dei Cuori Neri.

— Non credo che sl possa biasimarli.

— No, mala gente di colore non ingoiera troppo facilmente la richiesta di una cauzione
talmente irragionevole. Se la citta e pronta a esplodere in un conflitto razziale, questo puo
essere il detonatore. Horton € il capo locale del vostro partito politico. Dovrebbe avere una
certa influenza sul Procuratore Distrettuale. Mi chiedevo sé volesse approfittarne per far
ridurre la cauzione di Rawlings a una cifra piu ragionevole.

Cordes pareva a disagio. — Non e il Procuratore Distrettuale che stabilisce le cauzioni,
signor McCall.

— Lo so. Ma secondo le mie informazioni € stato lui a suggerire la cifra da stabilire.
Inoltre, stando al’ opinione di qualcuno che conosce bene sia il giudice sia il Procuratore
Distrettuale, E-mundson probabilmente ridurrebbe la cauzione a qualsiasi cifra, se la
proposta partisse da Vol per. Bisognerebbe riuscire a persuadere il Procuratore Distrettuale a
cambiare idea.

Cordes sporse le labbra. — Una telefonata diretta di Horton a giudice, sarebbe
sufficiente, senza bisogno di metterci di mezzo Volper. Come vi accennavo prima, Gerry
Horton € un capo di grande forza. Tiene in pugno, il suo partito.

— Credete chelo fara?

Cordes incass0 la testa tra le spalle come una tartaruga impaurita. — 1o intendevo dire
che se lo volesse potrebbe far cambiare parere a Emundson. Ma non credo che vorra
Secondo Gerry non e bene coccolare quella gente nera.

— Coccolare?, — esclamo McCall. — Quell’uomo é stato imputato di un reato per il
quale potrebbe beccars diciotto mesi. Se un bianco fosse stato imputato per 10 stesso
motivo, probabilmente sarebbe stato rilasciato dietro la propria garanzia. Trattare i neri
come i bianchi, non lo chiamere “coccolare”.

— Questo succede quando si fanno la fama di non rispettare la liberta provvisoria dietro
cauzione — disse I’ ometto.

McCal lo fisso. — Sicché un Cuore Nero che non rispetta la liberta provvisoria farebbe



testo? A ppartenete a una qualche organizzazione, Cordes? Agli EIKs, per caso?

— S0no un rotariano.

— Se un socio del Rotary fosse arrestato per un reato e non rispettasse la liberta
provvisoria dietro cauzione, credete che il foro vi negherebbe la cauzione se piu tardi vi
capitasse di avere qualche noia con lalegge?

Cordes tird su col naso. — Non direi che I’organizzazione dei Cuori Neri s possa
paragonare al Rotary, signor McCall. Comunqgue state discutendo con la persona sbagliata.
Mi avete chiesto quale sarebbe stata |a reazione di Gerry Horton e io ve |’ho detto. Parlare
con me non serve afar cambiare |’ atteggiamento di Gerry.

— Penso di no. Ma detto tra noi, Cordes, e soltanto per pura curiosita, il vostro
atteggiamento com’ e, relativamente al suo?

L’ometto ci meditd su attentamente. — Come vi dicevo, io sono soltanto un seguace.
Secondo me, Horton ha un grosso avvenire politico e intendo dedicare tutte le mie energie
per aiutarlo il piu possibile. Immagino che Gerry non abbia bisogno di me, quanto io di lui.
lo credo in lui... probabilmente voi lo chiamerete un caso antiquato di idolatria. Comungue
sia, i nostri rapporti mi impediscono di avere opinioni politiche divergenti. Percio la vostra
domanda non e davvero pertinente.

— Cos voi sareste il Boswell di Banbury? — McCall sorrise. Non avete nessuna
opinione per conto vostro?

— Nessuna che esprimerei mai a voi 0 ad acun’ atra persona, ameno fino a che Gerry
Horton s serve di me — ribatté Cordes.

McCall si az0. — Lafedeltd, giusta o shagliata, e raradi questi tempi. Spero che Horton
s renda conto del tesoro che ha.

— Grazie, signor McCall — disse |’ ometto con fervore.

Di ritorno a suo appartamento in albergo, McCall provo di nuovo a fare il numero di
Horton. Dopo essersi vestito per il suo appuntamento, tentd un’altra volta senza successo.
Probabilmente quello che aveva detto Cordes era giusto: non ¢’ era scopo di richiamarlo fino
ale otto o le nove.

L’'isolato 3200 in Ralston Road era in una zona di case moderne di mezza tacca. Il
numero 3217 era un edificio in mattoni a due piani. Niente ascensore, e |le cassette postali
ammontavano a una diecina per piano.

McCall sali unarampadi scale di cemento e cerco il 2C. Suono il campanello. La porta s
apri immediatamente.

Laurel indossava un vestitino moderatamente mini e senza maniche, adatto sia per una
taverna della periferia sia per un night. Il colore, verde pino, s'intonava ai suoi occhi e al
suoi capelli ramati. Latrasparenza della sua pelle suscito I'ammirazione di McCall. Dopo un
po’, lei esclamo, gettando la testa all’indietro. — Be', avete intenzione di restare i fuori,
signor McCall? Non mordo mica, sapete.

— Maio si — ribatté lui.

— Mi trovereste piuttosto dura da masticare, signor dongiovanni — disse Laurel
dolcemente. — Come diceva I’immortale Mae West, a me piace I’uomo che fa le cose con
calma. Comungue grazie se con cio volevate farmi un complimento.

Si fece da parte e McCall entro nel minuscolo salotto. Non ¢’ era niente di personale, e lui
provo quasi unadelusione. A voltei capelli gli facevano perdere latesta. Tutto era nuovo di
zecca e di qualitadozzinale. Ma la poltrona pareva comoda e il lume dietro di essa spargeva
una buona luce per leggere. C era |’ apparecchio della T.V., la filodiffusione e dei libri.
Avrebbe saputo qualcosa di pit sul conto della ragazza quando avesse avuto |’ occasione di
leggernei titoli.



Cerco di ignorare il caminetto finto con i bruciatori a gas fatti aimitazione di ciocchi di
legno.

— Cosane dite di un drink? — domando Laurel.

— Posso aspettare — rispose McCall. — E voi?

— Benissimo. Vado a prendere lamiaroba.

La ragazza spari in una stanza che lui immagino la camera da letto e si chiuse la porta
dietro. McCall si avvicino ai libri. Si senti subito meglio. Testi di sociologia e di psicologia.
Divers volumi sul Corpo della Pace, qualche romanzo... Maamud, Cheever, “The Ugly
American”, e unavecchiacopiaded “Yama® di Kuprin: “The pit”. Un assortimento piuttosto
vario. Probabilmente la mancanza di personadlita di quell’ appartamento era il risultato di
mancanzadi soldi, non di gusto. Probabilmente aveva comprato ogni cosa a rate.

Laurel ritornd con un mantello di velluto nero e borsa uguale. La sera era troppo fresca
per girare a braccia nude. Porse il mantello a McCall con gesto naturale come se fosse
sempre stata abituata a simili tradizionali cortesie. Lui glielo appoggio sulle spalle con la
sensazione che |la serata sarebbe stata piacevol e e soddisfacente.

Mentre aiutava Laurel a salire in macchina non poté fare a meno di rivolgere un pensiero
alla segretaria del Capo Condon. Laurel eratuttafemminilita. E cosi era anche |’ agénte Beth
McKenna, magli venne fatto di pensare che I’ agente McKenna sarebbe uscita dalla propria
camerada letto col mantello gia sulle spalle.

Il portiere dell’albergo, che evidentemente non provava nessuna affezione per la Sala
Rivoluzionaria del Banbury Plaza, aveva raccomandato il Capri assicurando che, quanto al
mangiare, era il miglior locale di tutta la citta. Durante il tragitto McCall racconto a Laurel
dell’ arresto di LeRoy Rawlings e dell’ esosa cauzione stabilita dal giudice Emundson.

Sulle prime laragazza s indigno, poi parve restare perplessa. — Ma come puod un giudice
della Corte Municipale aver voce in capitolo in un caso riguardante un reato grave? Credevo
che tribunali del genere si occupassero solo di reati meno importanti.

McCal le spiegd che un mandato di habeas corpus aveva il potere di liberare
immediatamente la persona incarcerata oppure di farla subito giudicare dal piu vicino
magi strato disponibile.

— Le parole “il piu vicino e disponibile” conferiscono all’ agente cui viene consegnato il
mandato una considerevole liberta di scelta. Il che significa che puo tranquillamente
scegliersi il giudice che preferisce. E tutti i magistrati, naturalmente, hanno I’ autorita di
presiedere un’istruttoria preliminare e stabilire la cauzione. |l processo sara poi tenuto nella
Corte Distrettuale e non appena Rawlings sara accusato, il giudice della Corte Distrettuale,
volendo, potra ridurre la cauzione. Ma prima di arrivare a verdetto del gran giuri o a
momento in cui il Procuratore Distrettuale abbia terminato di vagliare ogni informazione, &
facile che Rawlings resti in prigione per un mese o anche piu.

Arrivati a Capri Club — che stava gia riempiendosi di gente il maitre, dopo aver dato
un’ occhiata a McCall, li accompagno a un tavolo d’ angolo su cui troneggiava un cartellino
con la scritta RISERVATO. Poi, facendo schioccare le dita, chiamo la cameriera degli
aperitivi. Da cio McCall dedusse che il portiere del Plaza era d’ accordo con i gestori del
Club.

Laurel ordind un Martini con vodka. McCal, la cui fama di forte bevitore era
assolutamente immeritata — a volte il suo lavoro o costringeva a ingurgitare grandi quantita



d alcool, che lui tollerava, ma non gradiva — ordind un gin e tonico con “molto ghiaccio”:
sciogliendosi, il ghiaccio diventava acqua e di conseguenza il liquore si faceva sempre piu
debole, il che era esattamente quello che lui voleva.

Quando il cameriere venne a presentar loro un elegante menu di dimensioni gigantesche,
McCall noto che Laurel shirciavala parte di destra.

— Non vi preoccupate per i prezzi — disse. — Mi rimborsano tutte le spese.

— lo vi reputavo un uomo onesto..

— Lo sono. Ma il Governatore fa il diavolo a quattro se non gli presento un conto di
spese adeguate — secondo lui — alla mia posizione quale suo rappresentante. Cosa ne dite di
guesto piatto misto di “bistecca e aragosta’ ?

— Mio Dio, si! — esclamo Laurel. — Non ricordo nemmeno pit quanto tempo € che non
ne ho mangiato!

— E’ statadura? — domando McCall quando il cameriere s fu alontanato.

— Be' — Laurel giocherello col bicchiere del suo cocktail. — Non e stato certo tutto rose
e fiori. La mia famiglia era numerosa, e ognuno aveva una bocca e ogni bocca era sempre
affamata e non ¢’ eramai abbastanza di niente.

— Ne so qualcosa anch’io — disse McCall. — A proposito, ho notato alcuni libri sul
Corpo della Pace, nellavostra libreria. Pensavate forse di arruolarvi?

— Ho fatto di piu che pensarci — rispose Laurel. — Mi arruolai.

— Davvero? Siete la prima ragazza che conosco a essere stata nel Corpo della Pace.
Parlatemene.

— Temo che non sia un racconto molto eccitante — riselei.

— lo non ero una di quelle coraggiose ragazze che si cacciavano nella giungla boliviana
per aiutare gli “indios’ mentre lottavano contro gli spiriti ardenti dei medici boliviani. Ho
passato due anni nella Repubblica Dominicana lavorando semplicemente come segretaria.

— Quale universita avete frequentato?

Lei spalanco gli occhioni verdi.

— Come avete fatto aindovinarlo?

— Facevo I'investigatore privato.

— No, sul serio! Come avete fatto?

— Quiei libri di sociologia e psicologia. Sono libri universitari.

— Ottenni una borsa di studio per I'universita di Stato. Dovetti lasciare alla fine del
primo semestre. Mio padre mori. Volevo fare un lavoro sociae. ..

La camerieradegli aperitivi riempi il bicchiere di Laurel -McCall non aveva ancora finito
il suo — e lui lascio cadere quell’ argomento evidentemente penoso per la ragazza. — Come
mai vi arruolaste nel Corpo della Pace?

— Perché gli uomini si arruolano nella Legione Straniera? Persi il ragazzo col quale ero
fidanzata. Vietnam.

— Oh. Terribile.

— Uh, no, no — disse alegramente Laurel. — Non é che abbia preso la medaglia a
valore dlamemoria... s & solamente sposato con un’infermiera dell’ esercito. E’' venuto via,
ora. Si e stabilito a New York, mi hanno detto, e sta mettendo al mondo un figliolo dietro
I"altro.

— E’ unidiota

— Perché mette al mondo figlioli?

— Per avervi lasciato per un’ atra

— Come siete gentile adirlo! E o dite come se lo pensaste veramente!

— Lo penso.



— Uhm. Comunque Lou dovette farlo per una questione d onore. Aveva messo la
ragazzain stato interessante.

— B€', laperditadi Lou e lamiavincita— disse McCall, galante. Poi le domando come
avevafatto ad accaparrars I’ambito posto di segretaria presso il sindaco.

— Quando la segretaria del sindaco Potter lascio il posto perché aspettava un bambino,
presentai la mia domanda. A quanto pare i piu importanti avvenimenti della mia vita
dipendono dalla gravidanza di altre donne. Chissa che sotto sotto non vi sia un messaggio
particolare, per me.

McCall sghignazzo e comincio a sentirsi colpevole. Quella serata o rendeva talmente
euforico che la suamissione per il Governatore minacciava di perdere importanza. Si sporse
in avanti e le prese la mano: lei lo lascio fare per un poco, infine, ritirando la mano,
comincio afargli un sacco di domande.

— Tutto come prammatica comanda — disse McCall. — Voglio dire la ragazza che
invital’ uomo a parlare di sé. Come resistere? — E le racconto qualcosa— non tutto — di se.

Lel rimase stupita di apprendere che aveva fatto I'investigatore privato, prima alle
dipendenze di un’ agenzia nazionale poi per suo conto, per abbandonare alla fine ogni cosa e
diventareil “servitor cortese” del governatore Holland.

— |l sindaco Potter mi aveva detto che siete avvocato.

— Mi sono laureato e ho scoperto che i giovani procuratori passano la vita seduti in stretti
cubicoli a preparare rapporti 0 a spulciare vecchi codici puzzolenti. Non sopporto il lavoro
d’ ufficio.

La ragazza degli aperitivi domandd se volevano bere ancora qualcosa. Laurel scosse il
capo. — Per me due cocktails sono il massimo. Con tre mi rimbecillisco e a quarto mi sento
male. Mavoi bevete pure, Mike.

— 1o ho chiuso — disse McCall alla cameriera. — Potete dire che ci servano il pranzo,
appena e pronto, signorina.

Durante il pranzo McCall accenno ai suoi infruttuos tentativi di trovare Gerald Horton.
— Credete, Laurel, che vi sia qualche probabilita di convincerlo a usare la sua influenza per
far ridurre quella cauzione?

— Non lo conosco abbastanza — rispose Laurel. — Naturalmente, come Consigliere
generale, va e viene in continuazione dal sindaco, ma non si puo dire che lui e il sindaco
Potter siano proprio grandi amici. Credo che s rispettino a vicenda, male loro idee politiche
sono del tutto opposte. Direi che i loro rapporti siano piu corretti che cordiali. 1l signor
Horton estende la sua correttezza anche verso di me: € sempre stato molto educato, ma
basta.

McCall disse, cupo: — Ben Cordes non nutriva molte speranze in una sua collaborazione.

— Sarebbe quell’ ometto che dirige la stazione radio di Horton?

— Si. Il manager della campagna politicadi Horton.

Laurel sinterruppe per tuffare una forchettata d’ aragosta nel burro fuso. — Lui? —
esclamo, stupita.

— Per non accennare a fatto che scrive anche tutti i discorsi di Horton.

— Allora ecco perché viene in Municipio cosi spesso! Tra noi ragazze lo abbiamo
soprannominato I'*Ombra’ perché sta sempre alle calcagna di Horton. A questo mondo non
s finisce mai di meravigliars.

Evidentemente lei non sapeva nulla del complotto di Horton oppure considerava segreto
guello che sapeva— cosi McCall cambio argomento.

Erano quasi |e otto e mezzo quando arrivarono al caffe.

Mentre Laurel 1o sorseggiava, McCall s azo, scusandosi. || maitre o accompagno a una



cabinatelefonica e lui riprovo afare il numero di Gerald Horton.

Questa volta ebbe fortuna. Una voce profonda, piacevole e artefatta rispose: — Casa
Horton.

— |l signor Gerald Horton?

— Sonoio.

— Mi chiamo Mike McCall, signor Horton...

— Agpettavo la vostra telefonata, signor McCall. Ho appena finito di parlare con Ben
Cordes.

— Allora sapete giail motivo per cui vi chiamo.

— Ben ed io ne abbiamo discusso a lungo. Temo che la mia decisione sia proprio quella
che Ben vi ha preannunciato.

— C’é pero un fatto importante che non ho approfondito col signor Cordes. Secondo me,
signor Horton, una simile esorbitante cauzione rischia di provocare grossi disordini, in citta.
Non possono credere che vogliate correre questo rischio.

Segui una pausa di silenzio. Poi Horton disse bruscamente: — Non sono d’ accordo,
signor McCall. Una dimostrazione, forse. Ma a Banbury non scoppiano rivolte razziali.

McCal rispose, atrettanto bruscamente: — Lo so. Almeno non succede dal 1920. Ho
letto I’ opuscolo della vostra Camera di Commercio. || prossimo anno dovranno ristamparne
un’ edizione corretta.

— Siete sicuro, signor McCall, che dietro la vostra richiesta non vi sia un motivo
politico?

Fu McCall questa volta a restare in silenzio. Quando torno a parlare, la sua voce era
atona: — Se foste a conoscenza dei miel rapporti col governatore Holland sapreste che il
mio lavoro € completamente estraneo alla politica. || Governatore mi ha mandato qui a solo
scopo di sedare qualungue atto di violenza tra bianchi e neri e io non ho nascosto il motivo
della mia presenza qui. Se c’entra la politica di mezzo in questa faccenda, € colpa della
vostra gente, signor Horton.

— Cosaintendete dire? — |l tono di Horton pareva bonario.

— Velo mettero giu in soldoni, signor Horton: io sono convinto che I’imputazione contro
Harlan James e questa contro LeRoy Rawlings non siano che calcolate manovre politiche
del Procuratore Distrettuale Volper. Secondo me Volper tira la corda per aumentare la
tensione razziale gia anche troppo tesa in modo da procurare i voti degli operai bianchi alla
vostra piattaforma politica di “legge-e-ordine’. Con cid non voglio accusare voi, signor
Horton, di far parte di questo complotto...

— Grazie — disse Horton seccamente.

—... mad atro canto non inneggio certo alavostrainnocenza.

— Chi vi hadesignato a giudicare la mia persona, McCall?

— lo non vi sto giudicando, signore. Sono qui in veste di investigatore e qualunque
investigatore con un po’ di sale in zucca non asserisce cose campate in aria.

— Tuttalamiacarriera...

— Il tarlo della politica, signor Horton, invade I’economia umana nei modi piu strani.
Tuttavia, non e questo il punto. E’ evidente che il motivo per cui Volper ha suggerito a un
giudice scelto su misura la cifra pazzesca di questa cauzione, sapendo di fomentare una
rivolta razziale, va cercato in un gioco della politica. Potrete magari anche vincere le
elezioni senza alzare un dito per far ribassare la cifra della cauzione, signor Horton, ma é
certo che non avrete un grosso collegio elettorale su cui governare perché gran parte del
votanti saranno morti.

A questo punto Horton non sembrava piu tanto bonario. — Considero le vostre parole,



McCall, assolutamente diffamatorie!

— Citatemi, allora — ribatté McCall. — Ma nel frattempo atteniamoci alla questione
d’ importanza immediata. Quanto vi ho detto non influisce per niente sul vostro
atteggiamento verso |’ esorbitanza di questa cauzione?

— Nemmeno un po’, maledizione! — E, di scatto, Horton sbatté giu il ricevitore.

Quando ritorno al tavolo, Laurel gli chiese: — Com’ e andata?

— L’ho trovato — rispose McCal. — Ma é andata male, non vuole alzare un dito.
Credete che il sindaco Potter o quell’ avvocato Duncan che lui appoggia potrebbero avere
qualche influenza sul giudice?

Laurel 1o guardo con espressione incredula. — Scherzate, Mike? Emundson € un uomo di
Horton. Inoltre € un segregazionista.

McCall s strinse nelle spalle. — Lasciamo perdere, baby. Cerchiamo di divertirci, mentre
lacitta brucia

Cosi passarono il resto della serata divertendosi. Dopo aver assistito allo spettacolo di
varieta delle nove — veramente di prim’ordine — ballarono a lungo. Usciti dal Capri s
fermarono in altri due locali notturni. Presero ancora diversi drinks. Laurel non si rimbecilli
né s senti male perché McCall le fece bere soltanto anemici beveraggi.

L’ accompagno a casa dopo |I'una del mattino. Con un sorrisino che lui cerco di
interpretare come dispiaciuto, lel si scuso di non invitarlo a salire: doveva alzars alle sette,
spiego, e le s prospettava una giornata pesante.

— Sono una di quelle persone noiose che hanno bisogno di otto ore di sonno per
funzionare. Spero che non vi dispiacerd, Mike. “

— E’ come chiedere a condannato se gli dafastidio la corda— ribatté McCall. — Posso
ameno avereil bacio dellabuona notte?

Quello che accadde poi, per quanto breve, indusse McCall a inveire contro se stesso per
non aver pensato ariportare Laurel a casamolto piu presto.

Alleotto eragiain piedi. Prese un “Post-Telegram” per leggerlo mentre faceva colazione.
L’ arresto di LeRoy Rawlings non era il fatto predominante — una nuova eruzione nel Medio
Oriente |’ aveva declassato — comungue era sempre in prima pagina.

L’articolo era intestato IL NUMERO DUE DEI CUORI NERI ACCUSATO DI
COSPIRAZIONE. Un sottotitolo diceva: “Cauzione stabilita: cinquantamila dollari”. |l
resto non era che un piatto resoconto dei fatti. McCall sfoglio le pagine per leggere
I"articolo di fondo. Il “Post-Telegram” disapprovava vigorosamente la cifra eccessiva della
cauzione, quanto all’accusa in se stessa non aveva nulla da commentare. Né ¢’ era alcun
commento riguardante la possibilita che I’ arresto potesse provocare tumulti razziali. Forse,
pensd McCall, erameglio cos.

Dopo colazione s diresse all’ ufficio del sindaco. || Municipio si apriva a pubblico alle
nove: erano circale nove e un quarto quando McCall svolto nella Prima Strada.

Anche da due isolati di distanza riusci a vedere la folla che gremiva il marciapiede
davanti a Municipio. Molti s riversavano perfino sulla strada. Mentre si avvicinava noto
che quella folla > era composta piu che atro di gente di colore. | pochi bianchi erano
giovani e, generalmente, avevano i capelli lunghi. Cosi a occhio e croce dovevano essere un
cinquecento persone. Almeno una su cinque indossava la giaccadei CUORI NERI.

Lafolla*“stava gridando: — LeRoy libero! LeRoy libero!

Quella specie di cantilena era orribile. McCall aveva assistito a scene simili anche troppo
Spesso per non saper interpretare lo stato d animo di una moltitudine dal tono della grida. E
per far divampare gli animi di quella, sarebbe bastata una scintilla.

La polizia aveva bloccato la Prima Strada davanti al Municipio: evidentemente aveva



abbandonato I'idea di riuscire a sgombrarla. Un vigile stava dirottando tutti i veicoli in
Douglas Avenue che, aquel punto, era a senso unico.

Mentre lui usciva dal parcheggio e si avviava a piedi verso la Prima Strada, lafolla aveva
smesso la sua cupa cantilena per osservare quello che stava succedendo in cima alla
gradinata del Municipio. Il “sindaco Potter, grassoccio, rotondo, con i suoi folti capelli
bianchi, troneggiava lassl, e ai suoi lati ¢’era un uomo ato sui trentacinque anni, con la
pelle nerissima, gli occhiali e un sobrio vestito marrone, e un paffuto e tarchiato signore di
pelle bianca sulla cinquantina con i capelli quas totalmente grigi. Un operaio in tuta stava
sistemando i vicino un microfono e un paio di altoparlanti.

Il silenzio della folla era ancora piu minaccioso della cantilena di poco prima. McCall
poteva soltanto sperare che gli uomini su quelle scale riuscissero ad essere convincenti.

Decise di rimanere su un lato della strada invece di tentare di aprirsi un varco tralafolla.

L’uomo in tuta si fece da parte. Il sindaco Potter grido immediatamente al microfono: —
Quelli pitin fondo possono udirmi bene?

Il tono nervoso con cui la moltitudine replicd a quella domanda fu poco rassicurante.
vecchio azo una mano.

— Amici miei di Banbury. Ho la certezza che tutti voi conoscete questi due signori, maio
li presenterd ugualmente nel caso che tra voi vi sia qualcuno che non sa chi sono. Alla mia
sinistra vedete il candidato per sindaco signor Jerome Duncan.

E cosi dicendo s volto verso il nerissmo avvocato. Si udirono acune grida e qualche
applauso: non era certo una calda ovazione. McCall s disse che quella reazione non
significava necessariamente un indice d'indifferenza da parte della gente di colore per la
candidatura di Duncan: molto piu probabilmente significava soltanto che la folla non era
nello stato d’animo di acclamare nessuno.

Il sindaco Potter indico con un gesto del capo I’ altra persona. — Alla mia destra c’e il
Consigliere generale signor Gerald Horton, il candidato avversario per la caricadi sindaco.

Qualche grido di disapprovazione: hessun applauso.

La gente era troppo eccitata per la faccenda di Rawlings per interessarsi di presentazioni
politiche.

— Ho appena finito di conferire col signor Duncan e il signor Horton — continuo il
sindaco Potter. — Abbiamo convenuto come, per il bene di questa citta, sia essenziale che
noi- tre si resti uniti per spalleggiare un’importante questione, qualungque siano le nostre
divergenze politiche. L’ accordo sarebbe questo: faremo di tutto perché la pace della nostra
citta non vada a carte quarantotto. Vogliamo che sappiate che tutti e tre simpatizziamo per la
vostra causa e che useremo tutta la nostra influenza per cercare di ottenere quanto
richiedete. Se volete aiutarci, amici miel, aspettando con pazienza, che noi s vada a
conferire col giudice Emundson per chiedergli I'immediata riduzione della cifra stabilita per
la cauzione del signor Rawlings, lo faremo non appena il giudice Emundson arrivera nelle
Sue stanze.

Cos la vista e il clamore della folla tumultuante avevano fatto cambiare opinione a
Gerald Horton. McCall rise dentro di sé. Quella lugubre cantilena era stata mille volte piu
convincente della semplice voce per telefono di un emissario del Governatore.

McCall eracolpito dall’ astuzia di Heywood Potter. L’ unico dei tre, li in piedi davanti alla
folla inferocita che poteva avere influenza sul giudice Emundson, era Gerald Horton. Ma
per mezzo della manovra del vecchio la gente esasperata avrebbe dato uguale credito a tutti:
Sia a Potter e al suo candidato, siaa Horton.

Qualcuno grido: — Non basta, Sindaco! Noi vogliamo che LeRoy sia prosciolto datutte le
imputazioni! E anche Harlan!



— Viavia, siamo sensati — replico il sindaco. — Sapete bene come una mia promessa
del genere non varrebbe niente. 10 sono il sindaco, non un giudice. In un procedimento
legale, non ho I’ autorita di sospendere accuse contro nessuno; non ho nessun controllo sul
Procuratore Distrettuale che lavora per la Contea, non per la cittd. E meno che mai ho poteri
sulla Corte Distrettuale che e sotto la giurisdizione dello Stato. E cosi questi signori accanto
ame non potranno esercitare pitl influenza di quanto possa fare io. Tuttavia asserisco qui, in
pubblico, di essere decisamente contrario alle accuse contro Harlan James e LeRoy
Rawlings.

Questa volta gli applausi furono piu nutriti, intramezzati da qualche voce dissidente. Un
uomo con la giacca dei Cuori Neri grido: — Allora perché non ci portate qua fuori il
Procuratore Distrettuale e il giudice? — Un altro ruggi: — Vogliamo fatti, non chiacchiere!
— Unavoce profonda sovrasto le altre. — Come la pensano Duncan e Horton?

Il sindaco guardo il candidato nero e s trasse da parte. Mentre Jerome Duncan s
avvicinavaa microfono, lafollas fece silenziosa.

— lo la penso come il sindaco Potter. Sono favorevole a lasciar cadere tutte le accuse
contro il signor James e il signor Rawlings. E non perché sono un uomo di colore come
loro. Farel la stessa cosa se fossero di pelle rossa... 0 bianca. Quei due uomini non hanno
fatto niente di male. o sono contrario ala persecuzione delle persone innocenti. Come son
certo lo € ogni cittadino onesto di Banbury.

L’ applauso fu prolungato.

— Signor. Horton? — fece il sindaco.

Horton era pronto. McCall s chiese come se la sarebbe cavata. Ma il consigliere
proprietario della stazione radio prese tranquillamente il microfono e disse: 1o credo nella
legge e nell’ ordine con giustizia. Questi uomini sono stati accusati di particolari reati contro
la legge e io difendo il loro diritto costituzionale a ottenere un processo giusto e veloce
“secondo” lalegge.

Stava per aggiungere qualcosa, ma le grida si fecero sempre piu forti e soffocarono la sua
voce. Qualche bianco lo acclamava, ma contro il volume prodotto da quelle gole nere,
ebbero poca fortuna. McCall vide il sindaco che tirava Horton per la giacca mentre Laurel
Tate uscivadi corsadall’ edificio e bishigliava qualcosa all’ orecchio di Suo Onore.

Il sindaco s piazzo davanti a microfono e grido: — Attenzione prego, prego! —
L’ acutezza della voce di quel vecchio era sorprendente. Al di sopra del chiasso ora
lievemente attenuato, urld: — Mi dicono che il giudice Emundson e arrivato. Se volete
aspettare, noi andiamo a parlare con lui e poi torniamo ariferirvi le sue decisioni!

Potter spinse Horton e Duncan in avanti come un pastore agitato; Laurel in coda. Tutti e
guattro sparirono nei recessi del Municipio.

Brusio, scalpiccio, persino qualche risata. McCall provo un gran sollievo.

Cammino fino al’angolo passando dietro alla folla ed entro in Municipio per una porta
laterale. Trovo unatarga su cui stava scritto che la Corte Municipale era al secondo piano.

Sali alcuni scalini di marmo sudicio. La sala era vuota, sulla porta ¢’ era un agente di
custodia. Quando McCall s affaccio per guardare dentro, I’uomo disse: — La Corte non s
aprefino aledieci.

— Cercavo il sindaco.

— E’ di lanelle stanze col giudice Emundson, il signor Horton e il signor Duncan. Non
lo si puo disturbare, ora.

McCall avrebbe potuto assistere alla riunione come osservatore, ma decise di non farlo.
La sua presenza non sarebbe servita a nulla, anzi, una qualunque formadi pressione da parte
del rappresentante del Governatore poteva anche danneggiare i negoziati. Discese all’ ufficio



del sindaco per aspettare.

Laurel erasola. | suoi occhi quella mattina erano verdi comeil vetro: poco sonno. McCall
sorrise. Laragazza stava bevendo del caffe daunatazzina di plastica

— Ciao.

— Ciao — rispose lui. — Avete un magnifico aspetto dopo la notte di orge.

— Vaneggiate, signor Me, oppure avete sognato male stanotte. Caffe? — Su un tavolo
d’ angolo ¢’ era un bricco fumante e una piladi tazzine di plastica.

— Se e buono.

— E’ buonissimo. L’ ho fatto io.

McCall prese unatazza di caffe e ando a sedersi sul bordo della scrivania di Laurel. Era
buono per davvero.

— Avete moltissime virtu, o Fiamma dell’ occidente. Chissa che non decida di farvi la
corte.

— B€', siete sincero. Per quanto la sincerita non vi servira a nulla-. Non necessariamente,
voglio dire.

— Siete anche una streghetta tormentatrice.

— Quale donnanon lo €? A-doro far soffrirei miei uomini.

Seguitarono a scherzare a lungo. Allaterza tazza di caffé McCall udi la voce del sindaco
amplificata penetrare attraverso i vetri delle finestre.

— Signore e signori! Attenzione, prego!

Si precipitarono ala finestra piu vicina. Il sindaco, il Consigliere generale e I’ avvocato
erano tornati in cima alla gradinata..

— La Corte hadeciso di lasciar cadere qualunque richiesta di cauzione nel caso di LeRoy
Rawlings e lo libera sulla parola.

Seguirono lunghe acclamazioni, applausi, fischi. Il vecchio azo la mano e la folla s
camo di nuovo.

— |l cancelliere ha gia telefonato al’ agente di polizia in carica di far tradurre il signor
Rawlings qui alla Corte alle dieci precise... manca soltanto mezz ora... affinché venga
ufficialmente rilasciato.

L e grida aumentarono.

McCall disse a Laurel: — Per un vecchio guerriero come il sindaco Potter questa non e
stata una buona tattica. Invece di sgomberare, resteranno tutti qui per vedere Rawlings e
portarlo in trionfo.

Evidentemente ci aveva pensato anche il sindaco perché continuo: — Vi prego ora di
essere bravi e di tornare ale vostre case. Gia da un pezzo state bloccando il traffico.
Lasciate dunque cheil lavoro qua attorno riprendail ritmo normale.

Nessuno s mosse. Lafolla, dainfuriata si era fatta festosa. Non si poteva negare ai neri,
ameno, lavistadel loro eroe.

Il sindaco Potter esito, shirciando gli agenti di polizia dietro le barricate. Poi scosse la
testa, sorrise, saluto lafolla con un gesto della mano e fece un cenno a Duncan e Horton.

L’ uomo in tuta comincio tranquillamente atogliere gli altoparlanti.
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Pochi minuti dopo Potter, il Consigliere generale e il suo avversario avvocato entrarono
nell’ ufficio del sindaco. Alle presentazioni, Jerome Duncan tese a McCall una calda mano
nera; la stretta di Horton, invece, fu macchinale e il suo viso aveva assunto un’ espressione



impenetrabile.

— leri seraho avuto una conversazione telefonica col signor McCall — disse,al sindaco.

— A quanto pare siete arrivato a pensarla come me, signor Horton — disse McCall
sorridendo.

— Sul fatto che la cauzione esorbitante poteva creare del guai, senz'atro. leri sera
credevo che esageraste un poco. Effettivamente avevate ragione... quella folla la fuori era
pronta a scoppiare. Comungue sono sempre risentito per le vostre osservazioni gratuite sul
nostro Procuratore Distrettuale.

McCall 1o guardo direttamente negli occhi. — Non ritiro un accidente di quello che ho
detto riguardo a signor Volper. Quell’eccessiva cauzione provocatoria era stata fissata
dietro suo suggerimento. A meno che non sia completamente idiota, avrebbe dovuto sapere
cio che stava facendo... Era come accendere un fiammifero vicino a un serbatoio di gas
aperto. Questa citta stava per saltare per aria, signor Horton. E se Volper non si frena, puo
sempre accadere.

— Chi saltera— intervenne Jerome Duncan — sara Vol per.

L'ufficio del Procuratore Distrettuale dovra essere rappresentato al’udienza per la
cauzione. |l cancelliere ha certamente telefonato all’ ufficio di Volper.

— Voi due... — disse freddamente Gerald Horton. — McCall accusa Art Volper di
incitare deliberatamente la gente alla rivolta per i suoi fini politici. Tu, Duncan, credi Art
capace di una cosasimile?

L’ avvocato nero sorrise tristemente. — Non mi spingerel cosi lontano senza una prova di
“res gestae”. Per0 devi ammettere, Horton, che il tuo caro Art non e quel che si suol dire
molto obiettivo quando s tratta dei Cuori Neri.

— Non lo sono nemmeno io — scattd Horton. — Ogni buon cittadino ha il dovere di
opporsi aun gruppo che predica larivoluzione.

— Non é ancora stato stabilito che i Cuori Neri vogliano larivoluzione — disseil sindaco
Potter con voce pacata. — Harlan James non € ancora stato processato.

Il Consigliere generale fece un gesto impaziente. — Avete sentito il discorso registrato di
James, ieri?

McCall disse. — 1o I'ho sentito. |1 nome di James non potra mai essere messo accanto a
guello di Tom Paine ne libri di storia, ma il suo discorso non predicava certamente la
rivoluzione.

— Predicava violenzal Quando un uomo nero incita altri neri a picchiare i bianchi con
mazze da baseball e a sparare con le mitragliatrici, come lo chiamate se non un violento
rivoluzionario?

— Un momento — disse Duncan in tono duro. — Lui suggeriva quelle azioni solo come
rappresaglia contro eventuali attacchi del bianchi. E questa si chiama legittima difesa.

— Oh, andiamo, Duncan! Quéell’individuo ha predicato violenza ai raduni dei suoi Cuori
Neri sin da quando haformato |’ organizzazione!

— A quanti raduni dei Cuori Neri avete assistito?

— Sta bene, a nessuno. Ma il mese scorso ¢ e stato Ben Cordes, e diverse volte, quando
faceva degli studi per il nostro programma speciale sui militanti di colore. | rapporti di
Cordes su quanto veniva detto in quel raduni mi hanno convinto che quell’ organizzazione e
pericol osa.

Squillo il telefono sulla scrivania di Laurel. La ragazza azo il ricevitore poi disse: — Il
signor Cunningham per voi, signor sindaco.

— Passatemi la comunicazione nel mio ufficio, Laurel — disse il sindaco. — Volete
entrare, signori?



Tutti e due i candidati risposero che dovevano scappare. Il sindaco i salutd ed entro nel
suo ufficio privato. Jerome Duncan strinse la mano di McCall molto cordia mente.

— Temo che non abbiate visto il lato bello di questa citta, signor McCall — disse. —
Perché ¢ e, sapete. || sindaco Potter ha fatto molto per i poveri di qui, ottenendo fondi dallo
Stato federale per dei progetti di cui avevamo un disperato bisogno... e sapete bene che leva
magica e quella, oggigiorno. Spero, se saro eletto, di poter continuare a operare bene come
lui.

— lo devo restare politicamente neutrale, signor Duncan — rispose McCall, serio. — Ma
posso dirvi senza acuna esitazione che il Governatore appoggia una politica del genere.

— Me ne rendo conto — disse Duncan sorridendo. — Quando vi capitera, signor McCall,
ricordate al Governatore che a Banbury non farebbero scomodo altre sovvenzioni da parte
dello Stato. Arrivederci. — Saluto educatamente Horton con un cenno della testa e usci.

— Be — disse Horton — devo andare anch’io. — Non tese la mano. — Addio, signor
McCall.

— Addio — rispose McCall. — Mi spiace di non trovarmi d'accordo con voi su Volper.
Vorrei cheriusciste aconsiderarlo dal mio punto di vista

— Non potrel dissentire di piu

— disse Horton. Pareva molto seccato. — Il nostro Procuratore Distrettuale € uh
coscienzioso servo della cosa pubblica e un patriottico americano che sta lottando
strenuamente contro un gruppo di fuorilegge che ha bisogno di essere ridimensionato.
Incidentalmente, stasera terrd un discorso politico come candidato sindaco e se voi verrete
ad ascoltarmi mi sentirete sostenere il signor Volper e le sue azioni in maniera decisamente
positiva.

— Benjamin Cordes mi aveva accennato a un raduno Horton, stasera. Dove avra luogo,
signor Horton?

— AllaUnion Hall Steelmen, in South Side.

— A cheora?

— Leotto.

— Cerchero di venire.

— Si — rispose Horton, gelido.

— Fatelo.

Giro sui tacchi e se ne ando.

— Dovrei accendere tutti i termostati — disse Laurel. — Ogni volta penso che a toccare
la mano d’ un morto si deve provare la stessa sensazione di quando s sente la sua voce. Mi
portate aquel raduno, Mike?

— Oh — rispose McCall — ne sarei lieto, Laurel, ma sono impegnato. Comungue non Vi
costringerei certo ad ascoltare un discorso politico... e di Horton, per giunta.

Si chiese come mai lei gli lanciasse un’occhiata cosi strana. La verita era che lui stava
guasi per dimenticarsi dell’ appuntamento con Beth McKenna, |a bionda segretaria del Capo
della Polizia Condon.

— Mi sta bene. Mi ero buttata troppo in fuori — disse Laurel con fare indifferente. — E
ora bisogna che mi rimetta davvero a lavorare. — E cosi dicendo comincio a battere a
macchina.

McCdl entro nel’ufficio del sindaco Potter. 1l vecchio aveva appena tolto la
comunicazione.

— Erauno del mio staff. La BOKO ha annunciato per radio che con la posta di stamani €
arrivato un altro nastro di Harlan James. Lo trasmetteranno alle dieci.

McCall shircio il suo orologio. Mancavano cinque minuti. — Non potro stare a sentirlo,



signor sindaco. Voglio assistere all’ udienza per la cauzione di Rawlings.

La scalinata di marmo era stipata di gente che voleva entrare nell’ aula del tribunale. La
polizia riusciva a contenere la confusione senza troppa difficolta I’umore della folla era
calmo, perfino allegro.

Lo scudetto dorato gli apri la porta del tribunale. McCall calcolo che il novanta per cento
dei presenti in aula era composto da neri e noto, inoltre, che circa la meta degli uomini
indossava lagiaccadel Cuori Neri.

Sebbene le dieci fossero passate da qualche minuto, il giudice non era ancora dietro il suo
scanno. Non s vedeva neppure I'imputato. Wade sedeva a tavolo della difesa, il viso
impenetrabile. Comungue M cCall penso che doveva essere piuttosto contento.

Arthur Volper non c'era. Al tavolo del Procuratore Distrettuale ¢’ era soltanto un giovane
assistente dello stesso Procuratore. Aveval’ aria nervosa.

Di Ii a poco entro LeRoy Rawlings accompagnato dal sergente Fenner. Al suo ingresso,
coloro che indossavano la giacca nera, fecero una lunga ovazione al loro vice-presidente.
Sorridendo, Rawlings alzo le mani unite al di sopra dellatesta con lo stesso gesto del pugile
che accoglie le acclamazioni dei suoi tifos.

Dopo aver consegnato il suo prigioniero a un agente di custodia, il sergente Fenner usci e
mentre passava accanto a McCall lo salutd cordial mente agitando la mano.

Rawlings non fece nemmeno in tempo a sedersi accanto al suo avvocato che il giudice
entro e tutti quanti scattarono in piedi. Emundson era un ometto basso e nervoso, sulla
cinquantina, dai chiari capelli radi, il viso cosparso di foruncoli e I’espressione arcigna.
Dopo aver dato alcuni colpi di mazzuolo, disse con voce irritata, parlando rapidamente: —
Seduti. L’ udienza e aperta. Gli avvocati delle parti si avvicinino alo scanno.

L'udienza duro dieci minuti. Parlando evidentemente a pappagallo, |’assistente del
Procuratore Distrettuale, si dichiard contrario alla riduzione della cauzione dell’imputato,
mail giudice gli tronco le parole in bocca.

— Qui non si tratta di procedura tra contendenti. La questione spetta alla discrezione"
della Corte e lamia decisione e gia presa. Non mi faccia perder tempo, signor Browning.

Quindi passod ad annullare la cauzione, rilascio I'imputato sulla parola e chiamo il caso
seguente. Mentre Rawlings si avviava verso |'uscita lungo il corridoio centrale col suo
avvocato, la maggior parte del pubblico s alzo per seguirlo. Il giudice Emundson fece
sentire i tonfi del suo mazzuolo. — | signori del pubblico restino seduti! — grido. — Non
permetterd che la mia Corte venga sfasciata da un esodo in massal Uscirete a primo
intervallo.

McCall eragia uscito. Quando la porta del tribunale si richiuse alle spalle dei due uomini
neri, disse: — Un momento, signor Rawlings.

Si girarono entrambi, di scatto. Il vice-presidente dei Cuori Neri disse con voce atona: —

Buongiorno, signor McCall.

— Il signor McCall? — L’ avvocato porse la mano. — LeRoy mi haraccontato che avete
dato una bella lezione sul diritto costituzionale ad Arthur Volper. Mi sarebbe piaciuto
moltissimo essere presente.

McCall gli strinse la mano, sorridendo. — Secondo me il Procuratore Distrettuale
conosce benissimo ogni cosa sullalegge. Solo che la stiracchia un po’, a suavolonta. Molto
lieto di conoscervi, signor Wade.

Rawlings lo guardo. — Che interesse puo avere Sam Holland per occuparsi dei Cuori
Neri? Se non avesse un secondo fine, voi non sareste qui a cacciare il naso dappertutto.

— LeRoy... — fece Wade.

— Non é soltanto per i Cuori Neri che mi trovo qui rispose McCall. — E’ la minaccia di



disordini razziali. Il Governatore vuole cheio li impedisca, se ci riesco.

— E’ semplicissimo — rispose Rawlings strascicando le parole. — Ordinate a Volper di
lasciar cadere e accuse contro Harlan e me, e dite a giudice Graham di revocare la confisca
della cauzione di Harlan.

McCall guardo il condottiero nero direttamente negli occhi. — Andiamo, Rawlings. Non
state parlando con un cretino, € nemmeno io. Sapete benissimo che il Governatore non puo
ordinare cose del genere. Possibile che voi e 1 Cuori Neri vogliate assecondare il gioco di
Volper? E' chiaro che lui non aspetta altro che una rivolta su larga scala, in questa citta. E
CiO, per reazione, orienterebbe tutti i bianchi contro di voi. Sei fermenti fossero poi molto
forti, i giornali riempirebbero le prime pagine con articoli di fondo e intestazioni a caratteri
cubitali e la radio trasmetterebbe le notizie su rete nazionale, dando cosi a Volper un
esempio da mostrare a mondo quale, altrimenti, non riuscirebbe mal a ottenere, campasse
cent’anni. Non potete essere cosi stupido.

— Non chiamatemi stupido, amico — ribatté Rawlings. Aveva il bianco degli occhi
iniettato di sangue. — Guardatevene bene! 10 non sto assecondando nessun gioco. Sono |
fratelli neri e lacomunita nera che s beccano tutte le punizioni quando un ghetto va a fuoco.
Quei pochi pidocchiosi negozianti bianchi, che perdono un apparecchio o due dellaT.V. e
gualche vetring, non contano, se s considera quanto hanno spremuto ai neri da generazioni.
Ma se i bianchi spingono troppo forte nessuno potra impedire ai neri di rendergli pan per
focaccial Evitarelaresadel conti staavoi.

— LeRoy — ripeté I’ avvocato nero con ariainfelice.

— lo non voglio discutere su chi ricadrebbe la colpa se la citta bruciasse — disse McCall.
— Voglio soltanto impedire che bruci. E se stamani aveste visto quellafolla mista davanti al
Municipio, vi rendereste conto di quanto questa citta sia stata vicina ad essere ridotta in
cenere. Secondo voi sarebbe propenso Harlan a usare la sua influenza per calmare gli animi
nel caso che capiti un altro incidente come quello di stamani?

— Quale influenza volete che abbia un fuggiasco nascosto? — domando Rawlings
amaramente.

— Mi piacerebbe parlarne personalmente col signor James. Potreste combinarmi un
sistema per rivederlo?

Lareplicadi Rawlings fu immediata. — Come farei secondo voi a sapere dov’ €?

— Signor McCall — intervenne Pretiss Wade — anche se LeRoy sapesse, il combinarvi
un appuntamento con Harlan sarebbe come ammettere che I’ accusa contro di lui e giusta
Almeno questa sarebbe I’ interpretazione del Procuratore Distrettuale. Siate ragionevole.

— Avete la mia parola, quale messaggero del governatore Holland che nessuno, tranne il
Governatore stesso, ne verrebbe mai a conoscenza, da parte mia. Non ci sarebbe neppure
bisogno che sapessi dove s trova il signor James. Accetterel volentieri di essere bendato.
Tutto quello che voglio non e che una chiacchierata con lui facciaafaccia

— No, LeRoy, aspetta un momento — disse I’avvocato nero. — Cosa sperereste di
ottenere da un incontro con Harlan James, signor McCall?

— Non fa che mandare discors registrati alla BOKO. Dovevano trasmetterne un altro
ale dieci di stamattina. — Guardo I’ orologio. — A quest’ora sara gia finito. Spererel di
persuaderlo alanciare pubblicamente un appello di moderazione.

— Vi ho gia detto che non so dov’ € — shottd Rawlings digrignando i denti.

— Mi riesce molto difficile crederlo, signor Rawlings.

— Non me ne frega un accidente di quello che credete voi, sporco ruffiano, capito?

McCal strinse gli occhi. — Fino a ora avevo considerato questa una conversazione tra
uomini ragionevoli. Come mai tutt’a un tratto cominciate a offendere, signor Rawlings?



Eppure dovreste sapere che sono reputato un uomo leale!

— Non vi sta bene, uh? “Ruffiano” vi fa andare il sangue alla testa, uh? Ora potrete
capire-cosa sente un fratello quando uno sporco ruffiano lo chiama “negro”!

— In tutta la mia vita non ho mai dato a qualcuno un nome etnico o razziale! — ribatté
freddamente McCall. — E che sia maledetto se mi lascerd mettere sulla difensiva da voi!
Avevo sentito dire che eravate un uomo intelligente. Comincio a dubitare di quelladiceria

La faccia nera si avvicino violentemente ala sua. — Che razza di idiozie state dicendo,
McCall? Non avete mai detto “Am blem blem...” quando facevate la conta, da bambino? Le
noci del Brasile le avete sempre chiamate noci? — Col grosso pugno agguanto il risvolto
dellagiaccadi McCall. — Rispondetemi!

— LeRoy, ti ordino di levare subito la mano dalla giacca del signor McCall! — disse
I"avvocato nero, calmo.
— Non vi preoccupate, signor Wade — disse McCall. — Se volessi potrei sbatacchiare

per terra il vostro cliente, grosso com’e, senza neanche battere le ciglia. Statemi a sentire,
Rawlings. Ah, prima di tutto lasciate andare la mia giacca. — Rawlings respiro forte, poi
alentd lamano. — Grazie. Sono cresciuto nel South Side di Chicago. Il primo ragazzo con
cui ho fatto a pugni era nero. Finimmo entrambi col naso sanguinante e non so chi fra noi
fosse piu stupito nel notare che il sangue di tutti e due era rosso. Diventammo intimi amici.
lo non vi chiamerd mai negro, signor Rawlings. Ma non sono atrettanto sicuro che non vi
direi che siete un pagliaccio.

Improvvisamente Rawlings sorrise. — Okay, McCall. Ritiro il “ruffiano”. Comunque
posso aiutarvi in qualche modo. leri ho ricevuto una lettera da Harlan in cui mi diceva le
stesse cose che aveva scritto per laradio e latelevisione. Dicevadi dire agli atri Cuori Neri
di non preoccuparsi per lui, che sta benone, ma che non ci avrebbe fatto sapere dove s trova
affinché quei porci non ci tormentassero fino,a farcelo confessare.

Prentiss Wade si acciglio. — Non me I’ avevi detto, Roy. Dov’ € questa lettera?

— L"ho strappata.

— Strappata? — grido Wade. — Quella lettera ci sarebbe stata utilissima per difenderci
contro le accuse che ti fanno!

Rawlings apparve mortificato. Poi azo le spalle. — Troppo tardi, ormai. La posta arriva
a mattino e io sono stato arrestato solo nel pomeriggio. Come potevo sapere che avrel avuto
bisogno di difendermi?

McCall disse: — Mettiamola cosi, allora. Se Harlan James vi fara sapere dove s trova, gli
chiederete se vuol vedermi?

— Ci pensero — rispose Rawlings. — Dove posso trovarvi?

— Sono a Banbury Plaza.

Rawlings gli volto le spalle. — Andiamo, Prentiss. Voglio andare a casa per togliermi di
dosso il puzzo della prigione.

Se ne ando senza neppure uno sguardo. Con un sorriso a McCall, Prentiss Wade alzo le
mani in gesto di comicadisperazione e s affretto dietro il suo cliente.

12

Il quartiere residenziale e |'edificio per appartamenti in cui abitava |’agente Beth
McKenna erano molto migliori di quelli di Laurel Tate. 1| suo era uno dei dodici
appartamenti dell’ edificio. S trattava di una costruzione a un piano aformadi grosso C, le
cui punte davano sulla strada. Nel centro ¢’ era un bel prato. La porta di ogni appartamento



S aprivasu un portico che correvalungo tutto I’ interno del C.

L’ appartamento di Beth era il numero tre, sul lato sinistro del portico. Quando apri la
porta indossava una camicetta bianca con le maniche lunghe, il colletto a uomo e un
cravattino nero dello stesso colore della gonna. L’insieme riusciva a farla sembrare tutto
tranne che a darle un’ aria mascolina. La gonna era mini, le scarpe ala moda, e calze velate
erano nere e arete.

Poiché I’aveva vista soltanto in uniforme con la gonna della lunghezza regolamentare,
McCall non le aveva notato le gambe. Le noto in quel momento... se “notare’ poteva essere
il verbo giusto... quando lei apri la porta. Erano lunghe e snelle, degne di un disegno di
Vargas. Si attardo ad ammirarle.

— Ho anche unafaccia— gli ricordo Beth dalla soglia.

— E persino deliziosa — rispose McCall distrattamente. — Non e che io sia portato
solamente per le gambe. Certo, le gambe mi piacciono, ma sono un tipo a cui piace un po’
tutto... voglio dire tutte le curve... senza particolari preferenze. Posso entrare?

— Dacome le guardavate, perd, non so se siail caso... — disse Beth senza spostarsi.

— Sono assolutamente innocuo — protestd McCall. — 1l fatto e che erano i, in bella
mostra... inoltre sono anche preshite. Comunque se non si dovrebbero guardare, perché non
Vi mettete la maxigonna?

Lei scoppio aridere. — B€', se non altro siete abbastanza originae. |1 commento abituale
del mio ultimo corteggiatore era: “Ragazzi, che steli! ”. Entrate.

L’ appartamento doveva essere di tre stanze come quello di Laurel, ma le due che McCall
ebbe modo di vedere erano piu grandi e arredate con piu gusto. Forse gli agenti della polizia
di Banbury guadagnavano piu delle segretarie... no, non era possibile, pit probabilmente il
marito di

Beth, che era stato tenente di polizia, le aveva lasciato una buona assicurazione. Nel
salotto ¢’ era un vero caminetto. Un mobile credenza separava il reparto salotto dalla cucina
che era grande abbastanza da contenere un tavolo e quattro sedie. Una porta di fronte
doveva portare nella camera da letto e nella stanza da bagno.

— Non avevo ancorafinito di vestirmi — disse Beth. — Gradite un drink?

— Posso aspettare.

— Torno subito.

Per infilarsi una giacca a manicalunga uguale alagonna ci mise soltanto dieci minuti.

— Che genere di cibo vi andrebbe, stasera? — le domando McCall.

— Mi sentirei per quello italiano.

— |taliano sia. Nessuna preferenza?

Lei esito. — Be', c’e Luigi, nd rioneitaliano, ma...

— Mi rimborsano le spese — disse McCall. — Questo Luigi € cio che offre di meglio la
piazza di Banbury?

— Senza dubbio.

— Alloravada per Luigi.

Gli spaghetti erano squisiti, il pesce discreto, il Chianti, pessmo. McCall lodo tutto
guanto come se fosse stato preparato da Mamma Leone in persona.

Mentre prendevano il caffe,

McCall le domando chi preferivade due candidati per sindaco. — Sia come poliziottasia
come cittadina— disse.

— Quasi tutti quelli della polizia stanno per Horton — rispose lei. — Anch’io, prima. Per
quel suo slogan “legge e ordine’, naturalmente. Ma ora comincio ad avere qualche dubbio...
Il Capo Condon seguita a dire che abbiamo bisogno di un sindaco giusto ma con una mano



ferrea nel riguardi dei militanti neri, ma forse con un nero in Municipio s taglierebbe la
testaal toro e s eviterebbero molti disordini.

— Mai sentito parlare Horton?

Lei scosse latesta.

— Vi piacerebbe? Parla a un raduno stasera.

— Che soavitdl Avevate gia deciso di andarci, vero? — disse Beth appoggiando la tazza
sul piattino.

Lui sorrise. — Effettivamente dovrel proprio andare a sentire cosa dice. Vi dispiace,
Beth?

— Mi capita sempre cosi — sospirdo Beth McKenna. — Le altre ragazze le portano a
ballare e ame... mi trascinano invariabilmente a sentire qualche pallone gonfiato. — Spinse
indietro lasedia. — Non fate quellafaccia, Mike. Fa parte del vostro lavoro. Scommetto che
mi piacera da morire.

LaUnion Hall Steelmen s trovava tra South Nevins e Kosciusko, nel cuore della Piccola
Polonia. Era un edificio a due piani il cui interno era stato svuotato come una zucca,
probabilmente ai tempi della Guerra Civile era una vecchia armeria o anche una scuola
d’ equitazione. Veniva usata ora per raduni particolari delle varie comunita.

Erano state preparate un cinquecento sedie pieghevoli e quasi tutte erano gia occupate.
Quando McCall e Beth McKenna arrivarono, i personaggi principali s trovavano gia sul
palco, mail programma non era ancora cominciato.

In fondo al palco ¢’ era una mezza dozzina di sedie, due delle quali erano occupate da
Gerald Horton e Ben Cordes. Altri tre uomini e una donna, tutti grossi e grass,
straboccavano dalle quattro sedie rimanenti — indubbiamente del partito operaio. Alcuni
tecnici avevano sistemato le attrezzature e gli altoparlanti per la trasmissione e stavano
dando gli ultimi ritocchi.

McCall e Beth trovarono due posti liberi in una delle ultime file e lui st mise a osservare
il pubblico di Horton. Era formato quasi completamente da gente in tuta... operai di
fabbriche industriali con la moglie o le amiche. Niente di strano. Quello che invece stupiva
eralaquantitadi volti neri.

— Non credevo che Horton avesse sostenitori trala gente di colore.

— E perché no? — replico Beth. — Fra loro c’e chi teme i Cuori Neri come i bianchi.
Sono stati fatti del sondaggi e Horton ha un dieci per cento di voti dati dai neri.

McCall dubitava che Horton potesse ottenere una proporzione simile di sostenitori neri,
ma non disse niente.

Il piccolo Ben Cordes saltdo su dalla sedia e s awvicino al leggio. Cincischio col
microfono, sorridendo alla gente delle primefile. Infine alzd lamano eil brusio cesso.

— Signore e signori, non staro a farvi un lungo discorso per presentarvi il nostro oratore
della serata. Tutti voi sapete chi siete venuti ad ascoltare stasera, e tutti voi conoscete le
opere e i servizi da lui resi ala nostra amata cittd. Se esiste, nella storia di Banbury, un
servitore pubblico che abbia lavorato piu duramente di quest’uomo affinché questa citta sia
pulita e sicura, perché le nostre donne e i nostri bambini possano camminare
tranquillamente per le strade... i0 non ne ho ma sentito parlare... e vi assicuro che ho
frugato a lungo anche negli anni addietro. Per farla breve, signore e signori, ecco a voi il
nostro Consigliere generale degli ultimi quattro anni e il futuro sindaco di Banbury...
I onorevole Gerald Horton!

Il candidato si alzo e quasi tutto il pubblico balzo in piedi. La vasta sala echeggio di
interminabili, fragoros applausi. McCall si azo come gli altri, costringendo Beth aimitarlo.
Lel lo guardo stupita, ma lui stava applaudendo. Cosi comincio ad applaudire anche le,



afferrando il motivo: quello non erail momento néil luogo per farsi notare.

Indietreggiando, Cordes torno a sedersi, continuando a battere le mani minuscole poi,
mentre Gerald Horton si chinava sul leggio, ne alzo una, quasi come un segnale per lafolla
In tal modo — osservo McCall divertito — Cordes non faceva che incitare il pubblico ad
applaudire ancora piu forte. Naturalmente tutto per la macchina da presa e i microfoni. Il
frastuono aumentava sempre piu... Tutt’a un tratto, incredibilmente, McCall udi, a di sopra
di esso, un rumore che somigliava allo scoppio del tappo espulso da una bottiglia di
champagne.

Strano, penso. Come potrei udire 1o scoppio d'un tappo a di sopra di tutto questo
bailamme?

Beth McKenna aveva portato la mano sinistra sulla bocca. Fissava la tribuna, e con la
destratiravail braccio di McCall.

Un fiorellino rosso, come una zinnia nana, era fiorito in mezzo alla fronte di Gerald
Horton. Il consigliere, col volto ancora sorridente, stava scivolando giu, fuori di vista, dietro
il leggio.

Gli avevano sparato, penso McCall.

“ Sparato!”

Si gird di scatto. Un uomo tutto in nero — vestito nero, maglione a collo ato nero, guanti
neri (McCall non poté vedergli le scarpe, ma dovevano essere nere anche quelle, si sorprese
a pensare) — stava abbassando in quel momento, dal braccio sinistro sul quale I’aveva
appoggiata per mirare, una pistola da tirassegno che sembrava una Woodsman calibro 22.
L’uomo era magro e rigido e una maschera nera gli copriva la parte superiore del volto.
Sotto di essa, McCall vide pelle nera, larghe narici, labbra carnose e, sopra, capelli tipo
africano.

Una coppia di mezz' eta stava fra McCall e il corridoio. Nel tempo che McCall impiego a
intrufolars tra loro, il nero era sgusciato via dall’ingresso shattendosi la porta ale spalle.
McCal la spalanco un istante dopo. Nessuno, all’infuori di lui, S era mosso. Era comico,
parevala scenadi un film: ognuno erarimasto irrigidito dallo stupore.

Devo essere un bersaglio facile, cosi sagomato contro la luce, pensd McCall. Richiuse la
porta. L’ assassino di Horton stava attraversando Kosciusko Street in direzione di un vicolo.
McCall si mise acorrergli dietro. Arrivato a vicolo, I’uomo si apposto dietro il muro e azo
lalunga canna nera.

McCall s butto pancia aterra. Questa voltail rumore parve quello di un’asse di legno che
shattesse fortemente contro una superficie dura. Senti una pallottola fischiargli vicino alla
testa.

L’ uomo mascherato svani nel vicolo. McCall s levo in piedi rotolando e per un pelo non
fu investito da un’ automobile. Il conducente, accorgendosi di lui all’ ultimo momento, sterzo
violentemente poi, preso dal panico, seguito ad andare avanti suonando il clackson come un
forsennato. McCall perse cosi alcuni secondi cruciali.

Si trovava a un solo breve isolato dalla strada. McCall entro nel vicolo appena in tempo
per vedere il suo uomo sfrecciar via dall’atra parte. Subito dopo udi un motore che si
avviava e uno stridio di gomme. Quando usci dal vicolo la macchina fuggitiva era sparita.
Ritornd camminando balzelloni verso il luogo del raduno, respirando affannosamente.

Orale porte erano aperte e uomini e donne si precipitavano sulla strada.

— Cama, cama— grido McCall. — E’ scappato. E’ scappato.

Torno dentro. Quelli che erano stati seduti in fondo a palco attorniavano Horton.
Qualcuno

10 aveva trascinato lontano dal leggio. Giaceva per terra, supino, il viso — abitualmente



rosso — era ora color verde-grigio. Ben Cordes, inginocchiato accanto a lui, pareva fars in
guattro per risuscitarlo. Alcuni agenti speciali stavano cercando di far alontanare la gente
dallatribuna. Qualche donna piangeva. Era una scena stranamente tranquilla.

Mentre McCall s affrettava a percorrere il corridoio, Beth McKenna lo afferro per un
braccio.

— Mike! L’avete... E'...

Lui scosse latestaele tacque.

Un uomo semi-calvo stava cercando di aprirsi un varco tra la gente verso gli scalini di
legno che portavano sulla tribuna gridando: — Largo, largo! Prego, largo! Sono un medico!
Prego!

McCall riusci a infilars davanti a lui e ad aiutarlo. Un istante dopo erano tutt’e due sul
pal co.

— Questo signore e un medico. Toglietevi di mezzo. Cordes! Vi dispiacerebbe...?

L’ ometto si alzo barcollando e s trasse da parte. Parevainebetito. Piombo a sedere su una
sediaeresto li afissareil pavimento.

McCall diede un’occhiata a foro sulla fronte di Horton e prese Beth per un braccio. Non
aspetto di udireil verdetto del medico.

— E’ morto? — domando Beth in un soffio.

— Si.

La guido lungo il corridoio verso una porta che avevatuttal’aria di portare in un ufficio.
Non era chiusa a chiave. McCall trovo un interruttore e accese la luce. Chiuse la porta e
indico un telefono sulla scrivania. Beth o guardava con gli occhi spalancati.

— Siete un agente — disse lui. — Telefonate alla Centrale.
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Beth non st mosse: tremava. — Sono soltanto una segretaria, Mike. Davvero. Non so
niente di queste cose. Telefonate voi.

Lui ricordava il numero della Centrale per aver chiamato il tenente Cox il giorno prima.
Lo formo.

— Se chiamateil centralino, risparmiate tempo — disse Beth.

— Centrale di polizia.

— |l centralino, per favore.

Un istante dopo una voce femminile disse: — Reparto Comunicazioni. Parla Toomey.

— lo sono Micah McCall, assistente speciale del governatore Holland. Sto telefonando
dall’ Union Hall Steelmen tra South Nevins e Kosciusko.

— Dite, signor McCall.

— Hanno sparato al Consigliere generale Gerald Horton e |” hanno ucciso. L’ assassino era
un uomo, di pelle nera, alto sul metro e ottantacinque, novanta chili’ circa, vestito nero,
maglione nero a collo alto, probabili scarpe nere, senza cappello. Capelli pettinati stile
africano. Eta indefinibile — meta viso era coperto da una maschera nera. L’ unica descrizione
facciale che posso dare e che aveva la pelle molto scura e naso e labbra dalle caratteristiche
negroidi. L!arma era una pistola datirassegno Woodsman calibro 22. Capito tutto?

— S, signore. — Lavoce della ragazza era tremante.

— L’ assassino é stato visto correre verso sud giu per un vicolo quasi di fronte alla strada,
dall’ Union Hall tra South Nevins e quella strada come diavolo si chiamaa est. Si e diretto a
ovest -credo — a sud di Kosciusko, in automobile. Ho sentito la macchina partire, ma non



I”ho vista, percid non la posso descrivere. Sara bene che facciate trasmettere tutto questo per
radio.

— S, signore. C'erano altri testimoni

— Credereste a circa cinquecento? — disse McCall.

— Grazie per aver telefonato, signor McCall. Vi prego di restare li fino al’arrivo della
polizia

McCall riappese.

— Voi sapete, achi si adatta quella descrizione, vero? — disse Beth.

— A LeRoy Rawlings, Jerome Duncan e forse ad altri diecimila neri della citta. Quei
capelli cespugliosi, a quanto pare, sono molto di moda tra tutti i tipi e tutte le classi degli
uomini di colore, qualunque siail loro credo politico. Le labbra di quell’ uomo sembravano
un po’ troppo carnose per essere quelle di Duncan, perd Rawlings ha labbra simili.

— E cosi Harlan James. Inoltre, € sul metro e novanta e pesa una novantina di chili.

McCal parve interessato. — Sicché, secondo voi, il capo dei Cuori Neri potrebbe aver
perso latesta per tutti i guai della sua gente?

— E un essere umano, no? Quella delle comunicazioni non vi ha dato nessuna
istruzione?

— Di restare qui fino a che non arrivalapolizia. Scusatemi, devo fare un’ atratelefonata.

A quell’ora, probabilmente, Maggie Kirkpatrick non sarebbe stata al giornale. McCall
cerco il suo numero di casa

— ParlaMike McCall. Maggie?

— Proprio davvero, signor Rodomonte — rispose la voce di Maggie. — Cosa avete da
dirmi che non vi cacci nei guai nel caso che lasignorinadel telefono stia ad ascoltare?

— Aha— rispose McCall. — Un’ atrainformazione per voi.

— Oh! — esclamo Maggie.

— Lavolete?

— Sparate. Tragli occhi.

— Gerad Horton e stato sparato e ucciso da un nero. E per una strana coincidenza,
proprio tragli occhi.

— Oh, no! — disselei. — No... — Poi disse ancora: — Ditemi qualcosa di piu, Mike!

McCall le racconto tutto.

— Grazie, grazie, un milione di grazie! Posso far niente per voi? Ve lo devo!

— Nulla per il momento, Maggie. Questa volta é stata pura bonta di cuore.

— Ne ho sentite sul vostro cuore — disse pensierosa Maggie Kirkpatrick. — Qualcosa
mi dice che la paghero cara, per questo. Grazie, Mike, lasciatemi la linea libera. Ho una
grossa notizia datelefonare.

Nella sala stava succedendo qualcosa: il silenzio non sembro salutare aMcCall.

— Ma perché diavolo non hanno mandato agenti della polizia a raduno? — brontolo. —
A che servono questi scagnozzi? Guardateli li... schiattano di paura. Che succede?

Beth disse, nervosamente: — L’hanno saputo soltanto da pochi minuti, Mike. Perché
v'innervosite tanto? E’ tutto cosi tranquillo!

— Proprio per questo sono nervoso.

Il silenzio era stato un preludio al fermento. Perché ora, da sotto il palco, si udiva un forte
vocio: vibranti voci maschili. McCall agguanto Beth per un braccio e la spinse nella sala

Tranne Ben Cordes, la gente sul palco era sempre vicina al boccascena, ma non stava piu
attorno al cadavere. Tutti, compreso il medico, s erano asserragliati sul bordo della tribuna
e guardavano le parti contendenti. Cordes era sempre seduto sulla sua seggiolina, latestafra
le mani.



La discussione s svolgeva tra un poderoso uomo nero e un bianco corpulento con la
faccia gonfia e venosa del forte bevitore. McCall noto con inquietudine che tutti i neri della
sala s erano istintivamente raggruppati contro il muro dietro a litigante nero, mentre
parecchi bianchi si erano radunati intorno all’ avversario.

Il bianco stava dicendo in tono acceso: — 10 non sto parlando di te o degli altri neri che
erano qui stasera, Eddie. Lo sappiamo tutti che siete a posto, voialtri. Gest, anche voi Siete
del sindacato. Ma avete visto quello che abbiamo visto noi: € stato un nero a sparargli.

— Be? — grido di rimando I’'uomo chiamato Eddie. — Cosa c’entra il colore della
pelle? Non voglio essere mischiato con quell’ assassino... chiunque sia

— E’ un Cuore Nero, Eddie...

— Chi tel’hadetto? lo non I’avevo mai visto e tu nemmeno!

— Bastal Cosa stai a discutere con quell’individuo 1i? — urld un bianco. — Stai
sprecando il fiato, Joe...

— Voi siete uno di quei tipi che scatena le rivoltel — ribatté gridando il nero. — Mi
meraviglio che stasera non siate arrivato qui incappucciato. ..

— Badaaquello chedici, Eddie... — comincio il litigante bianco, con aria minacciosa

— Mandalo a quel paese, Joe! — strillo il suo sostenitore. — Perché non glielo facciamo
vedere noi ai Cuori Neri che nella nostra citta non possono assassinare e cavarsela a buon
mercato?

Una profonda voce straniera tuono: — | negri vogliono guerra, amici! 1o propongo di
andare a prendere le nostre armi e di spazzar via Blacktown!

L’ oratore era un biondo allampanato dalle guance bianco-gessose come quelle d' un
morto, e feroci occhi grigi.

Eddie, il nero, avanzo verso di lui. — Sei tu che vuoi guerra, Zablonski, e son pronto a
dartela subito! — grido, alzando un pugno enorme.

— Cama, cama, Eddie — disse il tizio di nome Joe; evidentemente ci aveva ripensato.
— Zablonski non ha chiamato “negro” te. Lui vuole aludere a quelli che hanno ucciso
Horton.

— Queélli! Non sapete neppure chi sono! 10 ho visto un uomo solo. Siete tremendi come
quelli del Klan, voialtri! Secondo voi la giustizia sarebbe scatenare un parapiglia nel rione
del neri efar fuori il primo nero che incontrate! Be', noi non ve lo permetteremo! Noi...

— “Silenzio!”

La secca autorita di quella voce dallatribuna fece chetare tutti di botto.

— Ascoltatemi, tutti quanti!

Era, incredibile ma vero, Benjamin Cordes. Ritto sul bordo del palco, il volto pallido per
I'ira, fissavalafolla con flammeggianti occhi colmi di disprezzo.

— Ascoltatemi! — ripeté. — Gerry Horton, il nostro capo, giace qui, morto, € voi non
sapete pensare che ad azzuffarvi per incolparvi a vicenda. Per vostra informazione vi diro
che proprio oggi Gerry ha domato una rivolta razziale e che io sia dannato se non impediro
che la sua morte ne scateni un’atra. Lo avevo aiutato a preparare il discorso di stasera,
quindi so cosa voleva dirvi. Parte della sua arringa doveva essere un appello per una
reciproca comprensione. Lui credeva nellalegge e nell’ ordine, ma credeva anche nell’ amore
tra fratelli! — Il tono della sua voce si levd. — Nessuno andra a prendere armi e nessuno
irrompera nel quartiere del West Side. Percio, Zablonski, falafinita, e tu pure, Zozak!

| due uomini indicati per nome lo guardarono impacciati. Cordes si rivolse a grosso
uomo nero. — Non avrel nulla da rimproverarti, Eddie, se dopo questi fatti tu voless
abbandonare il nostro partito. Ma cerca di comprendere che in realta questi uomini non
intendevano offenderti. Sono soltanto terribilmente sconvolti per cio che é accaduto.



Camiamoci tutti quanti e torniamo amici. Ora che il nostro caro povero Gerry non € piu
avremo tante cose da pensare e da decidere e dovremo farlo cercando di restare uniti per
rimetterci in sesto.

Sulle prime la folla parve come scossa da un tremito, poi s fece silenziosa. Nel silenzio,
il tizio col viso devastato dall’alcool s avvicind a mastodontico nero e sganciandogli un
timido sorriso, gli diede una lieve pacca sulla spalla. Anche I’ dlampanato polacco s fece
avanti borbottando qualcosa. Eddie riusci a sfoderare un sorrisetto.

— Forse Ben ha ragione -disse, stringendo la mano ai due. La tensione diminui
al’istante. Lagente che gremivala sala ricomincio a parlare a voce bassa, contenuta.

McCal tiro un sospirone. — Non |'avrei ma creduto. Quell’omettino € riuscito a
soffocare una spaventosa rissa. Per non parlare poi dei voti della gente di colore che il
partito avrebbe perso.

— Cordes idolatrava Horton — disse Beth. — Quello che abbiamo visto era un gattino
trasformato in tigre.

McCall s guardo attorno. — Con la bellezza di cinquecento testimoni, non vedo proprio
lo scopo di restare qui.

— Maquelladelle Comunicazioni vi aveva detto di aspettare la polizia.

— lo non ho mica risposto che I’avrei fatto. Tutto quello che sapevo I'ho gia detto per
telefono.

— Madove volete andare?

— A cercare un telefono privato. Devo far rapporto degli avvenimenti a Governatore.

— Potreste chiamarlo dal mio — disse lei. — A questo punto, comunque, preferirel
passare il resto della seratain casa. Dopo quanto e successo, non mi sento in vena di andare
adivertirmi.

Mentre uscivano udirono le sirene: un’ambulanza stava arrivando a tutta velocita. Dalla
direzione opposta, due macchine della polizia apparvero, come sparate, davanti al’ edificio.

Scuotendo latesta, McCall aiuto Beth a salire sulla sua auto a noleggio.

McCall stava sempre aspettando che gli passassero la comunicazione richiesta, quando
Beth emerse dalla camera da letto. Si eraliberata di giacca e borsa, s eratoltale scarpe el
cravattino e si erasganciatail primo bottone della camicetta.

— Non faccio atempo a tornare a casa che divento subito disordinata e sciamannona —
disse, entrando in cucina. — Gin e tonico?

— Andateci piano col gin. La notte pud anche essere lunga.

— Appenaavro finito di prepararei drinks, faro rilassare anche voi.

La sua frase non arrivd a destinazione. La centrainista aveva scelto proprio quel
momento per localizzare Sam Holland a Governatorato.

— Cosa succede, Mike?

— Un disastro, Governatore. Circa mezz ora fa, a un raduno politico, un nero col volto
mascherato, ha sparato a Gerald Horton. E' morto sul colpo.

Mentre raccontava gli avvenimenti, Beth lo tiro per il colletto dellagiacca. Lui si contorse
sullo sgabello — I’ apparecchio telefonico era sul mobiletto-bar — e, quasi senza rendersene
conto, lascio che lel gli sfilasse prima la manica destra e poi quella sinistra. Beth porto la
giaccain cucinae |’ appese dla spallierad’ una sedia.

Quando McCall ebbe finito il rapporto, il Governatore restd un attimo silenzioso, poi
disse: —

Temo che questa disputa tra neri e bianchi di cui mi hai appena parlato, Mike, siaun triste
presagio di avvenimenti peggiori. Se il delitto destera una forte reazione delle destre, ti
trovera a dover affrontare cose molto diverse — il contrario, esattamente — da quelle per cui



ti avevo mandato li. E cioé saranno i bianchi a scagliarsi contro i neri e non viceversa. E se
la rivolta dei bianchi incontrasse validi appoggi, ci vorra altro che quel direttore della
stazione radio per sgominarla.

Beth intanto gli stava togliendo la cravatta. Dopo avergli sganciato il primo bottone della
camicia, gli slaccio una scarpa

McCall ingollo un sorso di gin agitando con sollievo le dita del piede liberato. — Se
anche non s sviluppasse un conflitto razziale, Governatore, tutto questo stronchera le
probabilita del partito, alle elezioni di Banbury. Mancando ancora un mese intero ale
votazioni, hanno tempo a sufficienza per scegliers un atro candidato. E dopo il successo
ottenuto stasera con questa faccenda di “legge e ordine”, potrebbero sbaragliare chiunque.

Beth gli levo I’ atra scarpa.

— Hai un’ideadi chi sceglieranno?

— No. Ma Cordes dovrebbe saperlo. Domani passero ala BOKO e cerchero di scoprire
contro cosa lottiamo.

— Okay, Mike. Tienimi informato. — Il tono del Governatore era piuttosto funereo,
guando tolse la comunicazione.

Beth che era ancora inginocchiata per terra, si stava alzando in quel momento. McCall
I’ attird a s&. — Hai approfittato di un uomo inerme. Cosa diresti se cominciassi a spogliarti
i0?

— Potrei gridare ala violenza — rispose Beth, ma non fece neppure un gesto per
alontanarsi. | suoi occhi color azzurro violaceo avevano un’ espressione languida

— Cal tuo fisico? Quale giuria ci crederebbe? Nessun uomo riuscirebbe mai a violentarti
ameno di non colpirti prima per farti perdere conoscenza.

— Allora colpiscimi — ribatté Beth. — Cerchero di gridare primadi svenire.

— Lo faresti?

— E’ chiaro che non sei un giocatore d’ azzardo.

— Cosavuoi dire?

— Perché non provi a vedere cosa succede?

McCall passo lanotte con lei.
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L’ uomo dal volto mascherato gli stava massacrando la spalla con la canna della pistola e
a ogni colpo McCall sentiva tutti i denti vibrare. Apri gli occhi e vide Beth che, protesa
verso di lui, lo scuoteva bruscamente. Eragiain uniforme.

Un triplice aroma di bacon che sfrigolava, di pane che abbrustoliva e di caffe, gli assali le
narici come un afrodisiaco.

— Santo cielo — esclamo. — Ho unafame dalupi.

— |l pasto delle belve sara pronto tra dieci minuti — disse Beth. — Ti ho preparato il mio
spazzolino da denti di riserva, ma non ho niente da offrirti per raderti a meno che tu non
vogliausareil rasoio éettrico che adopero per |e gambe.

— No, grazie! Mi tengo i basettoni fino a che non arrivo a mio albergo. Cosa ne diresti
di darmi il bacino del buongiorno? O sei gia off-limits per viadi quell’ uniforme?

Lei si chino egli dette un bacio materno sullafronte.

— Alzati, Casanova — disse, sfuggendo con agilita alle braccia protese di lui. — Adesso
no. In meno di un’ oradevo essere a lavoro e ho venti minuti di macchina per arrivarci.

Si separarono sul portone.



— Ti rivedro, Mike? — Lo guardava con i suoi meravigliosi occhi, ora seri.

— Dopo una notte simile come puoi fare una domanda cos sciocca? — mormoro
McCall.

— Non e tanto sciocca. Certi uomini sono specializzati nelle avventure di una notte.
Come faccio a sapere che non sai uno di quelli?

— Ancheselofossi, datetornerei.

— Ah — esclamo Beth. — E perché?>——

— Quand’ ero bambino, a Chicago, ¢’ era un bastardo di poliziotto che aveva |’ abitudine
di colpire i ragazzini sul didietro col suo manganello per il gusto di sentirli strillare. Da
allora ho sempre aspettato I’ occasione di far strillare un poliziotto.

Lafaccia abbronzata di Beth s fece paonazza. — Sel un mascalzone, Mike! Bisogha che
mi affretti. Telefonami... o fatti vivo in qualche modo... — E scappo via.

McCall segui |I’automobile di Beth in centro fino a Municipio dove lei giro in direzione
della Centrale di polizia. Dopo essersi scambiati un saluto a suon di clackson, lui prosegui
lungo First Street e si fermo davanti al Banbury Plaza.

Quando usci dalla doccia mancavano due minuti ale nove. Accese la radio e la
sincronizzo sullaBOK O per ascoltare le notizie mentre si faceva la barba.

Il bollettino delle notizie locali si occupava quasi completamente dell’ assassinio di Gerald
Horton. La polizia aveva interrogato diversi sospetti trala gente di colore — disse o speaker
— ma tutti erano stati rilasciati; la polizia taceva, ma, evidentemente, non aveva ancora
trovato nessun indizio sull’identita dell’ assassino. Lo speaker non rivelo i nomi dei sospetti
interrogati, ma McCall non dubitava che uno di quelli fosse LeRoy Rawlings.

Smise di colpo di radersi quando I’ annunciatore passo a parlare dei problemi del partito di
Horton per scegliersi un nuovo candidato da presentare per la carica di sindaco.

“1l presidente del partito di Banbury, T. Ellsworth Yates, ha informato la stazione radio
BOKO che la notte scorsa € stata tenuta, segretamente, nella propria casa, una riunione
d emergenza del comitato esecutivo. All’unanimita, il comitato ha scelto il direttore della
stazione radio BOKO, Benjamin Cordes, quale sostituto di Horton per la candidatura a
sindaco, el signor Cordes e stato finalmente convinto ad accettare la nomina— ci ha detto il
signor Y ates — dopo lunghe discussioni col comitato.

“Mancando cinque settimane alle elezioni, ¢'é ancora tempo di rientrare nella prassi
legale per iscriversi come candidato, entro i trenta giorni prescritti prima della data stabilita,
ci hafatto notare il signor Y ates, percio il nome del signor Cordes potra figurare sulla lista.
Il Presidente si e detto fiducioso che il nuovo candidato otterratutti i voti dei sostenitori di
Gerald Horton. Nel suo annuncio ufficiale, il signor Yates ha dichiarato che la scelta del
comitato, per sostituire il signor Horton nel modo migliore, € caduta su Benjamin Cordes
per molteplici motivi. Come manager elettorale di Horton, il nuovo candidato non ha
soltanto una conoscenza profonda dei problemi della campagna politica, ma avendo scritto
lui stesso tutti i discorsi di propaganda, da tempo sosteneva un ruolo molto importante. Per
guanto non molto conosciuto dal grosso pubblico, secondo il Presidente Yates, Cordes e
rispettatissimo dai suoi colleghi del Partito. Inoltre, il signor Cordes e stato particolarmente
attivo, sempre stando a signor Yates, formando circoli politici composti da operai delle
fabbriche trai quali conta vaste relazioni. Le direttive della campagna elettorale rimarranno
le stesse, nonostante il cambiamento del candidato, ha annunciato il Presidente Yates. E’
convinzione del Partito che I’amministrazione del sindaco Heywood Potter € stata troppo
liberale nel riguardi dei gruppi militanti della minoranza, intralciando la polizia della citta e
il Procuratore Distrettuale nel loro compito di far rispettare e seguire le leggi.”

Cosi il mantello del comando del partito era stato gettato sulle deboli spalle di Ben



Cordes, pensdo McCall mentre riprendeva a radersi. Riusciva aimmaginare la pressione che
il comitato esecutivo era stato costretto a fare per costringere I’ometto ad accettare la
nomina. Cordes era, per sua stessa ammissione, un tipo che lavorava dietro le quinte, che
preferiva lavorare nell’oscurita piuttosto che nel bagliore di un aperto combattimento
politico. McCall, pero, era dell’idea che, una volta impegnato, Cordes avrebbe sorpreso
molta gente. Quéel piccolo individuo aveva delle qualita nascoste.

Mentre finiva di vestirsi squillo il telefono.

— Come mai non ci avete a-spettato ieri sera nella Hall Union? — domando Cox con la
sua voce malinconica.

— Avevo urgenti affari altrove — rispose McCall. — Inoltre avevate altri cingquecento
testimoni. Trovato qualche indizio?

— |l resoconto originale e stato ricevuto da Bloomfield e Speziale della Omicidi. Fenner
ed io abbiamo da fare tutta la routine. Comungue, gli atri cinquecento non ci hanno
telefonato, signor McCall. Voi si. Sono costretto a chiedervi di passare di qui, Stamani.

— Vabene. Diciamo traun quarto d’ ora?

Aveva progettato di andare primaalla BOKO, da Ben Cordes, perche la stazione radio era
piu vicina all’ abergo di tutti gli altri posti dove si doveva recare. Ma la convocazione del
tenente gli fece capire che erameglio obbedire. Meglio non pestarei piedi ai locali.

Monto in macchina e ando alla Centrale.

Trovo il tenente Cox e il sergente Fenner nella sala agenti dell’ ufficio Investigazioni. I
tenente voleva una dichiarazione firmata.

— Solo perché siete la persona che ha telefonato — disse Cox timidamente. — Conoscete
le regole, signor McCall.

— Non posso dire pit di quanto ho detto a Reparto Comunicazioni per telefono, ma saro
lieto di ripeterlo per i vostri archivi. Fate venire uno stenografo.

— E chi s puo permettere stenografi? — brontolo Cox. — Ci pensa Hank. Ma
prendetevela calma, signor McCall. Non solo Hank non conosce la stenografia, ma sa
scrivere a malapena.

— Se per contare oltre il dieci fossi costretto atogliermi le scarpe per contarmi e dita dei
piedi come fai tu, non oserel criticare le deficienze d'istruzione degli atri — rimbecco il
sergente Fenner.

McCall impiego soltanto dieci minuti per raccontare la sua storia e il sergente la butto giu
in una stenografia fasulla, probabilmente di sua invenzione. — Scrivo a malapena, en? —
disse. — Okay, tenente, leggi. Prova aleggere qui!

— Alla scuola dove ho studiato io non insegnavano a decifrare geroglifici — rispose il
tenente con sussiego.

Fenner batté a macchinai suoi appunti e McCall firmo il foglio.

— C’édtro, tenente?

— Sapreste identificare |’ assassino, se lo rivedeste con |0 stesso tipo di mezza maschera,
signor McCall?

— Non so. Ne dubito. Le narici, i capelli, le labbra e il colore della pelle erano
tipicamente africani... caratteristici della maggior parte dei negri. Magari potrei anche
scartare qualche vostra persona sospetta, ma esiterel a dare un’identificazione positiva
basandomi soltanto su una breve visione di meta della sua faccia, anche se era la meta
inferiore. — Allo sguardo interrogativo e perplesso degli agenti, McCall riprese: — Voglio
dire che per un’identificazione la meta inferiore di un volto serve molto di piu di quella
superiore. | furbi, i veramente furbi, se costretti a nascondere soltanto una parte del viso,
nascondono I’inferiore. Il nostro uomo o non era furbo o é stato fortunato. Comungue, non



credo che potrei fare un’identificazione sicura. A proposito, ho sentito per radio che avete
fermato qualcuno per interrogarlo. Qualcuno che conosco?

— Uno si — rigpose il tenente Cox. — LeRoy Rawlings. Come al solito, per il momento
dell’ assassinio aveva un alibi. Stava presiedendo unariunione di pezzi grossi dei Cuori Neri,
secondo |le* dichiarazioni giurate di cinque membri del comitato. — L’ agente s strinse nelle
spalle. — | Cuori Neri vengono sempre fuori con alibi simili.

— Chi dtro avete interrogato?

— Alcuni tipi loschi che non ci penserebbero due volte a fare una cosa del genere dietro
un compenso generoso. Anche loro avevano aibi di ferro. In ogni modo abbiamo
semplicemente setacciato un po’ per vedere se acchiappavamo qualcuno. Non avevamo
nessun motivo particolare di sospettarli. 1o credo che |’ assassino sia Harlan James.

— Perché? — domando McCall.

— Ladescrizione quadra: odiava Gerald Horton e secondo me gli manca una rotella. Per
giuntac’'é quellapistola.

— Cosa? Quale pistola?

— E’ stato Hank a scoprirlo — rispose il tenente. — Diglielo, Hank.

— Mi sono ricordato — disse il sergente Fenner — che un paio d’anni fa Harlan James
aveva fatto domanda per avere il permesso di portare una certa pistola. Avevo la sensazione
che glielo avessero negato e difatti € proprio cosi: ho controllato gli schedari.

— E dlora?

— Quando s fa domanda per un porto d armi bisogna specificare che tipo d'arma s
vuole portare. James aveva fatto domanda per una pistola da tirassegno Woodsman calibro
22.
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Si avvio direttamente allaBOKO.

Andy Whalen, il tecnico che si occupava della manutenzione della parte elettrica dello
studio, stava venendo giu per il corridoio quando McCal s fermo davanti ala porta
dell’ ufficio di Ben Cordes.

— Oh, signor McCall — disse. Scosse il testone rosso. — Sentito coSs' € successo ieri
sera?

— C’ero — rispose McCall.

— Non lo trovate spaventoso? Dovrebbero metterli tutti al muro, quei Cuori Neri, e
ammazzarli in massa, come cani.

— Si dail caso cheio siaun amante dei cani — disse McCall. — Cosa vi fa pensare che
siano stati i Cuori Neri afar fuori Horton?

— E chi altri potrebbe essere stato? Sapete cosa penso? E' statdo quel pazzo di Harlan
James in personal Non credete?

— Si potrebbe scegliere framille...

L’ ex pugile restd perplesso. Poi i suoi lineamenti sfigurati si illuminarono. — Ehi! Cosa
ne dite del nostro Ben Cordes trascinato a sostituire Horton?

— Non conosco abbastanza i partiti politici di Banbury per poterne dire qual cosa.

— Gia, macelo vedeteil piccoletto nelle vesti di sindaco? — Rise. — Non dico che non
sia abbastanzaintelligente, se capite quello che voglio dire...

— Capisco. Be', Whalen, avrei un po’ fretta...

— Uhm, anch’io devo andare, signor McCall. Il generatore d' emergenza s € guastato. Se



mancasse |’ energia elettricain citta, saremmo fregati in pieno. Arrivederci.

McCall lo salutd con un gesto del capo.

L’'uomo s avvio per le scale. McCall busso al’ufficio di Cordes, apri la porta, shircio
dentro.

— Occupato, signor Cordes?

— Oh, signor McCall. Avanti, avanti, prendete una sedia

McCall s sedette. — Congratulazioni per la nomina.

— Grazie — rigpose |I’ometto con una smorfia. — Il pit sorpreso sono stato io. Ho
accettato solo perché so che Gerald avrebbe voluto che accettassi. Ero piu vicino a lui di
chiunque altro, credo.

— B€', non mi pare che siate un candidato molto entusiasta — osservo McCall. — Ho
I'impressione che Duncan non sia un uomo tanto facile da affrontare.

— No. Manon fatevi un giudizio errato su di me. — Il tono di Cordes si fece pit duro. —
Ero riluttante ad accettare la nomina perché odio espormi in pubblico e odio tutte quelle
aspre lotte cui devono sottoporsi i candidati nelle campagne €elettorali. Ma ora che sono in
lizza, ci sono per vincere. Non abbiate dubbi su questo. Non é che mi aspetti che questa mia
dichiarazione vi shalordisca — continud Cordes con un sorrisetto. — Dato che il
Governatore appoggia Duncan, magari voi pensate che il piccoletto fischi a buio tanto per
fars coraggio. Se e cosi, potete pure dire a Sam Holland che lui e il suo partito stanno
facendo un grosso, grossissimo shaglio. E o scoprirete ben presto.

McCal gli ricambio il sorriso. — Nel mio rapporto al Governatore non vi sottovalutero
certamente, signor Cordes. Comunque, vi prego di non includermi in questa faccenda. Le
mie idee politiche non ¢ entrano affatto.

L’ ometto lo shircio di traverso. — Perché siete venuto qui, stamani, signor McCall?

Volevo parlare con voi degli avvenimenti di ieri serae delle eventuali conseguenze.

— Si. So che eravate sul posto quando € stato commesso il delitto. In effetti so che siete
stato voi acorrere dietro |’ assassino e adare i suoi connotati allapolizia.

— Esatto.

— Siete stato molto coraggioso, signor McCall. Eravate armato?

— Non porto mai armi. E non s trattava di coraggio, ma di riflessi. Sono stato nei
Marines. Comunque, grazie. A mia volta ho ammirato molto come siete riuscito a bloccare
tutto quel tafferuglio.

— Evidentemente ognuno di noi puo tirar fuori delle riserve che non sa neppure di
possedere — disse semplicemente Ben Cordes. — A proposito, finora nessuno ne ha parlato
pubblicamente, almeno per quanto ne so io, ma quella descrizione che avete dato allapolizia
S adatta a Harlan James.

— E aLeRoy Rawlings e a Jerome Duncan.

— Duncan! — L’ometto s sporse in avanti. — Non potete parlare sul serio, signor
McCal!

— Sto soltanto indicando una possibilita. Non accuso affatto Duncan. Sarebbe stato un
pazzo a fare quello che ha fatto quell’ uomo mascherato ieri sera, e Jerome Duncan non mi
dal’impressione di essere uno svitato. |l fatto € che James non € I’ unico uomo di colore di
Banbury che quadri con lamia descrizione.

— Abh, incidentalmente, con la posta di stamani abbiamo ricevuto un altro discorso
registrato da James insieme con un’ altra lettera. Guardate un po’. — Gli porse un foglio di
carta scadente. Era scritta nitidamente a macchina e indirizzata ala stazione radio. Senza
indirizzo del mittente. La lettera portava la data del giorno prima.

Signore,



Ho sentito per radio che Gerald Horton é stato ucciso nelle prime ore di questa sera da un
uomo di colore. Secondo la descrizione trasmessa, i0 avrel potuto essere quel nero. Non ero,
ma i mmagino ne verro accusato.

Non spargerd le mie nere lacrime per la morte di un bastardo razzista poiché Gerald
Herton era un nemico della mia gente. Maio non I’ ho ucciso e non so chi possa aver|o fatto.
Non spero che i bianchi mi credano. Voi porci razzisti volete la mia pelle atutti i costi e se
non m’'incriminate per questo m'incriminerete per qualcos altro. Sempre che riusciate a
trovarmi, beninteso.

Accludo un altro messaggio registrato per i miei fratelli. Dato che la BOKO e I'unica
stazione che ha trasmesso i primi due -questo e un’esclusiva — 1o mando solo a voi. Per
I’avvenire, fino a che trasmettera i miei messaggi registrati, la BOKO continuera a riceverli
in esclusiva.

Non vi ringrazio per il fatto di trasmetterli, perché senza la speranza di guadagnarvi
ascoltatori e di trarne un profitto non lo fareste mai. Il vostro defunto proprietario era un
porco razzista, percio immagino che anche il vostro reparto notiziario sara diretto da porci
razzisti.

Dal profondo del mio cuore nero

HARLAN JAMES

Lafirmaera apenna soprail nome scritto a macchina.

McCadll restitui lalettera. — E' un uomo colto.

— Verboso, anche — disse Cordes. — Ma non e un cretino. Soltanto un fanatico. Non vi
da I'impressione che voglia quasi suggerire di essere stato lui a uccidere Gerry, ma che
abbia cercato di scriverlo in modo che non appaia una confessione?

— No. Secondo me con questa lettera lui intende sinceramente negare la sua
colpevolezza. Capisco che qualche ascoltatore possa interpretarla come una smargiassata,
speciamente seil pensiero gli viene suggerito. Progettate di farlo, signor Cordes?

— Noi non suggeriamo niente ai nostri ascoltatori, signor Mc Call — rispose seccamente
il direttore della stazione radio, candidato per sindaco. — Durante il nostro notiziario delle
undici -undici antimeridiane — verra letta la lettera di James e trasmesso il nastro. leri o
abbiamo trasmesso ale dieci, ma oggi la posta e arrivata piu tardi e non ce |’ abbiamo fatta a
inserirlo in quel bollettino, a meno che non lo trasmettessimo senza neppure una sommaria
audizione. E non potevamo farlo perché come al solito abbiamo dovuto cancellare le solite
parolacce.

— Cerchero di ascoltarlo. Quello di ieri I" ho mancato.

— B€', non avete perso nulla

— disse Cordes con voce cupa. — La solita solfa sugli schiavisti, sui bastardi che odiano
I neri e sui porci razzisti.

— Perché trasmettete questi nastri? Non possono che aizzare animosita.

— lo dirigo una stazione radio, signor McCall, e i nastri sono notizie... ed esclusive, per
giunta.

— Cordes s strinse nelle spalle. — Non posso negare che la faccenda mi preoccupi, ma
10 Sono un uomo politico, non un assistente sociale. Per essere una persona intelligente,
certe volte, Harlan s comporta da sciocco. E' quella sua fissazione sui “bastardi”... che lo
acceca contro il suo interesse e contro I'interesse della gente di colore di Banbury in
generale. Questi suoi discors stanno alienando i voti del bianchi del ceto medio e degli
operai, da Jerome Duncan, semplicemente per il fatto che sono pronunciati da un negro
radicale, e dato che anche Duncan € negro, naturalmente viene messo nello stesso mazzo.

— Non c¢’é niente di naturale in tutto questo — esclamo bruscamente McCall. — Si tratta



soltanto di pregiudizio, bell’ e buono.

— Non lo trovate naturale? — domando Cordes con un lieve sorriso. Si strinse di huovo
nelle spalle. — Comunque, sara proprio quel voto bianco “prevenuto” che determinera il
risultato delle elezioni.

— Maun quarto della popolazione € nera. E ha un buon peso sul collegio elettorale.

L’ ometto scosse la testa. — Ci siamo assicurati un qualcosa come il dieci per cento del
voti da parte del negri e la forza dell’ altro novanta per cento e sopravvalutata. Una scarsa
meta dei votanti negri si fa viva soltanto il giorno delle elezioni per opporsi a settanta per
cento dei votanti bianchi. Se |'assassino venisse catturato prima delle elezioni e saltasse
fuori che € uno dei Cuori Neri... e se s trattasse poi di James... lanostra vittoria é scontata.

— E se invece salta fuori che i Cuori Neri non ¢’ entrano per niente nell’ assassinio di
Horton? Tutta questa pressione propagandistica contro di loro potrebbe anche cambiare
I” opinione pubblica e far guadagnare voti a Jerome Duncan: voti di simpatia.

Cordes sorrise di nuovo, piu apertamente, ora. — Ho letto da qualche parte che Bismark
diceva che la politica non € una scienza esatta. Comunque, ¢’ € la probabilita che il caso non
sia neppure risolto, il giorno delle elezioni. Pare che la polizia non abbia neppure un indizio.

— Invececel’ ha.

— Ah! —Il naso di Cordes s arriccio come quello di un coniglio. — E cosa sarebbe?

— Non credo che gradiscano farlo sapere in giro, percio quanto vi dico resti tra noi.
Riguarda |’arma dell’ assassino. Incidentalmente, io lavoro con la polizia per risolvere il
Caso.

— Credevo che la vostra missione qui fosse quella di impedire un conflitto razziale —
disse I’ ometto.

— Lo e. Difatti risolvere questo delitto puo far parte della mia missione. Per il momento
mi da piu da fare la violenza dei bianchi che quella dei neri. Probabilmente il fatto che
Horton sia stato liquidato da un uomo di colore pud acquetare momentaneamente la protesta
dei neri, pero e destinato a scatenare la reazione dei bianchi. E se voi non foste riuscito a
calmare gli animi, poteva scoppiare qualcosa ancheieri sera.

Cordes si schermi dall’implicito complimento con un gesto della mano. — Naturalmente
sei bianchi si fanno violenti, non possono che danneggiare la mia candidatura, mentre con i
negri sarebbe il contrario. Quest’adternativa non e di mio gradimento. Sono pronto a
collaborare con voi in qualunque momento, signor McCall, se avrete bisogno di me.

McCall scosse latesta. — Temo proprio di aver bisogno di ogni aiuto possibile prima che
guesta faccenda sia sistemata. VVoglio risolvere il delitto a piu presto... primadelle elezioni
sicuramente. Secondo me € la cosa piu urgente da fare. E non ¢’ entra niente col vincere o
perdere le elezioni piu 0 meno facilmente. 10 sono qui perché Banbury sia in pace, secondo
le direttive del Governatore.

— Amen — disse I’ ometto scuotendo il capo. — E buona fortuna. Ho sentito parlare della
vostra reputazione di cacciatore di scalpi.

McCall s alzd. — Grazie, signor Cordes, e scusate se vi ho fatto perder tempo. In quanto
allavostra offerta, se avro bisogno d’ aiuto vi chiamero.

Le undici erano vicine quando

McCall si diresse a Municipio. Sincronizzo laradio dell’ automobile sulla frequenza della
BOKO.

Nonostante le assicurazioni di Cordes, quando |'annunciatore un tipo che parlava con
voce nasale — lesse I'ultima lettera di James, vi insinud un tale sarcasmo che la rese
completamente diversa da come I'aveva letta McCall. La lettera, diramata con quel tono,
risultava cosi arrogante e spavalda che, secondo McCall, la maggior parte degli ascoltatori



I"avrebbe interpretata come una sfida ingiuriosa... una velata ammissione che I’ autore del
delitto era stato James.

O Cordes gli aveva cinicamente mentito, oppure gli addetti a reparto notizie erano
superzelanti. Comunque stessero le cose, il danno era fatto.

Il discorso registrato di Harlan James fu trasmesso subito dopo la lettura della lettera
Stavano sempre trasmettendolo quando McCal arrivd a Municipio. Si fermo nel
parcheggio municipale e restdo seduto in macchina per sentirlo sino alafine.

Durd quindici minuti: un’arringa piena di violente invettive -e di oscenita cancellate —
contro i bianchi oppressori dei neri, una slungagnata che non poteva far altro che aizzare sia
I’'unasial’ atra parte.

Ben Cordes aveva ragione riguardo all’effetto che quel discorsi avrebbero avuto sul
pensiero del bianchi del basso e del medio ceto. Certamente avrebbero suscitato paura e
odio e avrebbero istigato troppa gente contro i Cuori Neri e di conseguenza contro il
candidato Jerome Duncan, per |’ unicaragione che lui eranero comei Cuori Neri.

16

Laurel era sola nella sala d' aspetto del sindaco quando McCall vi entro. Stava battendo
una lettera. Lo guardo quanto bastava per lanciargli una fredda, rapida occhiata, poi torno a
chinarsi sulla macchina per scrivere.

McCall le si piazzo davanti e s mise ad osservarla curiosamente. Visto che lei continuava
aignorarlo, le domando: — Che succede?

Lel seguito a scrivere. — Perché, “che succede’? Cosa vi fa pensare che sia successo
qualcosa?,

— Non mi riconoscete?

Laurel continuo a battere.

— Sono McCall, ricordate? Avrebbe potuto anche non essere li.

— Bambina. — Le diede un colpetto sullanuca. Lei sussulto e lo guardo, furiosa.

— Mi avete fatto fare un errore!

— Cos e questo gelo? Cosavi ho fatto?

Laurel comincio a cancellare |’errore, tutta concentrata. — 1l Capo Condon e appena
uscito dall’ufficio del sindaco. E' passato di qui per dare a sindaco un rapporto
particolareggiato degli avvenimenti di ieri sera Mi hanno chiamato perché prendessi
appunti.

— Be'?

— Il Capo ha detto che voi siete stato il primo ariportare |’ assassinio.

— Esatto. E dlora?

— Ha anche detto che eravate a raduno con la sua segretaria, I’agente McKenzie o

gualcosadi simile... — s'interruppe. — Una poliziotta.
— McKenna, Beth McKenna. Molto carina. — Il Capo Condon era un bel pettegolo,
penso McCall.

— Ah. — Laurel poso il raschietto di fibra e prese una gomma per cancellare I’ errore sul
secondo foglio. — Carina come?

— Molto carina, ho detto — ripeté lui. — Eravate una sostenitrice di Horton, voi?

— Certo che no! — rispose, a colmo dello stupore.

— L’agente McKenna lo era. O ameno pensava di diventarlo. Il suo principale
appoggiava Horton e cosi gran parte degli elementi della polizia, percio lel poteva assistere



al raduno senza ripercussioni. Voi avreste potuto?

Laurel ci penso su. — Immagino avrebbe fatto un effetto strano. Voglio dire col sindaco
che sostiene il suo avversario.

— Precisamente — disse McCall. — Riuscite a immaginarvi |’articolo se qualche
giornalista vi avesse visto 1a? La segretaria del sindaco appoggia il nemico politico del suo
principale. Dio, che capelli! Un rame simile non s potrebbe mal ottenere con un cachet!
Occupata stasera?

— Vado da un’amica che festeggia la futura nascita del suo bambino... regalini eccetera,
sapete — disse lel, continuando a scrutarlo. — Tornero a casa verso le nove, forse.

— lo ci saro alle nove e cinque.

Improvvisamente lei scoppio aridere. — Mi sa che mi state fregando. Ma non prendete la
mia risata giovanile come un segno di debolezza, signor McCall. Pud anche darsi che
m’imbestialisca di nuovo.

— Allorad’ accordo?

— D’accordo. Volevate vedere il sindaco?

— E’ uno dei motivi della mia presenza qui.

— Il che significa che io sono I’ altro, ma non voglio spingere oltre la mia fortuna. C' e il
signor Duncan dal sindaco. — Fece scattare I’intercom. — Il signor McCall é qui, signor
sindaco. Lo faccio aspettare?

La voce avuta del sindaco Potter rispose: — No, no, Laurel. Mandatelo qui. Volevo
proprio parlargli.

Quando McCall entro, Jerome Duncan si alzo e gli tese lamano.

— Mi state fissando, signor McCall — disse il candidato. C era una traccia d'ironia
divertitanei suoi occhi vellutati. — Calzala descrizione?

McCall sorrise. — “Touché”. Prendetela come abitudine professionale, signor Duncan.

— Il nero & nero, uhm?

— No, signore. Soltanto un punto di identificazione, come gli occhi azzurri. —
Chiacchieravano in tono leggero, nondimeno McCall esamino la parte inferiore del viso di
Duncan dettagliatamente. La pelle era nera come quella dell’ assassino, ma le labbra e il
Naso erano troppo caucasici per quadrare, concluse.

— Come sono uscito dal vostro computer, signor McCall?

— Pollici in su, signor Duncan.

— In questo caso, sedetevi. — |l candidato sorrise a vecchio sindaco. — Mi spiace di
aver monopolizzato la conversazione, Heywood, ma dovevo sapere a che punto stavo con
I"uomo di fiduciadel Governatore.

— Perché non ci sediamo tutti e tre? — disse il sindaco Potter, sedendos nella sua
poltrona girevole. — Il Capo Condon e appena uscito di qui, Mike. S é fermato per
informarmi di ieri sera

Me | ha detto |a vostra segretaria.

Non so cosa sia successo a questo paese — disse il vecchio, scuotendo la testa. — |
Kennedy. Luther King, e ora Horton... e spaventoso. Nessun'idea su quest’omicidio che
non abbiate detto alla polizia, Mike?

McCall alzo le sopracciglia. — No. Perché me lo chiedete?

Il Capo della “mia’ polizia & convinto che I’assassino e Harlan James o qualcuno dei
Cuori Neri, sotto le direttive di James.

Il sindaco indicd un apparecchio radio che stava sopra uno scaffale di libri. — La BOKO
ha ricevuto un’altra lettera e un altro nastro da James, con la posta di stamani, e mentre
Condoli eraqui, abbiamo ascoltato la trasmissione.



— L"ho sentita anch’io dallaradio della mia auto.

— E I'idea del Capo non e affatto cambiata — disse il sindaco. — Condon si e talmente
fissato sulla colpevolezza di James che credo non cerchera altrove.

— La questione sta nel motivo per cui é tanto fissato su quell’idea — disse il candidato
nero. — E’ un razzista, |0 sapete. Avreste dovuto sostituirlo da un pezzo.

— Sapete benissmo che avrei sconvolto tutto il dipartimento della polizia, Jerome. Per
guanto contrari siano i sentimenti della polizia, € sempre un nucleo che funziona e io non mi
posso permettere il lusso di lasciare la mia citta senza forze efficienti.

— Mah — fece Duncan. — Provatevi a domandare ai nostri cittadini di colore quanto
efficiente considerino la polizia di Banbury. La loro definizione, Heywood, differirebbe
molto dalia vostra, credo.

— Inutile discutere — ribatté il sindaco. — 1o sono sindaco dei bianchi come dei neri e
devo cercare di fare quanto ritengo meglio per tutti. Quando sarete al mio posto capirete
guello che sto dicendo. Comunque ora come ora Condon mi preoccupa.

— Non statevi ad arrovellare troppo, signor sindaco — disse McCall. — | due uomini che
S occupano del caso sono ottimi poliziotti. Considerano James come il sospetto numero
uno, € vero, ma questo non li tratterra dal vagliare atre possbilita. E anche se non lo
facessero, indaghero io per mio conto.

Jerome Duncan s sporsein avanti. — Aiuterete nelle indagini, signor McCall?

— Piu che aiutare. Intendo collaborare con le autorita locali, ma soltanto se loro
lavoreranno sul serio. La collaborazione non mi hamai impedito di lavorare per conto mio.

Duncan lo scruto. — Chi sono gli uomini incaricati del caso?

— |l tenente Cox el sergente Fenner dell’ ufficio Investigazioni.

Il nero annui. — Ottimi elementi, tutt’ e due. E dite che hanno giaun indizio?

— Uno che indica Harlan James.

— E di checosasi tratta?

— Non credo che vogliano farlo sapere in giro. Ma anche se indica James, non € niente di
concreto.

McCall si fermo nell’ ufficio esterno per sfogliare |’ elenco telefonico di Laurel.

Harlan James non figurava sulla guida. Cerco la sorella di James, signora Franks. C'era
unalungasfilzadi Franks, manessuno col nome Isobel o conl’inizide“I”.

Chiamo il “Post-Telegram” e trovo Maggie Kirkpatrick in ufficio. Si, rispose Maggie, lei
conosceva I’indirizzo di Isobel Franks, era stata diverse volte in casa sua per intervistare il
Presidente del Cuori Neri.

— Non ha mai cambiato I'indirizzo telefonico dalla morte del marito, avvenuta qualche
anno fa— disse Maggie. — Percio é sempre registrata con il nome “Cecil Franks’. Abitain
Ferris Street.

C’ eraun Cecil Franks elencato al numero 1427 di Ferris Street.

Quando usci dal Municipio era mezzogiorno passato. Scopri di avere una fame da lupi, il
che, di solito, per lui erasegno di turbamento. Il naso lo guido verso il tipico ristorante degli
impiegati municipali, attirato da un miscuglio di odori: bollito, brodo, crauti e birra. Quando
usci dovette fare uno sforzo per ricordare cosa aveva mangiato. Era passata |’ una quando si
fermo davanti a 1427 di Ferris Street.

Si trovava proprio nel cuore del rione negro di Banbury, il cosiddetto West Side. Un
indigeno di Harlem non avrebbe mai considerato il West Side come un ghetto, ameno dalla
sua topografia, mentre un membro della comunita ebraica s sarebbe sentito a casa sua
Consisteva principalmente di piccole case ben tenute per una o due famiglie, ed era piu
probabile che i suoi roditori fossero topi campestri che talpe. | rari edifici per appartamenti



non davano I'impressione di essere sovrappopolati né cadenti come formicai dei quartieri
miserabili delle grandi metropoli. Sotto il sindaco Potter, pensdo McCall, nellacittail livello
d’igiene e di sicurezza eratenuto alto. Ma se in quella parte di Banbury chei razzisti bianchi
chiamavano sprezzantemente “Blacktown” era possibile vivere in maniera molto piu
decente che in rioni negri di altre cittd, la zona era pur sempre un ghetto. Sotto la superficie
ronzava tutta I’amarezza, I’odio e I'inquietudine del peggiori quartieri miserabili. Alcuni
erano riusciti a evadere, e per mezzo del talento, dell’abilita o della fortuna, s erano
insinuati con la famiglia nei “buoni” rioni dei bianchi; ma la massa preponderante era
prigioniera di Blacktown a causa delle congiure dei mediatori immobiliari, dell’ ostilita della
comunita del bianchi, dell’inadeguatezza degli impieghi o della loro stessa sottomissione
condizionata e disperata. Sotto quell’atmosfera tranquilla, McCall sentiva un confuso
ronzio, quas come una conversazione incomprensibile, non di un popolo estraneo, ma di un
popolo estraniato.

Il 1427 di Ferris Street era una casetta dalle persiane verdi circondata da una palizzata
bianca. Mentre McCall parcheggiava |’ auto accosto al marciapiede, due uomini uscirono dal
cancelletto. Li guardo, sorpreso. Erano il tenente Cox eil sergente Fenner.

Anche il tenente parve sorpreso di vedere lui.

— Cosaci fate qui, signor McCall?

— Sto cercando la signora Franks. Anche voi?

— Abbiamo perquisito la casa in cerca della pistola da tirassegno di Harlan. Temo che
non vi gettera le braccia a collo. Per poter entrare, noi abbiamo dovuto procurarci un
mandato.

— Trovatala pistola? — domando McCall.

Cox scosse la testa, immusonito. — James deve essersela portata dietro, quand e
scappato. Sebbene Isobel insistanel dire di non avergli mal visto una pistola simile.

— Con tutta probabilita mente — scatto il sergente Fenner. — Harlan ha vissuto con lei
quas quindici anni e ladomanda per quella pistola e stata presentata soltanto due anni fa.

— Buffo chiedere il permesso per una strana pistola simile — osservo McCall. — Hala
cannatroppo lunga per portarselain giro comodamente.

— Ed é di cdibro troppo piccolo per una difesa decente — ribadi il tenente Cox. — Per
una sparatoria improvvisa ci vuole gualcosa che blocchi |’ avversario anche se vuoi colpirlo
solamente a un braccio o0 a una gamba. E per questo occorre almeno una ‘38. Ma per uno
sparo di precisione, nessun’arma batte una Woodsman. Se s ha il tempo di prendere la
mira,.e precisa come un fucile. Da cinquanta metri un buon miratore puo centrare il
bersaglio in mezzo agli occhi.

— Gia — fece il sergente Fenner. — Per assassinare qualcuno € proprio quel che ci
vuole.

| due agenti salirono in macchina e partirono, e McCall risali il viaetto d’ accesso. La sua
scampanel lata fece apparire la sottile donna nera sulla porta.

— Cosavolete, “voi”?

— Vi ricordate di me, signora Franks? Ero nella sala agenti dell’ ufficio Investigazioni
guando il Procuratore Distrettuale vi interrogava su vostro fratello.

— Mi ricordo di voi.

— Potrel entrare? Vorrei parlarvi.

Isobel Franks disse: — Ascoltate, signor McCall. Non ho niente contro di voi:
sembravate abbastanza dalla nostra parte quando quel porco di Volper ci stava maltrattando.
Ma mio marito, pace all’anima sua, e mio fratello Harlan, mi hanno sempre detto di non
aver mai nessun contatto con nessun bianco per “nessun” motivo.



— Anche seio voglio aiutare vostro fratello?
— Laregola é nessun bianco per nessun motivo — ripete la donna. — Mi spiace.
E gli shatté la porta sul muso.
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McCal s fermo in un drugstore per consultare una guida telefonica. L’indirizzo di
LeRoy Rawlings era Compton 1632. Guardo la carta stradale: si trovava a soli due isolati a
est euno asud dallacasade Franks.

Era un fabbricato di mattoni finti, per quattro famiglie, con ingressi esterni individuali. 11
nome Rawlings sulla cassetta per |e |ettere faceva capire che |’ appartamento che cercava era
a piano terreno, a destra. Una vecchia rugosa, dalla pelle incartapecori-ta, venne ad aprire.
Inclino la testa bianca come un uccellino circospetto.

— Desiderate?

— E’ incasail signor Rawlings? — domando educatamente McCall.

— LeRoy? No, signore, nonc'e.

— Non sapete dove potrei trovarlo, signora?

Lavecchia parve rilassarsi. — Non so mai dov’ e quel benedetto ragazzo. Non s disturba
mai adirmi dove va.

— Siete lamammadi LeRoy?

— S, signore. Anita Rawlings.

— lo sono Mike McCall, signora Rawlings. — Le mostro il suo sigillo dorato.

Lei lo esamino un attimo. — Siete un poliziotto?

McCall si rese conto che non sapeva leggere. — No, signora. Sono |’ assistente speciale
del governatore Holland.

Lei spalanco tanto d’occhi. — Il Governatore di tutto lo Stato? Ma entrate, signor
McCal!

McCal entro in una stanza immacolata, arredata con pochi mobili. Dal nervosismo della
donna, capi che lei non aveva mal ricevuto un uomo di pelle bianca nel suo salotto. Gli
chiese se voleva accomodars e lui scelse un’antica poltrona di cuoio con braccioli di legno
di noce che sembrava dell’ epoca della Guerra Civile. Lel si appollaio sul bordo del divano
come un uccellino pronto a spiccareil volo.

McCall s schiari la voce. Stava cercando il modo di metterla a suo agio, quando udi un
bricco brontolare da qualche parte. Lei balzo in piedi.

— Scusate. Quando avete suonato stavo per farmi unatazza di caffé. Vado a spegnere il
fuoco.

— Non siamai detto che per colpamianon prendiate il caffé esclamo McCall sorridendo.
— Anzi, ne gradirei unatazzaanch’io.

— Davvero? — domando la vecchia, sbalordita.

— Senon vi dispiace che mi sia auto-invitato.

— Dispiacermi! Per amor di Dio! Aspettatemi qui, signor McCall. — Scappo via. —
Torno subito! — grido.

McCall s guardo attorno. All’ estremita del tavolino vicino a divano ¢ era una fotografia
venti per trenta, in una cornice dorata. Si alzd per osservarla meglio; era il ritratto di
matrimonio di una giovane coppia, preso dalla vitain su. Lo sposo era rigido, insaccato in
uno smoking, la sposa aveva un lungo velo. Entrambi avevano |’espressione lievemente
Spaurita. Laragazza era scurissi-ma: africana pura, I’uomo era LeRoy Rawlings.



— Vedo che state ammirando la fotografia del matrimonio del mio LeRoy — disse la
signora Rawlings. Eratornata con un grazioso vassoietto di ferro smaltato, evidentemente il
piu bello che aveva, con due tazze di caffé, una lattierina e una zuccheriera. L’ appoggio sul
tavolino.

— Ecco, signor McCall. Crema, zucchero?

— No, grazie. Mi piace nero.

— “Tutto” ?— disse lel con ariafurba, shirciandolo.

— No, non tutto — rispose McCall sorridendo. — Ci sono certe cose di cui posso fare a
meno... Siano nere, siano bianche.

— Dite proprio una gran verita — esclamo lei, con vivacita. — Sedetevi, signor McCall.
— Sorseggio un po’ di caffé.

— Lamogliedi LeRoy e unaragazza stupenda.

— Non e male. Credevo che quel ragazzo non s sarebbe mai sposato. Va per i due anni,
ora. Dio, ce ne hamess ventotto primadi fare quel passo. — Sghignazzo e sollevo di nuovo
latazza alle labbra

La linea della mascella e le labbra dell’'uomo della foto potevano essere quelle
dell’assassino di Horton, pensd McCall. Potevano. Ma dire “potevano essere’ era molto
diverso dadire “erano”.

— Perché il Governatore s'interessadi mio figlio, signor McCall?

Quelladomanda improvvisalo stupi.

— Non e che s'interessa, di LeRoy, signora. Voglio dire individuamente. 11 governatore
Holland mi ha mandato a Banbury per sedare ogni conflitto razziale. Come vice-presidente
dei Cuori Neri — sostituto presidente, ora che Harlan James é nascosto -vostro figlio e in
ottima posizione per calmare i confratelli neri.

La vecchia annui vivacemente. — Se LeRoy e Harlan predicassero pace invece di
predicare sempre guerra io sarei molto piu contenta. Non mi fraintendete... io sono felice
dei diritti che noi gente di colore abbiamo acquistato negli ultimi quindici anni. Quando ero
giovane la gente bianca mi chiamava “ragazza’ e mi trattava come una cosa sporca. Ora nel
negozi mi dicono “signora’ come se foss una signora bianca. LeRoy e Harlan dicono che
guesto non sarebbe mai accaduto se non ci fossero stati i Cuori Neri o roba del genere e io
riconosco che hanno fatto molto. Ma ora sono sempre in urto con la polizia. Mi faranno
morire di crepacuore.

McCal disses — E’ preoccupante, si, signora. Martin Luther King era riuscito ad
acquisire alcuni importanti diritti per la gente di colore senza usare violenza, ma capisco che
molti possano considerare i suoi sistemi troppo lenti. Per essere preciso ho pensato spesso
che sefossi nato nero, anch’io, forse, sarei stato militante.

— Davvero? — disse lei. Gli pianto gli occhi neri in faccia. — Non e interessante?

— Non dico di approvare la violenza — aggiunse McCall in fretta: nessuno sarebbe
riuscito a ingannare quella vecchietta. — Dico soltanto che credo di capire cos € che spinge
la gente di colore alla violenza. So che se dovessi sopportare i soprusi che I’uomo di colore
medio sopporta, mi ribellerel il doppio... E con questo non sarebbe giusto o stesso. Il fatto
e che io sono abbastanza testone e quindi capisco la testardaggine di vostro figlio.

— Ecco! — disse sorridendo la signora Rawlings. — LeRoy e Harlan hanno torto tutt’ e
due. Loro dicono che i bianchi non possono capire i nostri sentimenti. Ancora caffe, signor
McCall?

— Ne ho gia preso abbastanza, grazie — disse McCall. — Saputo niente di Harlan, da
guando S e nascosto?



— LeRoy haricevuto unaletterain cui gli dicevadi non preoccuparsi, manon gli comuni
ca dov’é. Naturalmente lo sentiamo tutti i giorni ala radio. LeRoy lo ascolta sempre, e se
non puo, ci sta Emily. 1o no.

— Sembrerebbe che non v’ importi niente del signor James, signora— disse McCall con
un Sorriso.

— Oh, mi & tanto caro! Ma ho sentito quelle cose un miliardo di volte! LeRoy ed Emily
mi hanno sempre voluto trascinare a quelle riunioni dei Cuori Neri. Harlan € un oratore
meraviglioso, sembra un predicatore del vecchi tempi, ma non fa che ripetere le stesse
cose... da far venir sonno. Dei ruffiani, degli schiavisti e tutte quelle storie. Sara vero,
immagino, mauno s stufa a sentire sempre la stessa pappa. ..

D’un tratto la porta si apri e un’ attraente giovane nera sui venticinque, ventisei anni, entro
nella stanza. Eralaragazza dellafoto. Nel vedere McCall s'irrigidi.

La vecchia disse tranquillamente: — Emily, ti presento il signor McCall dell’ ufficio del
Governatore. Lamoglie del mio LeRoy, signor McCall.

McCall, in piedi, saluto.

Gli occhi neri di Emily Rawlings sbatterono rapidamente. — Voi siete I'uomo che ha
tentato di indurre mio marito arivelare dov’ era nascosto Harlan James, vero?

— S, signora Rawlings.

Lei portavai capelli in un’ esasperata acconciatura stile africano; gli anelli di rame che le
pendevano dalle orecchie erano almeno di sel centimetri di diametro. | colori del vestito
erano violenti e sbalorditivi.

— Uscite.

La vecchietta con i capelli bianchi esclan0o: — lo non so chi ti abbia insegnato
I"educazione. Non datele retta, signor McCall. | giovani di oggi non hanno rispetto per
niente e per nessuno.

— Non importa, signora— disse McCall. S rivolse alla moglie di LeRoy Rawlings. —
Ero passato di qui per parlare con vostro marito...

— | Cuori Neri hanno fatto una votazione contro di voi — fece la giovane donna. —
Hanno deciso che la regola di “niente contatti con i porci” vale anche per voi. Percio, non
vogliamo che cacciate il naso in casa nostra. E come ho detto... uscite.

La vecchia era furiosa. — Glielo dird a LeRoy! Sono stufa di te e di tutte le tue arie di
superiorital Parlarein questo modo all’ assistente del Governatore! Mi sentira, LeRoy!

— Fai pure — esclamo la giovane spalancando la porta. — Fuori. Mi avete sentito, signor
McCal? E’ abbastanza educato cosi, per te, mamma?

— Non vi preoccupate, signora Rawlings — disse McCall alla suocera. — Capisco anche
guesto. E’ stato un piacere e un onore per me parlare con voi.

Lei nascoseil viso nel grembiule.

Mentre avviava il motore vide, a un isolato da Ii, una processione di automobili che
avanzava lentamente per Jackson Road. Si porto all’incrocio e s fermo a guardare: dal’
passo di lumaca pensd che s trattasse di una processione funebre. Ma rimase stupito nel
notare che aimeno quattro su sei tra gli uomini che erano su ogni auto erano armati di fucili
e mitra. Tutti bianchi.

La processione si estendeva a perdita d occhio. Ci dovevano essere piu di cento
automobili in quel convoglio. O pattuglia che fosse.

Jackson Road era troppo stretta per permettergli di affiancars con la sua macchina alla
processione. McCall fece marcia indietro nel vialetto d' accesso di una casa, ritorno in
Compton Street e prese la prima strada parallela a Jackson. Aumento la velocita e percorse
treisolati, poi torno indietro verso il suo obbiettivo.



La testa della processione s trovava a un mezzo isolato dal punto dov’era lui, quando
arrivo in Jackson Road. McCall sterzo a destra, volto a sinistra e fermo la macchina di
traverso, in direzione delle automobili che venivano ala sua volta bloccando cosi le due
corsie. Spense il motore e schizzo fuori.

La macchina capofila si fermo di botto, costringendo quelle dietro afermarsi I’ una contro
il paraurti dell’atra. Il conducente e altri tre uomini si catapultarono fuori dell’auto con i
fucili imbracciati. McCall ne riconobbe due: il conducente,e quel biondo alampanato
dall’ accento straniero che Benjamin Cordes aveva chiamato Zablonski. Il tizio che era stato
seduto accanto a Zablonski era quello con la faccia avvinazzata che Cordes aveva chiamato
Rozak.

— Cosa sarebbe quest’idea geniale, furbone? — tuono Rozak, brandendo il fucile. —
State bloccando il traffico. Togliete quel ferrovecchio datre passi.

McCal alzo le sue credenziali all’atezza degli occhi di Rozak. — Dove credete di
andare, gente? Dove state andando, Rozak?

L’ uomo parve colto alla sprovvista. — Come fate a sapere il mio nome?

— Conosco anche il nome di quello li — rispose McCall. Lancid un’occhiata a
biondone. — Zablonski, il tipo che vuol far piazza pulita di Blacktown. E' la che siete
diretti?

Dovediavolo erail Capo della polizia?

Zablonski sbatté gli occhi. — Com’ é che mi conosce quest’ individuo, Joe?

— Oraricordo, Joe — disse uno degli atri. — L"ho visto alla Union Hall ieri sera. Deve
aver saputo i vostri nomi li. Chi € comunque?

— Mike McCall — borbotto Joe Rozak. — Il ragazzo delle commissioni del Governatore.
Che vada all’inferno. — Si gird e comincio aroteare il fucile a di sopra della sua testa. —
Nessuno ci fermera, ora, amici! Ci manca soltanto un isolato. Andiamoci a piedi. Scendete e
mettetevi in marcial

Gli uomini cominciarono a scendere dalle auto lungo tutta la fila. Nella confusione
McCall chiese auno, con aria candida: — Cosac’ e a prossmo isolato?

— Il quartier generale dei Cuori Neri. Dove siete stato finora? Se volete essere travolto da
almeno cinquecento uomini, amico, restate dove siete e vedrete!

Qualcuno stava gesticolando minacciosamente verso la sua macchina.

McCal guardo la strada, da una parte e dall’altra. Tranne quella grossa pattuglia di
bianchi, non ¢’ era neppure un’anima, in vista. Era una strada di periferia con qualche ufficio
a piano e piena di brutti negozi squallidi le cui vetrine portavano scritte orrende e in
gualcuna c’erano persino errori d' ortografia. Da com’era deserto, avrebbe potuto essere
domenica. Le finestre degli appartamenti avevano |e tendine completamente calate. McCall
s senti venire la pelle d’ oca. La gente del posto non poteva avere avuto che qualche minuto
di preavviso, ciononostante pareva come se la zona s fosse svuotata di tutti gli abitanti.
Sebbene lungo i marciapiedi vi fossero tante auto parcheggiate, non ¢’ era nessun veicolo in
movimento.

E lapoliziadi Banbury eraatrove, tutta.

Non sono un esercito, io, dasolo, s disse McCall.

Risali nella sua automobile e parti. Nessuno, della fila, fece un gesto per fermarlo. Joe
Rozak stava strillando ordini e cercando di portare il suo esercito a formare una colonna per
quattro, e i suoi tre tenenti, guidati da Zablonski, correvano su e giu per assicurarsi che gli
ordini di Rozak fossero eseguiti.
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A meta dell’isolato seguente, McCall vide cio che stava cercando. Tra un negozio di
barbiere e una drogheria c’era una scala esterna che conduceva a primo piano di uno
sconquassato edificio di legno. Sulla scala pendeva un’insegna con un cerchio bianco e un
cuore nero a centro, una spada bianca era conficcatain quel cuore.

Accanto alla scala ¢’ era un vicolo dove McCall svolto rapidamente, poi, balzando fuori di
macchina, sali gli scalini atre per volta. La portain cimaera chiusaachiave. Busso forte. S
apri di un piccolo spiraglio: c’era la catena. La faccia di Rawlings lo fisso da la dietro. In
mano aveva un fucile mitragliatore.

— Sliete pazzo, amico? — disse il vice-presidente dei Cuori Neri. — Per un pelo non vi
ho sparato addosso. Levatevi di torno.

— Fatemi passare — disse McCall. — Svelto.

— Cosavolete?

— Una folla di almeno cinquecento “vigilantes’ sta dirigendosi da questa parte. Sono
tutti armati fino ale palle degli occhi.— Lo sappiamo — rispose Rawlings. — Li stiamo
aspettando.

— Volete una carneficinag, Cristo?

— Staai “bastardi”, amico. Sono loro che lavogliono, noi li contentiamo.

— Non mi lasciate qua fuori appeso — insistette McCall. — Permettetemi almeno di
usare il vostro telefono. Forse posso ancora impedire questa pazzia.

— Chiamando quei porci? — domando Rawlings. Qualcuno dietro di lui rise e Rawlings,
in risposta, sorrise. — B€', e perché no? Ci prenderemo anche noi un po’ di carne di maiae.

McCal udi il tintinnio della catena. S'infilo dentro di spalla e s precipito nella stanza,
avendo curadi tenere benein vistale mani vuote.

Era uno stanzone dalle pareti scrostate di un colore che unavolta era stato gialo e oraera
marrone mostarda striato. | muri erano decorati da un mucchio di scritte. C' erano grossi
manifesti di Malcolm X ed Eldridge Cleaver. Il pavimento, nudo, era sconquassato, rigato.
In fondo, c’era un palco alto circatredici centimetri, con sopra un tavolo sgangherato e tre
sedie. La parte della stanza che dava sul davanti, dove erano le finestre, brulicava di uomini
in vedetta. Erano circa una ventina e tutti avevano la giacca con I'insegna del Cuori Neri e
stavano caricando e controllando carabine, pistole e fucili mitragliatori. Caricatori e scatole
di munizioni sul pavimento, a mucchi. Nessuno parlava

Tutte |le facce della stanza erano rivolte verso McCall.

— Chi hainvitato il bastardo qua dentro? — domando un uomo dalla pelle non tanto
scura: aveva un fazzoletto avvolto attorno al capo e stava shirciando lungo la canna di una
330, che, guarda caso, era puntata su McCall.

— lo — rispose Rawlings. — E’ il tirapiedi del Governatore, il “signor” McCall. Vuole
chiamare i porci per proteggerci dai bastardi. Un bianco di gran cuore, ecco cos € il signor
McCall. lo voto per lasciarlo fare. Bersagli in piu.

— Avete un altoparlante? — domando McCall.

— Nossignore, signor McCall.

— Sapete dove potrei trovarne uno subito?

— Nossignore, signor McCall.

— Nessun sistema sonoro, un megafono, niente?

— Noi poveragente nera, signore. Noi non abbiamo altro che armi.

Tutti risero.

— Dov’eil telefono?



— Be€', signore, € la su quel muro — disse il Capo. — Avete una moneta, signore? Se
non ce |’ avete, scalogna.

Qualcuno lancio un’imprecazione.

Su una parete ¢’ era un telefono a pagamento. McCall aveva tirato fuori la moneta ancora
prima d’ arrivarci. Caccio la moneta nella fessura apposita e formo il numero del centralino.
Con la coda dell’ occhio noto che LeRoy Rawlings rimetteva la catena e girava la chiave
nellatoppa.

— Urgente, signorina. Polizia. Datemi |a stazione radio BOK O, e fate presto, per favore.

Ottenneil centralino dellaBOKO in venti secondi.

— Ben Cordes. Emergenza.

Mentre aspettava, si guardo intorno. Era in una gabbia di uomini di colore, armati, che
ascoltavano in silenzio.

— Parla Cordes.

— Qui Mike McCall. Avevate detto che se avess avuto bisogno di sedare un’esplosione
tra bianchi e neri, avrel potuto chiamarvi. Sapete dove s trovail quartier generale dei Cuori
Neri, signor Cordes?

— Ci sono stato.

— Quanto tempo impieghereste per arrivare sin qui con un’ attrezzatura di amplificatori?
Devo parlare aunafolla. Vorrei risuonare come lavoce di Dio.

— Unafolladi bianchi?

— | vostri amici Rozak e Zablonski ne sono a capo. Scommetto che saranno qui tra dieci
minuti... Stanno organizzandosi, sono soltanto a un isolato da qui.

— Mi e impossibile farcela cos presto — rispose il direttore della stazione radio. — Ci
mettero almeno un quarto d’ ora. Avete chiamato la polizia?

— No. Avrebbero dovuto sciogliere il corteo, ma non I" hanno fatto. E questo mi dice da
che parte sta la vostra polizia. Portate la polizia qui e sara una strage. L’ unica soluzione é
cercare di convincere questa gente a tornarsene a casa. 10 provero atrattenerli fino al vostro
arrivo qui.

— Vengo — disse Cordes, togliendo la comunicazione.

McCall rimise a posto il ricevitore e si volto verso il silenzioso semicerchio. Le facce
nere rimasero inespressive.

LeRoy Rawlings disse, in tono completamente diverso: — Abbiamo discusso sul conto
vostro in unariunione e abbiamo votato di non collaborare con voi, McCall.

— Lo so — rispose McCall. — Mi ero fermato a casa vostra per parlarvi e vostra moglie
me lo ha detto. Ascoltate, amici, io devo impedire questa guerra. Questo € il motivo per cui
il Governatore mi ha mandato qui. E non solo s tratta del mio lavoro, ma“€&’ un lavoro in
cui credo. Quei bianchi la fuori sono confusi, spaventati. Confusi e spaventati esattamente
come voi, come tutti. Credono che uno della vostra gente abbia ucciso uno dei loro. Nella
loro confusione, nel loro terrore, vogliono sangue. Ma io non posso credere che vogliate
suicidarvi. Sono in cinquecento la fuori, e tutti armati fino ai denti.

— Vorrei farvi notare — disse Rawlings — che sono loro che ci danno addosso, non noi.
Noi non facciamo che difenderci.

— Forse non sara neppure necessario — rispose in fretta McCall.

— Sevolete correreil rischio di trovarvi in mezzo alla sparatoria, fate pure. — Rawlings
s strinse nelle spalle, maMcCall vide, nel viso impenetrabile dell’ uomo, unalieve ansieta.

— Come vache siete cosi pochi, qui? Mi avevano detto che eravate almeno un centinaio.

LeRoy Rawlings sorrise. Indico le finestre. Qualcuno della vedetta si fece da parte e
McCall si avvicino per guardare.



L e veneziane che coprivano le finestre erano inclinate in manieradalasciar filtrare laluce
dentro, ma da non essere visti dafuori.

— In questo isolato le case sono quas tutte a un piano — disse Rawlings. — Guardate
attentamente il tetto dell’ edificio di fronte.

Sulle prime McCall non vide niente. Era un tetto piatto con un basso parapetto che
correva lungo tutto il perimetro. Al terreno i soliti negozietti e al primo piano gli
appartamenti.

Infine il suo sguardo colse qualcosa che ss muoveva. Una faccia scura fece una breve
apparizione soprail parapetto: si giro in direzione dellafollade bianchi e spari.

— Avete piazzato uomini armati su quel tetto?

— Su divers tetti — rispose Rawlings. — L’ abbiamo saputo soltanto due minuti fa, ma
noi Cuori Neri slamo allenati a reagire velocemente. Quando quei bastardi arriveranno qui,
troveranno un centinaio di fucilieri o anche piu a guardarli attraverso i mirini dai tetti di
tutt’eduei lati dellastrada.

McCall s senti rimescolare le budella. Aveva cercato di evitare un massacro di neri e ora
sembrava che se un massacro ci doveva essere, |0 sarebbe stato di bianchi.

Daest s udi il rumore di piedi in marcia. McCall vide una colonna di uomini allineati per
guattro avanzare in mezzo ala strada.

Era un esercito sbrendolato. Qualcuno portava il fucile a spalla, atri lo strascicavano,
nessuno andava a passo. In testa ¢’ era Joe Rozak e quell’altro tizio chiamato Zablonski. Il
fatto che avessero ordinato agli uomini di allinearsi per quattro era piuttosto significativo,
pensd McCall. Era una formazione militare, un simbolo di disciplina. Percio Rozak o
Zablonski — piu probabilmente Rozak — aveva degli scrupoli, anche se inconsci, riguardo a
Cio che stavano facendo e cercava di coprire laloro operazione illegale e pericolosa con una
certaparvenzadi legalita.

— Conoscete quei due in testa alla colonna? — domando McCall a Rawlings.

— Joe Rozak, Veech Zablonski.

— Veech? Mai sentito un nome simile.

— Un buon quarto dei miei compagni bianchi di liceo veniva da famiglie polacche.
Veech éil diminutivo di Vechek. Chein polacco staper Vincent.

— Veech Zablonski — disse pensieroso McCall, guardando giu verso il biondo
seminagrane.

L’uomo a suo fianco grugni. — Fra un paio di giorni lo vedremo inciso su una pietra
tombale.

— No, se posso evitarlo, Rawlings.

LeRoy Rawlings azo le spalle.

Lacolonnaraggiunse il quartier generale dei Cuori Neri. Rozak e Zablonski si staccarono
dalla fila e st misero da parte osservando il loro esercito avanzare. Quando I’ avanguardia
arrivo al’angolo, Zablonski grido: — Colonna... alt!

Gli uomini s fermarono disordinatamente e, senza aspettare altri ordini, s girarono per
mettersi di fronte all’ edificio. Immediatamente la disciplina ando a fars benedire: sciolsero
le file e S ammassarono con impazienza sotto la casa di legno. | due capi strillavano come
aquile spennate, ma gli uomini non gli prestavano assolutamente ascolto. In pochi secondi
tutti i cinquecento uomini bianchi s ammucchiarono davanti al quartier generale dei Cuori
Neri.

Un bel tiro a piccione, pensd McCall, sentendosi sempre peggio. | neri non avevano che
daaffacciarsi ai parapetti e scaricare le armi su quellamassadi bianchi sotto di loro.

S udi un colpo di fucile: McCall trasali. Per riportare il suo esercito alla disciplina,



Zablonski aveva sparato un colpo in aria.

Nel pandemonio che segui, il biondo balzd su una pattumiera agitando il fucile. — Fate
silenzio! — ruggi. — Come possiamo parlare con quei negri fottuti se voi seguitate a
comportarvi come un branco di donnicciole al mercato? — Salto giu. — Okay, Joe. Sta ate.

Rozak sali sulla pattumiera. Quel volto abitualmente paonazzo s era fatto di un rosa
malaticcio: la sua voce era tremante. Si fece coraggio e grido: — LeRoy Rawlings!
Vogliamo te! Vieni giu atrimenti ci pensiamo noi atrascinarti fuori di Ii!

McCall disse a Rawlings: — Non ¢’ e pericolo che i vostri uomini si lascino cogliere dal
panico e attacchino a sparare?

Il capo dei neri scosse la testa senza staccare gli occhi dalla scena sottostante. — Hanno
ordini ben precisi. Non sono una massa di indisciplinati come quei cretini |a sotto. Noi
spariamo soltanto per legittima difesa.

— Bene — disse McCall. — E orafatemi uscire.

— Uscire?

— Gia. Vado giu a parlare con quella gente.

— Non farlo uscire, Roy. L’abbiamo preso, ce lo teniamo come ostaggio — disse una
voce dietro di loro. — Il “tirapiedi del Governatore’ ... vale parecchio, lui.

— Non per quei ruffiani |a sotto — disse Rawlings in tono sprezzante. — Hai voglia di
morire, Jesse?

— Per me e lo stesso: cosa ho da perdere?

— L’unicavitache hai. Sei stupido come loro. Lasciamo uscire McCall.

— Mi hal sentito, LeRoy? — stava gridando Rozak. — Ti do sessanta secondi!

Uno degli uomini giro la chiave della porta e tolse la catena. McCall usci sul pianerottolo
dellascala. Dagiu Zablonski lo vide e urlo qualcosa, additandolo.

Dadietro la porta, Rawlings gli domando: — Cosa pensate di fare, McCall?

— Tenere buoni questi pagliacci fino a che non arrivi qualcuno che riesca a fars
ascoltare. Siete sicuro chei vostri uomini non sparano se non provocati?

— Vel ho gia detto, no?

— Richiudete la porta a chiave: sara meglio.

Mentre cominciava a scendere gli scalini, udi shattere la porta, il rumore della chiave che
girava nellatoppa e quello della catena.

Ai piedi della scala McCall s fermo. La folla restdo a bocca aperta: evidentemente s
aspettavano tutto tranne che I’ apparizione di un bianco. Rozak e Zablonski |o fissavano con
astio.

— Guarda, guarda, € McCall! — disse Rozak. — Girate, eh, McCall? Cosa ci fate nel
quartier generale dei Cuori Neri? Veech, questo eil “servo” del governatore Holland.

— Lascialo ameil signorino ficcanaso — grugni Zablonski.

— Cama, cama — disse Rozak. Si scosto leggermente da Zablonski, mettendosi tra i
due. Quasi divertito, McCall noto che Rozak era un grosso impostore, un fanfarone che s
metteva a fianco delle cause popolari soltanto per aver I'occasione di fare il gradasso. Il
pericoloso era Zablonski. — Perché seguiti aficcare il naso dappertutto, McCall?

— Sto cercando di evitare una carneficina — rispose McCall calmo, ma dando alla voce
una certa enfas per essere sicuro di essere udito da tutti. — E per evitare avoi di rendervi
ridicoli — aggiunse. — Questa & una faccenda che riguarda le autorita, non un branco di
“vigilantes’ auto-nominati. Ho parlato proprio ora con la polizia. Volevo che sapessero chi
arrestare, nel caso che ci scappasse il morto. Per istigazione alla rivolta e a delitto. Percio
ho fatto il vostro nome, Rozak e il vostro, Zablonski, indicandovi come i capi di questo
assembramento. | primi ad essere arrestati sarete voi.



Zablonski scoppio in una risataccia — Sentito, ragazzi? Questo cuore sanguinante,
guesto ficcanaso, campione di bonta, non ha fatto i compiti come s deve. Sicché voi,
McCall, credete che i piedipiatti si strapperanno i capelli per quello che facciamo a un
branco di negri? Date un po’ un’ occhiata laggiu.

Gesticolo col fucile indicando un punto a est.

McCall si voltd a guardare.

All’incrocio ¢’ erano due camionette della polizia, ferme, voltate verso di loro. Gli agenti
su quelle auto, a meno che non portassero i paraocchi, non potevano evitare di vedere le
armi in mano a tutti quegli uomini né fraintendere il significato di quella sosta davanti al
guartier generale dei Cuori Neri.

— Ci stanno seguendo sin dall’ altro capo della citta, McCall — disse Zablonski con voce
derisoria. — E non si sono nemmeno sognati di fermarci. Si limitano a starsene li a goders
lo spettacolo in primafila.

Idiozia, eratutta un’idiozia. Gli agenti dovevano pur sapere che lui, ameno, non avrebbe
esitato a testimoniare la loro deliberata rinuncia ad agire. Oppure... e McCall s senti di
nuovo accapponare lapelle... eradestinato anche lui... a silenzio?

Zablonski spinse Rozak da una parte. — Okay, McCall. Alza le chiappe di li, altrimenti ti
Ci caccio dentro una pallottola.

McCall s senti invadere da uno dei suoi rarissimi momenti d'ira. Cera qualcosa in
Zablonski che gli faceva venirein mente I’ uniforme e gli stivaloni delle S.S. Dovette |ottare
con se stesso per camars.

— Se credete di cavarvela, sparando a un uomo disarmato di fronte a centinaia di
persone, Zablonski, siete ancora piu idiota di quello che pensavo. 1o sono qui con I’ autorita
del Governatore di questo Stato... € come se il governatore Holland fosse qui, al mio posto.
Fate pure e tentate la vostra fortuna: vi posso garantire che sara nera. La camera a gas,
diciamo?
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L’ uomo gli mostro i denti giali. — Ma non vi uccidiamo mica, McCall, ci limitiamo a
passare sopra di voi, se hon vi togliete dai piedi. — Giro il capo e grido: — Forza, ragazzi.
Non vi |lasciate spaventare da questo mollusco!

Afferrando il fucile con tutt’e due le mani, si diresse verso McCall e la scala. McCal s
prepar0. Se batteva in ritirata su per la scala avrebbe solo gettato olio sul fuoco, scaldando
ancoradi piu il sangue giain ebollizione di tutti quegli uomini.

— Veech Zablonski!

Rintrono come la voce di Dio; proprio cosi, e rimbalzo echeggiando contro i muri del
povero edificio. | Marines degli Stati Uniti, pensdo McCall soffiando come un pneumatico
che si sgonfia. Un furgoncino, con un paio di amplificatori sul tetto, era arrivato ai limiti
della folla. Sul fianco c'era la scritta STAZIONE RADIO BOKO — 1410 Sul vostro
guadrante.

Il conducente del furgoncino era il tecnico-meccanico della stazione radio, il rosso-
capelluto Andy Whalen e Whalen era spaventato. Mal’ altro sportello era aperto e la ¢’ erail
piccolo Ben Cordes, sopralafolla, un piede sul sedile el’atro sull’intelaiatura del finestrino
aperto. La mano che reggeva il microfono era bianchissma intorno ale nocche, noto
McCall. Era spaventato come Whalen, ma lui, il piccoletto, aveva fegato. Forse, nonostante



tutto, sarebbe potuto diventare un buon sindaco.

— Non sto parlando solamente a te, Zablonski, ma a ogni singolo uomo presente. Nel
caso che qualcuno non sapesse chi sono, ecco: sono Ben Cordes, e sono candidato per
sindaco di Banbury. E sono venuto qui per farvi un discorso elettorale.

Lavoce, amplificata, eratonante, rimbombante.

Qualcuno tralafolla, grido: —

Vattene a casa, Ben. Noi siamo dalla tua parte, ma non € questo il momento per tenere
discors palitici.

— No? Allora ho notizie per te, amico. Tutto quello che state facendo non servira che a
farmi andare a gambe all’aria, 10 sapete? — Un silenzio gravo sulla folla. — Ho gia la
vittoria in pugno -0 almeno |’ avevo finora — perché la media dei votanti spalleggia la mia
tribuna di “legge e ordine’. Ma se credete che i miel elettori vogliano essere guidati con la
violenza — anche se chi esercita la violenza e un bianco — non conoscete gli €eettori
americani. Non voteranno per avere un governo turbolento, bianco “0” nero che sia. Fate
pure, sparate su questi cittadini di colore, oggi, e vi garantisco che la pubblica opinione non
tardera a cambiare. State annullando tutte le mie probabilita di vincere le elezioni. Vi posso
garantire sin da ora che il vostro futuro sindaco sara il mio avversario di pelle nera. Se é
guesto che vuoi Zablonski... e tu Rozak... e tu Collins... e tu Lennis Smith... —
continuava a pescare gli uomini nella folla, indicandoli con un dito accusatore, tanto che
ogni uomo cosi Messo a nudo comincio a cercare di rimpicciolire per sparire dalla vista. —
Okay, okay, andate avanti. Ma quando la vostra idiozia vi avra portato un commissario di
polizia di colore e un corpo di poliziotti neri, un sindaco nero e un collegio elettorale nero,
cosi chei neri governeranno lacittada cimaafondo... be', non venite a piangere da me!

Zablonski disse, scontrosamente: — Ma era un negro quello che ha assassinato il vostro
padrone, signor Cordes. Volete lasciarlo libero?

— No, voglio che sia preso, processato e punito. Ma con tutte le regole della legge. Voi
volete I’uomo giusto, no? Se fate saltare le cervella ad ogni nero che c¢’e in quell’ edificio,
come farete poi a sapere con certezza di aver preso e punito |’assassino di Gerald Horton?
Scioglietevi. Lasciate che dell’ assassinio di Horton se ne occupi la legge. O, quant’e vero
che c’e Dio, spingerete Jerome Duncan a posto di sindaco con le vostre stesse mani.

Segui un atro silenzio.

Rozak disse, dubbioso: — Forse haragione lui, Veech.

— Si! — grido un tizio.

— Cosanedici, Zablonski?

— lo direi di fare come diceil signor Cordes — urlo un altro.

— Un momento, aspettate — ruggi Zablonski. Si apri un varco verso il furgoncino
seguito da Rozak, e quando vi arrivarono vicino disse qualcosa a Cordes e, prima di
rispondere, il piccolo direttore della stazione radio chiuse I’amplificatore. Zablonski
discuteva calorosamente, Rozak continuava a sbirciare i tetti, Cordes ascoltava, la testa
inclinata da una parte. Infine, a bassa voce, rispose. McCall eraimpressionato.

Vide qualche volto nero shirciare giu verso la folla ma, per la maggior parte, i Cuori Neri
piazzati sui tetti S tennero fuori vista. McCall eraammirato dellaloro disciplina.

Finalmente Cordes riapri il microfono’.

— Veech Zablonski ha deciso di darmi ragione. Bisogna essere grandi uomini per
riconoscerei propri errori. Un applauso per Veech!

Dai guerrieri parti un lungo boato. Zablonski si girava ora di qua, ora di la, salutando,
sorridendo. Rozak, chissa perché, parevaimmusonito.

— Volete dlora ritornare disciplinatamente alle vostre automobili e alle vostre case? E



ancoragrazie, amici, dal profondo del cuore.

Dio smise di tuonare e tutti applaudirono. La paventata carneficina mori ancora prima di
nascere. A gruppetti di due e di tre, gli uomini si avviarono verso Jackson Road e le loro
auto, chiacchierando animatamente.

McCall guardo le due macchine di pattuglia al’incrocio: non s mossero, né avanti né
indietro. Osservatori. Sul posto per riportare gli avvenimenti.

Erano forse delusi?

Laloro inerzia non poteva che essere il risultato di ordini ben precisi. Era inconcepibile
che nessuna delle due squadre avesse parlato via radio con la Centrale per far rapporto di
guanto stava succedendo o di quanto stava per succedere: avrebbero dovuto ameno
chiamare per chiedere rinforzi. Banbury aveva una pattuglia anti-sommosse: dov’era? La
conclusione, fastidiosamente inesplicabile, era che qualcuno piu in alto — forse il Capo
Condon stesso? — ritenesse opportuno sedare le agitazioni solo quando gli agitatori erano
neri.

Ben Cordes torno a sedersi nel camioncino e chiuse lo sportello. Neppure per un istante
aveva fatto capire di aver notato McCall sulla scena. McCall sorrise dentro di sé. Sarebbe
stata una mossa sbagliata. Cordes era un vecchio volpone. Furbo. Un duro. Capita spesso
con gli uomini di bassa statura, penso McCall.

Cordes fece aspettare a suo conducente — Whalen — che tutti i bianchi, fino all’ ultimo
uomo, avessero sgombrato la strada e si fossero diretti verso Jackson Road. Poi, il
camioncino li segui come un cow-boy la sua mandria. Infine anch’ Spari.

Improvvisamente le due autopattuglia della polizia parvero tornare in vita. Una fece
marcia indietro e, a razzo, parti diretta a ovest. L’atra percorse velocemente la strada
passando sotto |'edificio dei Cuori Neri a sirena spiegata e, arrivata all’angolo, svolto a
nord.

McCall aspetto pazientemente.

Lassu, dadietro i parapetti, le facce nere cominciarono afar capolino. McCall calcolo che
dovevano esserci pit di cinquanta uomini, tutti armati di fucili, carabine e mitra. Dal punto
in cui S trovava, non poteva vedere i tetti sopra di lui, ma se anche da quella parte vi fosse
stato un uguale numero di uomini, la dichiarazione fatta da Rawlings per cui lassu, al’ arrivo
dei bianchi, ci sarebbe stato piu di un centinaio di fucilieri, non era stata affatto
un’ esagerazione.

Gli uomini cominciarono a sparire dalla vista, senza dubbio per tornare in strada. A
guesto punto udi del pass alle sue spalle: si volto. Era Rawlings, con le mani in tasca. S
Sorrisero.

— Forse Ben Cordes aveva ragione — disse il nero. — Forse, se lasciavo che quellafolla
mi linciasse, assicuravo I’ elezione di Duncan.

— Non ci sono molti Nathan Hales oggigiorno — rispose McCall. — Di nessun colore.

— Oh, non lo so. lo darel lavita, per qualcosa cui credessi veramente... come per i Cuori
Neri, amico. Ma per una persona, no.

— Cosa ne pensate di Duncan?

Rawlings disse, la voce piatta: — Oh, € un uomo a posto.

— Non volete vederlo vincere?

— Mi andrebbe bene chiunque, basta che non sia un bianco.

— Qualsiasi nero? Contro qualsiasi bianco?

— Non uno zio Tom. Ma uno qualungue dei Fratelli... sicuro. Perché mi guardate in
guesto modo?

McCall stava fissando la parte inferiore del volto di Rawlings. — Mi stavo chiedendo che



effetto fareste con la meta superiore del volto coperta.

Rawlings sghignazzo: — Ho un alibi confermato da cinque testimoni.

— L’ avreste anche se foste colpevole.

— Naturale. Comunque si da il caso che questa volta sia vero. Al momento in cui Horton
e stato ucciso stavamo tenendo unariunione di comitato.

McCall azo le spale. Aveva subito eliminato Jerone Duncan a causa delle sue labbra
sottili. Ma quelle di Rawlings erano carnose, cosi carnose, penso, come duelle
dell’ assassino. Era assurdo, pero, seguitare su quella strada.

L e labbra sole non sarebbero bastate per |’ identificazione d’ un uomo.

Gli uomini di colore cominciavano a riversarsi sulla strada che, tutt’a un tratto, parve
tornare il ghetto di tutti i giorni, affollato e chiassoso. Comparvero donne e bambini.

Potessero tutte le guerre finire cosi, pensd McCall. Solo che la guerra non era finita. Si
eratrattato soltanto di una battaglia abortita.

— Dovete ammirare il modo se I'e cavata Cordes — disse. — |0 volevo soltanto i
megafoni. Non avevo chiesto lavoce di Geova.

— E’ sempre un bastardo — rispose Rawlings. — Credo fareste bene a smammare,
finché potete. Non vorrei che succedesse niente all’ inviato del Governatore.

— Sapete nulla voi — domando McCall — di una Woodsman calibro ventidue? Di
proprieta, diciamo, di Harlan James?

Il mento di Rawlings s'irrigidi immediatamente. Strinse le mani a pugno. — Sarebbe
guellal’ arma che ha ucciso Horton?

— Si.

— Se fosse stato lui non ve lo direi. Capita, pero, che non e stato. E ora sara meglio che
seguiate il mio consiglio prima che i Fratelli comincino a vomitare su tutta quella pelle
bianca che vi portate dietro.

Gli volto le spalle e McCall decise di levare le tende.

Alle nove meno un quarto di quella sera, McCall scivolo dietro il volante della Ford.
L'uscita del parcheggio dell’albergo dava sulla Grand Avenue. Svoltd a destra con
I"intenzione di prendere First Street e dirigers a nord. Mentre faceva la curva, intravide
nello specchietto retrovisore qualcosa che s alzava dal pavimento dei sedili posteriori. Senti
un piccolo oggetto tondo premere sulla sua nuca. Una ventidue, penso. Istintivamente il suo
piede destro si porto sul pedale del freno.

Una voce disse: — Prosegui verso Taylor Street e poi gira a nord. — Era la voce d'un
uomo, appena un bishiglio.

| fari d’ una macchina che venivain senso inverso gli diedero modo di cogliere una breve
visione del suo rapitore. Era nero, con cespugliosi capelli stile africano. Portava una
maschera che gli copriva la parte superiore del volto. Eraforse |’ individuo che aveva ucciso
Horton? McCall non poteva esserne sicuro: |’ aveva visto troppo di sfuggita.

— B€', cos e questa storia? — domando, calmo.

— Non dovresti essere cosi ficcanaso — bisbiglio I’ uomo mascherato..

Stava camuffando la voce. Perché lo farebbe se non temesse che io possa riconoscerla?
penso

McCall. Potrebbe questo fatto significare che non haintenzione di uccidermi... cheil suo
rapimento nasconde un altro scopo?

— Non ho ancora trovato una soluzione all’ assassinio di Horton, né vi sono neppure
Vvicino, se e questo cheti preoccupa— disse in tono calmo.

— Sel famoso, tu, per trovare soluzioni — bisbiglio I’altro. — Noi non vogliamo correre
rischi.



McCall si senti rabbrividire; evidentemente il tipo faceva sul serio. — Noi chi? | Cuori
Neri? — domando.

— Pensaaguidare.

Attraversarono First Street.

McCall disse: —Magari e perché sono andato a trovare la mamma oggi?

L’uomo disse in un soffio, il tono perplesso: — La mamma?

— Lasignora Anita Rawlings.

Una risatina. — Mi avevi preso per LeRoy Rawlings? Buffo. Taylor € a prossimo
isolato.

All’angolo, McCall gird a sinistra. Taylor Street era una strada secondaria molto buia e
poco frequentata. La scelta della strada fatta dal pistolero non eratroppo incoraggiante.

— Okay, dloranon sei LeRoy Rawlings. Ma alora questo... rapimento dipenderebbe da
guello che ho domandato su Harlan James ala signora Rawlings? — Poi aggiunse,
improvvisamente:

— O éperché ho chiesto a LeRoy della pistola da tirassegno?

— E’ perché hai un naso come quello di Jimmy Durante. | piedi--piatti hanno un indizio
sulla pistola?

— Non s confidano con me — rispose McCall con voce lamentosa. — Sei forse Harlan
James?

Di nuovo la risatina. — Se i piedipiatti non ti hanno confidato niente sulla pistola, non
abbiamo niente da discutere. Percio chiudi il becco e guida.
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L’'uomo ale sue spale ordind a McCall di seguire Telegraph Road. McCall se ne
ricordava per averlavista su una grande carta stradale che aveva esaminato primadi venire a
Banbury. Telegraph Road s trovava all’ estremo confine nord della citta. In generei confini
delle citta sono luoghi scarsamente popolati. I viaggetto prometteva sempre meno.

Durante il tragitto passarono a due isolati dall’ appartamento di Laurel. McCall ci penso
con nostalgia.

A un certo momento vide, davanti, una macchina della polizia di Banbury, che, sbucata
da una strada | aterale, comincio a correre superando di quindici chilometri all’orail limite di
velocita consentita. McCall aumento la pressione sull’ acceleratore. Ma I’uomo dietro di lui
bishiglio: — Qualunque cosa tu abbia in mente, scordatela. Resta indietro e attento a non
fare errori.

Circa un chilometro piu su, I’auto della polizia svoltd. McCall passo quell’incrocio con
enorme dispiacere.

Arrivati in Telegraph Road, il pistolero gli ordind di girare a destra. McCall era
I’ obbedienza fatta persona.

Quando ebbero percorso poco piu di un chilometro e mezzo, oltrepassarono il cartello che
indicava lafine della citta di Banbury. La zona si fece campestre. Cominciarono ad apparire
folti gruppi di alberi. Le luci della citta erano lontane, lontanissime.

La faccenda era veramente assurda. Andarsene cosi, fuori, in balia di quell’imbecille...
McCall, anche se gloriosa, latua carriera € stata breve... 1

Poco piu di tre chilometri oltre il termine della cittd, il nero ordind a McCall di girare in
una sterrata che conduceva in un bosco. | fari della macchina illuminarono un cartello.
ROCCIA E GRANITO COMP. DOVER -VIETATO IL TRANSITO. | TRASGRESSORI



SARANNO PUNITI LEGALMENTE.

— Non fare attenzione a quel cartello — sussurro il pistolero. — Vai avanti.

La strada aveva due profondi solchi fatti probabilmente dai camion, ma era asciutta e
piena, e pareva antica. Tra i solchi |’erba era cresciuta, alta. Le foglie degli alberi ai lati
formavano come un tetto sul quale laluce lunare pareva rimbal zare.

Un mezzo chilometro piu su abbandonarono improvvisamente il tunnel di foglie per
sbucare in una grande radura. Era una notte nuvolosa, ma la luce lunare era sufficiente per
far capire aMcCall che s trattava di una vecchia cava abbandonata da molto tempo.

La sterrata fini a dieci metri dalla cava e immediatamente il motivo dell’ abbandono
apparve chiaro. Gli scavatori dovevano aver urtato una sorgente sotterranea; difatti la cava
era piena d acqua e formava uno stagno largo circa cinquanta metri quadrati. L’acqua
arrivava quasi amezzo metro dal livello del suolo.

— Quand’ ero bambino ci venivo a nuotare — disse il nero con quel suo affannoso tono
falso. — Questa pozza e profonda almeno trenta metri.

McCall non si eramai sentito pit pieno di vita.

— Spegni motore efari. Lasciala chiave infilata

McCall obbedi. Il dilemma era questo: perché quell’ uomo contraffaceva la voce? A rigor
di logica non avrebbe dovuto significare intenzioni omicide. D’ altra parte se non intendeva
uccidere perché quella cava deserta in quel posto dimenticato da Dio in mezzo a un bosco
ancor piu dimenticato? Forse cosi facendo quel tipo metteva le mani avanti. Aveva, g, in
mente il delitto, ma contraffaceva la voce nel caso che qualcosa fosse andato male. Per
guanto gli sembrasse impossibile che quell’individuo avesse un cervello tanto sottile,
doveva essere proprio cosi: I’ unica conclusione che McCall sapevatirare.

Il pensiero di essere arrivato a capire lo riempi d orgoglio: bravo figliolo, s disse
cupamente. Sara meglio che tu cominci aripassare le preghiere.

— Avanti e fai piano, r- Sentiva una pressione sulla nuca. Poi quella pressione svani: o
sportello dietro di sé si apriva. Automaticamente la luce interna si accese. |l pistolero disse:
— Vieni fuori, ma sta molto attento.

Era indietreggiato quanto bastava per essere fuori della portata del braccio di McCall,
mentre quest’ ultimo apriva la portiera dalla sua parte e sgusciava fuori. Nel bagliore della
luce interna McCall vide che I'arma nella mano nera era una pistola da tirassegno
Woodsman calibro ventidue. L’ uomo era vestito come McCall 1o aveva visto |a sera prima,
nella sala del raduno; vestito nero, maglione nero a collo ato. Anche le scarpe erano nere,
come lui si eraimmaginato. E quella maledetta maschera. ..

— Appoggiati a tetto della macchina con tutt’e due le mani. Allungai piedi e alargale
gambe.

La mano sinistra dell’uomo fece una goffa perquisizione lungo tutto il corpo di McCall.
Nessun addestramento nella polizia, né militare, né paramilitare, allora. Almeno non
sembrava. Buffo come il cervello continuava a lavorare come un computer cercando di
tirare conclusioni. Con la morte a pochi second.

— Non porto armi — disse McCall. — Comincio a credere di avere sempre shagliato.

— Chiudi il becco. Tirafuori laroba che ¢’ e sul pavimento del sedile posteriore. Primale
catene.

Allora s trattava proprio d’omicidio. E quel bisbiglio... una semplice precauzione.
McCal s rimise in piedi, s stacco dalla macchina e s avvio per aprire lo sportello
posteriore. Sul pavimento, dove il pistolero aveva appoggiato i piedi durante il tragitto, ¢’ era
unaserie di rugginose catene da pneumatici e un sottile rotolo di filo di ferro.

— Se questo significa che hai intenzione di uccidermi, dai i numeri — disse McCall. —



Lo sai cosa fara il Governatore se mi assassinano? E mentre sono in missione per Iui?
Sguinzagliera tutti i Corpi di polizia dello Stato. Non avrai neppure una probabilita di
cavartela. Ci pensera Sam Holland.

— Primati dovranno trovare — hishiglio il nero.

— Ma perché continui a bisbigliare? | morti non possono identificare una voce.

— Ancora non sei morto — ribatté quello con una tale intensita che McCall ne resto
stupito. Poi riprese, sempre sottovoce: — Se non ti sbrighi a tirar fuori quelle catene, ti
caccio una pallottola nella schiena all’ istante.

McCall s chino sulle catene. Mentre le trascinava fuori della macchina, si voltdo a mezzo
verso il suo rapitore sperando di avere la possibilita di rotearle come un’arma o magari di
tentare di arraffargli la pistola. Mal’ uomo mascherato era indietreggiato quanto bastava per
rendere simili tentativi soltanto un suicidio. 1| muso della pistola era decisamente puntato
sullatestadi McCall.

La luce dell’auto illumino il viso del pistolero. Dalla sua posizione — era chinato —
McCall poté vederne un pezzetto sotto la maschera. Le narici erano completamente diverse
da quelle di LeRoy Rawlings, di Jerome Duncan o di qualsias altro uomo di colore che
avevavisto a Banbury.

Sui giornali aveva veduto alcune fotografie di Harlan James, il capo dei Cuori Neri che s
era dato alla macchia, e nonostante che le foto sui giornali, di solito, non abbiano nessuna
attinenza con la reata, McCall aveva la certezza che quelle narici non appartenevano a
James. In quelle foto, il naso del presidente dei Cuori Neri appariva piuttosto lungo.

McCall lascio cadere le catene per terrae s raddrizzo. La pistolarimase salda: adesso era
puntata sulla sua pancia.

— Ora buttami quel rotolo di filo. — L’uomo tese il palmo della mano sinistra. Nella
fioca luce proveniente dall’ auto luccico come cuoio nero lucido. Era sudato. E' nervoso,
penso McCall e provo quasi vogliadi ridere.

Non ricordava un altro momento della sua vitain cui il suo cervello avesse lavorato piu
alacremente, o piu duramente o anche per uno scopo cosi futile. “Buttami il filo”. Se avesse
potuto lanciarglielo sul muso e allo stesso momento fosse riuscito a chinarsi spostandosi da
una parte... il guaio era che quel rotolo era troppo leggero per costituire un’arma efficiente.
Anche se fosse riuscito a colpirlo, cio non avrebbe impedito a pistolero di premere il
grilletto. Avrebbe sparato con la certezza di piazzargli una pallottola nella pancia.

Percio McCall infilo la mano nell’auto, prese il rotolo di filo metalico, s ritiro, s
raddrizzo e getto il rotolo nella mano tesa con la delicatezza di un’infermiera della sala
operatoria che porge uno strumento chirurgico al chirurgo.

— Orachiudi gli sportelli.

McCall shatté tutt’ e due gli sportelli dell’ auto.

— Non ti servira a niente fare tanto chiasso — disse il nero. Continuava a parlare
bishigliando. — Potresti strillare finché hai fiato in gola che non ti sentirebbe anima viva,
tranneforsei corvi.

Erano a buio, ora. Quasi buio. C'era un po’ di luce lunare: non troppa, ma c’ era. Forse
mi puo servire...

— Trascina le catene verso |o stagno.

— Se hai intenzione di spararmi in ogni modo, perché devo lavorare per te? — disse
McCall.

— Sta bene, se vuoi chetti finisca subito... — rispose il nero. La cannaritorno a puntare
in su, salda.

— Aspettal — McCall si chino in fretta. Agguanto le catene, una per una, € comincio a



trascinarle verso il bordo dello stagno camminando cosi in fretta che il nero urlo: — Fermo
0 sparo!

McCall era arrivato a circa un metro dal bordo. Butto giu le catene e si tuffo nell’ acqua
nera. Dietro di lui la pistola sparo: senti una fitta sulla spalla destra. Poi |I'acqua si richiuse
sopradi lui.

Erafredda. Era meravigliosa.

Lamia amica acqua, penso.

Sott’ acqua, si alontano con poderose bracciate verso |’ argine piu lontano. Nudo o con le
mutandine da bagno avrebbe percorso quel cinquanta metri senza neppure emergere, ma gli
abiti gli intralciavano i movimenti. Dovette tirar fuori latesta per respirare.

La pistola tuond nuovamente. L’ acqua schizzo vicino ala sua testa. Lo sparo era venuto
dal lato est dello stagno, non da sud, cioe dal punto in cui McCall si eratuffato. Il pistolero
avevafatto il giro dello stagno per trovarsi a nord quando McCall fosse uscito fuori.

Si rituffo sotto prima che I'altro potesse sparare una terza volta. Avrebbe continuato a
girare intorno allo stagno? O avrebbe pensato che il nuotatore tornasse a punto di partenza
aspettando che risalisse in superficie?

Non era il momento per fare lunghe meditazioni. L’unica cosa di cui poteva essere
ragionevolmente sicuro era che il nero non sarebbe rimasto dov’ era. McCall si diresse verso
il punto da cui I’uomo aveva sparato |’ ultima volta.

Sapeva che quando fosse uscito dall’ acqua, non avrebbe avuto tempo di guardars attorno.
Se non ci avesse azzeccato e il pistolero fosse rimasto dov’era, lui era fottuto. Era inutile
arrovellars.

Quando McCall emerse dall’acqua, quel lato dello stagno era di solido cemento ed era
dritto e largo come il bordo d' una piscina. Con le mani si aggrappo a bordo liscio e si tiro
Su con un movimento agile. Balzo in piedi e si mise a correre a zig-zag verso il bosco
vicino, prima che lo sparo partisse nella sua direzione.

Dalla provenienza dello sparo s rese conto che il pistolero aveva fatto proprio come lui
aveva immaginato: eraritornato al punto di partenza di McCall. Un urra per il tuo ragazzo,
Governatore... Correva, colando acqua ad ogni passo, quasi godendo di quel rumore
scivoloso. Poi, finalmente, si trovo sotto la protezione degli alberi.

McCal s abbranco a un olmo, ansimante. Attraverso il fogliame sbircio in direzione
dello stagno. Sotto il cielo nuvoloso appena appena schiarito dalla pallida luce lunare, vide
che il pistolero si era portato verso I’angolo sud est dello stagno e fissava dalla sua parte,
cercando, senza dubbio, d’'indovinare la direzione presa dalla sua vittima in fuga. McCall
resto fermo, tentando di riprendere fiato e aspettando la prossima mossa del suo inseguitore.

Forse il pistolero aveva pensato che se fosse corso dietro a McCall, il vantaggio di avere
la pistola sarebbe stato bilanciato dal fatto che McCall poteva vederlo arrivare creando cosi
un pericoloso stallo. Comunqgue questo fu cio che pensd McCall. Stava difatti cercando un
pezzo di legno adatto da usare come clava... |'idea di stare nascosto dietro un albero,
all’ agguato, a -spettando che il pistolero passasse per poi spaccarglielo sul capo avevail suo
charme... Quando il nero risolse ogni cosa.

Si caccio la pistola sotto la cintura, trascino le catene nell’auto di McCall, raccatto il
rotolo di filo, getto filo e catene sul pavimento posteriore, salto a volante e se ne ando.

McCall aspetto ancora.

Quando capi di essere libero, si allontano dall’ albero benedetto e si avvio verso laradura.
Improvvisamente risenti la spalla destra: gli doleva di nuovo o ameno era di nuovo
consapevole di quel dolore. Provo atoccarsi piano piano. Nella giacca ¢’ era uno strappo. La
lieve pressione della mano gli provoco un dolore che gli arrivo dal collo a braccio sinistro.



Concluse pero che dovevatrattarsi di un semplice graffio. La stoffaintorno allo strappo non
era appiccicosa. La ferita quindi doveva aver sanguinato pochissimo. Riporto tutta la sua
attenzione al problemadel ritorno in citta.

Il viottolo che conduceva in Telegraph Road era troppo rischioso, ¢’ era troppo pericolo di
cadere in un’imboscata. 1| nero poteva essere andato via proprio con quel piano in mente...
Far credere, ciog, a McCall di aver rinunciato per fermarsi poi in mezzo a cespugli in un
punto qualunque della sterrata, scendere di macchina e appostarsi in attesa della sua preda.

Decise di passare dal bosco. Piu che atro c’erano alberi giovani, con pochissimo
sottobosco, quindi, se avesse potuto vederci meglio, non gli sarebbe stato troppo difficile
atraversarlo. Purtroppo, invece, la visibilita era quasi nulla. Il fogliame chiudeva fuori la
scarsa luce della luna cosi come era successo sulla sterrata. Dovette farsi strada in un buio
guasi totale. Aveva sempre avuto un ottimo senso dell’ orientamento... continuava a
ripetersi. Decise di procedere parallelamente a viottolo o almeno dove gli pareva di
ricordare che fosseil viottolo. Fu aiutato dal fatto che in precedenza quel punto era stato una
vera e propria strada che andava direttamente alla cava attraverso il bosco.

Tenevale braccia protese in avanti come un cieco per proteggersi contro i rami bassi. Sei
0 sette volte gli capito di inciampare in tronchi morti o rami pieni di pruni.

Quando finalmente arrivo al’ altezza di Telegraph Road, s accovaccio dietro un grosso e
folto cespuglio e quasi non credette ala propria fortuna. Si trovava a circa un centinaio di
metri aest dall’inizio della strada che portava alla cava: dal punto dov’ era accucciato poteva
vedereil cartellodi VIETATO IL TRANSITO luccicante sotto laluna.

Seil nero si erafermato con la macchina per tendergli un’imboscata, doveva essere sulla
sterrata. La Ford di McCall non s vedeva da nessuna parte. Dei fari si stavano avvicinando,
venendo dalla direzione di Banbury: sulla Telegraph Road non ¢’ erano altri veicoli.

Aspetto il passaggio di quell’automobile, poi si fece coraggio e attraverso la strada per
passare nel bosco dall’ atra parte. Cammino tenendosi lungo la fascia degli alberi per poter
vedere la strada, fino a che, a un certo punto, gli alberi diminuirono e sparirono del tutto,
lasciandolo completamente allo scoperto. Non ¢’ era che aperta campagna e un fossato che
correva lungo la strada. Ogni volta che vedeva dei fari, da qualungue direzione venissero,
McCall si buttava pancia aterra dentro il fossato.

Arrivo a limite della citta e capi di trovars a circa tre chilometri dall’ appartamento di
Laurel Tate in Ralston Road. S incammind verso quel punto, prendendo le strade secondarie
ed evitando perfino pedoni e motociclisti. Il suo aspetto non poteva che destare curiosita o
paura e tutt’e due quelle reazioni potevano indurre chi lo avesse visto a telefonare dla
polizia. E lui non era ancora pronto per lapolizia.

Da una folta siepe sorveglio I'ingresso di Laurel e quando fu sicuro che era deserto, vi
sguscio dentro. Il suo orologio “water-proof * segnavale undici e dieci.

Laurel indossava un accappatoio di spugna rosa che le arrivava a meta strada tra le
ginocchiaei fianchi. Era scalza.

— Mike! — grido, spalancando gli occhi.

— Apri sempre la porta, cosi, achiunque ti suoni il campanello? — domando McCall.

— Mio Dio, Mike, cosati & successo?

— Chiudi a chiave. — McCall stava li, nel minuscolo ingresso sgocciolando appena
appena: durante il lungo cammino si era scaricato di tutta I’ acqua che aveva addosso.

— E’ cosi che mantieni gli appuntamenti?

— Mi spiace di aver fatto tardi, ma ho dovuto nuotare in una cava abbandonata e scansare
un certo numero di pallottole; poi sono inciampato in un mucchio di tronchi morti € mi sono
fatto una passeggiata di un miliardo di chilometri con le scarpe piene d' acqua.



— Devo dire — ribatté Laurel — che non avevo mai sentito inventare una scusa piu
fasulla per piantare in asso una ragazza... 0 almeno sarebbe cosi se non avess una vista
perfetta. Entrain quella stanza da bagno e levati quella roba sozza e fradicia di dosso.

— Non mi dire che hai un guardaroba completo per uomo pronto per simili circostanze!

— Non ho neppure una vestaglia della tua misura. Mati daro una coperta. E ora vattene,
primadi beccarti una polmonite sul mio tappeto migliore!
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Quando usci dalla doccia, McCall s rammento improvvisamente di quella volta che
aveva avuto un’esperienza simile nell’ appartamento di una ragazza a Tisguanto, una citta
universitaria del nord. In quell’ occasione, a posto di una veste da camera gli avevano dato
un asciugamano da bagno enorme. Ora era una coperta rosa, ma altrimenti le circostanze
erano piacevolmente identiche. A Tisquanto era arrivato tardi all’ appuntamento perché era
stato aggredito da una banda di ragazzi nudi e completamente ubriachi. Questa volta perché
qualcuno aveva tentato di ucciderlo. In tutti e due i cas le ragazze gli avevano lavato e
stirato i suoi indumenti mentre lui faceva la doccia

Ricordando quello che era seguito con la ragazza di Tisguanto, McCall s sorprese a
chiedersi se anche la conseguenza di quella doccia sarebbe stata altrettanto simpatica.

Quando usci dalla stanza da bagno paludato dalla coperta rosa, trovo che Laurel, dopo
aver sistemato un’ asse per stirare nel salotto, stava trafficando sul suo vestito con un ferro
elettrico avapore.

— Ti ho stirato la cravatta — disse la ragazza indicando la spalliera d’una sedia dove
I"aveva appesa. — L’dtra roba e nella lavatrice. Ho infilato un monte di carta di giornae
dentro le scarpe e le ho messe nell’ essiccatoio, girato a minimo.

— Be€', non posso lamentarmi del servizio — disse McCall. — Ehi! Sel brava con quel
ferro!

— Il portafoglio e tutto il resto e sull’acquaio, nel cucinino. Magari potresti tirar fuori
quello che hai nel portafoglio, cosi o appendi per farlo asciugare.

— Bravafigliola— disse lui, andando verso il cucinino.

— Ehi, Grande Capo!

McCal s fermo sotto I’arco. — Se hai intenzione di prendermi in giro per questa
coperta... Bada che me latolgo!

Lel gli fece una smorfia. — Volevo solo dirti che gia che vai di 13, potresti preparare
qualcosa da bere. Troverai tutto nell’ armadietto sotto |’acquaio. Lasoda el tonico sono nel
frigorifero. 1o sarei per un bourbon e soda, e tu?

— Qualunque cosa— replico lui, riprendendo il cammino. Ma mentiva. Non sapeva bene
perché — non aveva mai tentato di scoprirne il motivo — il liquore forte non lo aveva mai
attirato per niente. Non gli piacevanéil liquore né |’ effetto che aveva su di lui: una specie di
disumanizzazione, la sensazione di fredda insensibilita che lo rendeva quasi timoroso di se
stesso e di cio che avrebbe potuto fare o0 non fare sotto la sua influenza. Percio, circostanze
permettendolo, beveva meno che poteva. Il suo lavoro a volte lo costringeva a tenere |l
passo con un ubriacone: in simili casi non gli riusciva neppure troppo difficile e tutte le
volte si stupiva lui stesso di quanto liquore era capace di ingurgitare. In societa arrivava a
bere moderatamente, come avrebbe fatto ora, ma sempre considerandola una delle seccature
di minore importanza della vita. Era sempre piu facile buttar git un paio di drinks piuttosto
che dilungarsi in spiegazioni: ogni volta che diceva che non gli piaceva bere, la gente lo



guardava come un fenomeno o come se, tutto- sommato, non fosse un vero uomo.

| suoi spiccioli e labiro erano sullo scolatoio insieme a portafoglio. Strappo diversi pezzi
di carta da un rotolo sopra I’acquaio e vi mise sopra il contenuto del portafoglio ad
asciugare. Poi preseil portafoglio stesso e lo appese dlarastrellieradel canovacci.

Finalmente prepard un robusto bourbon e soda per Laurel e per sé un gin tonic con
pochissimo gin. Uno dei vantaggi di quel liquore era che, essendo incolore, non tradiva la
debolezza del beveraggio, quando avevalafortunadi poterlo preparare da sé.

Quando rientro nel salotto con i bicchieri, Laurel avevafinito di stirare i pantaloni e stava
sistemandoli in una gruccia.

— Non dovrebbero esserd ritirati — disse Laurel prendendo un sorso di bourbon prima di
rimettersi a stirare la giacca con tutte le sue energie. — E oradimmi in che razza di guai sel
incappato stasera.

Avvolto nella copertarosa, lui s sdraio sul divano e le racconto e avventure della serata.
Quando arrivo a punto in cui il pistolero gli aveva sparato mentre s tuffava nello stagno, lei
smise bruscamente di stirare.

— Come, alorasei “ferito”? Quello strappo cheti ho rammendato... io credevo...

— Appena un graffio. — Fece scivolare la coperta dalla spalla destra e scopri un segno
rosso di circa cinque centimetri. Pareva quasi una bruciatura. — Mi sono permesso di usare
qualcosa del tuo pronto soccorso del bagno.

Lei s avvicino per osservare la ferita poi, inaspettatamente, si chind e vi poso le labbra
sopra. — Mammina da un bacino sulla bua per farlaguarire.

— Mi sono fatto male anche a un labbro — disse McCall, sporgendosi verso di lei.

Lei lo schivo e g ritrasse, ridendo. — Piu tardi... forse. Ora sono molto occupata. Devo
stirare.

McCall fini il suo racconto.

Lei lo fissd. — Cosa significa tutto questo, Mike? Non capisco, non ne capisco il
significato.

— Ho un sospetto. Ma prima di tutto devo fare qualche indagine, domani. Perché se
sbaglio potrebbero querelarmi per diffamazione.

Laurel scossei capelli ramati.

Con questo vorresti insinuare che mi credi capace di spifferare quanto mi confidi?

— Voglio dire che non desidero essere giudicato un cretino — ribatté McCall. — Cosa
che faresti certamente se i miei sospetti risultassero sbagliati. E non e difficile che questo
mio particolare sospetto risulti tale.

— Ora sono proprio curiosal

— Non saresti un essere umano se tu non lo fossi.

— Non sarel donna, vorrai dire.

— E sarebbe una bella disgrazia. Sai che tu, con la veste rosa e io con la coperta rosa,
sembriamo proprio Lui eLe&?

— Non ancora, signor McCall! — disse decisa Laurel. — Stattene I, tranquillino, su quel
divano.

Termino di stirare la giacca, |'appese ala gruccia sopra i pantaloni e portd gruccia e
cravatta nella camera da letto. Quando torno s erainfilata un paio di pantofoline multicolori
sui piedi nudi.

— Devo correre giu nello stanzino del sottosuolo. La roba nella lavatrice dovrebbe essere
pronta.

— Vadoio.

— In quello stato? Se ti vedessero i vicini, mi farebbero buttar fuori. Se proprio vuoi fare



gualcosa, togli di mezzo |’ asse per stirare e mettilanel vano dietro il frigorifero.

Quando Laurel torno con le sue scarpe, Iui eradi nuovo sul divano. Lei porto le scarpein
camera dicendogli che la sua biancheria era nell’ essiccatore.

Infine ricomparve nuovamente scalza, prese il suo bicchiere e senza tante cerimonie gli si
sedette sulle ginocchia

— Sa che manca poco a mezzanotte e mi devo alzare ale sette? Non credo che fi
ruberanno gli indumenti anche se li lasciamo giu tutta la notte. Ma, signor McCall, cosa stai
facendo?

— Semplicemente rispondendo al tuo invito — disse lui.

Laurel gli cinseil collo con le braccia. — Vuoi spiegarmi meglio cosaintendi dire?

— Andiamo di la. Telo spiego nell’ altra stanza.

Il mattino seguente, Laurel gli disse dove avrebbe trovato un rasoio e mentre lel
preparava la colazione, lui si fece la barba e s vesti. Poi, prima di andare in Municipio,
Laurel lo accompagno davanti all’ albergo.

— Concedi il bis? — gli domando. — Oppure s&i il tipo che non si ripete?

Beth McKenna gli avevafatto la stessa domanda. Eralui che aveva un odore particolare o
erano le donne ad avere il radar? Decise di farelo gnorri. Cosi non si comprometteva. — E’
uninvito? — disse.

Lei 1o segui nello scherzo. — Puoi dubitarne?

— Questa non e una risposta— esclamo McCall, non senzail dovuto rispetto.

— Nemmeno tu mi ha risposto.

Scoppiarono aridere insieme.

— Tornero — promise.

— Agpettero unatuatelefonata.

— Non dovrai aspettare alungo.

Negli occhi di lel ¢'eracomeil ricordo di cose recenti. — Lo speravo.

Quando Laurel se ne fu andata, McCall ando a guardare nel parcheggio dell’ albergo. Non
e che rimase molto sorpreso nel trovare la sua Ford a noleggio parcheggiata nello spazio
apposito con le chiavi infilate nell’ accensione: difatti aveva pensato che con tutta probabilita
il pistolero aveva lasciato la propria automobile nel parcheggio stesso o nel paraggi e quindi
sarebbe tornato a riprendersela. Qualora McCall non avesse ritrovato la Ford nel parcheggio
dell’ abergo sarebbe andato a cercarla nelle vicinanze sicuro di ritrovarla abbandonata da
gualche parte.

Le catene e il filo metallico non ¢ erano piu, ma avevano lasciato sul tappetino del
pavimento qual che segno rugginoso.

McCall sai e guido fino alla Centrale. Nell’ atrio simbatté nel tenente Cox e nel sergente
Fenner che stavano uscendo.

— Avete fretta?

— Dobbiamo andare a dire ala vittima di un furto con scasso che la cassetta del gioielli
gliel’aveva portata via il suo tesorino di figliolo — rispose il tenente col suo solito triste
tono nasale. — Pero se avete qualcosa di piu interessante, possiamo rimandare un momento.

— Stanotte I’ assassino di Gerald Horton mi ha portato a fare una bella passeggiata e per
un pelo non hafatto fuori anche me. E' abbastanza interessante?

| due agenti lo fissarono. Il sergente Fenner borbottd: — Non ¢’ é che dire, I’ esordio mi
pare piuttosto melodrammatico. Cosa ne direste di raccontarci tutto?

Quando McCall ebbe terminato di parlare, i due agenti rimasero silenzios. Finamente il
tenente Cox disse: — Soltanto perché siete un ficcanaso? O voi supponete che sotto ci sia
gualche altra cosa?



— Fino a che non ho qualche carta di pit in mano, non posso supporre niente. Avete per
caso, qui ala Centrale, una o piu lettere di gquelle che Harlan James ha spedito alla stazione
radio di Banbury edlaT.V.?

— Tutte. E anche tutti i discorsi registrati. Li abbiamo confiscati come prove.

McCall s rivolse a sergente. — leri avete accennato che nell’ archivio ¢’é una domanda
che Harlan James aveva inoltrato per il porto d’armi di una pistola. Presumo che I’ abbia
firmata, no?

Il sergente annui.

— E naturalmente, nel vostro laboratorio criminale avrete un esperto di grafologia, vero?

— Estes Clayton, uno dei migliori — rispose il tenente Cox. — Dove volete arrivare?

Facciamo confrontare la firma di Harlan sulla domanda per il porto d armi con quella
delle lettere.

| due agenti si scambiarono un’occhiata. — Questa, tenente, mi sembra una cosa molto
piu interessante che non precipitarsi a dare la nefasta novella a quella ricca dama.

— Lo sai, Hank, che sei molto intelligente? — esclamo il tenente. — Va bene, signor
McCall, proviamo.
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Gli schedari riguardanti i permessi per il porto d’armi erano del distretto centrale. Fenner.
pesco la domanda firmata di Harlan e tutti e tre andarono nella sala agenti dell’ ufficio
Investigazioni per confrontarla con le lettere.

Quando accostarono la domanda a una delle lettere, McCall assunse un’espressione
delusa. — Lefirme sembravano proprio scritte con la stessa caligrafia

— Non vi abbattete cosi presto — disse il tenente. — Ci vuole un esperto per capire
perfino un falso fatto male.

Portarono il tutto al quarto piano dove s trovava il laboratorio criminale. Estes Clayton
era il classico tipo del professore, con grossi occhiali quadrati e il testone calvo che lo
facevarassomigliare a Benjamin Franklyn.

Per arrivare a una conclusione impiego soltanto due minuti di esame con una lente
d’ ingrandimento.

— Volgarissimo falso.

— Volgarissmo? — esclamd McCall. — Figuriamoci! lo non avrei mai neppure
supposto che “fossero” fals!

— Lefirme, in tutte le lettere, sono identiche — disse I’ esperto. — Nessuno famal la sua
firma esattamente uguale due volte. Queste sono state ricalcate da uno stesso campione. —
Poi aggiunse: — Pero non da quella sulla domanda per la pistola.

Cox e Fenner s voltarono a guardare McCall. — Okay — disse il tenente. — Allora
siamo d' accordo sul significato di tutto questo?

— lo direl che e ovvio — rispose McCall. — Dove possiamo trovare un equipaggiamento
di arpioni per lo scandaglio?

— Dai pompieri.

— L’assassino ha detto che lo stagno é profondo trenta metri. Potranno arrivare a tale
profondita?

— Probabilmente & una balla, signor McCall. Scommetto che non passera i quindici
metri. Voi siete proprio convinto che e la dove si nasconde James?

— lo sono convinto che volevano spedirmi atenergli compagnia.



Il tenente Cox disse tristemente: — Posso usare il vostro telefono, Estes? Devo chiamare
il capo del pompieri.

Prima di lasciare il quarto piano, McCall fece capolino nella stanza 401 per salutare Beth
McKenna. Disgraziatamente ¢’ erano due nervosi poliziotti che stavano aspettando di essere
ricevuti dal Capo Condon, cosi che non riuscirono a parlare in pace.

Beth gli disse che la sera prima aveva quas sperato in una sua telefonata.

— Ero occupato con |’ assassinio di Horton — rispose McCall. Be', eraquasi vero.

— Ah —feceldl.

Poi aspetto.

McCall senti quel trillo di avvertimento che si sviluppa negli scapoli incalliti. La testa
inclinata e tutto |’ atteggiamento di quel corpo delizioso, gli fecero venire ala mente un
cacciatore sulle tracce della preda, pronto atirare il colpo fatale. E la cosa piu tremenda &
chelui quasi ci provava gusto, ad essere la preda

— Non so in che situazione mi ritrovero stasera, Beth. Le cose stanno arrivando
rapidamente alla conclusione. Sefossi libero, saresti disponibile?

— Oh, si — rispose Beth in un soffio. — Sono veramente stupita di me stessa; non ho piu
nessun pudore.

McCall lancio un’occhiata ai due poliziotti, ma quelli erano immersi nei loro guai col
capo -guai presenti e futuri — per prestare attenzione a quanto succedevaintorno aloro.

S affrettdo a fare marcia indietro: le parole infocate di Beth lo spaventavano come se
avesse visto unafabbricadi fiammiferi cosparsa di benzina. — Cerchero di telefonarti prima
chetu escadi qui. Finisci alle cinque?

— Si.

— A quell’ oradovrel gia sapere a che punto stanno le cose.

— Faro tutti gli esorcismi — mormoro lei.

Quando raggiunse Cox e Fenner nel corridoio, cerco di ricordare quello che aveva detto a
Laurel: si rammentava di averle promesso di telefonarle, ma aveva fissato proprio per quella
sera?

Se s, s trovavain un serio pasticcio.

McCall, nella sua auto anoleggio, guido gli altri verso la cava abbandonata. Cox e Fenner
erano con lui. Li seguiva la rossa macchina del capo dei pompieri e dietro ancora, il carro
con tutto |’ equipaggiamento per scandagliare 1o stagno. Arrivati sul posto, gli uomini della
squadra persero un po’ di tempo per sistemare le attrezzature. Quando cominciarono le
operazioni, eraquasi mezzogiorno.

Apparve subito chiaro che la valutazione del sergente Fenner circa la profondita dello
stagno era giusta. Gli uomini dissero di aver toccato il fondo a quindici metri circa.

Al primo scandaglio, tirarono su aggeggi vari, come una gomma da camion, una cassa da
birra eccetera, ma nessun cadavere. Il secondo pareva destinato a subire la stessa sorte;
anche McCall cominciava a dubitare, ma a un certo momento gli arpioni afferrarono
qualcosa di pesante. |l comandante dei pompieri fece freneticamente segno a manovratore
sul carro di mettere in moto la ruota e |’ oggetto fu lentamente portato in superificie. Erail
cadavere d’'un uomo legato con catene da automobile: un uomo di colore.Le catene erano
state fermate con filo metallico.

— M’ é andata bene, con I’aiuto del Signore — disse McCall, guardando con espressione
disgustata; il cadavere era stato depositato sull’argine. — Catene e filo metallico
sembrerebbero proprio il modus operandi prediletto di questo tipo. E' Harlan James,
tenente?

— Senza dubbio — rispose il tenente Cox.



— Fantastico com’e ben conservato. Non avevo avuto I'impressione che I’ acqua fosse
cosi fredda quando, per salvare la pelle, ho fatto quel bagno forzato.

— Nel fondo dev’ essere molto piu fredda— osservo il sergente.

— Nél punto dove affluisce la sorgente.

Rimasero afissare tristemente il cadavere del nero.

— Qualcuno sta giocando strani scherzi — borbotto il tenente Cox. — Posso anche
arrivare a capire le firme contraffatte, ma come facevano a registrare quei discorsi? A me
sembrava proprio lavoce di James!

— E lo era— disse McCall. — Solo che era stata registrata tanto tempo fa. | discors di
James non cambiavano mai molto. Seguiva sempre un pensiero fisso e non faceva che
pigiare sempre sullo stesso tasto, usando |o stesso linguaggio. Qualcuno deve aver registrato
I suoi discorsi durante i raduni dei Cuori Neri, poi ne ha appiccicati insieme dei brani di
quindici minuti di durata e li ha passati su un nastro nuovo per consegnarli alle stazioni
radioeT.V.

— Rawlings — disse il tenente.

— Dev’ essere stato Rawlings. E' stato lui a consegnare alla BOKO la prima lettera e la
bobina. E cio significa che anche se personalmente non aveva ucciso James, doveva almeno
sapere che eramorto. — McCall non fece commenti. — Non vi torna, signor McCall?

— Certamente avrete motivi sufficienti per poter fermare Rawlings e interrogarlo. Ma a
me piacerebbe seguire un’altra pista, primadi fissarmi su Rawlings.

— Che pista?

— Una che potrebbe far saltare per aria questa citta. Ma non voglio cominciare alanciare
accuse fino a che non sono in grado di provarle.

— Te I'ho detto, tenente. Quest’individuo non s fida di noi — brontolo il sergente
Fenner guardando il suo superiore.

— E’ unaquestione di principio. Lafiducianon ¢ entra niente

— disse McCall. — Quando sar0 sicuro, voi due sarete i secondi a sapere.

— | secondi? E chi eil primo?

— Maggie Kirkpatrick, del “Post-Telegram”. Le ho promesso I’ esclusiva. Dovete restare
qui O possiamo ritornare in citta?

— Non state nella pelle, eh? — esclamo, acido, il sergente Fenner.

— Basta, Hank, chetati — disse il tenente Cox. — Dobbiamo a-spettare la squadra dello
sceriffo, signor McCall. Qui sslamo nella giurisdizione della Contea, fuori dei limiti di
Banbury. Hank, vai nella macchina del comandante e con la radio chiama lo sceriffo e digli
che mandi qui qualcuno del suo staff.

Fenner si avvio verso I’ automobile del capo dei pompieri.

Era gia passata |’ una, quando arrivo la squadra dello sceriffo. 1| Capo dei pompieri e il
carro attrezzi erano gia partiti. Era triste aspettare i, in quella cava desolata, col cadavere
del condottiero nero. Ma per il povero James|o era ancoradi piu, osservo McCall.

Mentre il tenente e il sergente informavano brevemente gli uomini dello sceriffo
dell’ accaduto, arrivo ancheil carro dell’ obitorio della Contea

Finalmente, alle una e mezza, i due agenti di citta furono pronti per partire e ale due
rientrarono tutti quanti alla Centrale.

— Hai notato che razza d’ appetito viene dopo essere stati per un po’ di tempo accanto a
uno che hatirato le cuoia? — disseil tenente. — lo schianto di fame.

— lo anche — rispose il sergente. — Capita cosi anche alle veglie. La gente non fa che
rimpinzarsi.

— Andiamo a mangiare — disse McCall, e tutti e tre si precipitarono alla tavola calda



della polizia. Mentre s riempivano i vassoi, McCall osservo che aveva pensato che non
appena tornati a Banbury, loro avrebbero spiccato un mandato di cattura per Rawlings. —
Come mai non |’ avete fatto, tenente?

— Quella pista misteriosa che avete intenzione di controllare mi ha scoraggiato — disse
Cox. — Naturamente andremo a parlare con LeRoy Rawlings, perd mi avete quasi convinto
che non si tratta del nostro uomo.

— Non vorrei influenzare le vostre indagini — esclamo McCall.

— Ahal — abbaio il sergente Fenner. — Siete un bell’ aiuto davvero, signor McCall. Se
quel prosciutto non V' interessa, signore, vorreste essere cosi cortese di togliervi di mezzo?

Erano passate da poco le tre quando McCall parcheggio davanti alla stazione radio.
L’ ufficio del direttore a piano superiore era vuoto. Tuttaviai monitor S erano accesi percio
Ben Cordes doveva essere in qualche altra parte dell’ edificio. Un addetto alla rubrica dei
dischi stavainondando con la sua personalita le onde di frequenza della BOKO.

McCall percorse il corridoio verso i tre studi. Si trovavano tutti sul lato destro ed erano
cosi raggruppati cheil finestrone della sala controllo dava su tutti e tre.

Un tecnico del suono, con cuffia radiofonica, era seduto davanti a quadro dei controlli.
Attraverso il finestrone McCall guardo nello studio B e vide un giovane che, seduto davanti
a un grande giradischi, fumava una sigaretta dietro I'altra, con i piedi sul tavolo vicino a
disco che stava girando.

La porta che conduceva alo studio A era alla destra dello studio B, quella dello studio C
era ala sinistra della sala controllo. Le scritte, sopra entrambe le porte, non erano
illuminate.

McCal provo prima lo studio A. Vuoto. Entro nello studio C e apri silenziosamente la
porta.

Cordes e Whalen — il tecnico dai capelli ross — erano seduti a un lungo tavolo, I’uno di
fronte al’ altro. In mezzo aloro, due registratori. Da un apparecchio usciva la risonante voce
di Harlan James che blaterava contro I’ oppressione dei bianchi sull’uomo di colore. Poiché
anche le bobine dell’ atro registratore stavano girando, era ovvio che i due erano intenti a
registrare il discorso su un nuovo nastro.

All’ingresso di McCall entrambi alzarono lo sguardo. Immediatamente Cordes spense la
macchinatrasmittente e Whalen |’ altra.

— Signor McCall — disse il direttore della stazione radio e candidato politico. —
Abbiamo ricevuto un altro nastro da Harlan James, con la posta di oggi. Stavamo giusto
registrandol o per cancellarne le parolacce.

— Non riceverete pit nessun nastro da Harlen James — fece McCall. — E' morto.

— Morto? — Cordes parve stupito. — Harlan James?

— Harlan James.

Andy Whalen si umetto le grosse labbra. — Ucciso dai piedipiatti, eh?

— Sarebbe bello — rispose McCall. — E’ stato ucciso dallo stesso schifoso che ha fatto
fuori Gerald Horton e dopo essere stato assicurato con dei pesi, e stato lasciato affondare nei
quindici metri d'acqua della cava..., la notte stessa della sua sparizione.
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Segui un lunghissimo silenzio. Infine Cordes disse: — Non é possibile, signor McCall.
James ha continuato a mandarci queste lettere e questi nastri, tutti i giorni, dal momento in
cui s é dato alamacchia



McCall prese una sediavicino al’ estremita del tavolo e vi si sedette a cavalcioni.

— Le firme sulle lettere erano falsificate e i nastri erano pezzi riappiccicati insieme di
vecchi discorsi fatti da James ai raduni dei Cuori Neri.

— LeRoy Rawlings! — esclamo Whalen, eccitato. — Dev’ essere stato lui, perché fu lui a
consegnare il primo pacco!

— Secondo me haragione Andy — disse il direttore in tono pensieroso. — Rawlings era
in posizione tale da avere tutte le possibilita di registrare quei discorsi, signor McCall.

— E comelui, altri — disse

McCal. — Moltissimi atri. Qualcuno che, per esempio, facesse uno studio sui Cuori
Neri e sul movimento dei militanti di colore in questo paese. O qualcuno che volesse
conservare una prova delle focose dichiarazioni di Harlan James per future eventual
necessita della polizia, pubblici ministeri, o politicanti interessati a mettere una zampa sui
Cuori Neri. A proposito, signor Cordes, come mai hon avete riconosciuto Rawlings quando
vi ha consegnato il pacco, qui, nel vostro ufficio?

Cordes shatté le palpebre. — Ve I’ho gia detto: non avevo mai visto Rawlings in
televisione.

— Puo dars. Ma difficilmente avreste potuto evitare di vederlo. Il vostro defunto
padrone, Horton, mi disse che voi eravate andato a parecchi raduni del Cuori Neri per
preparare uno speciale programma BOK O sul movimento dei militanti di colore di Banbury.
Programma che avete trasmesso il mese scorso. E' inconcepibile che Rawlings,
vicepresidente dei Cuori Neri, non fosse presente, almeno in una di quelle occasioni. E c'é
di piu. Rawlings, come luogotenente di James, avrebbe dovuto sedere accanto a James, sulla
tribuna, esattamente come voi eravate seduto accanto a vostro principale Gerald Horton,
guella serain cui Horton é stato ucciso. E con tutta probabilita, nella sua veste di dirigente,
LeRoy Rawkings, avrafatto anche qualche discorso, almeno per introdurre James. Per forza
dovevate averlo veduto, Cordes, dovevate almeno conoscerlo di vista.

— Andiamo, McCall, dove volete arrivare? — La voce di Cordes era notevolmente
cambiata, e per la prima volta tralascio di chiamarlo “signore”. McCall comincio a sentire
Un certo sollievo. Si dondol 0 leggermente, bilanciandosi sulla punta dei piedi.

— Nessuno vi ha mai consegnato quella lettera e quel nastro, Cordes. Ve |li siete
consegnati voi stesso. E voi stesso avete impostato i nastri e le lettere ricevute dalle atre
stazioni radio e televisive, cos come quella lettera indirizzata a Rawlings, scritta con lo
scopo di fargli credere che fosse di James. A proposito, da dove avete ricalcato la firma di
James?

Gli occhi dell’ ometto cominciarono ad agitarsi.

— Immagino che nel suo portafoglio ci fosse qualcosa con la sua firma, quando lo avete
acciuffato. La patente di guida... una cartadi credito...

S'interruppe. Cordes si era alzato improvvisamente in piedi e sl eraavvicinato alla vetrata
che separava lo studio dalla sala controllo. Tird giu la tenda nera, impedendo cosi lavisuae
al tecnico del suono. McCall era occupato a guardare Whalen. L’ ex pugile era una minaccia
fisica

Cordes non torno a sedersi. Resto in piedi fissando astiosamente McCall che gli stava
indicando i due registratori sul tavolo.

— Quando sono entrato stavate mettendo insieme un altro discorso da fare “arrivare con
la posta’ di domani. Non ¢’ é bisogno di registrare un discorso su un altro nastro, quando s
vuole cancellare una parola indesiderabile qua e |a. Basta cancellarla sul nastro originale.
Ma poiché vi ho colto di sorpresa non avete avuto tempo di inventare una scusa piu
plausibile. Siete stato sbadato a non chiudere a chiave la porta dello studio.



Il direttore della stazione radio fulmind con un’occhiata il suo tecnico e questi gli
ricambio uno sguardo altrettanto astioso. — Sono arrivato primaio — disse Whalen, cupo.
— Naturalmente pensavo chevai...

— Chiudi il becco — scatto Cordes. Le sue piccole mani si erano strette a pugno, ora: le
pianto sul ripiano del tavolo e trasferi il suo sguardo colmo d'odio da Whalen a McCall. —
Mi par di capire, McCall, che state cercando di accusarmi di quanto € successo ad Harlan
James.

— Non sto cercando — rispose McCall sorridendo. — Vi accuso.

— Mavi dadi voltail cervello! E oramagari mi accuserete anche di averlo assassinato!

— No, Cordes. Solo di aver tramato il suo assassinio. E, naturalmente, di aver tramato
anche quello di Gerald Horton.

— Siete pazzo dalegare!

— In effetti, invece, sono stato un po’ lento. Se non fosse stata per questa vostra facciata
di timido ometto da due soldi, avrel fatto ameno un pensierino su di voi, quando studiavo i
possibili moventi per |’ assassinio di Horton. Mavoi eravate cosi meravigliosamente restio a
sostituirlo nella candidatura... devo levarmi tanto di cappello di fronte al vostro tempismo,
Cordes. Capitando soltanto una settimana prima della chiusura delle iscrizioni per la
candidatura, I’ assassinio di Horton non lasciava a partito né tempo né scelta: non ¢’ era altri
cheil timido e fedele braccio destro del defunto parruccone, il suo manager elettorale, il suo
stratega e scrittore di discorsi. Lo aiutavate persino a stendere le arringhe. Chi altri poteva
fars avanti cosi, dl’ultimo tuffo e sperare di combattere una lotta vittoriosa contro il
candidato nero? Voi sapevate benissimo che se anche fingevate di non voler assolutamente
accettare |la candidatura, il comitato esecutivo vi avrebbe costretto a farlo: costituivate
I" unica possibile scelta.

— Chiacchiere — esclamo Cordes. Intorno ale narici il naso s era fatto pallidissimo. —
Balle senza senso!

— Il momento dell’ assassinio di Horton é stato calcolato alla perfezione anche per un
altro motivo, Cordes. La maniera con la quale avevate ereditato la sua elevata posizione
compensava |I’handicap di non essere molto conosciuto dagli elettori. Sapevate che la
maggioranza dei votanti bianchi, spaventata dal delitto, non avrebbe sopportato che i
militanti neri facessero vincere il loro candidato — o comunque un qualsiasi uomo di colore
— dopo I'assassinio del suo avversario. Era scontato che avrebbero votato contro Jerome
Duncan, se non atro per dimostrare alla comunita nera che non e con simili tattiche che s
arriva a potere. 1l vostro complotto di far assassinare il candidato bianco da un uomo di
colore € stato diabolico, Cordes: avrebbe potuto scatenare uno dei piu sanguinosi conflitti
razziali del secolo.

— Dovete essere ubriaco fradicio — disse Cordes. — Drogato o roba del genere. Sarebbe
stato molto meglio per voi, McCall, se aveste fatto queste ridicole accuse senza la presenza
d un testimone. Andy, voglio che tu ricordi ogni singola parola di questo pazzo, perchéiolo
denuncero... citerd lui e quel politicante poco scrupoloso per il quale lavora: per
diffamazione di persona. Perdio, McCall, vi citero per un milione di dollari!

— Perché non mi citate tutti e due?

— Cosa? — domando Cordes.

— Cos3g, cosa? — esclamo Whalen. — Cosa volete dire?

— Ne avrete ben motivo anche voi.

— E questa cosa vorrebbe dire?

— Avreste dovuto farvi insegnare a truccarvi da un attore, Andy. O studiare un poco



I"anatomia di qualsiasi membro dei Cuori Neri. Quando alla cava avete steso la mano per
acchiappare il rotolo del filo metalico, il vostro palmo scintillava come cuoio lucido. Non
sapete che la pigmentazione del palmo della mano e della pianta dei piedi € assai minore che
intutto il resto del corpo, in un negro?

Il silenzio divenne agghiacciante. Whalen disse debolmente: — Non capisco di cosa state
parlando...

— State accusando il mio tecnico di essersi truccato da negro e di aver ammazzato Gerald
Horton — abbaio Ben Cordes. — Chi mai crederebbe a unafolle panzanadel genere?

Ma McCall continuo pacatamente: — Sotto le vostre direttive, Cordes. Siete stato voi a
ordinargli di uccidermi, sebbene qualche dubbio sulla sua abilita dovevate pur averlo,
atrimenti non I’ avreste fatto travestire di nuovo da nero. Avevate paura che se tutto non
andava liscio e io foss sopravvissuto, avrei potuto dare alla polizia i connotati del mio
rapitore e aggressore.

— State solo tirando a indovinare!

— No. Durante il tragitto verso la cava, il mio rapitore “nero” mi ha chiesto qual era
I"indizio che la polizia aveva tratto dalla pistola usata dall’assassino di Horton. lo avevo
parlato dell’esistenza di un simile indizio con tre persone solamente: il sindaco Potter,
Jerome Duncan e voi. Col sindaco non accennal affatto ala pistola, gli dissi soltanto che la
poliziaavevaunindizio. E’' vero cheil sindaco avrebbe potuto sapere di quella domanda per
il porto d’armi dal Capo Condon, sempre presumendo che il tenente Cox e il sergente
Fenner ne avessero informato Condon. Anche in tal caso, pero, Potter € un vecchio volpone
che non vain giro a spifferare informazioni a destra e sinistra, quando ancoranon si sachi e
I"assassino. Ed e anche vero che Duncan, teoricamente, poteva essere collegato con
I" assassino, ma come avrebbe potuto sapere che I'indizio cui avevo accennato riguardava
I”arma che del resto non e stata neppure trovata? Questo dunque restringe il cerchio intorno
avoi, inoltre & con “voi” soltanto che io mi sono lasciato sfuggire che I'indizio riguardava
I"arma. E cosi ho tirato le mie conclusioni: chi puo essere un bianco con grossi labbroni e
larghe narici, molto vicino a Ben Cordes? Be', il suo uomo tuttofare, Andy Whalen'.

Whalen disse con voce strozzata: — Saro0 costretto a citarlo anch’io!

— Dovrete provarci da una cella, alora, temo — disse McCall. — Quando Cox e Fenner
verranno a conoscenza di questi fatti non avranno alcuna difficolta a beccarvi. Non possono
esistere tanti negozi a Banbury e dintorni dove si possa comprare 0 noleggiare quel tipo di
parrucca africana che portavate, e il fatto che siete un bianco sara certamente rimasto
impresso nella memoria del negoziante. E quanti saranno i posti in cui ¢i Si possa procurare
il trucco teatrale? Per giunta, con tutta probabilita avrete nascosto quella roba da qualche
parte, in casa vostra, compreso il maglione nero a collo ato e la pistola Woodman per
I’eventualita che il vostro padrone, qui presente, avesse voluto farvi riprendere il
personaggio. Incidentalmente, quella pistola datirassegno “era’ proprio di Harlan James?

La faccia di Whalen era rossa come i suoi capelli. — Non sono obbligato a star qui ad
ascoltare queste fandonie. — Balzo in piedi. McCall gli sbarro il passo.

— Se avete intenzione di correre a casa per distruggere le prove, Andy, lasciate perdere.
L’ unico posto dove andrete ora, € alla Centrale di polizia.

— Credete di potermelo impedire? — ruggi Whalen. — Vi credete Kid Cooley?

— Quella é storia passata. Storia antica, Andy. Guardatevi allo specchio. Comunque non
penso affatto di cimentarmi in un match di boxe con voi; i vostri pugni sono ancora
considerati armi micidiali per la legge. Vi sto solo ricordando che con la fuga non
risolverete i vostri problemi. La legge vi acciuffera ovunque andiate: inutile che vi diate
tanto dafare. Vi consiglio di usareil cervello e di arrendervi tranquillamente.



Whalen scatto in avanti e molld un poderoso gancio sinistro diretto verso la mascella di
McCal. Ma McCall rimase fedele agli insegnamenti della sua palestra: vedendo venire
verso di séil colpo dell’ex pugile come a rallentatore, 1o schivo agilmente e con le dita tese
e rigide della mano destra dette una stoccata all’ ascella scoperta dell’ avversario. Whalen
lancio un urlo mentre il braccio sinistro gli ricadeva giu come un tronco tagliato,
temporaneamente paralizzato dal fulmineo colpo di judo. Con un’imprecazione tento
un’incrociata contro la testa di McCall, che di nuovo riusci a schivarlo, afferrando il polso
proteso con tutt’e due le mani come un uomo che sta per affogare. Poi con una piroetta,
diede uno strattone e fece volare Whalen al di sopra delle sue spalle. L’ ex pugile piombo a
suolo di schiena con un tonfo pauroso, e rimase li, inebetito, ansimando.

— Avevo detto che non avrel fatto un match di boxe, ma non vi avevo promesso di non
difendermi. Come vi sentite?

— Alzate le mani, McCall — disse la voce di Benjamin Cordes dietro di lui. —
Lentamente.

McCall penso che valeva la pena di obbedire: l1a voce di Cordes era fredda, amara e
convincente. Si gir0 con le braccia alzate. |l direttore-candidato doveva aver avuto una
pistola nel cassetto della scrivania. Era una ‘38 dall’ aria molto efficiente ed era puntata sulla
panciadi McCall.

— Credete davvero che vi servira a qualcosa, Cordes? La polizia sa tutto quello che vi ho
detto.

— Ne dubito — rispose il piccoletto. — Secondo me siete venuto qui per tastarci il polso.
Se e vero che glielo avete detto siamo fregati, percio tanto vale agire, sperando che non
I" abbiate fatto. Appoggiatevi a bordo di quel tavolo con tutt’e due le mani. No, McCall,
sapete benissimo come: allungate i piedi e allargate le gambe.

Cordes gli si avvicino e passo lamano destrain lungo e in largo su tutto il corpo. Fece un
lavoro perfetto: McCall si chiese dove poteva averlo imparato.

— Non porto armi — disse McCall. — Se me lo aveste domandato, avrei potuto
risparmiare avoi il disturbo e a me questa posizione poco dignitosa.

— Oraraddrizzatevi e giratevi. — Il tono di Cordes eratesissmo.

Quando McCall s volto, Cordes gli stava davanti a circa due metri di distanza, fuori
portata di mano. L’ammirazione di McCall per il “know-how” di Cordes aumento. E per la
‘38 puntata sulla sua pancia. Sa anche quello, pensd. Un uomo puo sopravvivere a uno sparo
al petto o allatesta, capitava a molti. Ma un colpo alle budella sparato davicino ti blocca, in
genere per sempre. E quelle rare volte che non ci lasci labuccia... € molto doloroso.

Andy Whalen si rizzo a sedere sul pavimento. Sembrava stordito. O era incredulita? Si
rial zo faticosamente in piedi, massaggiandosi il braccio sinistro.

— Tradue o tre minuti starete benissimo — disse McCall.

— Lavostra calma mi da il voltastomaco — shbottd Cordes. — Chiudete il becco! Il tuo
braccio é a posto, Andy?

Whalen brontol 0 qualcosa. Fissava McCall con gli occhi colmi d’un odio violento.

— Allorareggi questa pistola.

L’ ometto porse I'arma a Whalen. — Le pistole mi rendono nervoso.

McCal ne dubitava. Quella messinscena della timidezza era naturamente tutta una
finzione. Male, penso, che non me ne sono accorto quand’ ero ancora in tempo.

Cordes apri la porta di uno spiraglio e shircio il corridoio da una parte e dal’ atra. Infine
la spalanco. — Non ci dev’ essere nessuno, qua dentro, tranne Banner il tecnico del suono.
Tienilo sotto tiro, Andy. Non lo perdere d’ occhio. Bada che € infido. Vado avanti.



Si avviarono giu per le scale. La scala finiva davanti a una porta col pannello superiore di
vetro. Cordes guardo attentamente e alungo verso o spiazzo del parcheggio.

— Aspetta qui con lui. — Il candidato per sindaco istruiva il suo gorilla. — Verro a
marcia indietro col furgoncino proprio fino ala porta. Non si sa mai, potrebbe uscire
qualcuno dal retro dei negozi di mobili o di abbigliamento. Tienila chiusa, questa porta,
Andy, fino ache non arrivo io con lo sportello posteriore del furgoncino aperto. Poi caricalo
su allasvelta

24

Attraverso il pannello di vetro, McCall vide Cordes salire a volante del furgoncino. La
scritta sulla fiancata STAZIONE RADIO BOKO — 1410 sul vostro quadrante, non lo
tranquillizzo per niente.

Dopo aver portato il camion verso I’edificio, Cordes scese e apri uno degli sportelli
posteriori. Si guardo intorno con aria indifferente poi apri la porta e griddo: — Forza,
muovetevi!

McCall aveva sperato di poter far qualcosa in quel momento, ma il muso della ‘38 frala
sua quinta e la sesta vertebra lo dissuase; ogni azione a quel punto avrebbe divertito soltanto
I suoi rapitori, non lui. Sl mosse.

Cordes shatacchio 1o sportello alle loro spalle.

L’interno del camioncino era molto ben illuminato. Non solo gli sportelli posteriori erano
muniti di finestrini, ma sul tetto ¢’ era unalarga apertura, di modo che entrava luce anche dal
davanti. Internamente il lato sinistro era completamente stipato di attrezzature elettroniche,
quadranti, metri e prese per cuffie radiofoniche. Quel camion, noto

McCall, poteva servire come una trasmittente mobile, riprendendo notizie e avvenimenti
inloco.

Sul lato destro ¢’era una panca. McCall s sedette all’ estremita, vicino alla cabina. La
cuffia radiofonica la cui spina era inserita nel quadro di fronte, era sulla panca proprio in
quel punto: McCall, col suo corpo, la nascondeva alla vista di Whalen. Vi mise la mano
sopra e mentre I’ energumeno s voltava a mezzo per mettere il paletto agli sportelli, McCall
la soppeso in fretta e poi larimise giu subito e senza far rumore.

Era abbastanza pesante per far andare in bestia il killer da capelli rossi, qualora
gliel’ avesse shattuta in pieno viso, tanto da spingerlo a sparare: le probabilita di riuscire con
guellaarenderlo innocuo erano troppo scarse.

Whalen sedeva all’ altra estremita della panca, vicino agli sportelli. Stava appoggiato sulla
natica destra, la pistola puntata su McCall. Il suo sguardo pieno d'astio pareva dire:
“Provati”.

L’'uscita del parcheggio dava sulla strada laterale. Cordes gir0 a destra verso Grand
Avenue, poi di nuovo a destra. Prima di svoltare una terza volta percorse un paio di isolati.
Stava dirigendosi anord.

A un certo punto, Cordes disse a Whalen, senza girarsi: — Quando arriviamo in
Telegraph Road, dimmi che strada devo prendere per andare ala cava.

— Non ci possiamo andare. Se hanno trovato il cadavere del negro, la cava pullulera di
piedipiatti.

Il furgoncino rallentd. — Gia. — Cordes sembrava meditabondo. Per niente preoccupato.
— Conosci qualche altro posto adatto, Andy?

— Dirigetevi ugualmente verso quelle parti. C'é un’altra sterrata, nel bosco, dove non



passa quasi nessuno.

Il furgoncino riprese velocita.

— Tirate dritto anord verso Taylor Street — disse Whalen. — C’ e meno traffico.

Cordes scosse la testa seccamente. — Per First Street faremo prima. — Interessante.
Evidentemente sentiva di essersi diminuito dicendo di volersi dirigere verso la cava: aveva
commesso un errore. E in un momento come quello in cui stava escogitando il sistema per
sdvarsi la pelle, s preoccupava ancora di conservare il bastone di comando. Questo
dimostrava che era un uomo veramente pericol 0so.

Seguitarono ad andare avanti in silenzio. Di li a poco svoltarono in First Street, in mezzo
a un carosello caotico di macchine. McCall vide che la mascella dell’ ometto S'irrigidiva.
Shircio Whalen: il gorillaaveval’ espressione trionfante, mataceva.

— Auvreste dovuto portarvi dietro una pistola come questa, stanotte, Andy — disse
McCall. — Non quello stupido fucilino ad aria compressa.

Whalen lancio un’ occhiata allarivoltella che tenevain pugno.

— Quel negro dei Cuori Neri disse, rivolgendosi aMcCall con un sorriso — quell’ Harlan
James, portava la pistola da tirassegno, la sera in cui, dopo averlo rapito, lo freddai.
Pensammo che forse sarebbe saltato fuori che James possedeva una pistola simile, percio
decidemmo di usarla per far fuori Horton.

— Perché non impari atenere la bocca chiusa? — scattd Cordes.

— Che importa, ormai? — brontolo0 Whalen. — Questo non chiacchierera piu con
nessuno, all’infuori di San Pietro.

Cordes apri labocca. Poi larichiuse. E un istante dopo scoppio a ridere. Era una risata di
cui McCall avrebbe fatto volentieri a meno. — Non ¢’ é discussione — disse I’ ometto.

— Ammetto pero di non essere stato troppo furbo a usarla per far fuori voi — riprese
Whalen. Si sentiva meglio ora, cominciava a divertirsi. — Con questa in pugno la notte
scorsa, come giustamente dite, a quest’ ora avreste trenta metri d’ acqua sopra di voi.

— Quindici.

Whalen s'innervosi. — L’ avete gia detto! Da dove avete tirato fuori questa storia?

— Dalla sguadra che ha misurato |o stagno quando hanno pescato il cadavere di James.

— Maledizione! — Quella notizia ufficiale sembravainfastidire Whalen.

— Piantala con questo stagno! — grido improvvisamente Cordes. — Devi pensare a
indicarmi ladirezione, ora. Tieni d occhio lastradal E tieni d’ occhio McCall.

— Lo tengo d’ occhio — rispose Whalen, scontrosamente. — E anche la strada.

— Faral bene! E’ lanostra pelle che e in gioco, non te lo dimenticare!

Segui un altro silenzio.

Tutt’aun tratto McCall domando: — Andy, come ha fatto Cordes atirarvi dentro a questa
faccenda? D’accordo, lui voleva diventare sindaco di Banbury e farla finita di essere il
direttore di una pidocchiosa stazione radio e di vegetare dietro le quinte della politica. Ma
VOi cosa ne avreste ricavato? Voglio dire cos € che vale tanto per voi da rischiare una
condanna per omicidio?

— Mi guadagno un ottimo impiego facile facile e quando lui diventera governatore
otterro un posto statale elevato con un mucchio di quattrini di stipendio.

— Pezzo di fesso chiacchierone! — grido Cordes.

— Uh, e come parlare con un cadavere — ribatté Whalen. — Non vi agitate, Ben. Cosa
volete che conti una chiacchieratina con un morto?

— E che posto — domando McCall — vi ha promesso quando diventera Presidente?
Segretario della Difesa?

— Se non vi chetate, McCall, potete star sicuro che ordinero a Whalen di spappolarvi le



cervella

McCall ebbe il buon senso di smetterla di parlare. Aveva chiacchierato piu per distrarsi
che per raccogliere vere e proprie informazioni: gli stipendi favolosi promessi a Whalen
erano abbastanza prevedibili. Giadaun po’ di tempo aveva notato, oltre la spaladi Whalen,
attraverso i finestrini posteriori, una guida interna grigia di circa due anni: una Pontiac
dall’ aspetto assolutamente normale. Ma quello che stava facendo non era normale. S
insinuava nel traffico in maniera stranamente persistente, restando sempre a diverse auto di
distanza dal furgoncino e riuscendo a mantenere la sua posizione malgrado gli incroci
stradali.

Cominciava ad interessarsi seriamente di quella Pontiac grigia. Ugualmente interessato,
penso, come Sir Galahad nel San Graal.

Quando svoltarono in Telegraph Road, la Pontiac fece atrettanto. McCall si domando se
la disperazione e il desiderio di credere a un miracolo non lo facessero pensare a un
inseguimento da parte della guida interna grigia, quando magari il motivo piu probabile di
tale comportamento stava nel fatto che entrambi gli automezzi viaggiassero semplicemente
nella stessa direzione e ala stessa velocita Di tanto in tanto Whalen guardava dietro, ma
evidentemente s interessava soltanto ai segni di confine. Non diede I'impressione di aver
notato laguidainternagrigia

Arrivati al segno di confine della cittd, disse — La strada per la cava € circa due
chilometri e mezzo piu su. State attento a un cartello sulla sinistra, Ben, con la scritta
“Roccia e Granito Compagnia Dover”.

— Credevo che non saremmo andati da quella parte — rispose Cordes. Sembrava stanco.

— Lo usiamo soltanto come punto di riferimento. A destra, a un mezzo chilometro piu
oltre, c'e un’dtra sterrata. Da ragazzo ci venivo ad accendere i falo. Stateci molto attento
perché é facile non vederla.

McCall torno atastare la cuffia radiofonica. Attaccata agli auricolari ¢’ era una cordicella
lunga un metro con una spina in fondo. McCall tastd quella spina e si senti cogliere dalla
disperazione. Come arma gli serviva ancora meno della cuffia.

— Ecco il cartello della Compagnia Dover — borbotto Cordes.

— Allora cominciate a badare a quel viottolo dainnamorati. Rallentate, rallentate.

Il furgoncino ralento. Vedendo che anche I’ automobile grigia rallentava, McCall si senti
contrarre da un acuto spasimo di speranza. Perché la Pontiac avrebbe rallentato all’ unisono
col furgoncino se non s fosse trattalo di un tallonamento? In una strada solitaria, con
pochissimo traffico?

— L"ho visto! — esclamo Cordes rallentando ancora di piu.

Il cuore di McCall sprofondo. La guidainterna grigia riprese velocita, i sorpasso e parti a
razzo.

Addio tallonamento.

Addio mondo, era piu esatto.

Il camioncino scartd e svoltd ni una sterrata. Era una sterrata piena di buche e
avvallamenti. Nonostante che fossero seduti ulla panca, lui e Whalen erano sballottati qua e
la... non ¢’ era pit molto tempo, ora.

McCall scopri d'un tratto di essere sorprendentemente calmo. Non aveva mai avuto le
idee piu chiare in vita sua. Forse dipendeva dal fatto che aveva ormai cosi poco tempo...
basta non ci pensiamo. Concentriamoci soltanto sul momento presente.

Approfittando dello sballottamento del camioncino e usandolo come copertura, Si gird
I” estremita della cordicella con la spinaintorno ala mano destra.

Cosa ho da perdere? Forse due o tre minuti di vita. Era stato ridicolo preoccuparsi. La



Morte non poteva coglierlo in quel modo. Non Mike McCall. La Morte era qualcosa che
capitava ad altra gente. Un mondo senza Mike McCall era inconcepibile. Era quasi piu
facile immaginare un Mike McCall senzail mondo.

Attraverso il finestrino posteriore esamino il suolo. La strada era simile a quella che
portava alla vecchia cava. Tutta solchi. Stretta. Bordata da aberi fronzuti...

— Qui s dovrebbe essere abbastanza lontani — disse Cordes. Dava |'impressione di
avere lagola secca. McCall trovo la cosaquas divertente. E' piu nervoso di me, penso.

Andy Whalen giro lafaccia sfigurata per shirciare fuori del finestrino.

Ora.

McCall roteo ad arco il metro di cavo, ala maniera di un cowboy. La cuffia radiofonica,
al’estremita del cavo, ronzo. Si sporse in avanti e lo lancio. 1l cavo ando a colpire il polso
della mano destra di Whalen — quella che tenevala ‘38 — e s strinse intorno ad esso molto
piu velocemente del “lazo” lanciato da un campione di rodeo, quando s attorciglia intorno
alle gambe del toro. Immediatamente McCall si getto all’indietro, tirando con tutt’e due le
mani.

Whalen cadde in ginocchio. La pistola lascio partire un colpo. Il rumore nello spazio
ristretto fu spaventoso.

McCall scatto in piedi e sgancio un colpo di taglio sulla grossa nuca dell’ uomo. Whalen
crollo sul pavimento e restd immobile.

Dopo essers sciolto rapidamente il cavo dalla mano, McCall raccatto la ‘38 e s
accovaccio.

Ma Benjamin Cordes guardava sempre davanti a sé, le mani strette al volante.

Poi, deliberatamente, si rovescio sul sedile. Nitida, in mezzo ala sua schiena, s vedeva
una piccola macchia rossa che cresceva sempre piu, come il filmato accelerato della crescita
di un bocciolo di rosa.

Il colpo partito dalla ‘38 era penetrato nella schiena del conducente andandosi a
conficcare nella spina dorsale.

McCal stava accanto a camioncino quando la Pontiac grigia irruppe a tutta birra nel
viottolo. Il sergente Fenner balzo fuori da sotto il volante e il tenente Cox scese dall’atra
parte. Entrambi impugnavano Detective Specials ed entrambi guardarono la ‘38 in mano a
McCall.

— Allora eravate proprio voi che ci tallonavate — disse McCall.

— Vedo che ve la siete cavate benissimo da solo — brontold il sergente. Stava sbirciando
dentro la cabina. Cox guardava I'interno del camioncino di cui McCall aveva aperto gli
sportelli. Whalen era sempre svenuto. McCall gli aveva legato le mani dietro la schiena con
la corda.

— Vi stiamo seguendo da quando avete lasciato la Centrale — disse il tenente. — Ma vi
avremmo perso se il furgoncino non ci fosse passato davanti sulla Grand Avenue. Noi Vi
aspettavamo sul davanti, tenevamo d’ occhio la vostra Ford. Ma vedere Ben Cordes — ala
guida di un camioncino della BOKO con quelle sue manine, ha destato la nostra curiosita
cosi abbiamo deciso di pedinarlo. Cordes e stato colpito?

— Cordes ée freddo stecchito — disse il sergente Fenner, raddrizzandosi. — Dovranno
trovarsi un atro candidato.

Erano quasi le cinque pomeridiane, quando McCall termino di passare per telefono le
notizie esclusive promesse a Maggie Kirkpatrick. Andy Whalen era gia stato registrato a
distretto centrale e lui stesso aveva firmato le proprie dichiarazioni nell’ ufficio
Investigazioni.

Il messaggio col quale il Capo Condon lo pregava di passare nel suo ufficio appena fosse



stato libero, non lo sorprese affatto.

McCall trovo il sindaco Potter insieme a Condon nell’ ufficio esterno. Beth McKenna
stava scrivendo a macchina cercando di non dare a vedere lasuagioia.

La faccia del Capo della polizia sembrava la mappa di una regione montuosa. —
Tremendo, un affare tremendo — continuava a ripetere. — Oh, ecco il signor McCall. Velo
dico io, signor sindaco, questa faccenda fara saltare per aria la citta peggio d’una bomba
atomica. Vi ho chiamato qui, McCall, perché raccontiate i fatti personamente al sindaco.
Non voglio che per venirne a conoscenza debba aspettare la trascrizione ufficiae delle
vostre dichiarazioni.

McCall s sedette sulla sedia accanto alla scrivania di Beth. — Scusatemi se mi siedo,
signor sindaco, ma sono un po’ spompato...

Il vecchio chiese: — Non siete micaferito, vero?

— E’ ferito soltanto il mio “ego”. — E comincio a dare un resoconto stringato degli
avvenimenti della giornata.

— Cordes e quel suo tecnico dai capelli rossi? — L’anziano sindaco scosse latesta. — Ci
sono prove sufficienti per condannare Whalen e accusare Cordes di istigazione a
delinquere?

— Ho saputo proprio ora che il tenente Cox e il sergente Fenner hanno trovato tutta
I attrezzatura per il travestimento da negro in casa di Whalen, inoltre Whalen ha cantato.
Non ¢’ e discussione, signor Sindaco.

— lo seguito a pensare che sia una cosa terribile — brontol o il Capo Condon.

— Ma perché, Capo? — domando il sindaco. — Anzi, io credo che questa faccenda
camera i bianchi pitu scalmanati... forse arriveranno persino a provare vergogna gquando
sapranno che coloro che avevano tramato ed eseguito I’assassinio di Gerald Horton erano
del bianchi. Dei bianchi che per giunta tentavano di addossare il loro delitto a un uomo di
colore... e non c'é dubbio che il morale della comunita dei neri si risollevera parecchio
guando sara reso noto che finalmente un bianco ha avuto quel che si merita. Oppure siete
preoccupato che a causa di cio Jerome Duncan potra diventare il futuro sindaco di Banbury?

— Voi dlora non credete che tutto questo sfascera completamente la citta? — grido il
Capo. — lo non ¢i stard sotto un sindaco nero!

— Nessun problema, Capo — replico il sindaco seccamente. — Potete sempre dare le
dimissioni etrasferirvi in Sud Africa

— Lo fard, non abbiate paural — urld Condon. — Si pud vedere questo paese andare alla
malora... — il seguito del suo discorso s perdette nel frastuono della porta del suo ufficio
privato che sbatteva.

— Avrei dovuto buttarlo fuori da un pezzo -- disse alegramente il sindaco. Ah, Laurel.

— Finalmente vi ho trovato — disse Laurel ansimando. Era arrivata di corsa con unapila
di |ettere battute a macchina.

— Mi spiace di avervi costretto a cercarmi per tutta la citta — disse il vecchio. — Ma
gueste |ettere devono assolutamente partire stanotte.

— Volete sedervi qui, allamiascrivania, signor sindaco? — domando Beth, alzandosi.

— Grazie. — Si sedette con le sue lettere davanti e comincio a firmarle. Laurel gli stava
accanto e viaviaimbustava quelle firmate.

— Be€', Mike — disse il vecchio sindaco, continuando a firmare — ora che le agitazioni
sono finite, non credo che vi fermerete con noi troppo alungo, vero?

— Quando avro fatto il mio rapporto a Governatore, non disporro di un motivo ufficiale
per trattenermi — rispose McCall.

— Non ho neppure avuto la possibilita di invitarvi a cena. Da buon pubblico funzionario



colmo di gratitudine, sarel felice di terminare la mia incombenza con un evento storico...
brindando cioé all’ uomo che ha salvato Banbury. Potreste restare a pranzo con me, stasera?

McCal lancio una rapida occhiata a Beth, sperando che Laurel non se ne accorgesse.
Beth gli rivolse un brevissimo cenno di comprensione, sciogliendolo dal loro appuntamento.
McCall avrebbe baciato il vecchio sindaco.

— Si, signore — disse. — Sara per me un onore.

Al che il sindaco Potter replico prontamente. — Avevo gia invitato una vecchissima
amica a pranzare con me, stasera. Percio sara meglio che vi portiate una ragazza. Ne
conoscete qualcuna, qui in citta?

McCall chiuse gli occhi per non vedere gli sguardi ansiosi di due paia di begli occhi
femminili: i verdi ei viola-azzurri.

E ora come me la cavo? pensod. Fortunato Sam Holland! Ho bisogno anch’'io di un
rimediagrane per risolverei “miei” problemi!

Poi gli venne in mente, la soluzione. — Sono debitore di un pranzo verso una certa
giornaistadellacitta— disse.

— Maggie Kirkpatrick? — Il sindaco annui. — Cara ragazza, Mike. Intelligente, per
giunta.

E chissa? Penso McCall, sorridendo alle occhiatacce furiose che lo stavano fulminando.
Forse dopo...

FINE



