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Un evento senza precedenti nella storia del romanzo poliziesco: un mistero nel mistero, in
cui assistiamo increduli a un incontro fra Ellery Queen e Sherlock Holmes! Tutto hainizio
allorché Ellery Queen riceve quello che, a quanto pare, € un autentico manoscritto inedito
del dottor Watson, il celebre cronista di tutte le avventure di Sherlock Holmes. Ed ecco il
primo mistero: di dove viene? Il secondo mistero € nel manoscritto stesso. Infatti,
racconta la storia, atutti ignota, di come Holmes diede la caccia a Jack |o sventratore... e ne
scopri I'identital E ora, possiamo seguire Ellery Queen, “il vero successore di Sherlock
Holmes’, sulla pista battuta dal pit famoso investigatore di tutti i tempi, alla ricerca dello
sterminatore di donne, a quae, fino a oggi, nessuno € mai riuscito a dare un nome.
Finalmente, possiamo dirlo in questo romanzo classico e moderno a un tempo: e falso che
Sherlock Holmes non si sia cimentato alla ricerca di Jack lo sventratore! Nel 1888, Holmes
rischio ripetutamente la vita, per acciuffare lo sterminatore, ed ecco, per uno scherzo del
destino, Ellery Queen sulle orme del grande predecessore, nel 1966. | due piu celebri
investigatori di ogni tempo entrano in gara... e insieme giungono a una soluzione che vi
lascera attoniti. Chi fu Jack lo sventratore? Leggete la risposta in questa nuovissima e
genuina avventura di Sherlock Holmes, narrata dal piu grande creatore di mysteries, Ellery
Queen.
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UNO STUDIO IN NERO

Personaggi di oggi:

ELLERY QUEEN
ISPETTORE QUEEN
GRANT AMES TERZO
MADGE SHORT
RACHEL HAGER

LA SIGNORA SPAIN

Personaggi di ieri:
SHERLOCK HOLMES
IL DOTTOR WATSON
KENNETH OSBOURNE
RICHARD OSBOURNE
MICHAEL OSBOURNE
IL DOTTOR MURRAY
SALLY YGUNG

MY GROFT HOLMES
ANGELA OSBOURNE
MAX KLEIN

JACK LO SQUARTATORE

Ellery comincia

scrittore-investigatore

suo padre

un playboy amico di Queen
bella ragazza da marito
altrabellaragazza da marito
unavecchietta ansiosa

il celebre investigatore

suo biografo

ducadi Shires vecchio aristocratico inglese
Lord Carfax figlio maggiore del duca
figlio minore del duca

medico dei poveri

sua nipote e aiutante

fratello di Sherlock

moglie di Michael

un tipo equivoco

il Mostro di Londra

Ellery se ne stette la imbronciato per un poco, immobile. Infine si stacco dalla macchina
per scrivere, afferrd i dieci fogli condannati del suo dattiloscritto e li fece rabbiosamente a
pezzi.

Guardo la macchina con un cipiglio feroce. Lamacchinadi rimando gli fece le boccacce.

Squillo il telefono, ed Ellery lo agguanto con un balzo, come se si trattasse di un’ancora
di salvezza.

— Ehi, non abbaiare in questo modo — gli disse una voce quieta con un sottofondo di
sofferenza. — Mi sto divertendo su ordinazione.

— Papal Scusami se sono stato brusco. Sono nel pasticci con una trama. Come s sta alle
Bermude?

— Sole., mare. azzurro, e una sterminata quantita di maledetta sabbia, che ti entra
dappertutto. Voglio, tornare a casa.



— No — ribatté Ellery in tono deciso. — il tuo viaggio mi € costato un patrimonio e
intendo vedere dei risultati degni della spesa.

|| sospiro dell’ispettore Queen fu molto eloquente.

— Nei miei riguardi sei sempre stato un dittatore. Credi proprio che sia un bambino?

— Hai lavorato troppo e sei esaurito.

— Potrei trovare la maniera di rimborsarti, ameno in parte... — suggeri |’ispettore
Queen, speranzoso.

— No, il medico ti ha ordinato riposo assoluto e svago. Devi dimenticare tutto.

— Vabene, va bene. Vicino alla mia «cabana» ¢’ € un allibratore che accetta scommesse
pazze sulle corse dei cavalli. Magari ci fard una puntatinaanch’io.

— Bravo, tenta, e domani ti telefonerd per sentire com’ € andata.

Riabbassato il ricevitore, Ellery tornd a fare il cipiglio ala macchina, con lo stesso
risultato di prima. Si mise a passeggiare in su ein giu, sforzandosi di pensare alatrama.

Stavoltafu il campanello della porta a squillare.

— Mettete laroba sullatavola— grido Ellery. — Ci sono i quattrini gia pronti.

Il visitatore disobbedi. Un paio di piedi attraverso I’ingresso per introdursi nella scena del
martirio del grand’ uomo. Ellery grugni:

— Ah, sai tu. Credevo che fosseil garzone del salumiere. Che cosa vuoi?

Grant Ames Terzo, con la faccia tosta del rompiscatole privilegiato (un rompiscatole
milionario), diresse le sue elegantissme calzature verso il bar. Si libero della grossa busta
che avevain mano e si impossesso di un bicchiere e di una bottiglia di scotch.

— Anch’io sono venuto a farti una consegna— gli annuncio. — E credo che questa roba
sia molto piu importante delle «delikatessen» che aspettavi. — Si accomodo sul divano. —
Hai sempre dello scotch di ottima qualita, Ellery.

— Sono felice chetu io apprezzi. Portati pur vialabottiglia. Ho dafare.

— Maioreclamoi miei diritti di fan. Dopotutto divoro tutti i tuoi romanzi.

— Prendendoli a prestito da amici senza scrupoli — grugni Ellery.

— Questo — ribatté Grant, versandosi una dose abbondante di, scotch — € ingiusto. Mi
domanderai scusa quando conoscerai 10 scopo della miamissione.

— Che missione?

— Laconsegna che sono venuto afarti. Non ha sentito quello che ho detto?

— Consegnadi che?

— Quellabusta. Vicino allabottigliadi gin.

Ellery si volse in quelladirezione, ma Grant |o fermo con un gesto perentorio.

— Prima debbo informarti dei precedenti, Maestro.

Il campanello squilld di nuovo. Stavolta s trattava del garzone atteso. Ellery passo in
anticamera. Quando rientro stava gia masticando.

— Perché non ti metti a lavorare, Grant? — borbotto. — Se ti trovassi un posto in una
delle tante fabbriche di cibi surgelati di tuo padre... O potresti fare il raccoglitore stagionale
di frutta e di verdura. Tutto potresti fare. Basta che tu ti levi dai piedi. Ti ho gia detto che ho
molto dafare.

— Non cambiar discorso — disse Grant; Terzo. — Avresti per caso dei cetriolini in
salamoia? 1o ne vado matto.

Ellery ando a prendere il barattolo dei cetriolini, glielo consegno e sprofondo in poltrona
CON Un SoSpiro.

— E vabene, maledizione, facciamolafuori. Su quali precedenti mi devi informare?

— Be€', quella roba che mi e stata affidata in modo piuttosto misterioso. leri nel
pomeriggio ' e stata una riunione sportiva a Westchester, eio ci sono andato.



— Ah, si? — fece Ellery, alquanto invidioso.

— Un po’ di nuoto, un po’ di tennis... Non ¢’ eramolta gente, pero.

— Eh, cosavuoi, molti hanno la pessima abitudine di lavorare nei giorni feriali.

— Piantala, non riuscirai ainculcarmi un complesso di colpa con le tue ironie — ribatté il
playboy. — Ti sto facendo un favore. Come ti ho detto, la busta mi e stata affidata in modo
misterioso, eio te |’ ho consegnata personalmente, come daistruzioni.

— Istruzioni di chi?— Ellery non aveva ancora dato un’ occhiata a messaggio.

— Non ne ho la minima idea. Quando ho deciso di andarmene, ho trovato la busta sul
sedile della mia Jaguar. Qualcuno ci aveva scritto sopra: «Con preghiera di consegnarla
personalmente a Ellery Queen». Ho pensato che s trattasse di un ignoto che aveva
soggezione di te e non osava mettersi in contatto diretto con il grand’ uomo. Ed. essendo al
corrente della nostraimperituraamicizia...

— Mi suonafasullo. Senti un po’, Grant, I’ hai imbastita tu questa storia? Ti assicuro che
in un momento come questo non ho alcuna intenzione di sottostare ai tuoi scherzi. Ho quella
mal edetta trama inghippata da risolvere e ci divento matto. Continua a divertirti con le tue
ragazzine, piuttosto, malasciami in pace,

— Labusta. — Grant schizzo su con un balzo d atleta, ando a prenderla e gliela porto, —
Eccola qua. Debitamente consegnata a mano al destinatario. Adesso sel autorizzato a farne
guello che vuoi.

—- E cosadovre farne, secondo te? — gli domando Ellery un po’ agro.

— Che ne s0i0? E un manoscritto..Scritto a mano, intendo. E sembra molto vecchio. Be',
potresti leggerlo, tanto per cominciare.

— Alloral’ hai giaesaminato?

— Mi e parso che fosse un dovere. Poteva anche essere roba anonima, sai... penna
avvelenata o qualcosa di simile. O materiale pornografico. Tu sai. un tipo sensibile, vecchio
mio. Ho dovuto prendere in considerazione anche questo.

Ellery stava osservando le parole scritte sulla busta con riluttante curiosita.

— E unagrafiafemminile.

— Gia |l contenuto dei manoscritto comunque € innocuo — continud Grant dopo un
altro sorso. — Innocuo, mainteressante. Rimarchevole, direi.

— Unabusta standard — borbotto Ellery. — Misura e spessore soliti, una capacitadi,.,

— Ellery, mi accorgo che hai I’animo di un ragioniere, tutto sommato! Possibile che non
ti venganemmeno la curiositadi aprirla?

Ellery si decise. Tiro fuori un notes dal dorso di cartone. Sulla copertina era stampata a
caratteri antiquati la parola: «<DIARIO».

— Be', s direbbe vecchio davvero — ammise.

Grant lo guardo con un sorrisetto insolente che si fece addirittura trionfale quando Ellery.
s mise a sfogliare il taccuino. Sogghignd quando Ellery scrutd la prima pagina a occhi
sbarrati, lesse, volto il foglio, lesse e ne voltd un atro.

— Mio Diol — esclamo infine. — Questa ha la pretesa di essere un’avventura di
Sherlock Holmes nel manoscritto originale del dottor Watson.

— Che nedici, ti sembra autentica? — gli domando Grant Terzo.

Gli occhi d'acciaio di Ellery scintillarono.

— Non dicevi chel’ hai letta?

— B€', non ho potuto resistere.

—- Eio stiledi Watson ti e familiare?

Grant ammiro il colore dello scotch e si rigiro il bicchiere trale dita.

— Sono un aficionado. Sherlock Holmes, Ellery Queen, Eddie Poe. Si, a me sembra un



manoscritto autentico.

— Fai presto tu. Non € mica cosl facile... — lancio un’ occhiata bieca alla macchina. Gli
sembrava lontanissima, ora.

— Immaginavo cheti avrebbe interessato.

— Mi interesserebbe se fosse proprio un originale. Ma una storia inedita su Sherlock
Holmes, vial — Torno a sfogliare le pagine. — Anzi, si direbbe addirittura un romanzo. Un
romanzo smarrito! — scosse il capo.

— Non ci credi, dunque.

— Ho smesso di credere a Babbo Natale all’ eta di tre anni, Grant. Tu che sei nato con la
camicia, invece...

— Allorapens che siaun falso.

— Non penso ancora nulla. Ma e probabilissimo che lo sia. Diamine, non...

— Ma perché qualcuno s sarebbe preso questa briga?

Ellery s strinse nelle spalle.

— E perché qualcuno fa delle escursioni in montagna? Per il gusto di arrampicarsi, no?

— Comunqgue il minimo che puoi fare éleggereil primo capitolo.

— Grant, ti ho detto che non ho tempo!

— Non hai tempo di leggere un inedito su Sherlock Holmes? — Ames torno al bar e s
verso un atro scotch. — Guarda, io mi siedo qui, me ne sto quieto quieto, e aspetto. —
Ricadde sul divano eincrocio le lunghe gambe, ben deciso a non muovers.

Ellery gli lancio un’ occhiataccia.

— Accidenti a te — borbotto. Rimase Ii per un poco a fissare il manoscritto. Infine
Sospird con un’ aria rassegnata che lo faceva assomigliare molto a suo padre, e S mise a
leggere il manoscritto dal principio.

(Dal diario del dott. John Watson)

Capitolo primo
LA VALIGETTA. DEL DOTTORE

— Avete proprio ragione, Watson. Lo Squartatore potrebbe essere benissimo una donna.

Era una fresca mattinata autunnale dell’ anno 1888. Ormai non abitavo piu a numero 221-
b di Baker Street. Essendomi assunto con il matrimonio la responsabilita di mantenere una
moglie (una responsabilita ben gradita, del resto), avevo ripreso ad esercitare la professione
di medico. Percio gli stretti rapporti che avevo avuto in precedenza con il mio amico
Sherlock Holmes si erano ormai ridotti a pochi incontri occasionali.

Holmes dal canto suo definivatali incontri «degli abusi di cortesia» quando richiedeva i
miei servigi in qualitadi assistente o di confidente. Mala definizione era senz’ altro erronea.
«Avete un orecchio cosi paziente, caro amico» soleva dirmi. Quel preambolo mi faceva
sempre piacere, perché significava che avrel avuto, ancora unavolta, il privilegio di dividere
con lui i pericoli e |’eccitamento di un caso nuovo. Per questo avevo mantenuto il mio
legame d’amicizia con il grande investigatore.

Mia moglie, la piu comprensiva delle donne, accettava questa situazione come Griselda
Tutti coloro che sono stati cosi pazienti da seguire i miei inadeguati resoconti delle
avventure di Sherlock Holmes, s ricorderanno di lei. Si tratta infatti di Mary Morstan, la
donna che ho avuto lafortuna di incontrare mentre lavoravo con Holmes a quel caso che ho
intitolato: «Il segno del Quattro». Essendo la moglie piu devota che un uomo possa sognare,



Mary S e rassegnata a trascorrere anche troppe ore serali di solitudine allo scopo di
permettermi di riordinare le mie annotazioni sui vecchi casi di Holmes.

Una mattina, a colazione, Mary mi disse:

— Questa lettera e di zia Agatha.

Posai il giornale.

— Viene dalla Cornovaglia?

— Si. Povera cara, essendo zitella non ha mai condotto un’ esistenza troppo interessante.
E adesso per giuntail medico le ha ordinato di stare aletto.

— Niente di grave, spero.

— Non ha precisato di che cosa s tratta. Ma s sta avviando verso I’ ottantina. A quell’ eta
non si pud mai sapere...

— E sola?

— No, con lei ¢'e Beth, la mia vecchia nutrice, e un uomo che si occupa delle faccende
pesanti.

— E una visita della sua nipotina preferita le farebbe pit bene di tutte le medicine del
mondo.

— Nella sualetterami invita, infatti... anzi, mi prega. Maio non so...

— A parer mio dovresti andarci, Mary. Una quindicina di giorni in Cornovaglia
gioverebbe anche ate. Ultimamente ti sei fattaun po’ palliduccia.

Ero dd tutto sincero nel dirle questo. Main cuor mio ¢’ era un motivo piu preciso che mi
spingeva ad alontanarla dalla citta. Oso dire che in quella mattinata del 1888, tutti gli
uomini di Londra avrebbero desiderato mandar viala moglie, o la sorella, o la fidanzata. E
CiO per un solo, ma importante motivo: Jack o Squartatore stava compiendo le sue scorrerie
notturne per le strade della metropoli.

Quantunque la nostra casa quieta a Paddington fosse ben lontana in tutti i sens dal
quartiere di Whitechapel, che il maniaco sembrava prediligere per le sue imprese, non s
poteva mai sapere, Lalogicanon serviva piu quando si trattava di quell’ orribile mostro.

Mary si mise a piegare la busta con aria pensosa.

— Non mi piace lasciarti solo, John.

— Ti assicuro che me la cavero.

— Un cambiamento farebbe bene anche a te, e visto che ha pochi clienti in questo
periodo...

— Vorresti che ti accompagnassi?

Mary rise.

— Oh, no, buon Dio! La Cornovagliati annoierebbe sino ale lacrime! No, ti consiglierei
di preparare la valigia e andare a trovare il tuo amico Sherlock Holmes. Mi risulta che sai
invitato in permanenzanella casa di Baker Street, non € cosi?

Temo di non aver protestato con troppa decisione. Il suo suggerimento era assai allettante.
Cosi mi affrettai a prendere accordi con un sostituto per gli eventuali pazienti da visitare, e
quando mia moglie parti per la Cornovaglia io mi trasferii in casa del mio amico. Con
reciproca soddisfazione, mi lusingo di aggiungere.

E sorprendente la facilita con la quale ricademmo nelle vecchie abitudini. Per quanto
sapessi che la vita di un tempo non mi sarebbe piu bastata, ero tuttavia felicissimo di essere
ancoravicino a Holmes.

Il che mi riporta, sia pure in maniera tortuosa, a quell’ osservazione che il mio amico fece
al’improvviso. E soggiunse:

— Lapossihilita di un mostro di sesso femminile non dev’ essere scartata.

Eralasolita vecchia storia, e debbo confessare che ci rimasi un po’ male.



— Ma Holmes, in nome di Dio, come avete fatto a capire che stavo pensando a una cosa
del genere, se non ho aperto bocca?

L ui sorrise, godendosi il suo trionfo.

— Per0 ci stavate pensando, Watson, confessatelo.

— Vabene, lo confesso. Ma...

— E vi shagliate affermando che non avete fatto nulla per indurmi ad immaginare quel
che pensavate.

— Ma se me ne stavo qui, tranquillo eimmobile, aleggere il «Times»!

— D’accordo, mail vostro capo ei vostri occhi erano tutt’ altro che immobili, amico mio.
Intanto che leggevate continuavate a shirciare la colonna a sinistra, quella che riporta le
ultime gesta di Jack lo Squartatore. A un certo punto ho notato che corrugavate la fronte e
avevate un’ espressione molto incollerita. Era evidente che il pensiero di quel mostro, capace
di commettere tante atrocita senza venire acciuffato, vi esasperava.

— Questo e vero.

— E, dopo, i vostri occhi, forse per rilassarsi, s sono posati su quella copia dello «Strand
Magazine» che avete li davanti. Per caso larivista € aperta su un avviso pubblicitario della
ditta Beldell che offre abiti da signora a prezzi di liquidazione. C'é anche il disegno di una
modella che indossa uno di quei vestiti. Subito la vostra espressione € cambiata. Siete
diventato riflessivo. Vi era venuta un’idea all'improvviso. Avete alzato il capo, sempre con
quell’ aria pensosa, e avete guardato il ritratto di Sua Maesta che sta sopra il camino. Dopo
un istante la vostra faccia si e rischiarata e avete fatto un breve cenno d'assenso.
Cominciavate ad apprezzare I'idea che vi era venuta. Allora ho convenuto con voi che lo
Squartatore poteva anche essere una donna.

— Ma, Holmes...

— Via, Watson! Da quando avete abbandonato lalizza siete diventato un po’ ottuso.

— Ma quando ho guardato quell’ avviso sullo «Strand» avrel potuto pensare a mille altre
cose!

— Non sono d'accordo. La vostra mente era del tutto assorbita dal pensiero dello
Squartatore, e certo la pubblicita dei vestiti era una cosa troppo lontana dai vostri interessi
ordinari per distrarvi. Percio I’idea che. vi era venuta doveva per forza avere attinenza con il
mostro. E |o avete corroborato guardando il ritratto della Regina.

— Posso domandarvi come ho fatto atradire il mio pensiero proprio guardando la nostra
Sovrana? — gli chiesi un po’ seccamente.

— Watson! Non sto insinuando che abbiate sospettato della modella o addirittura di Sua
Maestal Le studiavate soltanto perché erano donne.

— Concesso — ritorsi. — Ma non era piul probabile che le considerassi delle vittime?

— In tal caso avreste avuto un’espressione impietosita invece di quella di un cane da
cacciache hafiutato di colpo lapista.

Fui costretto a confessarmi vinto.

— Riuscite sempre a battermi, €& inutile. Pero vi sprecate Holmes azo le folte
sopracciglia.

— Come sarebbe a dire?

— Pensate ala figura strana che fareste se vi rifiutaste di spiegare il perché delle vostre
deduzioni sbalorditive!

— Se lo facessi, come ve la cavereste voi nello scrivere tutti quel  racconti
melodrammatici sulle mie avventure?

Alzai le mani in segno di resa. E Holmes, che raramente s permetteva piu di un
sorrisetto, si associo di buon grado allamiarisata



— Visto che é spuntato fuori I'argomento di Jack lo Squartatore -— ripresi —
permettetemi un’altra domanda. Perché non vi siete occupato di questa brutta faccenda,
Holmes? Non foss' atro che per rendere un segnalato servigio alla popolazione di. Londra...

Holmes fece un gesto impaziente con lalunga mano sottile,

— Ho avuto troppo da fare. Come sapete sono appena tornato dal Continente, dove il
sindaco di una certa citta mi ha trattenuto perché gli risolvesss un indovinello
ingarbugliatissmo. Conoscendovi, immagino che lo intitolereste: «ll caso del ciclista senza
gambe». Un giorno vi raccontero i particolari per il vostro archivio.

— Sar0 ben felice di averli. Ma adesso siete a Londra, Holmes, e questo mostro sta
terrorizzando lacitta. Non sentite il dovere...?

Holmes aggrotto le sopracciglia.

— Non ho doveri di sorta,

— Vi prego di non fraintendermi.

— Dolente, caro Watson, ma dovreste conoscermi abbastanza per sapere che un caso
simile mi € del tutto indifferente.

— A rischio di apparirvi ancorapiu ottuso di quanto gia non mi giudichiate...

— Ma pensateci un attimo! Potendo scegliere, non ho sempre preferito dei problemi di
natura intellettuale? Non mi sono forse battuto sempre con avversari di una certa statura?
Jack lo Squartatore, puah! Che problemi pud offrire un mentecatto del genere? Una sorta di
maniaco criminale che insanguina le strade di Londra dopo il tramonto, colpendo a
casaccio. ..

— Per0 ériuscito a battere lapolizia. ..

— Direl che questo dimostra la inefficienza di Scotland Yard, piu che una particolare
abilita da parte dell’ assassino.

— Tuttavia...

— La cosa finira presto. Oso dire che una di queste notti Le strade inciampera nello
Squartatore mentre questi stara, commettendo il suo omicidio, e io portera trionfalmente in
prigione.

Holmes erain uno stato cronico di antagonismo con Scotland Y ard perchéi poliziotti non
avevano la sua efficiente abilita. Per quanto fosse un genio, in certe cose riusciva a mostrarsi
puerilmente ostinato.

Ogni ulteriore commento da parte mia venne impedito dallo squillo dei campanello a
piano inferiore. Vi fu una breve pausa; poi udimmo la signora Hudson che saliva. Quando
entro la guardai sbalordito. Reggeva un pacchetto scuro in una mano e un catino d’'acqua
nell’ altra, e sui volto aveva un’ espressione assai impaurita.

Per la seconda Volta nella mattinata Holmes rise di cuore.

— Oh, va benissimo, signora Hudson. |l pacco sembra abbastanza innocuo. Sono sicuro
che non avremo bisogno di acqua.

Labrava donnatiro un sospiro di sollievo.

— Seloditevoi, signor Holmes... Manon volevo correre rischi dopo I’ ultima volta

— La vostra prudenza é davvero. lodevole — le disse lui, togliendole il pacchetto di
mano.

Quando la pavida padrona di casa se ne fu andata, Holmes mi spiego:

— Qualche tempo fa la signora Hudson mi portd un pacco. Era connesso con un caso
sgradevole che avevo risolto in modo soddisfacente, e mi era stato inviato da un gentiluomo
piuttosto vendicativo che sottovalutava |'acutezza del mio udito. Infatti io percepii
benissimo un certo ticchettio e domandai ala padrona un catino di acqua nel quale immersi
il pacchetto. Da allorala poverinanon si e piu ripresadallo spavento.



— Non labiasimo.

— Cosa ci sara qui dentro? Mmm, circa centimetri trenta per quindici, e. circa dieci di
spessore. Ben avviluppato in carta scura, comune. Francobollo stampigliato all’ ufficio
postale di Whitechapel. Nome e indirizzo sono stati vergati da una donna, una donna che
non dev’ essere abituata a prendere la pennain mano,

— Si vede. Sono sgorbi piu che parole, ed e abbastanza chiaro che € stata unafemminaa
tracciarli.

— Dungue su questo siamo d’accordo, Watson. Eccellente! Vogliamo spingerci piu a
fondo?

— Certo.

L’arrivo del pacchetto aveva solleticato la sua curiosita, per tacer della mia | suoi
profondi occhi grigi scintillavano di eccitazione quando tolse I'involucro e tiro fuori una
valigetta piatta, rivestitadi cuoio. La sollevo per farmela osservare,

— Cosa pensate che sia, Watson?

— Mi sembra la valigetta di un medico. Uno di quegli astucci che contengono gli
strumenti chirurgici.

— Nessuno meglio di voi e qualificato per riconoscerla a primo sguardo. Non vi sembra
anche un oggetto costoso?

— S, il cuoio e di qualitafinissma, e lafattura squisita.

Holmes poso la valigetta sul tavolo e I’ apri. Per un attimo restammo in silenzio. Dentro
c'eraunaserie di strumenti chirurgici, come avevo indovinato, ognuno nella propria nicchia
di velluto rosso. Una delle nicchie pero era vuota.

— Che cosa manca, Watson?

— |l bisturi piu grande.

— Quello che serve per le autopsie, vero? — mi domando Holmes, poi tiro fuori lalente.
— Ora, che cosa ci dice questa valigetta? — Mentre la esaminava con cura insieme al suo
contenuto, soggiunse: -— Tanfo per cominciare, ed € ovvio, questi strumenti appartengono
aun medico che ha passato dei momenti di bisogno,

Costretto come a solito a confessare lamia cecita, dissi:

— Temo che cio siaovvio per voi, manon per me.

Intento alla suaispezione, Holmes mi domando in tono distratto:

— Se doveste cadere in miseria, Watson, quale sarebbe I’ ultima cosa che andreste a
impegnare?

— L’ astuccio degli strumenti, naturalmente. Ma. ..

— Ecco.

— E da che cosa avete dedotto che questo e stato impegnato?

— C’ e unadoppia prova. Guardate qui, e prendete lalente.

Osservai il punto che mi indicava,

— Unamacchia biancastra.

— E polvere per pulire I’argenteria. Nessun chirurgo luciderebbe i bisturi e le forbici con
una sostanza del genere. Qualcuno che si preoccupava soltanto dell’ effetto |i ha trattati
come posate.

— Orache melo avete detto debbo convenirne. E la seconda prova quale sarebbe?

— Queste tracce di gesso sul dorso della valigetta. Sono quas cancellate, ma se le
esaminate attentamente vi accorgerete che s trattava di un numero. Uno di quel numeri che
I prestatori su pegno marcano con il gesso sull’ oggetto che hanno preso. Lo stesso numero
figura anche sulla ricevuta che danno al cliente Mi sentii avwvampare di collera. Ora tutto mi
erachiaro,



— Allorala valigetta é stata rubatal — esclamai. — Rubata a un chirurgo e impegnata
per quattro soldi!

| lettori vorranno perdonare la mia indignazione, ma era difficile per me tollerare il
pensiero che un medico si fosse separato dalla sua valigetta, sia pure nelle condizioni piu
precarie.

Holmes tuttavia non tardo a deludermi.

— Temo, caro Watson — disse alegramente — che non abbiate percepito le sfumature,
per cosi dire. Gli strozzini sono una razza molto astuta. Non solo sono degli intenditori e
sanno quanto vale |’ oggetto impegnato. Si vantano anche di conoscere la gente ala prima
occhiata. Se chi ha accettato questo astuccio avesse avuto il minimo sospetto che s trattava
di roba rubata, vi assicuro che non I’ avrebbe esposto in vetrina come ha fatto. Certo ve ne
sarete accorto, no?

— Non me ne sono accorto per niente — dissi con una certa irritazione. — Come potete
affermare. che questo oggetto e stato messo in vetrina?

— Guardate bene — disse Holmes. — Lavaligetta era aperta, ed era stata collocata in un
punto esposto a sole. Non I’ avevate intuito dal fatto che lafodera di velluto del coperchio e
lievemente stinta? Inoltre dalla scoloritura possiamo arguire che |’ oggetto € stato in vetrina
per un bel po’ di tempo; ne convenite, amico mio?

Riuscii soltanto afare un cenno d’ assenso. Come sempre, quando Holmes spiegava le sue
stupefacenti deduzioni, si finiva per trovarle d’ una: logicainfantile.

— E un peccato — dissi — che non sappiate dove S trovi quel negozio. Questo curioso
presente varrebbe unavisitinaal tizio che |’ aveva preso a pegno...

— A suo tempo forse lo troveremo, Watson — replico Holmes con un sorrisetto. — |l
negozio in questione s trova in una strada poco frequentata, stretta, ed € situato a
mezzogiorno. Gli affari del suo proprietario non sono affatto prosperi. Inoltre costui € uno
straniero. Certo ve ne sarete accorto.

— Non mi accorgo mai di nulla-— risposi, punto sul vivo.

— Non e vero — protesto lui congiungendo i polpastrelli e guardandomi con espressione
amichevole. — Voi notereste moltissime cose se voleste osservarle con maggiore cura
Vediamo un po’ le mie conclusioni nella giusta sequenza, ora. Questo astuccio non € stato
riscattato da uno studente di medicina della City, come sarebbe avvenuto se la bottega s
fosse trovata in una via densa di traffico. Da qui la mia deduzione che il negozio s trovi in
una viuzza poco frequentata

— Vabene, maperchéil negozio e situato a mezzogiorno?

— Guardate |la parte scolorita della fodera. Non vedere che il velluto € un po’ piu pallido
soltanto nell’ estremita superiore del coperchio? E elementare che il sole lo sfiorava
guand’era allo zenit, cioé quando i suoi raggi non erano ostruiti dagli edifici di fronte.
Quindi labottega si trova sul lato meridionale di una viuzza stretta.

— E come fate ad affermare che il proprietario & uno straniero?

— Vedete il numero sette che s nota ancora sul dorso? E sbarrato da un trattino. Soltanto
gli stranieri fanno quel trattino sul sette.

Mi sentii, a solito, battuto come lo scolaretto che non ha saputo rispondere ale domande
semplicissime dell’ insegnante.

— Holmes, Holmesl — esclamai scuotendo il capo. — Non cesserd mai di
meravigliarmi...

Ma lui non mi stava piu ascoltando. Si era rimesso a esaminare |’astuccio, e aveva
inserito uno del bisturi trail velluto el cuoio, per sollevare lafodera che non eraincollata e
venne via subito.



— Ah, cosa ¢’ e qui, ora? Hanno cercato di cancellare qual cosal

— Cancellare?

Holmes punto I’ indice.

— L.

— To', euno stemma nobiliare!

— Confesso di non conoscerlo. Watson, volete essere cosi gentile da cercarmi il «Burke's
Peerage»?

Continuo astudiare lo stemmamentre io cercavo in libreriail volume. richiesto.

— E stato impresso nel cuoio, all’interno — borbottd. — Di fuori il rivestimento & ancora
in condizioni perfette... — s rizz0. — Questa potrebbe essere un’indicazione sul carattere
dell’ uomo che possedeva la valigetta.

— Vuol dire che teneva da conto la sua roba?

— Forse. Maio mi riferivo a...

S'interruppe. Gli avevo portato il «Burke» elui lo stava sfogliando.

— Ah, ecco! — esclam0 ad un certo punto. Diede una rapida occhiata a una pagina,
chiuseiil libro e lo poso sul tavolo. Poi si abbandono sulla poltrona. Rimase per un attimo a
fissareil vuoto con aria assente.

Non riuscii atenere afreno lacuriosita.

— Allora? Si pud sapere di chi e quello stemma?

— Oh, scusatemi, Watson — disse Holmes tornando sulla terra con un sobbalzo. —
Shires. Kenneth Osbourne, il ducadi Shires.

Quel nome mi era ben noto, com’ eranoto atuttal’ Inghilterra.

— Unafamigliaassai illustre — commentai.

Holmes assenti distratto.

— Latenuta, se non mi sbaglio, € nel Devonshire, nella parte collinosa. Ci sono delle
riserve di caccia molto apprezzate dai nobili sportivi. || maniero. sembra piuttosto un
castello feudale — ha circa quattrocento anni, ed € un classico esempio di architettura gotica.
Non conosco molto la storia di quella gente, a parte il fatto che quel home non € mai stato
collegato con il mondo del crimine.

— E dlora, Holmes — dissi — dobbiamo tornare alladomandainiziae.

— Precisamente.

— E ladomanda &: perché vi hanno mandato questa valigetta di strumenti chirurgici?

— Vorrei saperlo anch’io, Watson.

— Forse in seguito arrivera anche una lettera con le spiegazioni.

— Puo darsi che abbiate indovinato, Watson — convenne Holmes. — Sara quindi
opportuno concedere ancora un po’ di tempo a mittente; diciamo fino... — s interruppe
per andare a consultare |’ orario delle ferrovie — fino ale dieci e mezzo di domattina. Se per
quell’ ora non sara arrivato nulla, andremo ala stazione di Paddington e prenderemo il treno
espresso per il Devonshire.

— E per quale motivo, Holmes?

— Per due ragioni. In quest’ epoca dell’ anno la campagnainglese ha dei colori splendidi,
evalelapenadi fare una gita. Due cittadini incalliti come noi ne trarranno sicuramente un
vantaggio.

— E I’atraragione?

Il volto austero del mio amico s addolci in uno strano sorriso.

— Per amore di giustizia vi diro che abbiamo il dovere di restituire a duca di Shires un
oggetto che gli appartiene, non vi pare?

Poi balzo in piedi e afferro il violino.



— Un momento, Holmes — dissi. — C’ é un’ altra cosa che hon mi avete spiegato.
— No, mio caro Watson — mi assicuro lui gingillandosi con le chiavi dello strumento. —
Mavi confesso che ho I’impressione di avviarmi verso acque assai profonde.

Ellery continua

Ellery alzo gli occhi dal manoscritto. Grant Ames Terzo stava rifornendosi ancora di
scotch.

— Se ti andra male il colpo di conservare il fegato sotto spirito come una ciliegina —
0sservo — lacirrosi non te laleva nessuno.

— Guastafeste — borbottdo Ames. — In questo momento ho la impressione di
appartenere alla storia, figliolo mio. Mi par d’ essere un attore sul proscenio.

— Un attore ubriaco, naturalmente.

—- Uh, che noioso! Sto parlando del manoscritto. Nell’anno 1888 Sherlock Holmes ha
ricevuto una misteriosa valigetta da chirurgo. Ci ha aguzzato sopra il suo ingegno
formidabile e ha dato inizio cosi a un’altra delle sue straordinarie avventure. Tre quarti di
secolo dopo, un altro pacchetto viene inviato a un altro famosissimo investigatore.

— E cosa significa, secondo te? — gli domando Ellery, visibilmente conteso dalla
macchina per scrivere e da quell’ interessante diario, e incerto sulla scelta

— Per completare il ricorso storico bisogna aguzzare il moderno ingegno sull’ avventura
moderna. Continua dunque, caro Ellery. 1o sar0 il tuo Watson.

Ellery lo guardd con unavaga punta di compatimento e Grant disse:

— Debbo avvertirti che ho seguito la carriera del Maestro con appassionata fedelta, e ti
sara difficile sorprendere la mia buona fede.

Ellery questa volta fisso I’amico con vero e proprio disgusto.

— Davvero? Allora avanti, furbone! Virgolette: «Eravamo nella primavera dell’anno
1894, eil gran mondo, anzi, Londraintera, erano sgomenti per |’ assassinio del...»

— Onorevole Ronald Adair. Chiuse le virgolette — disse Ames con prontezza. —
«L’avventura della casa vuota», da «l| ritorno di Sherlock Holmes».

— Virgolette: «Lei aveva estratto un piccolo revolver scintillante e o vuoto, un proiettile
dietro I’altro, ndl...»

— Corpo di Milverton. L’arma era a pochi centimetri dal suo sparato. Chiuse le
virgolette. Sono le «Avventure di Charles Augustus Milverton».

— Tu scintilli, Watson. Vediamo un po’ quest’dtra... Virgolette: «Questa gente e aterra,
ma non in trappola. Questa gente € umile, ma non meschina»,

— Chiuse le virgolette. — Il playboy sbadiglio. — | tuoi sforzi per farmi inciampare sono
puerili, caro Ellery. Hai citato te. stesso: «I| giocatore dall’ altro lato»,

Stavolta Ellery lo fissd con autentico stupore. Forse in quel fatuo individuo ¢ era pure
gualcosa d’ atro, oltre alle bionde supermaggiorate e allo scotch.

— Touché — disse. —- Andiamo avanti. Sono sicuro che da qualche parte riusciro afarti
incespicare,

— Oh, certo, ci riusciresti se latirassi in lungo per un pezzo, maio non te lo permettero.
Tu devi agire, Mister Queen! Hai letto il primo capitolo del manoscritto. Se adesso non tiri
fuori qualche deduzione quiniana, ti giuro che non mi fard piu prestarei tuoi libri.

— Tutto que che posso dirti @ momento e che la grafia del cosiddetto Watson e sicura,
fermae bruttarella

— Trattandos di un medico sarebbe naturale, ma non ti stai comportando affatto come



Holmes, vecchio volpone. Qui s tratta di stabilire seil testo e autentico o no, sel’ ha, scritto
Watson o no. Coraggio, Queen, metti in moto le tue cellul ette.
— Oh, piantala— borbotto Ellery, mariprese lalettura.

Capitolo secondo

IL CASTELLO SULLA COLLINA

In vecchiaia, come ho gia detto altrove, il mio amico Holmes si ritird dalia vita febbrile di
Londra per diventare nientemeno che un allevatore di api in un paese dell’Inghilterra
meridionale. Abbandono la sua carriera senza alcun rimpianto e si dedico alla nuova attivita
con il medesimo zelo che gli aveva permesso di smascherare i piu astuti criminali del
mondo.

Ma al tempo in cui Jack o Sgquartatore infestava le vie e i vicoli di Londra, Holmes era
ancora cittadino, una creatura fedelissma alla vita urbana. Tutte le sue facolta s
concentravano sui numerosi misteri della metropoli.. |l cattivo odore di una stradetta di
Soho riusciva a fargli vibrare le narici, mentre il profumo della primavera in campagna
riusciva soltanto afargli venir sonno.

Fu quindi con stupore e con piacere che notai quanto si stesse interessando al paesaggio
mentre il treno espresso ci portava verso il Devonshire. Guardava fuori dal finestrino
assorto. A un certo punto raddrizzo le spalle magre.

— Ah, Watson, |" aria pungente dell’ inverno che s approssimal Mi rinvigorisce.

In quel momento non condividevo il suo entusiasmo, dato che il nostro vagone era
appestato da un sigaro atroce che un vecchio scozzese ligneo, nostro compagno di viaggio,
tenevatrai denti. Ma pareva che Holmes non se ne fosse nemmeno accorto. Fuori le foglie
ingiallite cominciavano a cadere e si notavano delle stupende chiazze di colore autunnale tra
il verde.

— Ah, I'Inghilterra, Watson! E un altro Eden, & un altro paradiso..

Riconobbi la citazione e ne fui ancora piu stupito. Conoscevo certo quella, punta di
sentimentalismo che albergava nell’animo del mio amico, ma sapevo pure che raramente
Holmes la metteva in mostra, data la sua natura rigidamente scientifica. Tuttavia la fierezza
del proprio luogo di nascita € una caratteristica di tutti i britannici, e Holmes non era
sfuggito a questa legge.

Mentre il viaggio stava avvicinandosi alla conclusione, I’umore gaio del mio amico subi
un cambiamento. Holmes s fece pensoso. Ci trovavamo su. quelle collinette che s
aggrappano al suolo inglese come una specie di scabbia diffusa. E come se la Natura volesse
collaborare alla sistemazione dello scenario, il sole era andato a nascondersi dietro un
ammasso di grosse nuvole. Ci parve di essere arrivati in una localita eternamente
crepuscolare.

Ci trovammo ben presto in una stazioncina di campagna. Holmes mise le mani in tasca e
il suo sguardo s infiammo, come accadeva sempre quando s trovava di fronte a un
problema darisolvere.

— Vi ricordate il caso del Baskerville, Watson, e la maledizione che aveva avvelenato
loro I’ esistenza?

— Altro che!

— Non siamo molto lontani dalle loro terre. Pero andremo nella direzione opposta.

-— Meglio cosi. Quel cane infernale mi procura degli incubi ancor oggi.



Ero perplesso. Solitamente, quando Holmes si occupava di un mistero, si concentrava con
ostinazione su tutti i particolari che riguardavano tale mistero. Notava subito, a esempio, un
ramoscello spezzato, mentre ignorava il paesaggio in cui tale ramoscello si trovava. E non
indulgeva certo nei ricordi del passato...

Ora comincio ad agitarsi, un po’ a disagio, come se s pentisse di essers lasciato
trascinare dall’impulso a compiere quel viaggio.

— Watson — disse a un certo punto. — Vediamo un po’ se riusciamo a trovare una
specie di carretta anolo, cosi faremo piu presto.

Il cavallino che trovammo era senz’ altro parente di tutti quei ponies selvatici che corrono
per le colline allo stato brado. Pero la bestiola si dimostro abbastanza trattabile, e trotterello
di buon passo in direzione delle terre del duca

Quando spuntarono all’ orizzonte le torri del castello di Shires, osservai che aggiungevano
una nota malinconica allo scenario.

— Lariservadi caccia e dall’ altra parte — mi spiego Holmes. — |1 duca ha del terreni di
vario tipo. — Lancio anche lui un’ occhiata a quel panorama deprimente e sospird: — Mio
caro Watson, dubito molto che saremo ricevuti da un allegro padrone di casa dalle guance
rubizze. Se debbo giudicare dalla severita dell’ ambiente. ..

— Perché dite questo?

— La gente di antico lignaggio tende a immedesimarsi con i colori che la circondano.
Ricorderete che a Baskerville Hall non ¢’ era nemmeno unafaccia allegra.

Non feci obiezioni perché ero intento a esaminare le guglie grigie e corrucciate del
castello di Shires. Una volta c’'era stato anche il fossato intorno, e il ponte levatoio. Ma
ormal le generazioni moderne si erano abituate a contare sulla polizia locale per la difesa
delle loro esistenze. |l fosso era colmato, ora, e le catene rugginose del ponte levatoio non
dovevano cigolare da un pezzo.

Fummo introdotti in un salotto freddo e cavernoso, da un domestico che volle sapere i
nostri nomi. Sembrava Caronte a guardia dello Stige. Non tardai ad accorgermi che le
previsioni di Holmes erano esatte, come sempre. Il duca di Shires eral’uomo piu glaciale e
scorbutico che avess mai incontrato.

Era piccolo di statura e dava I'impressione di essere tisico. Ma s trattava solo di
apparenza. Quando lo scrutai meglio mi ricredetti. Era un individuo sanissmo, e in quella
figura che sembrava tanto fragile s nascondeva un’ energiaferrea.

Il duca non ci invito asederci, e rimase in piedi anche lui.

— Mi avete trovato per miracolo — disse. — Tra un’ora, infatti, debbo partire per
Londra. Non mi trattengo mai alungo qui in campagna. Che cosa desiderate?

Holmes s trattenne dal rispondere nello stesso tono scortese e disse:

— Non vi faremo perdere piu tempo di quanto non sia indispensabile, Vostra Grazia.
Siamo venuti soltanto per portarvi questo.

Gli tese la valigetta da chirurgo, che avevamo avvolto in carta scura e sigillato con
ceralacca,

— Cos €? — domando il duca senza scomporsi.

Holmes fece un breve inchino.

— Suggerirei aVostra Graziadi aprire |’involucro e di vederlo personal mente.

Il ducadi Shiresaggrotto lafronte e ruppei sigilli. Guardo I’ oggetto, poi ¢i domando:

— Dove |’ avete preso?

— Mi dispiace, ma prima debbo pregare Vostra Grazia di identificarlo come un oggetto
di vostra proprieta.

— Non I’ho mai visto. Per quale motivo lo avete portato proprio a me?



Il duca aveva sollevato il coperchio e ora stava fissando gli strumenti con autentica
perplessita.

— Sevolete spostare la fodera di velluto del coperchio, capirete perché I’ abbiamo portata
avoi. Il motivo & impresso sul cuoio.

Il duca segui il consiglio di Holmes, sempre con la fronte aggrottata. Lo osservai
attentamente mentre lui fissava lo stemma, e fu il mio turno di rimanere perplesso. La sua
espressione cambio, una sfumatura di sorriso gli apparve sulle labbra sottili, gli occhi gli
scintillarono per un attimo. Guardo la valigetta con aria quasi trionfale. Ma subito il suo
sguardo ridivenne gelido come prima.

Guardai Holmes come se potesse darmi |a spiegazione che cercavo. Sapevo che neanche
lui aveva perso lo spettacolo. E mi aspettavo che facesse qualche commento sulla reazione
del duca. Inveceil mio amico aveva sul volto la solita, mascheraimpassibile.

— Sono certo che ora Vostra Grazia ha capito perché abbiamo portato qui la valigetta.

— SI — rigpose il duca in tono asciutto, come se avesse fretta di concludere una
conversazione di poco conto. — Lavaligetta comunque non mi appartiene.

— Alloraforse Vostra Grazia potrebbe, dirmi di chi e, eindirizzarmi a suo proprietario?

— Saradi mio figlio, immagino. Certo doveva essere di Michael.

— Viene daun negozio di rigattiere di Londra.

Il duca abbozz0 un sorriso maligno.

— Oh, non ne dubito.

— Sevoleste darci I'indirizzo di vostro figlio...

— Il figlio acui mi riferisco, signor Holmes, e morto. Erail minore.

Holmes parl0 con voce gentile.

— Oh, mi rincresce molto, Vostra Grazial Malattia o incidente?

— Unamalattia gravissima. Sono sei mesi che &€ morto.

L’enfasi cheil nobiluomo aveva messa nella parola «morto» mi sembro peculiare.

— Eramedico, vostro figlio? — gli domandai.

— Aveva studiato per diventarlo, ma senza successo. Falliva sempre, in tutte le cose. Poi
€ morto.

Ancora quel tono stranamente enfatico. Lanciai un’occhiata a Holmes, ma. lui pareva
intento a osservare, a naso ritto e mani intrecciate dietro la schiena, I’ arredamento pesante e
severo di quella stanza avolta.

Il duca, di Shirestese la. valigetta.

— Dato che non e roba mia, signore, ve la restituisco. E ora, se mi volete scusare, debbo
prepararmi per il viaggio.

Il contegno di Holmes mi stupi, perché conoscevo la sua fierezza. Pure aveva accettato |
modi altezzosi del duca senza scomporsi minimamente. Holmes di solito non permetteva a
nessuno di pestargli i piedi. Ma questa volta fece un inchino cerimonioso e disse in tono
deferente:

— Non vi tratterremo piu, Vostra Grazia.

Il duca continud a ostentare le sue cattive maniere. Non si sogno neppure di andare a
tirare il cordone del campanello per chiamare il domestico e farci riaccompagnare. Percio
fummo costretti ad aggirarci in quel labirinto, senza guida.

E in un certo senso fu un bene. Eravamo giunti, infatti, all’enorme atrio e stavamo
finalmente dirigendoci verso I'austero portale che conduceva all’esterno, quando due
persone apparvero da un ingresso laterale, un uomo e una bambina.

Contrariamente al duca, questi non avevano affatto I’ aria ostile.

La piccola, una bimbetta di circa otto anni, ci rivolse un sorriso che illumino



gradevolmente il suo visino pallido. L’uomo, come il duca, era magro e di media statura.
Aveva due occhi vivaci, mobilissimi. Ci guardd con una certa curiosita abbozzando un
saluto formale. La sua vaga rassomiglianza con il padrone di casa ci fece intuire che quello
erail figlio maggiore.

Non c'era proprio nulla di soprannaturale in quell’ apparizione, tuttavia il mio amico
Holmes si fermo di botto, sconcertato, e la valigetta gli cadde di mano; il tintinnio del
metallo contro la pietra echeggio per tutto I’ atrio.

— Oh, che sciocco sono! — esclamo, e mentre io mi chinavo per raccogliere | astuccio,
mi urto per impedirmelo.

Il nuovo venuto si avvicino, servizievole.

— Permettete che vi aiuti, signore — disse, e si inginocchio. Anche la bambina fu pronta
acollaborare.

— Lasciafare ame, papa.

L’ uomo le sorrise con molta tenerezza.

— Bene, miacara, lo faremo insieme. Tu mi passerai gli strumenti eio li mettero a posto.
Ma fa attenzione, perché potresti tagliarti.

Osservammo in silenzio la bimba che porgeva bisturi e forbici a suo padre con la dovuta
cautela. Si capiva che quell’ uomo voleva molto bene alla sua creatura da come la guardava.
C eraqualcosa di commovente in quello sguardo tenero e malinconico.

A un certo punto, I'uomo s rialzd, ma la bambina continud a cercare per terra,
ginocchioni.

— Dov’ e andato afinire I’ ultimo, papa? — gli domando. — Non riesco atrovarlo.

— Forse mancava dall’ astuccio, cara. Se non e sul pavimento... — e lancio uno sguardo
interrogativo a Holmes, che parve riscuotersi in quell’istante dallo stato ipnotico in cui era
caduto.

— Oh, si, scusatemi. Un pezzo mancava, infatti. Vi ringrazio, e scusate la mia goffaggine.

— Per carita. Speriamo che gli strumenti non abbiano sofferto. Sono degli aggeggi cosi
delicati... — el’uomo restitui I’ astuccio a Holmes con un sorriso cortese.

— Ho forse I’onore di parlare con Lord Carfax? — gli domando il mio amico con un
breve inchino.

— Si — rispose I’ altro — e questa € miafiglia Deborah.

— Permettetemi di presentarvi il mio collega, dottor Watson. Il mio nome e Sherlock
Holmes.

L’ identita del mio amico parve colpireil figlio del duca, che spalanco gli occhi stupito.

— Dottor Watson — ripeté stringendomi la mano, ma il suo sguardo s trattenne su
Holmes. — E voi, signore... sono veramente onorato. Ho letto le vostre avventuree...

— Vostra Signoria e troppo gentile — si schermi Holmes.

Anche la piccola Deborah fece un inchino e disses — Anch’io sono molto onorata di
conoscervi, signori.

Aveva una vocina cosi dolce da commuovere. Lord Carfax la guardd con aria di
approvazione e le disse:

— Figlia mia, non dovrai dimenticare questo giorno, perché oggi hai conosciuto due
gentiluomini assai famosi.

— Non lo dimentichero, papa — gli promise solenne la bambina, anche se non era
probabile che ci avesse mal sentito nominare.

Holmes mise fine ai convenevoli dicendo: — Eravamo venuti qui per restituire questa
valigetta al ducavostro padre, perché pensavamo che gli appartenesse.

— Invece vi eravate sbagliati?



— Si. Sua Grazia ci ha detto che forse era stata di proprieta del vostro defunto fratello,
Michael Osbourne.

— Defunto? — ripeté Lord Carfax sollevando le sopracciglia.

— Come sarebbe adire?

— Questo ci é stato comunicato da Sua Grazia.

Il volto di Lord Carfax si rannuvolo, e lasuaespressione si fece ancorapiu triste.

— Puo anche darsi che siavero... Mio padre, signor Holmes, € un uomo inflessibile che
non conosce il perdono. Forse lo avrete intuito. Per lui la sola cosa che conta e il buon nome
del suo casato. 1l nostro blasone dev’essere senza macchia. E ossessionato da questo
pensiero fisso. Quando ha ripudialo mio fratello minore, circa sei mes fa, ha cominciato a
considerarlo morto. — Sospird. — E temo che Michael continuera a essere morto, anche se
e possibile che viva ancora.

— Voi non ne sapete nulla? — gli domando Holmes.

Lord Carfax corrugo la fronte, e quel gesto lo fece rassomigliare molto a suo padre.
Quando rispose, mi parve cheil suo tono fosse piuttosto evasivo.

— Ecco, signore, posso dire che non ho alcuna prova della sua morte.

— Vedo — disse il mio amico. Poi guardo la piccola Deborah e sorrise. La bambina con
gesto impulsivo gli tese lamano.

— Mi piacete molto, signore — gli disse con gravita

Holmes parve commosso da quella dichiarazione cosi candida, ¢ per un momento rimase
piuttosto imbarazzato.

Tenne lamanina della piccola nella sua, e disse:

— S, Lord Carfax, vostro padre e davvero un uomo inflessibile. Ripudiare un figlio...
Una decisione del genere non si prende con molta facilita, di solito. Vostro fratello deve
aver commesso qualcosa di molto grave per meritare un castigo simile...

— Michael si € sposato contro la volonta di mio padre. — Lord Carfax s strinse nelle
spalle. — Non ho |’ abitudine, signor Holmes, di discutere gli affari di famiglia con dli
estranei, ma — e accarezzo il capo di sua figlia — nel vostri riguardi provo gli stess
sentimenti di Deborah,, che ve li haespressi con tanto candore.

Mi aspettavo cheil figlio del duca domandasse a Holmes perché si interessava a Michael
Osbourne, malui non lo fece.

Capii che anche il mio amico s era atteso una domanda del genere. Visto che non
arrivava, Holmes porse la valigetta a Lord Carfax e gli disse: — Forse avrete piacere di
conservarla, Vostra Signoria.

L’ uomo la prese con un inchino silenzioso,

— E ora. dobbiamo andare, perché il nostro treno non ci aspetta di sicuro. — Il mio
amico guardo Deborah e le disses — Arrivederci, mia cara. Conoscerti € stato un vero
piacere, per me e per il dottor Watson. Da molto tempo non incontravamo una personcina
cosi deliziosa.

— Spero che veniate ancora— gli rispose la bimba. — Mi sento cosi sola quando papa é
via...

Holmes parlo poco, durante il percorso fino al villaggio. E rispose a monosillabi a mie
commenti. Soltanto sul treno che ci riportava a Londraridivenne garrulo.

La prima cosache disse fu: — Un uomo interessante, Watson.

— Puo darsi — risposi seccamente — ma ha pure qualcosadi repulsivo. Sono proprio gli
individui come lui che macchiano la buona reputazione della nobilta britannica.

Si diverti avedermi cosi indignato.

— Mio caro Watson, io mi riferivo ai «filius», non a «pater»!



— Il figlio? B€', mi ha commosso |’ evidente amore che Lord Carfax ha per la sua
bambina, ma...

— Mavi hadato I'impressione di essere un po’ troppo pronto a confidarsi.

— Proprio cosi, Holmes, per quanto non capisca come avete fatto ad accorgervi di quel
che pensavo. Non ho aperto bocca. ..

— Il vostro volto & uno specchio, amico mio, non avete bisogno di esprimervi a parole.

— Persino lui ha ammesso di aver parlato con troppa facilita dei suoi affari di famiglia
con estrandl.

— Mal hapoi fatto davvero? Vediamo un po’. Proviamo a supporre che quell'uomo sia
stupido. In tal caso abbiamo un padre affettuoso con una cavita oral e troppo grande.

— E seinvece, supponiamo, non fosse stupido affatto?

— Allora ha creato esattamente I'immagine di se stesso, che voleva creare. Ci conosceva
entrambi di nome e di reputazione. Dubito molto che s sia accontentato di considerarci del
buoni Samaritani pronti a fare un viaggio lunghetto per restituire un vecchio astuccio da
chirurgo al suo legittimo proprietario.

— Ed é stato questo che gli ha sciolto lalingua?

— Mio caro, non ha detto proprio nulla che io non sapessi gia o che non potessi scoprire
facilmente negli archivi di qualche giornale londinese.

— Allorache cosa ha evitato di rivelarci?

— Non ci ha detto se suo fratello € vivo o morto. Né ci ha detto. se ui € in contatto con
Michael.

— Be€', daquel che haaffermato, direi che non lo sa nemmeno lui.

— Forse voleva farci credere proprio questo. — E prima che potess ribattere, continuo:
— Vedete, prima di andare a castello mi sono informato. Kenneth Osbourne, il duca, ha
avuto due figli. Naturalmente Michadl, il minore, non ereditera il titolo. Non si sa se tale
consapevolezza abbia risvegliato nel suo cuore un sentimento di gelosia 0 no. Ma sta di
fatto che il ragazzo s € sempre comportato in maniera cosi indisciplinata che i giornalisti di
Londra gli hanno affibbiato il soprannome di «Selvaggio». Voi avete criticato la durezza
brutale di suo padre, Watson. Dalle informazioni in mio possesso risultainvece cheil ducae
stato anche troppo indulgente con il figlio minore. Ma infine il ragazzo ha messo la sua
pazienza a dura prova sposando una donnalacui professione € la piu antica del mondo. Una
prostituta, insomma.

— Comincio a capire — mormorai. —- L’ ha fatto per dispregio, per odio; |’ ha fatto allo
scopo di sminuire quel titolo che non gli spettava.

— Forse — disse Holmes. — Ad ogni modo sarebbe stato difficile per il duca pensare
diversamente.

— Non lo so — confessai con umilta.

— E umano, mio caro Watson, prendere le parti del cane bistrattato. Perd bisognerebbe
prima sapere perché il cane e stato bistrattato. Per quanto riguarda il duca, riconosco che é
un uomo difficile, pero portalasua croce.

Replicai, un po’ scoraggiato: — Alloraimmagino di aver sbagliato anche nel giudicare
Lord Carfax.

— Non lo so, Watson. Sul suo conto non ho molti dati. Comungue, in due punti ameno,
quel dati non concordano troppo.

— o non me ne sono reso conto, ed e naturale.

— Non se n’ e accorto neanche lui.

| miei pensieri incominciarono avertere su prospettive piu ampie.

— Holmes — dissi — questo affare non mi sembra affatto soddisfacente. Certo il nostro



viaggio non era motivato soltanto dal vostro desiderio di restituire quella valigetta.

Lui guardo fuori dal finestrino.

— Quéllavaligetta e stata portata a casa mia. Qualcuno nel mandarmela aveva uno scopo.
Non credo mi abbiano scambiato per un ufficio degli oggetti smarriti.

— Machi vel’ ha mandata?

— Qualcuno che voleva farmela esaminare.

— Alloranon ci resta che attendere.

— Watson, potrebbe sembrarvi prematuro se vi dicessi che sospetto uno scopo...
tortuoso. Mail cattivo odore si fa assai penetrante. Forse il vostro desiderio verra appagato,
alafine.

— Quale desiderio?

— Non mi avete suggerito di recente di aiutare Scotland Yard nel caso di Jack lo
Squartatore?

— Holmes!

— Certo non ho prove atte a collegare il mostro con quella valigetta. Mail bisturi per le
autopsie mancava.

— Gid, la connessione non € sfuggita neanche a me. Magari questa notte stessa il bisturi
potrebbe venir conficcato nel corpo di qualche infelice.

— Anche questa & una possibilita, Watson. La rimozione di quella lama puo essere stata
simbolica, una sottile alusione a quel feroce assassino.

— Chissa perché il mittente non si e fatto vivo.

— Ci possono essere molte ragioni. E una delle piu importanti € la paura, magari. Col
tempo, credo che sapremo la verita.

Holmes si chiuse in quel mutismo ostinato che conoscevo tanto bene, e capii che sarebbe
stato inutile, da parte mia, fargli altre domande. Sedetti quieto e fissal il paesaggio sino a
guando il treno non giunse a Paddington.

Ellery prova

Ellery alzo gli occhi da taccuino. Grant Ames fini I’ennesimo scotch poi esclamo con
autentico interesse:

— Be'?

Ellery s azo, si avvicino ala libreria, cerco con lo sguardo un certo volume e lo tolse
dallo scaffale per consultarlo, mentre Grant aspettava. Poi rimise il volume a suo posto e
torno a sedere.

— Christianson.

Grant lo guardo senza comprendere.

— In base a quanto si afferma in quel libro, Christianson era un notissimo fabbricante di
cancelleria del periodo. Lacartadel taccuino portail suo marchio.

— Allora, e proprio...

— Vecchio lo é senz' altro, ma questo non dimostra nulla. Del resto € inutile cercare di
autenticare il manoscritto. Se qualcuno sta cercando di vendermelo, non compro. Se €
autentico non me lo posso permettere. E se é un falso...

— Non credo che lo scopo fosso quello, vecchio mio.

— E quale sarebbe, alora?

— Come diavolo faccio a saperlo? Penso che qualcuno ci tenesse a farti leggere quella
roba.

Ellery s strinse la punta del naso trale dita.



— Sel proprio sicuro che te I’abbiano messo sul sedile della macchina durante quella
riunione sportiva di Westchester?

— Per forza, I ho trovato subito, appena sono risalito. Era proprio a posto di guida. Se ci
fosse stato anche prima me ne sarei accorto, no?

— E sull’involucro I’indirizzo era scritto da una mano femminile. Quante donne ¢ erano
aquel party?

Grant fece un rapido conto sulle dita.

— Quiattro.

— Una di quelle quattro non era, per caso, un topo di biblioteca? Una collezionista?
Oppure un’ appassionata di testi antichi? Non ¢’ erano delle vecchie signore profumate di
lavanda e di muschio?

— No, purtroppo. Erano quattro giovani pollastrine che cercavano di mostrarss molto
seducenti a scopo matrimonio. Francamente, Ellery, sono sicurissmo che nessuna di loro
saprebbe distinguere Queen da Aristofane. Ma con latua astuzia diabolica, in un pomeriggio
riusciresti ascovareil o lamittente.

— Senti, Grant, in qualsiasi altro momento mi metterei a caccia volentieri. Ma, come ti
ho detto, sono nei pasticci con unatrama che mi faammattire. Non ho proprio tempo!

— Allora tutto finisce cosi, Maestro? Perdinci, uomo, ti getto in grembo un mistero
delizioso, etu...

— Eioloributto in grembo ate. — Ellery fece seguire |’ azione alle parole consegnando
il manoscritto a Grant. — Pero ci sarebbe un’ alternativa, se ci stai. Potresti correre fuori di
qui, magari con il bicchiere del whisky in mano, e cercar di rintracciare la dama che ti ha
affidato il manoscritto.

— Potrei tentare — disse il milionario.

— Bene. Dopo, vedi di tenermi informato.

— I manoscritto non ti haincuriosito?

— E come no? Certo che mi haincuriosito! — Lo riprese in mano con riluttanzae s mise
asfogliarlo.

— Oh, meno male, adesso ti riconosco! — Ames s az0. — Sai, tutto sommato € meglio
chetelo lasci qui. Dopotutto € indirizzato ate. lo fard un po’ di indagini, e, di tanto in tanto,
verro afarti un rapporto.

— Ecco, bravo, di tanto in tanto.. Cercadi non venire troppo Spesso.

— Il tuo senso dell’ ospitalita € commovente davvero. Va bene, ti disturbero il meno
possibile.

— Ancorameno, se possibile. E adesso vuoi filare, Grant? Parlo sul serio.

— Sai cosa sei, amico? Sei cupo. Neanche un po’ divertente. — Si avvio alla porta, e
sullasoglias volse. — A proposito, fatti portare dell’ atro scotch. Sei rimasto a corto.

Appenafu solo, Ellery se ne stette indeciso per un po’. Infine getto il taccuino sul divano
e s avvicino ala macchina per scrivere.

Fisso latastiera. Latastieralo fisso di rimando, senza nessuna espressione. Ellery scivolo
sullo sgabello girevole, e senti un fastidioso prurito al sedere. Avvicino lo sgabello un atro
poco allamacchina, poi si gratto la punta del naso.

Il taccuino erala quieto, sul sofa.

Ellery infild un foglio bianco nel rullo. Sollevo le mani, fletté le dita, ci pensd su un
momento, e comincio a battere sui tasti.

Battéin fretta, si fermo e rilesse quel che aveva scritto.

«ll signore — disse Nikki — arrppezza locoro che nodano voneltieri.»

— E vabene! — sospiro Ellery. — Leggiamo — un altro capitolo, allora.



Schizzo dallo sgabello, si butto sul divano, afferro il taccuino, lo apri e si mise adivorare
il capitolo terzo.

Capitolo terzo

WHITECHAPEL

— A proposito, Holmes, che ne € stato di Wiggins?

Feci questa domanda |’indomani mattina nell’ appartamento di Baker Street.

La sera precedente avevamo cenato a buffet della stazione, tornando dal castello di
Shires. A un certo punto, Holmes mi aveva detto:

«Benton, il giovane pianista americano, suona stasera ala Albert Hall. E molto bravo,
sapete?»

«lgnoravo che negli Stati Uniti esistessero dei grandi talenti musicali.»

Holmes avevariso.

«Via, via, caro amico! Siete ancorain collera con loro? E passalo pitl di un secolo, ormai,
edirel che selasono cavata abbastanza bene.»

«Desiderate che venga con voi? Lo faro con piacere.»

«No, pensavo di mandarci voi, Ho in animo di fare alcune indagini, e penso sia meglio
condurle al buio.»

«Intal caso preferisco la poltrona accanto al fuoco e uno dei vostri libri affascinanti.»

«Allora ve ne raccomando uno che ho acquistato di recente: “La capannadello zio Tom”,
scritto da una signora americana, certa Stowe. Una storia triste, che vorrebbe indurre il
paese a riparare una grande ingiustizia. Credo sia stata la scintilla che ha fatto esplodere la
guerratrail nord eil sud degli Stati Uniti. Be', debbo mettermi in moto. Forse piu tardi fard
in tempo a bere un bicchierino con voi, a casa.»

Holmes invece era rientrato tardissmo e non |’avevo sentito perché dormivo. Il mio
amico non aveva voluto svegliarmi, cosi ci eravamo ritrovati soltanto I'indomani mattina a
colazione.

Speravo che mi desse un resoconto delle sue indagini, invece non mi disse nulla. E
nemmeno pareva che avesse fretta acuna, perché ciondolava pigramente per la casa in
guella sua vestaglia grigio-topo, e annuvolava la stanza con le pesanti esalazioni della sua
amatissima pipa.

Udii un chiassoso ciabattare su per le scale, poi s precipito nella stanza una dozzina di
monelli, tra i pit sudici e cencios di Londra. Si trattava di quella che di volta in volta
Holmes definiva: «divisione di polizia di Baker Street»; o «banda non ufficiale»; o «gli
irregolari di Baker Street».

— Attenti! — grido Holmes, e i marmocchi si alinearono e s misero sull’ attenti,
cercando con molta buona volonta di sembrare dei soldati a dispetto delle facce sporche.

— Allora, I’ avete trovato?

— Signorsi, |’ abbiamo trovato — disse uno dei componenti.

— Sono stato io, signore! — grido un altro tutto trionfante. Sorridendo mettevain mostra
lafinestrellache avevatrai denti.

— Benissimo — disse Holmes, severo. — Ma noi siamo una unita. Nessuna gloria
individuale. Non dimentichiamo il motto: «Uno per tutti e tutti per uno».

— Signorsi — risposero in coro.



— Allora, il rapporto?

— Si trova a Whitechapel.

— Ah!

— Nella Great Heapton Street, una stradina molto stretta.

— Molto bene —- ripeté Holmes. — Eccovi il vostro compenso. Adesso potete andare.

Diede un lucente scellino a ciascun monello, e la banda fild via chiassosa com’era
arrivata. Ci pervennero le loro grida allegre anche dalla strada. Poi Holmes batté la pipa per
svuotarla e rispose alamio domandadi prima.

— Wiggins? Oh, vabenone. Si e arruolato nell’ esercito di Sua Maesta. L’ ultimavolta che
mi ha scritto erain Africa

— Eraun ragazzo intelligente, a quanto ricordo.

— Lo sono tutti. E Londra &€ sempre in grado di fornirmi dei piccoli mendicanti nuovi,
man mano che gli atri diventano uomini e trovano di meglio da fare. Ma adesso ho la mia
indagine da compiere. Vogliamo uscire?

Non ci voleva un’intelligenza d’ aquila per indovinare la nostra destinazione. Percio non
mi stupii quando il mio amico s fermo davanti alla vetrina di un rigattiere in Great Heapton
Street, a Whitechapel. La via, come Holmes aveva immaginato e i monelli confermato, era
stretta, e le case di fronte a negozio erano ate. Quando vi arrivammo noi, il sole stava
tagliando diagonalmente la vetrata; sopralaquale ¢’ eral’ insegna: «Joseph Beck — Prestiti su
pegno».

Holmes mi indico laroba esposta e disse:

— Lavaligettaerala, Watson. Vedete che ci batteil sole?

Mi limitai a fare un cenno d'assenso col capo. Per quanto fossi abituato al’infalibilita
delle sue deduzioni, rimanevo sempre sbalordito qguando me ne davala prova.

All’interno del negozio fummo ricevuti da un uomo grassoccio di mezza eta, dai baffi
abbondantemente impomatati e con le punte; all'insu. Baffi da militare. Joseph Beck era il
prototipo del bottegaio tedesco, ei suoi sforzi di imitareil soldato prussiano erano pietosi.

— In che cosa posso servirei signori? — ci domando con forte accento teutonico.

Ritengo che, in quel quartiere, fosse abituato a una clientela di bassa estrazione, perché ci
guardo con grande interesse. Forse sperava di fare un affaruccio lucroso, perché lo udimmo
battere i tacchi mentre s metteva addirittura sull’ attenti.

— In questi giorni mi € stata regalata una valigetta di strumenti chirurgici che é stata
acquistata in questo negozio — gli disse Holmes.

Gli occhietti sporgenti di Herr Beck si fecero guardinghi.

— Si?

— Uno degli strumenti mancava, e mi piacerebbe avere il servizio completo. Avete per
caso del bisturi? Tanto per vedere se ¢’ € quello che manca dall’ astuccio. ..

— Temo proprio di non potervi accontentare, signore. — |l bottegaio era deluso e non lo
nascondeva.

— Ricordate la valigetta a cui mi riferisco?

— Ach, si, signore! L’ ho venduta una settimanafa, e non mi capita sovente di tenere certi
articoli in negozio. Per6d quando la donna e venuta a riscattare e a portar via I’ astuccio, il
servizio eracompleto. E statalei adirvi che ne mancava uno?

— A dire il vero non rammento — rispose Holmes in tono noncurante. — Quello che mi
rincresce e che non potete aiutarmi, adesso.

— Davvero spiacente, signore. Non ho nessun tipo di strumento chirurgico.

Holmes si finse contrariato.

— Tutta questa strada per nullal Speravo che foste piu servizievole, signor Beck.



L’ uomo lo guardo stupito e indignato.

— Non vi state mostrando ragionevole, signore! 1o non sono responsabile delle
manomissioni che la valigetta ha subito dopo che e uscita dal mio negozio!

Holmes si strinse nelle spalle.

— No, credo di no — convenne a malincuore. — Ma € una seccatura lo stesso. Vengo da
lontano, e...

— Ma signore, se aveste interrogato la povera creatura che € venuta a riscattare
I’ astuccio...

— Lapovera creatura? Non capisco.

La severitadel tono di Holmes spavento il bottegaio. Servile come tutta la gente della sua
categoria e ansioso di compiacere quel cliente potenziale, s affrettd a scusarsi.

— Vogliate perdonarmi, signore. Vedete, quella donna mi ha impietosito, tanto che le ho
CcoNCcesso persino uno sconto generoso. Quel viso cosi sfigurato mi aveva fatto
un’impressione...

—-Ah! — mormoro Holmes.

— Vedo.

Stava gia per andarsene, con un’espressione di disappunto abilmente dipinta sul volto,
guando si rischiaro di colpo e disse:

— Mi é venuta un’idea: I'uomo che in origine ha impegnato la valigettal Se potess
mettermi in contatto con lui...

— Ho i miei dubbi, signore. E passato parecchio tempo.

— Quanto tempo?

— Debbo consultare il registro.

Aggrotto lafronte e ando a sfogliare un brogliaccio che tolse di sotto il banco.

— Ecco — disse infine. —- Vedete, sono gia quattro mesi. Come volail tempo!

— Gia— convenne Holmes seccamente. — Avete il nome e l’indirizzo dell’ uomo?

— Non eraun uomo, ma unasignora.

lo e Holmes ci scambiammo un’ occhiata.

— Vedo —- disse il mio amico.

— Be€', anche dopo quattro mesi vale sempre la pena di tentare. Volete dirmi il suo nome,
per favore?

Il bottegaio lo rilesse.

— Young. Lasignorina Sally Y oung.

— E I'indirizzo?

— L’ Ostello di Montagne Street.

— Unaresidenza strana, direl...

— Si, mein Herr. E proprio nel cuore di Whitechapel. Un luogo pericoloso di questi
tempi...

— Davvero. Buongiorno a voi, e grazie — gli disse Holmes con molta urbanita. — Siete
stato molto gentile.

Mentre ci allontanavamo dalla botteguccia Holmes ridacchio.

— Quel bravo rigattiere € un uomo da manovrare con abilita. Con I’astuzia lo s puo
trascinare molto lontano, ma guai se s cercadi spingerlo.

— Mi pare che abbia collaborato di buon grado.

— Oh, si. Ma se avesse sentito nelle mie domande solo un leggero odore di inchiesta
ufficiale, non mi avrebbe detto nemmeno I’ ora.

— Dungue, caro Holmes, la vostra teoria secondo la quale il bisturi € stato rimosso per
fare un gesto simbolico, s sta dimostrando esatta.



— Forse, per quanto il fatto in sé non sia molto importante. Ma adesso Si impone una
visiona all’ Ostello di Montague Street e ala, signorina Sally Y oung. Sono certo che vi siete
giafatto un’ opinione sulle due donne che stiamo cercando.

— Ebbene, quella che ha impegnato la valigetta doveva trovarsi finanziariamente in
cattive acque, direi.

— E possibile, Watson, ma non ne siamo affatto sicuri.

— Altrimenti perché avrebbe impegnato |’ oggetto?

— Sono incline a pensare che costel abbia fatto un favore a qual cuno. Qualcuno che non
poteva 0 non voleva andare di persona in quel negozio di pegni. Di solito le donne non
posseggono degli astucci di strumenti chirurgici... E che ne dite di quella che é andata a
riscattarl0?

— Di lel non sappiamo nulla, salvo che ha il viso sfigurato. Che sia una delle vittime
dello Squartatore? Una sfuggita miracolosamente alla morte e rimastacon il volto...?

— Magnifico, Watson! Un’ipotes sensatissima. Tuttavia ¢’ e un atro particolare che mi
ha colpito. Ricorderete che Herr Beck ha detto che una donna ha riscattato la valigetta,
mentre si € riferito in tono piu rispettoso a quella che 'aveva impegnata, definendola una
signora. E logico dunque presumere che la signorina Young sia una persona che ispira
rispetto.

— Certo, Holmes. Debbo confessare che la distinzione mi era sfuggita.

— La donna che e andata a prendere I’ oggetto dev’ essere di bassa estrazione. Potrebbe
essere benissimo una prostituta. In questo quartiere quelle sventurate abbondano, infatti.

Montague Street non era molto lontana; si trovava a circa venti minuti di cammino dalla
bottega del rigattiere. Risultdo una breve scorciatoia che univa Purdy Court a Olmstead
Circus. Quest’ ultimo era un rifugio ben noto atutti i mendicanti di Londra.

Avevamo appenaimboccato Montague Street che Holmes si arresto.

— Ahal Guardate un po’ checosac' eli?

Seguii il suo sguardo e notai una arcata di vecchia pietra che portava la scritta
«OBITORIO».

o non sono un tipo troppo schizzinoso di solito, ma osservando quell’ androne scuro e
profondo come una galleria mi sentii depresso come m’ era accaduto quando avevo visto il
castello di Shires.

— Questo non e un ostello, Holmes! — dissi. — A meno che non chiamino cosi anche i
rifugi per i morti...

— Prima indaghiamo, poi giudicheremo — rispose il mio amico. E spinse un battente
tutto scricchiolii che ci condusse in un cortil etto sassoso.

— Senzadubbio si sente I’ odore della morte, qui — osservai.

— E deve trattarsi di morte recentissima. Altrimenti perché il nostro amico Lestrade
sarebbe qui?

Due uomini infatti stavano conversando in fondo a cortile, e Holmes era stato piu svelto
di me ariconoscere I'ispettore di Scotland Y ard. Era proprio lui infatti, con la suafaccia da
furetto e la suafigura smilza.

Lestrade udi il suono dei nostri passi e s volse.

— Signor Holmes! Che cosa fate qui? — disse, stupito.

—- Che piacere rivedervi, Lestrade! — lo saluto il mio amico. — Fa bene a cuore
constatare che Scotland Y ard segue doverosamente la pistadel criminale!

— Non é necessario fare del sarcasmo — borbotto |’ ispettore.

— Mi pare che siate nervosetto. Qualcosa non € andata per il suo verso?

— Se non ne sapete nullavuol dire che stamane non avete letto il giornale.



— Infatti non I’ ho letto.

L’ ispettore si accorse anche di me e si decise a salutarmi.

— Oh, dottor Watson, e un pezzo che non ci incontriamo.

— Davvero. Mi auguro che lavostra salute sia sempre buona.

— S, a parte un po’ di lombaggine ogni tanto... Matiro avanti. — Poi strinse i denti e
borbotto: — Perlomeno mi auguro di tirare avanti sino a quando non avrd messo le manette
aquel pazzo criminale...

— Ancoralo Squartatore? — gli domando Holmes.

— E chi altro? E la quinta vittima, signor Holmes! Credo che ne siate a corrente, anche
Se non ci avete ancora offerto il vostro aiuto.

Holmes non raccolse. Il suo sguardo guizzo nellamiadirezione.

— Temo che siamo arrivati tardi, Watson.

— Che dite? — chiese Lestrade.

— Avete detto: «laquinta vittima». Ma certo vi riferite alla quinta vittima ufficiae.

— Ufficialeo no...

— Voglio dire che non potete essere sicuro del numero. Avete trovato i cadaveri di
cinque vittime dello Squartatore. Ma forse ce ne sono stati altri, che I’assassino ha fatto a
pezzi, magari. Un cadavere smembrato € piu facile da nascondere.

— Che pensierino allegro — borbotto Lestrade.

— Posso vedere il cadavere di quest’ ultima vittima?

— E dentro. Oh, questo il dottor Murray; & addetto all’ obitorio.

Il dottore era un uomo dalla faccia cadaverica e dalla figura scheletrica. | suoi modi pero
mi impressionarono favorevolmente. Aveva quell’ aria rassegnata e triste della gente che sta
Spesso a contatto con la morte. Ma era gentile. Rispose con un inchino alla presentazione di
Lestrade e disse:

— Lavoro anche qui, ma preferirel che i posteri mi ricordassero come il direttore
dell’ ostello accanto. La almeno posso rendermi piu utile. | poveretti che finiscono qui non
hanno pit bisogno d’ aiuto, purtroppo.

— Andiamo — lo interruppe Lestrade, e ci fece strada aprendo una porta. Fummo accolti
da una zaffata d’acido fenico, un odore che avevo conosciuto anche troppo bene quando
militavo nell’ esercito indiano di Sua Maesta.

La stanza nella quale entrammo ci confermo quanto poco si faccia per conferire una certa
dignita a morti. Piu che una stanza, quella era un corridoio largo e lunghissimo; muri e
soffitti erano pitturati a calce. Tutto un lato consisteva in una piattaforma sopraelevata dalla
quale, ad intervalli, sporgevano dei tavolacci di legno greggio. Una buona meta dei
tavolacci era occupata da immobili sagome avvolte nei sudari; ma Lestrade ci condusse,
dritto dritto, in fondo. Anche la c’'era una piattaforma col suo tavolaccio e col suo
frammento di umanita ammantato come gli altri.

La piattaforma era un po’ piu alta, collocatain modo tale da far pensare che sarebbe stato
acconcio contrassegnarla col cartello: «La salma della giornata.

— Annie Chapman — disse Lestrade, imbronciato. — L’ ultima vittima dello Squartatore.
— E con cio, scosto il lenzuolo.

In fatto di crimini, Holmes spingevala propria obiettivita fino a limiti del cinismo, ma, in
quel momento, un’espressione di intensa pieta gli si dipinse sul volto. Per conto mio, devo
confessare che, pur abituato come ero alla morte, sia per aver visto tanti pazienti spirare nel
loro |etto, sia per aver visto tanta gente morire in battaglia, rimas sconvolto. Quellaragazza
era stata macellata come una bestia. Con mio grande stupore, vidi, a un tratto, mutars
I"espressione di pieta sullafacciadi Holmesin un’altrache mi parve di delusione.



— Malafaccianon é sfregiata— egli mormoro.

— Lo Squartatore non mutilail volto delle sue vittime — dichiard Lestrade. — Concentra
la sua attenzione su parti pit intime del corpo.

Holmes eraritornato il calcolatore freddo e analitico. Adesso, o s sarebbe detto intento a
osservare un «pezzo» in sala anatomica. Mi diede un colpetto sul braccio.

— Osservate I abilita con cui € stato compiuto questo iniquo lavoro, mio caro Watson, il
che non fa altro che corroborare quanto abbiamo letto nei giornali. 1| mostro non taglia a
casaccio.

Lestrade appariva accigliato.

— Non credo che ci sia voluta molta abilita per fare quello squarcio nell’ addome,
Holmes. Ha adoperato un coltello da macellaio.

— Ma prima I’addome € stato sezionato, forse con un bisturi chirurgico — mormoro
Holmes.

Lestrade alzo le spalle.

— Anche quellaferitaa cuore é stata fatta con un coltellaccio.

— Il seno ginistro pero e stato asportato con molta perizia, ispettore — dissi, con un
brivido.

— Il sistema chirurgico dello Squartatore varia sempre. Dipende forse dal tempo che haa
disposizione. In acuni casi non hafatto che uccidere, senza mutilare la vittima, forse perché
e arrivato qualcuno che lo hamesso in fuga.

— Mi vedo costretto a modificare alcuni giudizi arbitrari che m'ero formato — disse
Holmes.

— E un pazzo certamente. Ma un pazzo geniale, forse brillante.

— Allora convenite, Holmes, che Scotland Y ard non stalottando contro un idiota?

— Ne convengo senz'altro, Lestrade. E sar0 ben felice di offrirvi il mio aiuto,
limitatamente alle mie possibilita.

Qui I'ispettore spalanco gli occhi. Non aveva mai sentito Holmes esprimersi con tanta
modestia. Cerco una risposta, maincapace di trovarla preferi tacere.

Dopo un po’ riusci a balbettare:

— Seavretelafortunadi acciuffare il mostro...

— Non sono in cerca di gloria, Lestrade — ribatté Holmes. — State tranquillo, gli onori
saranno tutti di Scotland Y ard, se riesco.

— Poi soggiunse cupo: — Se sarail caso di parlare di onori... — Si volse infine a dottor
Murray. — Potreste farci vedereil vostro ostello, dottore?

Murray s inchino.

— Ne sar0 onorato.

In quel momento s apri una porta e apparve una figura patetica. In quel poveraccio
c'erano molte cose che muovevano a compassione, ma quella che mi colpi di piu fu
I’assoluta vacuita del suo sguardo. Il volto privo di espressione, la bocca semiaperta,
denunciavano I’idiozia piu profonda. L’uomo avanzo strisciando i piedi e si fermo davanti
allabarelladell’ uccisa. Guardo il dottor Murray che gli lancio un breve sorriso.

— S, Pierre, puoi coprireil corpo.

Una vaga sfumatura di zelo venne a sostituire il vuoto di poc’anzi. Guardando
quell’infelice pensai a uno di quei cani fedeli a cui un padrone gentile da qual che incarico.
Poi il medico ci invitd con un gesto e lo seguimmao.

— Adesso i0 me ne vado — disse Lestrade. — Se vi serve gualche informazione,
Holmes, venite pure dame, saro lieto di assistervi.

—- Grazie, Lestrade — rispose Holmes con eguale cortesia.



Evidentemente i due avevano deciso di pervenire a una sorta di armistizio, aimeno finché
non fossero riusciti ad acciuffare il morboso assassino. Era la prima tregua, da quando li
CONOSCeVO.

Mentre uscivo dallo stanzone mi volsi e vidi Pierre che stendeva con curail lenzuolo sul
cadavere di Annie Chapman. Notai che anche Holmes s era voltato a guardare il povero
idiota. Qualcosa gli lampeggio negli occhi grigi.

Capitolo quarto

L’OSTELLO DEL DOTTOR MURRAY

— Si faquel che si puo — disseil dottor Murray qualche minuto dopo. — Main unacitta
immensa come Londra, € un po’ come tentare di spazzar viail mare con una scopa. Un mare
di miserie e di disperazione.

Avevamo lasciato I’ obitorio e attraversato un atro cortile interno. 11 medico ci fece strada
fino aun’altra porta, e, infing, ci trovammo in un’ atmosfera poveramapiu allegra. L’ ostello
era molto vecchio. In origine doveva essere stato una scuderia in pietra, lunga e bassa. S
notava ancora ben marcato il segno dei divers stalli. Anche qui avevano imbiancato a calce,
ma |’ eterno puzzo d’ acido fenico era mescolato a quello un pochino meno sgradevole del
medicinali, delle verdure bollite e dei corpi ma lavati. Poiché I’ edificio era lungo e diritto
come una strada ferrata, gli stalli erano stati modificati in stanze due o tre volte piu grandi
che in origine, e adibite ognuna alla propria funzione. Cartelli con scritte, a grandi lettere
nere, permettevano di distinguere i dormitori degli uomini da quelli delle donne. C'era un
dispensario e una sala d aspetto. Un altro cartello diceva: «Alla Cappella e dla Saa
Mensa».

L’ entrata a dormitorio delle donne era protetta da tendaggi, mentre quella degli uomini
eraaperta. S vedevano diversi individui dall’ aria sparuta che dormivano sui lettini di ferro.

Nella zona dell’ambulatorio tre pazienti aspettavano di essere visitati. Un quarto (un
enorme tipo di bruto cosi sudicio che sembrava avesse appena finito di spazzare un camino)
era seduto con un’aria assal corrucciata e guardava con diffidenza una giovane che lo stava
medicando a un piede. La giovane aveva appena finito di fasciarglielo ed era ancora in
ginocchio. Si rialzo e s spazzo via dalla fronte una ciocca bruna.

— Si e fatto un brutto taglio incespicando in un frammento di vetro — spiego a dottor
Murray.

Il medico controllo la fasciatura e i mostro garbato con |’ energumeno, né pit né meno
che se s fosse trattato di un cliente di lusso di Harley Street.

— Sara bene cheritorniate domani per un’ altra medicazione e per cambiare la benda.

Il bruto non s mostro affatto riconoscente e borbotto:

— Adesso come faccio, che non posso piu infilare la scarpa?

Pareva che ritenesse il medico responsabile dei suoi guai, ed era cosi ingiustamente
risentito che non potel trattenermi.

— Senon vi foste ubriacato, brav’ uomo, forse non avreste incespicato in quel vetro.

— Che diamine! — ribatté quello, con imperturbabile faccia tosta. — Se uno non ha
neancheil diritto di concedersi una pinta di tanto in tanto...

— Dubito chevi siate limitato a una sola pinta.

— Aspettate un momento che vi faccio portare un bastone da Pierre — disse il medico.
— Ne abbiamo appunto una piccola riserva per i casl di questo genere. — Poi s volse alla



giovane e continud: — Sally, questi signori sono Sherlock Holmes e il suo amico dottor
Watson. Signori, questa é Sally Y oung, mia nipote e mio braccio destro. Non so come me la
caverel senzail suo aiuto.

Sally Y oung tese una manina sottile e disse:

— Molto onorata. Ho udito spesso i vostri nomi. Ma non mi sarel mai aspettata di
incontrare personal mente due personaggi cosi famosi.

— Siete troppo gentile — mormoro Holmes.

La sua cortesia néll’includere anche me tra le celebrita, quando non ero che I’ombra
modestadi Sherlock Holmes, mi toccod e mi costrinse ainchinarmi.

Il dottor Murray disse:

— Vado io aprendere il bastone, Sally. Intanto tu vuoi accompagnare i signori avedere il
resto? Forse vorranno visitare la cappella e la mensa.

— Certo. Da questa parte, per favore.

Il dottor Murray s alontano in direzione dell’ obitorio, e noi seguimmo la signorina
Y oung. Per poco, pero. Primainfatti di raggiungere la porta, Holmes le disse:

— Abbiamo il tempo assai limitato, signorina. Finiremo il giro un’atravolta. Oggi siamo
venuti qui per motivi professionali.

La giovane non parve stupita.

— Capisco, signor Holmes — mormoro. — Posso esservi utile?

— Forse. Qualche tempo fa siete andata a impegnare un cerio articolo in una botteguccia
di Great Heapton Street. Ricordate?

Senzaesitare lel rispose:

— Certo; non € poi passato tanto tempo.

— Vi dispiacerebbe dirci come siete entrata in possesso di quella valigetta, e perché
I" avete impegnata?

— Nient’ affatto. Apparteneva a Pierre.

Quellarispostami stupi, ma Holmes non batté ciglio.

— |l poveraccio che ha perduto il senno?

— S, un caso pietoso — convenne la giovane.

— Oso dire che € un caso senza speranza — soggiunse Holmes. — L’ abbiamo visto poco
fa. Non sapete chi €, esattamente?

— Non sappiamo nulla di lui, né|I’avevamo mai visto prima che arrivasse qui. Ma debbo
dire cheil suo arrivo € stato piuttosto drammatico. Una seratardi mentre stavo attraversando
I” obitorio per rincasare, I’ ho visto lain piedi accanto a uno dei cadaveri.

— E che faceva?

— Nulla. Non faceva proprio nulla. Se ne stavala, e la sua mente era nello stesso stato di
confusione di oggi. Mi sono avvicinata e I’ ho accompagnato da mio zio. Da dlora Pierre €
sempre stato qui. Non doveva essere ricercato dalla polizia, perché I’ ispettore Lestrade non
S € minimamente interessato alui.

La mia stima per la signorina Young aumento. Era davvero una giovane piena di
coraggio. Mio Dio, attraversare di notte un obitorio, vedere un tipo impressionante come
guel Pierre accanto a uno dei cadaveri e non fuggire urlando terrorizzata, significava avere
dei nervi ben saldi!

— Questo non vuol dire— comincio Holmes, ma subito si interruppe.

— Cos avete detto, scusate?

— Oh, nulla, un pensiero fugace. Continuate, vi prego.

— Abbiamo pensato che qualcuno avesse accompagnato Pierre al’ostello e I'avesse
lasciato |a all’ obitorio. Come fanno le ragazze-madri quando lasciano le loro creature sulla



porta di un convento. |l dottore |’ha esaminato e ha scoperto che al poveraccio era stata
inferta una enorme quantita di colpi, soprattutto in testa. Dovevano averlo picchiato in modo
assal crudele. Le ferite a capo s sono rimarginate, ma purtroppo non abbiamo potuto far
nulla per ridare un po’ di senno al suo cervello annebbiato. Ma poiché abbiamo visto che era
assolutamente inoffensivo e cosi pateticamente ansioso di rendersi utile in qualche modo,
I"abbiamo tenuto con noi. E come avremmo potuto mandarlo via? A chi lo avremmo
affidato?

— E lavaligetta da chirurgo?

— Aveva un fagottello con s&, con qualche indumento e un poco di biancheria. La
valigetta erain mezzo alla suaroba. Erala solacosadi un certo valore che possedesse.

— Vi hadetto nulladi s&?

—- Niente. Fa una fatica terribile a parlare, e quando ci riesce dice delle cose pressoché
incomprensibili.

— E il suo nome? Pierre?

Lei rise e arrossi lievemente.

— Oh, mi sono permessa di ribattezzarlo io. La biancheria che portava e le scarpe
avevano delle etichette francesi. Per questo ho cominciato a chiamarlo Pierre, ma sono
sicura che non e affatto francese.

— Come mal avete impegnato la valigetta?

— Be€, é naturale. Come vi ho detto, Pierre non possedeva nulla, e il nostro ostello e
tutt’altro che ricco di fondi. Non eravamo in grado di far molto per lui. Cosi ho pensato a
quellavaligetta. Era una cosa abbastanza di valore, e lui non se ne poteva servire comunque.
Gli ho spiegato quel che intendevo fare e lui, con mia grande sorpresa, ha assentito
vivamente. — S interruppe e fece una risatina. — |l difficile e stato convincerlo ad
accettare i proventi. Volevacheli tenessimo noi.

— Allora e ancora capace di emozioni. Almeno di gratitudine.

— Oh, si! — esclamo la giovane con calore. — E ora volete rispondere voi a una
domanda, signore? Perché vi state interessando di quella valigetta?

— Me |’ ha mandata una persona Sconosci uta.

Lei spalanco gli occhi.

— Allora sono andati ariscattarlal

— Gia. Aveteideadi chi possa averlo fatto? E soprattutto, perché?

— Assolutamente no! — rimase per un attimo pensosa, poi disse: — Puo anche darsi che
si tratti di un puro caso. Voglio dire, qualcuno, magari, ha visto la valigetta e I’ ha comprata
trovandola conveniente, o unacosasimile...

— Quandoio I’ ho ricevuta, uno del bisturi mancava.

— Davvero? E strano. Chissa che cosa ne hanno fatto.

— |l servizio era completo quando I’ avete impegnato voi, vero?

— Oh, si!

— Vi ringrazio, signorina.

In quel momento la porta si apri ed entrdo un uomo. Per quanto Lord Carfax non fosse
proprio la ultima personaa mondo che mi aspettassi di incontrare li, non era certo la prima.

— Vostra Signorial — esclamo Holmes. — L e nostre strade si incrociano di nuovo.

Lord Carfax era stupito quanto me. Pareva piuttosto sconvolto, in verita. Fu Sally Young
arompereil silenzio.

— Vostra Signoria conosce questi gentiluomini?

Holmes |e spiego:

— leri, abbiamo avuto il privilegio di incontrarlo a castello del ducadi Shires.



Lord Carfax ritrovo lavoce.

— Il signor Holmes si riferisce alla casa di campagna di mio padre. — Poi si volse d mio
amico e soggiunse. — Dato che io trascorro parecchio del mio tempo qui, e abbastanza
naturale trovarmici. Mavoi, signori...

— Lord Carfax eil nostro angelo in terra, infatti — ci spiego Sally Y oung con aria rapita.
— Ci ha offerto il suo tempo e il suo denaro con tanta generosita, che I’ ostello ormai € piu
suo che nostro. Non potrebbe esistere senzail suo aiuto.

Lord Carfax arrossi.

— Voi esagerate, mia cara

Lei gli poso una mano sul braccio in un gesto affettuoso. Le brillavano gli occhi. Poi
guellaluce s spense ei modi della giovane cambiarono.

— Lord Carfax, cen’é un’dtra. Vel hanno detto?

L ui assenti con espressione triste.

— Mi domando quando finira e se finiral Signor Holmes, state per caso applicando il
vostro talento alla caccia? Intendete scoprire e catturare lo Squartatore?

— Vedremo gli sviluppi futuri — disse Holmes senza shilanciarsi troppo. — Ma adesso
vi abbiamo fatto perdere un mucchio di tempo, signorina Young, e faremo bene ad
andarcene. Spero che ci rivedremo ancora.

Ci congedammo con un inchino silenzioso, e ripassammo dall’ obitorio per tornare sulla
strada. La stanza dei morti ora, fatta eccezione per i suoi ospiti muti, era deserta.

Era calata |’ oscurita, e i lampioni di Whitechapel parevano sottolinearla, piuttosto che
fenderla. Le ombre, infatti, parevano ancora piu fitte e minacciose traun lume e |’ atro.

Mi rialzai il bavero.

— Vi confesso, caro Holmes, che I’idea di un bel fuoco acceso e di una buonatazza di te
bollente mi riconciliacon lavita...

— In guardia, Watson! — grido Holmes, le cui percezioni erano sempre assai pil acute
delle mie; un attimo dopo stavamo lottando per la vita, infatti. Tre energumeni, schizzati
fuori dal buio di un androne, ci erano saltati addosso all’improvviso.

Scorsi il lampeggiare di unalamadi coltello, e udii uno degli aggressori gridare:

— Voi due occupatevi di quello lungo!

A me rimase un solo avversario, era era abbastanza pericoloso con quel coltello in mano.
Il modo selvaggio con cui aveva attaccato non lasciava dubbi sulle sue intenzioni. Mi rigirai
rapido su me stesso, appena in tempo. Ma il bastone mi cadde di mano, e sarei finito con
una lama nel petto se I'individuo non fosse scivolato nella fretta di colpirmi. Cadde in
avanti, annaspo con le braccia, e io agii d’impulso. Sollevai il ginocchio e provai una sorta
di scossa dolorosa per tutta la coscia quando la miarotula colpi il volto dell’ assalitore. Udii
un grugnito di dolore e di rabbia, e I’uomo arretro imprecando, con il naso sanguinante.

Holmes aveva recuperato siail bastone siala presenza di spirito.

Con la coda dell’ occhio seguii la sua prima mossa difensiva. Usando il bastone come una
spada s avvento contro I’addome del suo primo avversario. La punta di ferro penetro nella
carne del bruto che mugolo di dolore e si rovescio al’indietro reggendosi il ventre con le
mani.

Fu tutto quel che vidi, perché il mio assalitore stava venendomi addosso di nuovo. Riuscii
ad afferrargli il polso delladestraarmata di coltello e atorcerglielo per deviare il percorso di
guella lama diretta alla mia gola. Poi ci intrecciammo in un groviglio, lottando
disperatamente. Ci abbattemmo sulle pietre senza staccarci I’uno dall’ altro. 1l bruto era un
omaccione muscol 0so, e per quanto continuassi a torcergli il polso con tutte le mie forze, la
lama continuava ad avvicinarsi minacciosa allamiagola



Stavo per consegnare I’anima a Colui che me I’ aveva data, quando un colpo ben assestato
del bastone di Holmes rese vitrei gli occhi del mio potenziale assassino, che si abbatté come
un masso su di me. Ma era un peso morto, per fortuna. Me ne liberai con sforzo e riuscii a
mettermi in ginocchio. In quel momento uno degli avversari di Holmes getto un grido di
rabbia e di dolore. L’ altro borbotto:

— Andiamo, Butch! Questi tipi non sono facili da abbattere!

Uno degli energumeni aiuto il mio assalitore ariazarsi, e subito dopo il trio scomparve di
nuovo nell’ ombra.

Holmes adesso era inginocchiato accanto ame.

— State bene, Watson? |1 coltello non vi haferito?

— Neanche un graffio, Holmes — lo assicurai.

— Sevi avessero fatto del male non me lo sarei mal perdonato.

— E voi come state, vecchio mio?

— B€', un po’ pesto, ma intero. — Holmes mi aiuto a rialzarmi e sibilo: — Sono un
idiota. Un’aggressione era proprio |'ultima cosa che mi aspettassi. Questo caso ha un
mucchio di sfaccettature, a quanto vedo...

— Non incolpate voi stesso. Come potevate immaginare, prevedere quanto e accaduto?

— lo dovrel sempre pensare atutte le possibilita. Ne ho il dovere.

— Siete stato anche troppo svelto a prevenire le loro mosse. Voi speciamente, che ne
avevate contro due.

MaHolmes parevainconsolabile.

— Sono stato tardo, Watson, tardo! Andiamo, cerchiamo una carrozza che ci porti a casa,
cosi avrete il vostro fuoco eil vostro te.

Trovammo infatti una carrozza poco lontano. Mentre ci avvicinavamo a Baker Street,
Holmes disse:

— Sarebbe interessante sapere chi i hamandati.

— Qualcuno che ci vuol morti, € un fatto.

— B€', costui, chiungque egli sia, non ha scelto bene i suoi emissari. Avrebbe fatto meglio
atrovare dei tipi pit coraggiosi. Il loro entusiasmo si € smorzato presto, quando hanno visto
che non ci lasciavamo abbattere tanto facilmente.

— Buon per noi, Holmes. Siamo stati fortunati.

— Tuttavia uno scopo I’hanno raggiunto. Se ancora non ero sicuro di quel che avrel
deciso, adesso sono ben risoluto ad occuparmi di questo caso. — Lo disse in tono feroce, e
feceil resto del percorso in silenzio.

Soltanto quando fummo davanti a camino con due tazze fumanti di te, riprendemmo la
conversazione. Holmes disse:

— Quando vi ho lasciato ieri, Watson, mi sono procurato la conferma di alcuni piccoli
particolari. Sapevate, per esempio, che un nudo — e in effetti s tratta di un bellissimo dipinto
di un certo Kenneth Osbourne, € esposto alla National Gallery?

— Avete detto Kenneth Osbourne?

— S, il ducadi Shires.

Ellery riesce

Aveva scritto velocemente a macchina per tutta la notte; I’ albalo ritrovo intontito, con gli
occhi arrossati e con unafame dalupo.

Ellery ando in cucina, apri il frigorifero, tiro fuori la bottiglia del latte e tre panini
imbottiti avanzati dal giorno prima. Mangio in fretta tutto quanto, e termino anche il latte



della bottiglia bevendolo a garganella. Poi s asciugo le labbra, sbadiglio, si stiracchio e
ando al telefono.

— ‘Giorno, papa. Chi havinto?

— Chi havinto cosa? — rispose la voce querula dell’ ispettore Queen da Bermuda.

— Lacorsadei cavalli.

— Oh, quella... Mi hanno dato delle informazioni balordissime, accidenti aloro. Com’e
il tempo aNew Y ork? Mi auguro proprio che siafetente.

— |l tempo? — Ellery fece per shirciare dalla finestra, ma le veneziane erano ancora
abbassate. — A dirti laverita non lo so, vecchio. Ho lavorato tutta la notte.

— E poi mandi qui me, ariposare! Benedetto figliolo, perché non mi raggiungi?

— Non posso. E non s tratta soltanto di questo libro che debbo finire. Ho anche un altro
problema. leri € venuto Grant Ames, s e scolato tutto il mio scotch ed ha lasciato qui un
pacchetto.

— Davvero? — domando il genitore con interesse. — Chetipo di pacchetto?

Ellery glielo spiego.

Il vecchio grugni.

— Mane hadi balle, quello! Cercano di prenderti per il bavero, en? L’ hai letto?

— Pochi capitoli, e debbo dire che e scritto in modo abbastanza verosimile. Affascinante,
anzi. Ma subito dopo mi e arrivato il barlume di un’idea per la mia trama, € mi sono
precipitato alla macchina per non perdere la vena. Come pens di trascorrere la giornata,
papa?

— Rosolandomi su quella dannatisssma spiaggia. Ellery, mi annoio talmente che ho
cominciato a mangiarmi le unghie. Non vuoi proprio lasciarmi tornare a casa?

— Neanche per sogno. Continua a rosolarti bene. Ti fard una proposta, comunque: tanto
per distrarti, ti piacerebbe leggere un manoscritto inedito del dottor Watson sul grande
Sherlock Holmes?

Lavoce dell’ispettore Queen assunse una nota furbastra.

— Non € una cattiva idea. Se prenoto subito un posto in aereo, posso essere a New Y ork
in...

— Niente dafare. Ti spediroio il manoscritto.

— Al diavolo anche il manoscritto! — ruggi il vecchio.

— Ciao, paparino — lo saluto Ellery. — Non dimenticare di mettere gli occhiali da sole,
sulla spiaggia. E mangia quello che ti mettono nel piatto.

Riappese in fretta per non sentire i commenti.

Lancio un’ occhiata all’ orologio, che gli parve rossastro come la tastiera della macchina, e
s diede una sfregatina ale pal pebre pesanti.

Ando in bagno, fece la doccia, e tornod nel soggiorno in pigiama. Per prima cosa stacco la
spinadel telefono. Poi riprese in mano il taccuino del dottor Watson.

«Mi aiutera a prender sonno» disse a se stesso.

Capitolo quinto
IL CLUB DI DIOGENE

Quando mi svegliai I’'indomani, Holmes stava gia passeggiando avanti e indietro. Senza
accennare alanostra avventura della sera precedente, mi disse:
— Watson, vi dispiacerebbe prendere alcune note per me?



— Lo fard con molto piacere.

— Scusatemi se vi degrado con questo ruolo di amanuense, ma ho una ragione speciae
per desiderare unalista cronologica degli eventi di questo caso.

— Unaragione speciae?

— Si. Se avete tempo, nel pomeriggio andremo a trovare mio fratello Mycroft a suo
club. Puo dars che un consulto ci sia utile. In un certo senso, come sapete, |’ acutezza
analiticadi Mycroft e superiore allamia.

— Mi é noto I' alto rispetto che avete per lui.

— Lasua é un'’abilita che voi definireste di tipo sedentario, dato che lui detesta muoversi.
Se qualcuno inventasse una poltrona mobile per il trasporto di una persona dall’ ufficio a
casa, Mycroft sarebbe il primo acquirente.

— So che é un uomo molto attaccato alle sue abitudini.

— S, e per questo halatendenza aridurre tutti i problemi, umani o no, alle dimensioni di
una scacchiera. Un po’ troppo restrittivo per i miei gusti, tuttavia spesso i suoi metodi
risultano stimolanti.

Mi munii dell’ occorrente per scrivere e mi sedetti al tavolino. Holmes si frego le mani.

— Orafacciamo una lista del personaggi — disse. — Non necessariamente in ordine di
importanza, abbiamo primail ducadi Shires...

Il mio amico ricapitold per una ora buona, mentre io prendevo nota. Poi si allontano, eio
riordinal gli appunti presi, cercando di dar loro un certo ordine. Alla fine gli diedi il
seguente «résumeé». Conteneva delle informazioni di cui prima non sapevo nulla, dati che
Holmes aveva raccolto durante la notte.

«ll ducadi Shires (Kenneth Osbourne):

Attualmente investito del titolo e possessore dei beni annessi a tale titolo sin dal 1420.
Ventesimo discendente in linea di successione. Conduce un’ esistenza tranquilla e trascorre
il tempo tra le sue proprieta di campagna e una casa a Londra, in Berkeley Square, dove
esercital’arte della pittura. Ha avuto due figli da una moglie deceduta da dieci anni. Non si
emai risposato.

Lord Carfax (Richard Osbourne):

Figlio maggiore di Kenneth e futuro erede del titolo. Ha unafiglia, Deborah. Sua moglie
e morta nel dare allaluce labambina. Di questasi occupa una governante nella proprieta del
Devonshire. Padre e figlia sono legati da un vivissmo affetto. Lord Carfax esibisce delle
forti tendenze umanitarie. Offre generosamente il suo tempo e il suo denaro all’ ostello di
Montague Street, a Londra, un rifugio per gli indigenti.

Michael Osbourne:

Piglio minore di Kenneth. Fonte di dispiaceri e di vergogna per suo padre. In base a certe
testimonianze, Michael nutre un profondo risentimento per la sua posizione inferiore di
secondo figlio non ereditiero, e s € messo a condurre vita dissipata. Allo scopo di
insudiciare quel titolo a cui non ha diritto, ha sposato una femmina da marciapiede. Ha
preso questa deplorevole decisione quando studiava medicina a Parigi. Quasi subito dopo é
stato espulso dalla Sorbona. Dopo di che si ignora cosa gli sia accaduto. Non s sadov'e, e
sevive.

Joseph Beck:

Prestatore su pegni che possiede una bottegucciain Great Heapton Street. In base ai dati a
disposizione, individuo di scarsaimportanza.

Dottor Murray:

Un medico zelante addetto al’ obitorio di Montague Street e che dedica tutto se stesso
all’ adiacente ostello da lui creato.



Sally Y oung:

Nipote del dottor Murray e sua assistente. Lavora all’ ostello in qualita di infermiera e ha
diverse altre mansioni. E stata lei aimpegnare la valigetta da chirurgo nella bottega di Beck.
Interrogata, ha risposto subito e senza esitazioni.

Pierre:

Un deficiente dall’ apparenza innocua, ospitato nell’ ostello, dove si rende utile con piccole
mansioni. La valigetta da chirurgo e stata trovata tra la sua roba, e la signorina Y oung I’ ha
impegnata a suo beneficio. Pare proveniente dalla Francia.

Ladonnadal volto sfigurato:

Non ancoraidentificata.»

Holmes lesse gli appunti con un cipiglio poco soddisfatto.

— Se non serve ad atro, questaroba ci dimostra almeno i pochi progress fatti e lalunga
strada ancora da percorrere. Qui non c’e la lista delle vittime, il che sottolinea la fretta che
abbiamo. Ci sono state cinque «macellazioni» ufficiali, sinora, e qualsias ritardo da parte
nostra favorirebbe un aumento delle vittime. Percio se volete vestirvi, Watson, fard venire
unacarrozza e vi accompagnero a Club di Diogene.

Holmes rimase silenzioso, immerso nelle sue riflessioni, mentre la carrozza sobbalzava
sui ciottoli. Mi presi I'ardire di disturbarlo per una cosa che mi era venuta in mente
all’improvviso.

— Holmes -— dissi. — Quando abbiamo lasciato il castello di Shires avete accennato a
un paio di punti sui quali Lord Carfax avrebbe incespicato. Credo di poter mettere il dito
anch’io su unasua... diciamo reticenza

— Davvero?

— Avete notato che non vi ha chiesto com’ eravate entrato in possesso della valigetta da
chirurgo? Mentre ora sembra logico pensare che lui |0 sapesse gia.

— Magnifico, Watson.

— Vista tale reticenza, saremmo autorizzati a pensare che la valigetta vi e stata mandata
dalui...

— Abbiamo almeno il diritto di sospettare che lui sappiachi cel’ hainviata

— Allora forse Lord Carfax potrebbe condurci all’identificazione della donna dal volto
sfigurato.

— Possibilissimo, Watson. Comunque, un conto € riconoscere una chiave come tale, e un
conto é riuscire a girarla nella serratura. Anch’io ero rimasto stupito dalla assenza di
curiositadi Lord Carfax per quell’ astuccio.

— E cos avete notato, ancora?

— Ricordate che vedendolo io ho lasciato cadere a bella posta la valigetta perché il
contenuto si rovesciasse per terra? E che lui fu tanto gentile daraccoglierei ferri?

— Si.

— Maforse vi é sfuggita la precisione con cui Lord Carfax ha rimesso ognuno dei ferri
chirurgici a suo posto; ognuno nella sua nicchia, senzafar sbagli.

— Oh, évero!

— E adesso che ci pensate, non vi viene latentazione di dedurne qualcosa d’ altro?

— Direi che Lord Carfax, pur professandosi digiuno di chirurgia, e almeno pratico di ferri
chirurgici.

— Precisamente. Un fatto che dovremo annotarci nel cervello per le nostre indagini
future. Maeccoci arrivati, Watson. Mycroft ci aspetta.

Il Club di Diogene. Lo ricordavo bene, anche se ne avevo varcalo le sacre soglie una sola
volta in vita mia. Era stato quando Mycroft aveva gettato sulle spalle del fratello attivo lo



strano caso dell’ interprete Greco, un caso che ebbi I’ onore e la soddisfazione di pubblicare
in seguito, a beneficio dei numerosi ammiratori di Holmes,

Il club era il rifugio ideale per gli uomini desideros di quiete e di solitudine anche nel
cuore di una citta tumultuosa come Londra. Era un ambiente di lusso, con poltrone comode,
pareti solide, doppi vetri spess che isolavano dal rumore esterno; cucina eccellente, e tutte
quelle comodita che un socio esigentissimo potesse desiderale. | regolamenti si addicevano
allo scopo per cui il club era stato fondato, e tutti vi si attenevano con stretto rigore. Uno di
guesti consigliava di scoraggiare, anzi, di proibire addirittura le conversazioni. Soltanto
nella Sala del Forestieri si poteva discorrere (e fu in quella sala che fummo introdotti in
silenzio). Nel resto del club un membro non doveva neppure accorgersi dell’ esistenza
dell’ atro.

A questo proposito s narra un episodio, ma sono certo che € apocrifo. Pare che uno del
soci un giorno soccombesse ad un colpo apopl ettico nella sua poltrona. Si accorsero che era
morto solo quando un altro socio del club noto che il «Times» aperto davanti al poveraccio
eravecchio di tregiorni.

Mycroft Holmes ci stava aspettando nella Sala dei Forestieri. A questo scopo s era
temporaneamente assentato dal suo ufficio, dove svolgeva un’attivita governativa, in
Whitehall. Debbo aggiungere che cosi facendo era venuto meno alla suafamadi inflessibile
abitudinario.

Tuttavia nessuno dei due fratelli, incontrandosi, parve aver fretta di intavolare
I’argomento per cui ci eravamo riuniti. Mycroft era un omone grassoccio e bonario dai
capelli grigi e i lineamenti pesanti. Non assomigliava affatto al fratello minore. Tese la
mano e |o saluto con affettuosa cordialita

— Sherlock! Ti trovo benissimo. Sembracheti giovi alla salute saltellare per I” Inghilterra
e per il continente europeo!

Poi diede unaferrea stretta di mano anche ame.

— Caro dottor Watson! Ho sentito che vi siete sposato per sfuggire ale grinfie rapaci di
Sherlock. Non ditemi che il mio diabolico fratello e riuscito aintrappolarvi di nuovo!

— Sono ancora felicemente sposato, grazie a Dio — lo rassicurai — ma in liberta
temporanea. Mia moglie € andata a trovare una ziaammal ata.

— E immediatamente Sherlock ha alungato gli artigli e vi ha portato via.

Il sorriso di Mycroft era molto cordiale. Trattandosi di un uomo cosi poco socievole,
bisognava riconoscere che aveva un taento particolare per mettere subito chiunque a
proprio agio. Ci era venuto incontro sulla porta, ed ora si diresse verso la finestra che s
affacciava su una delle vie piu affollate di Londra. Lo seguimmo, e i due fratelli sedettero
uno accanto all’ altro e osservarono il traffico esterno.

— Sa — disse Mycroft a Sherlock — non sono piu entrato in questo locale dalla tua
ultima visita. Eppure i fuori niente € cambiato, non ti pare? Anche le facce sembrano le
stesse. A giudicare dalla strada potresti essere venuto ieri...

— Gia, sembratutto uguale e in un certo senso lo € — rispose il fratello. — | problemi s
risolvono, maal loro posto ne sorgono del nuovi.

Myecroft punto il dito.

— Guarda quei due la sull’ angolo. Secondo te stanno compilando qualcosa di losco?

— Parli del lampionaio e del contabile?

— Si.

— Direi di no. Il lampionaio la cercando di consolare il contabile che ha perso I’impiego.

— Sono d'accordo con te. Il contabile trovera certo un atro posto, ma non tardera a
perdere anche quello e aritrovarsi di nuovo a spasso.



Fui costretto ainterromperli.

— Ohvial — esclamai, e udii me stesso ripetere la solita, vecchia. obiezione. — Questo é
troppo!

— Watson, Watson! — mi redargui bonariamente Mycroft. — Non mi aspettavo questa
miopia da parte vostra, dopo che avete passato tanti anni insieme con Sherlock. Anche da
qui Sl notano benissimo le macchie d'inchiostro rosso e nero sulle dita di quell’ uomo. Dal
che sl deduce che fail contabile.

— E guardate — aggiunse il minore degli Holmes — la macchia d’'inchiostro gli imbratta
perfino il colletto. Pur indossando un abito abbastanza decente, sembra che ci abbia dormito
dentro.

— Daquesto, caro Watson — continuo Mycroft con una cortesiaun po’ irritante— non e
difficile arguire cheI’uomo e un disordinato, sia nellavitasianel lavoro, e che un principale
piuttosto nervoso |o ha buttato fuori.

— |l principale non era soltanto nervoso, ma spietato — incalzo Sherlock. — Lo dimostra
il giornale che il contabile ha in tasca, ripiegato sulle colonne degli annunci. Se I’'uomo
consultale offerte d’ impiego, vuol dire che é rimasto disoccupato.

— Per0 dite che trovera un altro posto — ribattei. — Ora, se |’uomo € inefficiente, perché
dovrebbero assumerlo?

— Infatti non e detto che tutti gli offrano un impiego. Comunque — mi fece notare
Mycroft — parecchi annunci di quella colonna sono sottolineati. L’uomo si presentera da
diverse parti, ed € logico prevedere che, a un certo punto, la sua costanza verra premiata.
Com'’ e logico prevedere che neanche il prossimo impiego durera molto.

Alzai le mani in un gesto di resa.

— Va bene, va bene! Come a solito avete ragione, lo ammetto. Ma come fate a sapere
chel’atro & un lampionaio? Confessate che avete tirato aindovinare.

— No, qui s tratta di una deduzione di natura tecnica— mi spiego il mio amico Holmes.
— Osservate la parte interna della manica destra di quell’uomo. Noterete che la stoffa e
molto lustra dal gomito al polso.

— Unatracciainfallibile lasciatagli dal suo mestiere — incalzo Mycroft.

— Quando sollevail suo lungo bastone acceso alla sommita per raggiungere il globo del
gas — mi spiego Sherlock — continua a strofinarsi quel pezzo di manica. Elementare,
Weatson!

Prima che potessi rispondere, I’umore di Sherlock cambio. 11 mio amico s alontano dalla
finestra con lafronte aggrottata.

— Vorrei poter risolvereil nostro attuale problema con altrettanta facilita— disse in tono
un po’ stizzito. — Per questo siamo venuti qui, Mycroft.

— Raccontami tutto — lo incoraggio il fratello con un sorriso. — Ho appunto
abbandonato il lavoro per sentire qualcosa di interessante. Non deludermi.

Venti minuti dopo, sprofondati nelle poltrone della Sala del Forestieri, restammo in
silenzio per un po’. Infine Mycroft disse d fratello:

— Mi hai delineato molto bene il quadro, Sherlock, per guanto sia piuttosto incompleto.
Fin qui pero non dubito che sarai capace anchetu di risolvere I'indovinello.

— Lo so che non é tanto difficile immaginare certe cose! Ma é il tempo che stringe, non
vedi? Urge prevenire altri crimini. Due cervelli lavorano meglio di uno, e tu potresti trovare
gual cosa, fare una scoperta capace di risparmiarmi un giorno o due di ricerche...

— Allora vediamo un po’ cosha di preciso. O piuttosto, cosa non hai. | pezzi del
rompicapo non sono a completo, purtroppo.

— L0 s0 bene!



— Per0 hai toccato un punto sensibile da qualche parte e qualcuno si € messo in allarme,
come dimostra |’ aggressione improvvisa che tu e il dottor Watson avete subito ieri sera. O
pens che quella aggressione sia una cosa accidentale?

— Nient’ affatto!

— Nemmeno io. — Mycroft s tiro il lobo di un’orecchia. — Naturalmente non ci vuole
un genio per immaginare quale siail vero nome del misterioso Pierre,

— Certo che no — ammise Sherlock. — Quel poveraccio € Michael, figlio cadetto del
ducadi Shires.

— Quanto dle ferite e ale condizioni mentali di Michael, e possibile che il padre non ne
sappia nulla. Ma Lord Carfax deve pur sapere che suo fratello & ospite del dottor Murray.
Non pud non averlo riconosciuto — 0sservo Mycroft.

— S0 benissimo che il bravo Lord Carfax non € stato affatto sincero con me — borbotto
Sherlock.

— Quell’uomo mi interessa. A volte la veste filantropica copre in modo magistrale la
malvagita. Chi ci dice che non sia stato proprio lui ad accompagnare il fratello in
quell’ obitorio, per affidarlo alle cure del dottor Murray?

— Quanto a gquesto, potrebbe anche essere stato lui a conciarlo in quel modo — ribatté il
mio amico.

— E possibile. Ma bisogna trovare gli altri pezzi del rompicapo, Sherlock.

— Il tempo, Mycroft, il tempo, dannazione! Questo € il mio problema. Debbo trovare il
bandolo della matassa a piu presto, e afferrarlo saldamente, prima che mi sfugga.

— Credo che dovresti forzare un po’ lamano aLord Carfax.

— Posso farvi una domanda? intervenni.

— Ma certo, Watson. Non intendevamo escludervi dalla discussione, scusate.

— Gradirei sapere come la pensate sull’identita di Jack 1o Squartatore. Voglio dire che
I"identita del mostro € la cosa che ci interessa di piu conoscere, in questo momento, ed € il
problema piu importante. D’accordo? Ora, secondo voi ci Siamo gia imbattuti
nell’ assassino? Secondo voi, |0 Squartatore e una delle persone con cui siamo entrati giain
contatto in questi giorni?

Sherlock Holmes sorrise.

— Avreste forse un candidato per quel dubbio onore, caro Watson?

— Se foss costretto a fare una scelta, punterei il dito su quel povero deficiente. Pero
debbo confessare che non lo avevo affatto collegato con Michael Osbourne.

— E su che basereste |a vostra accusa?

— Oh, nulla di tangibile, temo. Ma non riesco a dimenticare la scena a cui ho assistito
mentre mi allontanavo dall’ obitorio di Montague Street. || medico, come ricorderete, disse
alo sfortunato «Pierre» che poteva coprire il cadavere della donna assassinata. Non € che lui
abbia fatto niente di straordinario, ma nei suoi modi ¢’ era qualcosa che mi hadato i brividi.
Mi s e accapponata la pelle, infatti, quando ho visto lo sguardo affascinato con cui I’idiota
fissava le mutilazioni di quel corpo. E quando lo ha coperto con il lenzuolo, ha accarezzato
con amore quella carne fredda. Parevainnamorato della mortal

Vi fu una pausa durante la quale i due fratelli valutarono il mio contributo. Poi Mycroft
disse con gravita:

— Avete fatto un’ osservazione assai pertinente, Watson. Potrel solo obiettare che € molto
difficile, come ben sapete pure voi, interpretare gli atti generati da una mente malata.
Comunque la vostra repulsione istintiva potrebbe avere piu valore di tutta la nostra logica
ferrea.

— Si, debbo ammettere che ¢’ € qualcosain quello che avete detto — mormoro Sherlock.



Tuttaviami parve che nessuno del due attribuisse molta importanza al mio racconto; forse
volevano soltanto essere cortesi.

Mycroft s azo.

— Abbiamo bisogno di altri fatti, Sherlock.

Suo fratello strinse i pugni con ariadi rabbiosa impotenza.

Avevo gia avuto I'impressione che in quell’incontro con il fratello, Sherlock non fosse il
solito genio sicuro di sé che avevo sempre conosciuto. E stavo appunto pensandoci quando
Mycroft tradusse in parole quello che mi sl aggirava nella mente.

— Credo di capire perché sei cosi esasperato. Ma hai torto. Nei riguardi di questo caso sei
diventato troppo soggettivo.

— Non ti capisco — disse Sherlock un po’ asci utto.

— | cinque délitti pit orribili del secolo sono stati commessi da questo mostro
sconosciuto, ed e probabile che ne avremo altri. Se tu fossi entrato in lizza prima, forse
saresti riuscito a prevenirne qualcuno. E questo che ti rode. Stai provando un senso
ingiustificato di colpa cheti paralizzale facolta mentali.

Il mio amico non fece commenti, ma scosse il capo con impazienzae s rivolse ame.

— Andiamo, Watson, la caccia € cominciata. Dobbiamo stanare un animale che & assai
peggiore di unabelva.

— Inoltre & molto astuto — aggiunse Mycroft con il palese intento di metterlo in guardia.
Poi domando al fratello: — Tu cerchi una donna dal volto sfigurato, vero? E non sai chi sia
la femmina dalla dubbia reputazione che Michael Osbourne ha sposato? Vedi un nesso tra
gueste due persone?

Holmes fissO Mycroft con occhio incollerito.

— Sel proprio convinto che io sia diventato scemo, mio caro! Certo chelo vedo, il nesso!
E probabile che si tratti della stessa donnal

Su quell’ ultima battuta ci allontanammo dal Club di Diogene.

Lanemes di Ellery indaga

Il campanello era un bocciolo di rosa intagliato, racchiuso in un mazzetto di foglie
d avorio. Grant Ames Terzo lo premette, el risultato fu una ragazza con un pigiama da casa
di un verde velenoso.

— Salve, Madge. Passavo di qui, e ho pensato di fare un salto a salutarti.

Lei s illumino tutta in faccia. Quel tipo, dal profilo vagamente patrizio, le ricordava
un’enorme «$», che é il segno del Dollaro.

— Ma che bravo, hai pensato di venire a salutarmi! — gli disse, con I'aria di aver
scoperto una teoria piu importante di quella di Einstein. E spalanco la porta con tanto
entusiasmo che il battente urlo con forzala parete.

Grant avanzo con cautela

— Carino il tuo piccolo nido azzardo.

— Cosa vuoi, per una donna che lavora € indispensabile avere un aloggio decente. Ho
passato al pettine fitto tutto quanto |I'East Side, prima di decidermi. E infine ho trovato
guesto. E caro da morire, ma cosa vuoi, non vivrei in un atro punto della citta meno
elegante di questo.

— Non sapevo chetu lavorassi.

— No? Faccio |la consulente. Bevi scotch, vero?

Grant cerco di capire, ma poi vi rinuncio e preferi rivolgerle la solita domanda
intelligente:



— E chi consulti?

— Quelli dellerelazioni pubbliche, in fabbrica.

— Lafabbricadi tuo padre?

— Certo.

Madge Short eralafigliadi «Le scarpe eleganti Short», ma aveva due sorelle e tre fratelli
con i quali un giorno sarebbe stata costretta a dividere I’ eventuale malloppo. Reclino il
capino rosso da una parte nel porgergli lo scotch.

— E dov’ e lafabbrica? — le domandd Grant. In realta non gli importava nulla di saperlo,
ma doveva pure conversare.

— Nello lowa.

— E vai avanti eindietro tutti i giorni?

— Sciocco, abbiamo un ufficio in Park Avenue.

— Mi stupisci, cuoricino mio! Comincio avederti sotto una nuovaveste...

— Quella di moglie? — due bel seni giovani sollevarono il tessuto color veleno.
Parevano due offerte votive.

— No, mio Dio! — s affrettd a precisare Grant. — Ti vedrei piuttosto nell’ambiente
letterario.

— Scherzi?

Grant S era gia guardato in giro senzatrovare traccia di libri né di riviste né di giornali.
Ma non era detto che ci6 fosse conclusivo.

— Immagino che tu legga parecchio, no? Non sei un topolino di biblioteca, per cosi dire?

— In quest’ epoca convulsa, com’ é possibile trovare il tempo di leggere?

— Be€', ogni tanto qualche minuto s trova...

— E vero. | giali non mi dispiacciono, infatti.

— Neanche ame. Adoro Padre Brown, e il Vescovo Cushing. — Osservo attentamente la
reazione.

— Piacciono anche ame,

— Ma preferisco quelli che hanno un pizzico di filosofia: Burton, Sherlock Holmes...

— Uno di quelli che erano a party dell’ atro giorno e un esperto di Zen, sai?

Il dubbio comincio ad insinuarsi nellamente di Grant. Si affrettd a cambiar discorso.

— Tu portavi un bikini azzurro molto audace. Mati stava benissimo.

— Sono contenta che ti sia piaciuto. Che ne diresti di un atro scotch?

— No, grazie. — Grant si alz0. — Il tempo vola, eccetera eccetera

Ah, quella scema eraimpossibile!

Si abbatté sul sedile della sua Jaguar e afferro il volante.

Come facevano tutti quegli investigatori cosi bravi? Sherlock Holmes? Ellery Queen?

Frattanto qualcosa stava vellicando il naso di Ellery e gli faceva il solletico. Si sveglio e
vide che si trattava del taccuino che si era portato a letto. Sbadiglio, lo gettd sul pavimento e
S rizzO a sedere con aria intontita, i gomiti sulle ginocchia. Poi si guardo in giro. Il
Manoscritto era rovesciato.

Ellery si mise aleggere arovescio.

Capitolo sesto

A CACCIA DELLO SQUARTATORE

Debbo confessare che il giorno dopo Holmes riusci afarmi stizzire.
Quando mi svegliai lo trovai gia azato e vestito di tutto punto. Capii subito dai suoi



occhi rossi che non aveva dormito molto; anzi, sospettai che fosse andato in giro per tuttala
notte. Manon gli feci domande.

Notai con soddisfazione che almeno era di umore ciarliero e non profondato in uno di
guei suoi mutismi esasperanti durante i quali non riuscivo a cavargli di bocca che qualche
grugnito forzato.

— Watson — mi disse senza preamboli — ¢’ & unataverna assai nota a Whitechapel.

— Ce ne sono tante, per quello!

— Vero, malatavernaacui mi riferisco, «The Angel and Crown», le batte tutte quante,
in fatto di atmosfera equivoca. E si che in quel distretto, come avete osservato, i luoghi di
dubbio piacere abbondano. Questa taverna e situata proprio a centro della zona infestata
dallo Squartatore. Almeno tre delle prostitute assassinate erano state viste in quel locae
poco prima della loro morte. Intendo sorvegliare con molta cura «The Angel and Crown».
Staserami permettero una piccola ricognizione da quelle parti.

—Benissimo, Holmes. Se mi e concesso limitarmi alabirra...

— Oh, non voi, mio caro Watson! Se penso che avete sfiorato la morte tanto da vicino
per colpa mia, rabbrividisco ancora.

— Via, Holmes...

— No, no, ho deciso — ribatté il mio amico con fermezza. — Non mi alletta affatto
I"idea di affrontare vostra moglie a suo ritorno con la triste notizia che potra trovare il
vostro cadavere al’ obitorio.

— Credevo di avervi dimostrato che all’occorrenza so difendermi! — protestai con
calore.

— Oh, certo, certo. E debbo aggiungere che senza di voi io stesso a quest’ ora giacerei
forse su una di quelle barelle del bravo dottor Murray. Ma cio, tuttavia, non mi autorizza a
farvi rischiare la pelle una seconda volta. Forse oggi, durante la mia assenza — ho parecchie
cose dafare, infatti — potreste occuparvi un poco dei vostri anmalati.

— | miel ammalati sono assistiti benissimo, grazie. Mi sono fatto sostituire da un medico
molto capace e coscienzioso. || mio gabinetto non ha affatto bisogno di me.

— Alloraposso consigliarvi un concerto, o un bel libro daleggere?

— Vi assicuro che sono capace di occupare il mio tempo nel migliore del modi, grazie.
— Adesso il mio tono era deci samente secco.

— Lo so, Watson, o so — mi rispose. — B€', adesso debbo andare. Non so quando saro
di ritorno. Meglio che non mi aspettiate. Vi prometto che tra poco mettero a corrente anche
voi degli sviluppi.

E dopo questa battuta scomparve rapido, lasciandomi |a a fremere di indignazione. La
miatemperatura era piu elevatadi quelladel té che stavo sorbendo.

Non giunsi subito alla determinazione di sfidare Holmes. Cominciai con qualche progetto
nebuloso, ancora alo stato di fantasticheria, mentre mi gingillavo con il cibo. Ma prima che
il mio pasto del mattino fosse terminato |’ abbozzo aveva preso forma nella mia mente.

Passai il tempo a leggere una curiosa monografia tolta dalla biblioteca di Holmes. S
trattava della possibilita di servirss delle api a scopo delittuoso, sia inducendole a
contaminare il loro miele, sia addestrandole ad aggredire una vittima accanto al’ aveare. Il
lavoro era anonimo, manel testo riconobbi |o stile conciso di Holmes.

Poi, quando calo il crepuscolo, feci i miei piani per la scappatella serale che mi sarel
permesso.

Sarel andato al’ «<Angel and Crown» sotto le spoglie di un londinese lubrico in cerca di
avventure galanti. Ero sicuro che non avrei dato troppo nell’ occhio perché molti uomini di
mondo, che prediligono una certa categoria di femmine, hanno I’ abitudine di frequentare



locali del genere, feci un salto a casa mia per vestirmi da sera. Quando fui abbigliato a
dovere, compreso il cappello a cilindro e I'ampio mantello da teatro, mi guardai nello
specchio e constatai che ero assai piu appariscente di quanto non avessi sperato.

Mi feci scivolare in tasca un revolver carico, uscii, troval una carrozzae diss a cocchiere
di portarmi alla taverna dell’ «<Angel and Crown». Quando vi entrai vidi subito che Holmes
non era ancora arrivato.

Era un locale orribile. Uno stanzone lungo, dal soffitto basso fumoso. Fumavano anche le
lucerne a petrolio, oltre ai clienti, che non avevano un aspetto molto raccomandabile. |
tavoli nudi erano occupati dalla piu vasta miscela di razze che mi fosse mai accaduto di
vedere insieme. Negri dalla faccia patibolare, marinai in permessi, orientali dall’ espressione
impenetrabile, massicci svedesi, europel di bassa estrazione; per tacere delle disparate
varieta di indigeni britannici, tutti ansiosi di attingere alle fonti di piacere della piu grande
citta del mondo.

Quelle fonti sprizzavano una quantita notevole di femmine di ogni eta e condizione.
Alcune erano cosi vecchie e sciupate da far pieta. Altre sembravano abbastanza attraenti:
erano le piu giovani, quelle che avevano appenainiziato laloro turpe carriera.

Fu una di queste ultime che mi abbordo non appena ebbi trovato un tavolo e ordinato una
pinta di birra forte. Stavo appunto osservando lo scenario che mi circondava quando la
ragazza arrivo. Era molto graziosa in verita, ma la durezza dei suoi occhi e la maniera
volgare con cui Si esprimeva denunciavano subito la sua professione.

— Salve, amore. Mi paghi un gin?

Stavo per declinare I’ onore, ma un cameriere dalla faccia d’ orango, che stavali vicino, s
affretto alatrare:

— Gin per lasignoral

Si tuffo in direzione del bar, e capii che mi conveniva lasciar correre. Era pagato a
percentuale su quel che consumavano i gonzi attratti dalle femmine di piccolavirtu...

La «poule» si accomodo sulla sedia che mi stava di fronte e mise una mano non troppo
pulita sulla mia. Mi sottrass d'impulso a quella familiarita, senza riflettere. Una mossa
istintiva, dato che non avevo mai avuto una particolare predilezione per quelle signore, ma
indubbiamente una mossa falsa, datala commedia che intendevo recitare.

Lei mi guardo un po’ sconcertata, infatti, ma poi mi domando in tono carezzevole:

— Timido, tesoro? Non € proprio il caso.

— Veramente ero entrato solo per bermi una pinta in fretta— dissi. Adesso |’ avventura
non mi sembrava piu divertente come |’ avevo progettata.

— Oh, certo, cocco. Tutti i signorini vengono qui per buttar giu qualcosa in fretta. Ma
dopo s accorgono che nel locale ¢i sono anche delle altre cosine interessanti.

Il cameriere arrivo, mise sul tavolo le consumazioni e quando pagai cerco alungo il resto
sino a quando non o autorizzai atenerselo. Sapevo di aver pagato un prezzo esorbitante per
guellaroba, ma non intendevo certo farne una questione.

— Mi chiamo Polly, cocco. E tu?

— Hawkins — mi affrettai arispondere. — Sam Hawkins.

— Oh, davvero? — rise lei. —B€', per una volta tanto non s tratta del solito Smith. Non
hai idea di quanti maledetti Smith vengano qui!

Un frastuono di voci eccitate mi impedi di risponderle. Mi volsi a guardare cosa stava
succedendo, e vidi un marinaio, una specie di gorilla dalla faccia scura e dalle proporzioni
enormi, che ruggiva di rabbia e ribaltava un tavolo nell’ansia di afferrare per il collo il suo
antagonista che doveva averlo offeso, Era un cinese piccolo e insignificante, e mi domandai
come se la sarebbe cavata con quel bruto. Per un istante pensai che I’ oriental e sarebbe stato



polverizzato da quel marinaio di aspetto tanto feroce.

Ma poi un terzo uomo s intromise. Era un energumeno dal collo taurino e dalle folte
sopracciglia. Aveva la fronte bassa e due spalle enormi, e le sue braccia parevano dei
tronchi d’albero. Non eraalto come il marinaio infuriato, pero.

L’inatteso difensore dell’ orientale allungd un pugno nel plesso solare del gorilla. Fu una
vera mazzata, e il grugnito di dolore della vittima, che si piego in due, risuono per tutto il
locale. Ancora una volta I'individuo piu basso misurd con lo sguardo I'avversario
gigantesco, poi gli allungod un altro pugno, stavolta alla mascella. La testa del marinaio
scattd al’indietro e i suoi occhi si fecero vitrei. Mentre si abbatteva, il suo assalitore lo
afferro tra le braccia, 1o sollevdo come un sacco di farina e se lo butto sulle spale. Poi s
awvio tranquillo verso la porta, come se quel gigante che aveva in groppone pesasse quanto
un bambino.

Apri laporta con una pedata, poi butto fuori il marinaio e rientro.

— Quello & Max Klein — mi informo la mia ragazza con aria impressionata. — E forte
come un dannatissimo toro, e non ha paura di nessuno. E il proprietario di questo locale. Lo
ha comprato quattro mes fa, e non permette a nessuno di scatenare delle risse qua dentro.

Lo spettacolo era stato abbastanza interessante. Ma in quel momento un’altra persona,
assal meno spettacolare, attird la mia attenzione. La porta, dalla quale Klein aveva fatto
volare il marinaio, i era appena richiusa quando un nuovo cliente la riapri per entrare. Lo
riconobbi subito, malgrado il fumo spesso che mi accecava. Si, non ¢ era dubbio, la mia
identificazione era esatta. Si trattava di Joseph Beck, il prestatore su pegni, che si avviava
verso un tavolo. Presi nota mentalmente di dirlo a Holmes, per quanto potesse valere quella
notizia, poi mi rivolsi aPolly di nuovo.

— Ho una bella stanzetta, cocco — mi sussurro la ragazza quando vide che mi ero
degnato di tornare alei. E cerco di dare all’invito un tono alettante.

— Come vi ho detto, madama, non sono venuto qui per questo. Temo proprio che
perdiate il vostro tempo, mi dispiace... — lo diss con il maggior tatto possibile e usai un
tono gentile e quasi rammaricato.

— Pensa un po’, mi chiama madamal — esclamo lei indignata. — Non sono mica poi
cosi vecchia, Eccellenzal Vi assicuro che sono molto giovane, giovane e pulita e sana. Non
avete nulla datemere dame!

— Lo credo. E voi non avete paura di nessuno, Polly? — le domandai, osservandola
bene.

— lo? Bado ai fatti miel, non... — e alzo le spalle con un’ ariaindifferente.

— Mi riferisco alo Squartatore.

La sua voce divenne lamentosa.

— Volete proprio spaventarmi, voi! Be', io non ho paura. — Ingollo una sorsata di gin,
ma continuo a guardarsi in giro. Notai che i suoi occhi finivano sempre per soffermarsi su
un punto alle mie spalle, e ricordai che, per tutta la durata del colloquio, la giovane
«benefattrice» aveva sempre shirciato da quella parte. Mi volsi, e vidi I’'uomo piu brutto e
ripugnante che mi fosse mai accaduto di incontrare in vitamia.

Era sudicio in maniera spaventosa; una delle sue guance era deturpata da una cicatrice
orribile che gli torcevala bocca in una smorfia che pareva un ghigno crudele. Anche lapelle
attorno al’ orbita era malamente raggrinzita, cosi che un occhio di quel sinistro individuo
sporgeva fisso e tondo, dandogli un’ espressione ancora piu spaventosa. Non avevo mai visto
tanta malvagita sul volto di un uomo.

— Ha beccato Annie, lo Squartatore — sussurro Polly con voce triste. — L"ha proprio
conciata per le feste, poverina... Annie non aveva mai fatto male a nessuno...



Mi volsi aguardarla.

— E stato quel bruto qua dietro, quello con lacicatrice in faccia?

— E chi lo sa? — Poi esclamo: — Perché vain giro ad ammazzare tante povere diavole?
Che gusto c'é a cacciare un coltello nella pancia di una disgraziata, e tagliarle via le
mammelle e farle tante atre diavolerie?

Doveva proprio trattarsi di quell’ uomo.

E difficile spiegare perché ne fossi cosi sicuro. In gioventd mi ero divertito a
scommettere, un vizio che poi avevo perduto. Ma ricordavo la sensazione di alora E
qualcosa, una sorta di intuito che, in certe circostanze, prevale sul ragionamento. Istinto,
sesto senso, chiamatel o come volete. Quando viene e impossibile ignorarlo.

Quella sensazione mi era venuta mentre guardavo I'individuo alle mie spalle. Teneva
sempre | occhio fisso sulla mia compagna, e quell’ occhio non prometteva nulla di buono.
Né la smorfia orrenda della sua bocca.

Ma che cosa potevo fare?

— Polly — le domandai a bassa voce. — Avete mai visto quell’ uomo?

— lo, cocco? Mai in vitamial Una brutta faccia da delinquente, vero? — Poi, con quella
volubilita che caratterizza le donne della sua categoria, Polly cambio umore. La sua naturale
irrequietezza, rafforzata forse dai troppi liquori ingeriti, prese il sopravvento. Alzo il
bicchierein un brindisi.

— Alla salute, amore. Se non vi interessa il mio corpo candido come un giglio, va bene,
non vi interessa. Ma siete un gentleman o stesso, eio vi auguro buona fortuna.

— Grazie.

— Una povera ragazza deve vivere, percio € meglio che me ne vada. Un’'altra sera,
magari?

— Ecco, un’atrasera

Lel si dzo e s alontand ancheggiando. La seguii con gli occhi, pensando che avrebbe
tentato aun ti Uro tavolo, invece se ne ando dritta per la sua strada senza guardarsi in giro, e
guando fu accanto alla porta, accelero visibilmente il I’asso. Stasera non aveva fatto molli
affari al’«Angel and Crown». Probabile che provasse sul marciapiede... Oppure se n'era
andata perché quell’individuo la metteva a disagio? In tal caso aveva preso una decisione
prudente. Meglio allontanarsi dai paraggi, con certi tipi in giro!

Non feci in tempo a manifestare a me stesso il sollievo che provavo. L’individuo
ripugnante alle mie spalle si alzo di scatto e si precipito fuori, evidentemente allo scopo di
seguire Polly.

Poteva darsi che le mie paure fossero soltanto immaginarie, ma non fui capace di star
fermo. Sfiorii con le dita I’arma che avevo in tasca, tanto per farmi coraggio, poi uscii
anch’io, deciso apedinarlo amiavolta

Per un attimo faticai a mettere a fuoco la vista, con quell’ oscurita improvvisa che aveva
sogtituito I"illuminazione del locale, e mi parve di essere diventato cieco. Ma quando i miei
occhi s furono assuefatti a buio, vidi con piacere che quel lercio individuo era ancora
visibilein distanza. Camminavarasente al muro, e aveva raggiunto |’ angolo.

Ora avevo la certezza di essermi imbarcato in un’avventura pericolosa. Quell’uomo era
Jack lo Squartatore, e voleva acciuffare la donna che aveva tentato di portarmi nella sua
stanza. Tra lei e la morte non c’'ero che io, ormai. Afferrai il mio revolver con mano
convulsa.

Mi incamminai muovendomi sui talloni come un indiano rosso delle pianure americane.
Lui svolto all’angolo e io, timoroso di perderlo e nello stesso tempo di incontrarlo, gli cors
dietro.



Svolta anch’io, ansante, non senza aver prima dato un’ occhiata ala nuova strada che mi
s stendeva davanti. Soltanto un lampione a gas la illuminava debolmente, e non vedevo
molto bene. Mami parve che |’ uomo fosse scomparso.

Fui colto da una viva apprensione. Forse il mostro aveva gia raggiunto Polly, I’aveva
spinta in un androne e ora stava squartandola come un macellaio! Avess avuto ameno la
felice idea di portarmi una lanterna tascabile... Mi gettai in avanti, sfidando I’ oscurita e il
silenzio profondo della strada, rotto solo dal suono del miei passi.

C’ era abbastanza luce da avvertirmi che lavia s restringeva all’ altra estremita e sfociava
in un’arcata piu nera della notte. E fu in quel buio d'inchiostro che mi tuffai, con il cuorein
gola

All’'improvviso udii un lamento. Avevo inciampato in qualcosa di morbido, e una voce
terrorizzata bal betto:

— Pieta, pietal

Era Polly, che si teneva appiccicata al muro. Per timore che i suoi lamenti mettessero in
guardialo Squartatore e lo facessero fuggire, le tappai la bocca con unamano e le sussurrai:

— Vatutto bene, Polly, non correte alcun pericolo. Sono quel signore che stava con Vvoi
allataverna. Vi ho seguito...

Fui colpito ale spalle da qualcosa che mi s abbatté addosso, e barcollai per un istante.
Ma il mio cervello funzionava ancora. Il mostro che avevo seguito era stato piu astuto di
me. Si era nascosto nell’ombra e mi aveva lasciato passare. Ora, furente al pensiero che gli
togliessero la sua preda di mano, mi aveva aggredito come un animale dellagiungla.

Risposi con altrettanta furia, lottando disperatamente e cercando di togliermi il revolver di
tasca. Avrei dovuto tenerlo in mano, ma ahime quando avevo fatto il militarein Indiaci ero
andato come medico e non come combattente! Non ero addestrato nella lotta a corpo a
corpo.

Comungue non tardai ad accorgermi che non sarel riuscito a battere il mio avversario, che
aveva una forza tremenda. | suoi colpi mi gettarono a terra. Mentre cadevo udii i pass
leggeri della ragazza che fuggiva e in cuor mio ringraziai il Signore. Almeno si sarebbe
salvata, intanto cheio cercavo di tenere abadail mostro!

Sentii due mani che cercavano di strangolarmi e mi divincolai selvaggiamente per
liberarmene, sempre cercando di estrarre |’arma di tasca.

Con mio immenso stupore, una voce familiare borbotto:

— E adesso vediamo un po’ che razza di animale ho abbattuto...

Prima ancora che il raggio vivo di una lanterna mi illuminasse il viso, mi resi conto
dell’ abbaglio idiota che avevo preso. Lo spaventoso individuo che era stato seduto alle mie
spalle nellatavernanon eraaltri che Sherlock Holmes travestito!

— Watson! — Lui parve stupito quanto me.

— Holmes! Buon Dio, amico! Se foss riuscito a tirar fuori il mio revolver vi avrel
Sparato!

— E avreste fatto bene — rispose lui in tono mortificato. — Datemi pure dell’ asino che
me |o merito.

Si rizzo in piedi togliendomi il mio peso di dosso e mi aiuto arialzarmi. Anche allora, pur
conoscendo la sua abilita nel camuffarsi, mi stupii per la perfezione sinistra di quel nuovo
travestimento. Mai avrel immaginato che fosse lui, e come potevo?

Non ci fu il tempo di recriminare, per nessuno del due. Mentre Holmes mi rimetteva in
piedi, un urlo risuond nella notte. Lui mi lascio andare di colpo e io perdetti |’ equilibrio e
caddi ancora. Una bestemmia gli scaturi dal petto, una delle rarissime esclamazioni profane
che gli avess mai sentito pronunciare.



— Mi ha battuto! — soggiunse poi, e corse come unafreccia nel buio.

Mi rialzai da solo con uno sforzo, mentre le urla femminili di terrore e di dolore
laceravano |’ aria con maggiore intensita. Poi cessarono di colpo. E il rumore di un altro paio
di piedi in corsas aggiunse a quello che le scarpe di Holmes producevano sull’ acciottol ato.

Debbo confessare che fui di ben poco aiuto in quella brutta avventura. Un tempo, tra i
miei commilitoni del reggimento, ero stato un campione dei pesi medi perché eccellevo nel
pugilato. Ma ahime, quel giorni erano molto lontani, oral Mi appoggiai a muro di mattoni e
cerca di lottare contro la nausea e lo stordimento. In quell’istante non sarei stato capace di
reagire nemmeno se la nostra graziosa Regina avesse gridato aiuto a gran voce.

Poi la vertigine passo, il mondo smise di vorticarmi davanti agli occhi, e cominciai a
camminare con le gambe tremanti. Tornai indietro, da dove ero venuto, muovendomi a
tastoni in quel tragico silenzio che era subentrato ale grida e ai suoni. Polly quand’ era
fuggita eratornata anche lei sui propri passi, e Holmes aveva preso la stessa direzione.

Avevo percorso si e no una cinquantina di metri quando una voce quieta mi indusse a
fermarmi.

— Qui, Watson.

Mi volsi adestra e scoprii una breccia nel muro.

Ancoralavoce di Holmes:

— Mi e cadutalalanterna. Volete cercarla per cortesia, Watson?

Il suo tono pacato era doppiamente raggel ante, perché denunciava la violentalotta interna
che il mio amico stava sostenendo con se stesso. Conoscevo Holmes; sapevo che era scosso
in modo terribile.

Fui fortunato almeno nella ricerca della lanterna. Feci un solo passo e vi inciampai con il
piede. Lariacces e tornai, barcollando, verso una delle scene piu penose che mi fosse mai
dato di vedere.

Holmes era in ginocchio, schiena curva, testa china, e sembrava il ritratto della
disperazione.

— Ho fallito, Watson. Dovrebbero mettermi in galera per stupidita criminale.

Lo udii appena, colpito come ero dallo spettacolo di sangue che avevo davanti agli occhi.
Jack lo Squartatore si era avventato con la sua follia oscena sulla povera Polly. Le aveva
strappato gli abiti di dosso, denudandola a meta. Una coltellata le aveva aperto I’ addome, il
Cui contenuto, tagliuzzato e sanguinante, era esposto come le interiora di un animale nella
bottega del beccaio. Un altro colpo le aveva tagliato il seno destro, staccandolo quas dal
corpo. Per un momento mi parve di perderei sensi. Poi cercai di riprendermi e balbettai:

— Mahaavuto cosi poco tempo! Come...

Holmestorno in vitae balzo in piedi.

— Andiamo, Watson, seguitemi!

S incammind a passo tanto svelto che rimas indietro, ché ero ancora tutto pesto e
barcollante. chiamai a raccolta, in quel momento di emergenza, tutta la riserva di forza che
possedevo, e riuscii a corrergli dietro, sSia pure un po’ a zig-zag. Non riuscii a raggiungerlo
perché lui andava piu forte di me, ma non lo perdetti neppure. E, a un certo punto, vidi che
s fermava davanti alla botteguccia di Joseph Beck e davadei gran colpi a battente.

— Beck! — grido a gran voce. Venite fuori! Esigo che usciate subito! — Continuo a
martellare la porta di pugni e la sua voce s fece minacciosa. — Aprite, se non volete che
sfondiamo tutto a spallate!

Un rettangolo di luce apparve a di sopra delle nostre teste. Unafinestrasi apri e un uomo
si affaccio. Joseph Beck grido inviperito:

— Siete pazzo? Cosa cosa volete dame, e chi siete?



Laluce dellalanterna che reggeva in una mano rivel0 un berretto da notte a quadri rossi e
una camicia da notte chiusa fino alla gola. Holmes arretro per farsi vedere e rispose con
voce altrettanto stentorea:

— Sono Sherlock Holmes, e se non scendete immediatamente mi arrampicherd sul muro
e vi tirero fuori da quellafinestra prendendovi per i capelli!

Beck rimase scosso, ed € comprensibile. Holmes era ancora travestito; un poveraccio che
s sveglia al’improvviso e scorge un mostro del genere che bussa alla sua porta nel cuor
della notte, non puo che spaventars a morte. La sua esperienza di rigattiere e prestatore su
pegni non lo aveva certo preparato a un’ avventura del genere.

Decisi di andargli in aiuto.

— Herr Beck, vi ricordate di me, vero?

Mi guardo.

— Siete uno di quel due signori che...

— S, e a onta dell’ apparenza, questo € davvero il mio amico Sherlock Holmes, ve lo
garantisco.

Il bottegaio esitd un atro momento, mainfine disse:

— Vabene, scendo.

Holmes se ne stette |a a battere il piede con impazienza sino a quando non vide I’ interno
della bottega che si illuminava. Poi la portasullastrada s apri.

— Venite qui fuori, Beck! — ordino Holmes con un tono di comando che non ammetteva
replica. |1 tedesco spaventato obbedi. La mano del mio amico scatto in avanti e I’uomo fece
per guizzar via, ma non fu abbastanza svelto. Holmes gli apri la camicia sul petto, mettendo
anudo una pelle accapponata dal freddo e dalla paura.

— Ma che cosa fate, signore? — balbetto il pover’ uomo con voce tremante. — Proprio
non riesco a capire cosa volete da me e perché...

— State zitto! — sibilo Holmes. E alla luce della lampada di Beck esamino attentamente
Iaddome dell’ uomo. Poi gli domando:

— Dove siete andato quando siete uscito dall’ «Angel and Crown»? — e allento la presa.

— Dove sono andato? Ma qui! Sono tornato a casa e mi sono messo a |l etto!

Un po’ rassicurato dal tono meno violento di Holmes, Beck parldo con una punta di
ostilita

— Gia, sembra proprio cosi... — ammise il mio amico in tono pensoso. — Be€', ora
tornateci pure, nel vostro letto, e scusatemi se vi ho spaventato.

Senza altre cerimonie Holmes gli volto le spalle e si allontano, seguito da me. Prima di
arrivare all’angolo mi voltai. Il signor Beck era ancora la fuori. Con quella lanterna accesa
in mano mi parve la caricatura, in camicia da notte, di quella nobile statua della Liberta che
illumina il Mondo, donata agli Stati Uniti dal popolo di Francia; quell’immensa figura
bronzea che orasi trovanel porto di New Y ork.

Quando tornammo sulla scena del delitto vedemmo che il cadavere della povera Polly era
gia stato trovato. Un esercito di persone dalla curiosita morbosa stava affollando la
strozzatura della strada, e le lanterne dei poliziotti illuminavano il teatro del crimine.

Holmes si fermo a guardare con la faccia feroce, le mani sprofondate nelle tasche.

— E inutile che ci facciamo riconoscere, Watson — mi disse in un sussurro. — Non
servirebbe anulla, e sarei costretto a sorbirmi un mucchio di chiacchiere di Lestrade.

Non mi stupii che Holmes preferisse non rivelare la parte che avevamo avuto nella brutta
avventura di quella notte. La nostra era stata una parte ingloriosa, ahimé. Oranon s trattava
soltanto dei metodi del mio amico. In quella circostanza lui aveva perduto la stima di se
stesso, perché il colpo era stato assai duro.



— Andiamocene — disse con voce amara. — Siamo proprio diventati due perfetti
imbecilli.

Capitolo settimo

IL NORCINO

— Vedete, Watson, dato che voi avevate occhi solo per me, in quellataverna, non vi siete
accorto che Joseph Beck € uscito non appena la ragazza ha manifestato I'intenzione di
andarsene. La curiosita ha spinto fuori anche me.

Mi rendevo penosamente conto che il colpevole ero io, e non lui, ma Holmes non volle
rigirare il coltello nella piaga rinfacciandomelo. Allora ammisi che mi ero comportato con
estrema balordaggine, ma lui non mi permise di autoaccusarmi e scosse il capo con
ostinazione.

— No, e stata la mia stupidita che ha permesso a mostro di scivolarmi trale dita, non la
vostral

A capo chino, Holmes ripensd quanto era accaduto, poi S mise ii raccontarmelo con
ordine.

— Quando sono uscito dallataverna, laragazza camminava davanti ame, maBeck non si
vedeva. Mi sono detto che forse aveva preso un’ altra direzione, ma poteva anche darsi che si
fosse accucciato in qualche androne scuro nei dintorni. Ho scelto questa seconda possibilita
Ho seguito quellafigliola sino all’ angolo e ho udito un suono di passi che s avvicinavaale
mie spalle. Ho dato una rapida occhiata e ho intravisto la figura di un uomo avviluppato in
un mantello. Anche Beck aveva il mantello, e poiché la sua figura, in distanza, non € molto
dissimile dalla vostra, io non ho pensato neppure per un momento che s trattasse di voi. Ero
sicurissimo che fosse il nostro rigattiere! Allora mi sono nascosto anch’io e vi ho lasciato
passare. Poi ho sentito le grida, € mi sono convinto piu che mai di aver colto lo Squartatore
in flagrante. Vi ho raggiunto con un balzo, vi ho abbattuto, e poi ho scoperto che avevo
COmmMesso un errore imperdonabile.

Avevamo appena terminato di sorbire il nostro te del mattino, e Holmes passeggiava per
la stanza avanti e indietro, alquanto furioso. Lo seguivo con gli occhi e mi sentivo
mortificato e infelice. Avrei voluto possedere il dono della magia per cancellare
guell’ evento doloroso, e non solo per amore di Polly. Mi stava a cuore anche la tranquillita
del mio amico.

— E cosi — continud Holmes con una sorta di ruggito — mentre noi due stavamo Ii a
lottare e a commentare le nostre reciproche cantonate, lo Squartatore ha avuto il tempo di
agire. La faccia tosta di quell’individuo, Watson! L’arroganza che ha dimostrato, il
disprezzo del pericolo, la sicurezza di s€! Questo mostro riesce a perpetrare i suoi crimini
orrendi con unarapidita e unafurbiziadiabolical Statemi a sentire, Watson: mi gioco lavita
pur di catturarlo! Fosse la mia ultima azione su questaterra, vi giuro che lo prendero!

— Si direbbe dunque — dissi, tanto per distogliere un attimo i suoi pensieri dal mostro —
che Joseph Beck non e colpevole, almeno del delitto di stanotte. Lo avete esonerato dai
Sospetti?

— Si. Beck infatti non avrebbe fatto in tempo a raggiungere la sua casa, ripulirsi da
sangue, svestirsi einfilare la camicia e la berretta da notte. Gli siamo arrivati addosso troppo
presto, capite? — Holmes giocherelld un momento con il fermacarte, poi 1o rimise sullo
scrittoio con un’ espressione disgustata. — Watson, |a notte scorsa non abbiamo fatto altro



che eliminare uno dei sospetti tra qualche milione di londinesi. Di questo passo, procedendo
per eliminazione, troveremo |’assassino tra un secolo! E non abbiamo un secolo a
disposizione!

Non trovai nulla da ribattere perché ero del suo parere. D’un tratto, pero, Holmes
raddrizzo le spalle e mi lancio uno dei suoi sguardi d’ acciaio che conoscevo tanto bene. Gli
eratornata la combattivita e aveva deciso di non autocommiserarsi piul.

— Basta con questa faccenda, Watson! Imiteremo la Fenice. Vestitevi. Voglio recarmi a
fare un’atravisitina al’ obitorio dell’amico Murray.

Neanche un’ora dopo ci trovavamo davanti a portale di Montague Street che conduceva
in quel luogo malinconico. Holmes continud a guardarsi intorno. Poi mi disse:

— Watson, vorrel avere un’idea piu precisa di questi paraggi. Bisogna conoscere bene le
zone malfamate per non essere colti troppo ala sprovvista. Intanto che io entro qui, sareste
cosi gentile dafare un giretto d’ispezione nelle strade vicine?

Forse non voleva ancora dirmi perché desiderava vedere il dottor Murray, o preferiva
parlare con lui da solo e intendeva togliermi di mezzo. In altra occasione mi sarei risentito,
ma ero talmente ansioso di riscattarmi per il pasticcio che avevo combinato la sera prima,
che fui ben lieto di obbedire.

— lo vi aspettero all’ ostello. Potete raggiungermi quando avrete finito la vostra piccola
ricognizione. — E Holmes scomparve nel portale buio.

Scoprii che nel presss di Montague Street non c'erano negozi o atre imprese
commerciali. In fondo alla strada, dalla parte opposta, ¢’ era un tratto occupato da unafila di
magazzini che avevano tutta |I’aria di essere fitti, perché le porte erano chiuse e non s
notava alcun segno di vita.

Ma quando svoltai I’angolo, mi trovai davanti a uno scenario assai piu animato. Vidi la
carretta di un ortolano e una massaia che cercava di tirare sul prezzo di un cavolo. Poco
distante notai la bottega di un tabaccaio. E ancora piu avanti mi apparve I’ entrata di una
piccola taverna dall’aria decisamente equivoca. L’insegna scolorita rappresentava la
riproduzione di una diligenza.

Ben presto la mia attenzione fu attratta da un androne aperto ad arco sulla strada. Di |a
veniva uno stridio tremendo, come se qualcuno stesse sgozzando un esercito di maiali. Non
tardal infatti ad averne la conferma. La mia similitudine risulto esatta. Mi infilai entro la
vecchia arcata di pietra e giunsi in un cortile che era effettivamente un mattatoio. Quattro
maiali vivi erano chiusi in un piccolo recinto in un angolo. Il norcino, un ragazzetto
muscol oso dal grembiulone di cuoio, insanguinato, stava trascinando un quinto maiale verso
un gancio appeso a muro. Senza troppo garbo lego le zampe posteriori della povera bestia e
la imprigiono con la medesima corda a gancio. Fece i nodi con mano esperta e sicura. |l
maiale comincio ad agitarsi, divincolandos e grugnendo, come se avesse previsto la sorte
chelo attendeva.

Mentre osservavo la scena con un certo disgusto, il ragazzotto tird fuori un coltellaccio e
lo caccio nella gola del suino. | grugniti si trasformarono in un gorgoglio penoso, e il
giovane arretro per evitare di essere investito dal fiotto di sangue. Dopo s avvicino di
nuovo, calpesto senza farci caso la pozzanghera rossa e squarcio con la lama la cotenna
della bestia, aprendola dal collo all’inguine.

Non fu quello spettacolo brutale che mi fece distogliere o sguardo, comunque. Se mi
vols fu perché avevo visto con la coda dell’ occhio qualcosa che mi impressiono ancora di
piu. Il deficiente, quella creatura disgraziata che Sherlock Holmes e suo fratello avevano
identificato come Michael Osbourne, stava accoccolato in un angolo del mattatoio. Aveva
gli occhi fissi sul norcino e ne seguiva affascinato ogni mossa. E guardava con la stessa



interessata immobilita anche la carcassa sanguinolenta dell’ animale. Quella curiosita aveva
gualcosa di morboso, era addirittura oscenal

Terminati i preliminari, il ragazzotto si volse dalla mia parte e mi sorrise.

— Volete un bel pezzo di porco, signore?

— No, grazie. Sono passato di qui per caso...

— E avete sentito le strida, eh? Dovete essere un forestiero, altrimenti non vi sareste
impressionato. | vicini hanno fatto I’ abitudine ormai a questo baccano. — Si rivolse, poi,
tutto allegro a Michael Osbourne. — Non € vero, stupidone?

Il deficiente sorrise e assenti.

— Soltanto lui mi fa sempre compagnia -— mi spiego il norcino. — Se non ci fosse, mi
sentirel solo.

— Non s puo davvero affermare che fate il vostro lavoro in perfette condizioni igieniche
— osservai con disgusto.

— Oh, oh, igieniche, dice lui! — ridacchio il giovane. — Signor mio, la gente di questi
paraggi ha altre cose di cui preoccuparsi, e non saraun po’ di polvere sulla carne che le fara
rivoltare lo stomaco! Stanno vivendo nel terrore, infatti... Specialmente le ragazze, che s
preoccupano soltanto di non farsi squartare come quella bestial

— Vi riferite allo Squartatore?

— Certo, signore, certo! Daun po’ di tempo le prostitute sono diventate molto nervose,
direi...

— Conoscevate quella che é stata uccisa la notte scorsa?

— S, proprio la sera prima avevo avuto con lei una... seduta da due scellini. Quella
poveraccia non aveva di che pagare I'affitto, e io sono un tipo generoso. Non mi va di
vedere una donna girare di notte nellanebbiain cercadi un letto.

Qualche istinto che non so spiegare mi indusse a continuare quel colloquio privo di gusto.

— Non avete alcunaidea dell’ identita dello Squartatore?

— Che Dio vi benedica, potreste essere anche voi stesso, non € vero? Dovete convenirne,
e assai probabile che g tratti di un signore!

— Cosavi induce a pensarlo?

— Diamine, quel tipo s diverte a sventrare le sue vittime e a mutilarle. Ora questo lavoro
fa schizzar fuori una grande quantita di sangue, non e vero? Eppure nessuno ha mai visto un
popolano sporco di sangue correre per queste strade dopo I’ omicidio. Giusto?

— Vabene, ma che cosa volete concludere?

— Voglio concludere che un signore ben avviluppato in un mantello da teatro resterebbe
protetto dalle macchie. Basta che dopo s tolga il mantello e il suo vestito rimane
pulitissimo. Non siete del mio parere? Be', adesso debbo tornare a lavoro.

Abbandonai volentieri quel cortile sudicio e maleodorante. Ma continuai per un pezzo a
pensare a Michael Osbourne che ogni giorno se ne andava ad accucciarsi in quell’ angolo per
assistere, affascinato, al’uccisione dei maiali. A dispetto di quel che aveva osservato
Holmes nei riguardi di quel poveraccio, per me il deficiente era ancora il sospettato numero
uno. E mi ripugnava pensare che il mostro fosse un signore in abito da sera. Era facile e
naturale, per un tipo della categoriadi quel ragazzotto, attribuire ai ricchi la responsabilita di
tutti i crimini.

Attraversai una piazza, e con un giro vizioso raggiuns di nuovo I’ obitorio di Montague
Street. M’ ero fissato bene nella mente la ubicazione di tutti i posti che avevo osservato e di
cui intendevo parlare a Holmes. Non c’'era nessuno nello stanzone, a parte i morti. Lo
attraversai e mi fermai accanto al’ ultima barella che aveva accolto un’ atra ospite. Osservai
la figuretta coperta da un lenzuolo, poi, mosso da pieta, sollevai un lembo del telo e guardai



il viso di quellapoverafigliola.

Polly aveva finito di soffrire su questa terra, e ora il suo volto, che pareva scolpito nel
marmo, rifletteva soltanto la pace e il riposo. 10 non ho ma preteso di essere un
sentimentale, ma sono convinto che nella morte, comunque arrivi, vi Sia una certa dignita.
Non sono nemmeno profondamente religioso, tuttavia mormora una breve preghiera per la
savezza dell’anima di quell’infelice ragazza. Poi uscii dall’obitorio e andal a cercare
Holmes.

Lo trovai nella sadlamensa dell’ ostello, in compagnia di Lord Carfax e della signorina
Sally Y oung. Quest’ ultimami accolse con un sorriso di benvenuto.

— Buon giorno, dottor Watson, posso offrirvi unatazza di te?

Laringraziai, declinando I’ offerta, e Holmes mi disse:

— Arrivate giusto in tempo, Watson. Lord Carfax sta per darci qualche informazione. —
Less sul volto dell’ altro una certa perplessita, e se ne accorse anche il mio amico perché s
affretto a soggiungere: —- Potete parlare liberamente davanti alui, Vostra Signoria.

— Va bene. Come stavo per dire, signor Holmes, Michael é partito per Parigi circa due
anni fa. Immaginavo che in quella citta peccaminosa avrebbe condotto una esistenza ancora
piu sfrenata che non a Londra, ma volli tenermi ugua mente in contatto con lui. Fui molto
contento di sapere che s era iscritto ala Sorbona per studiare medicina, e ne fui anche
stupito. Ci tenemmo in corrispondenza per un po’, e comincial a sentirmi ottimista sul suo
futuro. Sembrava proprio che avesse messo la testa a partito e avesse iniziato una vita
nuova. — A questo punto, Lord Carfax abbasso gli occhi e un’espressione di profonda
tristezza gli apparve sul volto sensibile. — Poi accadde il guaio, al’improvviso. Fu un colpo
per me apprendere che Michael aveva sposato una donnadi strada.

— L’avete mai vista, questa donna?

— Mai, signor Holmes! Ammetto francamente che I'idea di conoscerla mi ripugnava.
Tuttavia, se |’ occasione mi si fosse presentata, sarei stato ben disposto a scontrarmi con lei e
dirleil fatto suo.

— Come sapevate dunque con certezza che era una prostituta? Stento a credere che
vostro fratello vi abbia offerto quell’informazione di sua spontanea volonta, quando vi ha
dato I’ annuncio del suo matrimonio...

— Infatti non é stato mio fratello ad informarmi. Un suo amico e condiscepolo mi ha
mandato una lettera in proposito. 10 non conoscevo quel giovanotto, ma le parole che mi
scrisse riflettevano un profondo e amichevole interesse per la situazione impossibile in cui
Michael era andato a cacciarsi. Questo signore mi spiego nella sua lettera chi era Angela, la
moglie di mio fratello, e mi prego, seil futuro di Michael mi stava a cuore, di partire subito
per Parigi e cercare di salvare il salvabile prima che quella donna lo mandasse del tutto in
rovina

— Avete mostrato quellalettera a vostro padre? — gli domando Holmes.

— No di certo! —- esclamo Lord Carfax, con asprezza. — Ma sfortunatamente ci penso
il mio informatore. Temendo forse che io non gli dess retta, spedi copia della lettera anche
amio padre. Perlomeno immagino che quello fosse il motivo.

— E come hareagito il duca?

— Non éproprio il caso che melo domandiate, signor Holmes.

— Primadi giudicare non ha aspettato di avere qualche prova?

— No, la lettera aveva un accento troppo veritiero. Nemmeno i0 avevo avuto dubbi in
proposito, del resto. Ma per quanto riguarda mio padre, quell’ ultimafollia era perfettamente
in carattere con cio che lui s aspettava da Michael... — Lord Carfax fece una pausa, e
ancora una volta sul volto gli apparve quell’ espressione di pena. — Non dimenticherd mai



la sua reazione... Quando ebbi letto quella missiva, mi venne il sospetto che il mio
informatore avesse pensato di scrivere anche a mio padre, e mi precipitai a Londra per
andare a cercarlo nel suo studio. Quando arrivai stava dipingendo. Al mio ingresso la sua
modella s infilo una vestaglia per coprire la sua nudita, e mio padre depose il pennello e mi
0sservo con cama. Poi disse: «Richard, come mai capiti qui a quest’ora?. Fu alora che
notai la busta con il francobollo francese vicino alla sua tavolozza, e la indicai col dito.
«Viene da Parigi, vero? «Precisamente», raccolse la busta, ma non tiro fuori la lettera
«Inappropriata, non ti pare? Avrebbe dovuto essere listata a hero.» «Perché? Non capisco.»
Mio padre gettdo la busta sul tavolo con aria sprezzante e osservo: «Non sono cosi gli
annunci mortuari? Per quanto mi riguarda, Richard, questa lettera mi informa del decesso di
Michael. Il servizio funebre € gia stato letto e il corpo e gia stato seppellito». Quelle parole
terribili mi lasciarono annichilito. Ma conoscendo mio padre e sapendo che discutere
sarebbe stato inutile, me ne andai.

— E non avete cercato di rivedere vostro fratello?

— Non avrei potuto farlo subito, perché mio padre non mi avrebbe permesso di partire
per Parigi. Inoltre ero convinto che il ragazzo, ormai, non poteva né voleva piu salvarsi.
Circadue mesi dopo, pero, ricevetti una lettera anonima, questa volta da Londra, nella quale
mi s avvertiva che avrel fatto una scoperta interessante se fossi venuto a fare una visita a
questo ostello. Sono venuto qui, ed € inutile che vi dicaquel che ho trovato.

— Avete tenuto quella lettera anonima?

— No, I’ho gettata via. Al momento, quando I’ ho ricevuta, non immaginavo che fosse
importante conservarla.

— Peccato.

Parevache Lord Carfax stesse oralottando con la sua naturale reticenza. Infine esplose:

— Signor Holmes, non posso esprimervi quel che ho provato quando ho visto Michael in
guelle condizioni! Qualcuno lo aveva picchiato cosi selvaggiamente da ridurlo un povero
rottame, un deficiente senza piu un barlume di memorial

— E cos avete fatto, dopo?

Lord Carfax s strinse nelle spalle.

— Cosa potevo fare? Questo rifugio sembrava proprio I'ideale, per lui. Almeno quella
parte del problema venne risolta cosi. L’ ho lasciato alle cure del dottor Murray.

La signorina Young era rimasta silenziosa e sbalordita a fissare il volto di Lord Carfax.
L ui se ne accorse e con un malinconico sorriso le disse:

— Spero che vorrete perdonarmi, mia cara, per non avervelo detto prima. Mi era
sembrato inutile, anzi, imprudente. Volevo che Michael restasse qui. E in verita non
desideravo confessare la suaidentita avoi 0 avostro zio.

— Capisco — disse la fanciulla con voce quieta. — Avevate il diritto di mantenere il
segreto, Milord. Dopotutto siete stato molto generoso con i vostri aiuti all’ ostello...

Il nobiluomo apparve imbarazzato.

— Vi avrei aiutato ugualmente, mia cara. Comunque non nego che la presenza di Michagel
ha rafforzato il mio interesse per questo posto. Diciamo che una parte di me é stata egoista,
el dtracaritatevole.

Holmes, durante il racconto del nobiluomo, non gli aveva mai tolto gli occhi di dosso.

— Non avete fatto nient’ atro per lui? — gli domando infine.

— Mi sono messo in contatto con lapolizia di Parigi e con quelladi Londra per sapere se
dai loro archivi risultava che mio fratello aveva subito un’aggressione cosi tremenda. Ma
nessuno ha saputo darmi la minima informazione in merito.

— Cosi vi siete rassegnato



— S, che cosa potevo fare ancora? — gli domando Lord Carfax, in tono angosciato.

— Non so, | suoi aggressori potevano essere cercati con maggior impegno, tanto per
assicurarli allagiustizia...

— E come? Michael ormai era diventato un deficiente incurabile. Credete che sarebbe
stato in grado di riconoscerli, anche se li avesse visti? E anche ammesso che |i avesse
riconosci uti, cosa poteva val ere una sua testimonianzain tribunale, nelle sue condizioni?

— Vedo — disse Holmes. Ma capii che non era del tutto soddisfatto. — E che fine ha
fatto quella sua moglie, Angela Osbourne?

— Mai piu saputo nulladi lei.

— Non avete pensato che fosse statalei a mandarvi quella lettera anonima?

— S, in verital’ ho pensato.

Holmes s azo.

— Vi ringrazio molto per lavostra sincerita. So che non vi e stato facile.

Lord Carfax gli rivolse un sorriso molto stiracchiato.

— Purtroppo non avevo scelta, signore. Conoscendovi, sapevo benissimo che un giorno o
I"altro sareste arrivato alle vostre conclusioni con |'ausilio di altri informatori. Mentre
adesso, forse, lascerete le cose come stanno e non rimesterete piu nel fango.

— Temo di doverlo fare ancora, invece.

L’ espressione di Lord Carfax divenne tesa.

— Vi do la mia parola d’ onore che Michael non ha nulla a che vedere con gli orribili
delitti che sono stati commessi a Londra ultimamente!

— Cio é confortante — rispose Holmes — e vi prometto che fardo del mio meglio per
evitarvi altre sofferenze.

Lord Carfax s inchino e non disse nulla.

Poi i0 e Holmes ce ne andammo. Ma avevo sempre davanti agli occhi la visione di
Michael Osbourne in quel sudicio mattatoio, che fissava affascinato il sangue.

Il fattorino di Ellery farapporto

Grant Ames Terzo s butto sul divano di Ellery, s miseil bicchiere di scotch in bilico sul
petto e sbuffo:

— Sono esausto. Uscendo di qui mi sentivo zelante e laborioso come un castoro. E adesso
eccomi qui. A pezzi.

— E ti sono bastate due sole interviste per ridurti in queste condizioni pietose?

— Vedi, vecchio, durante un party le cose sono molto pitu semplici. Hai sempre la
possibilita di nasconderti dietro una pianta del giardino o del patio. Ma quando sei solo,
intrappolato tra quattro mura...

Ellery, ancora in pigiama, s gratto la barba, che stava diventando piuttosto imponente.
Poi batté a macchina altre quattro parole, masi fermo subito.

— Alloraletueindagini sono state infruttuose?

— B€', quanto a frutti ne ho visti due bellissimi, in verita. Uno avviluppato in un
primaverile tessuto verdolino, e I'altro in una purpurea stoffa autunnale. Ma sulla merce
c'erail cartellino del prezzo.

— Buon Dio, ti esprimi come Watson! Forse il matrimonio sarebbe la tua salvezza

Grant rabbrividi.

— Se il masochismo e uno dei tuoi vizi segreti, vecchio mio, ne discuteremo un’altra
volta, quando avro ripreso le forze.



— Insomma, sei sicuro che nessuna di quelle due ragazze ti ha messo il manoscritto in
macchina?

— Madge Short € convinta che Sherlock sia una specie di acconciatura alla moda, o
qualcosa di simile. E Katherine Lambert... sai, aguardarladal collo in git non € micamale.
Dipinge. Ha pure restaurato un vecchio granaio git al Greenwich Village. E molto
dinamica. Il tipo di ragazza arrotolata su se stessa come una molla. Quando sei con lei ti
aspetti sempre che lamollas spezzi eti colpiscain un occhio.

— Puo darsi benissimo che ti abbiano preso in giro — disse Ellery brutalmente. — Non
sei cosi difficile daingannare, dopotutto.

— Non e vero, ho condotto I'inchiesta con abilita, e sono stato sottile, insinuante,
allusivo, andando afrugare in profondita.

— Spiegati con un esempio.

— Esempio: «Kat, I’altro giorno sel stata tu a mettere sul sedile della mia macchina un
manoscritto indirizzato a Ellery Queen?».

— E larisposta?

Grant s strinse nelle spalle.

— Larisposta € arrivata sotto forma di domanda: «Chi e Ellery Queen?».

— Non ti ho ancora pregato di andartene?

— Cerchiamo di essere gentili I’un I’atro, amico — Grant s interruppe per alleggerireil
suo bicchiere di una buona sorsata. — Non € ancora detto che il mio falimento sia
completo. In fondo sono solo a meta dell’inchiesta. Continuerd con la cocciutaggine di un
mastino. Dalle parti del Bronx c’'e New Rochelle.

— E chi staaNew Rochelle?

— Rachel Hager, la terza della mia lista. Poi viene Pagan Kelly, una pollastrina di
Benningtonche...

— Ancora due sospette, dunque — osservo Ellery. — Manon ti ¢i buttare sopra. Va da
gualche parte a ponderare sullalinea d’ attacco che sceglierai.

— Mi incoraggi dunque atemporeggiare?

— Non é forse la cosa che ti riesce meglio? Ma non in casa mia. 1o devo finire il mio
romanzo.

— E il manoscritto, a proposito, I’ hai letto tutto? — gli chiese Grant, senza muovers da
divano.

— Ho avuto troppo da lavorare. E per orail mio mistero e pit importante di quello.

— Sei andato avanti abbastanza da sapere chi eil colpevole?

— Fratello — sospiro Ellery — non ho ancora scoperto nemmeno chi sara |’ assassino nel
mio romanzo...

— Allorati abbandono ai tuoi sforzi. Oh, e se non scoprissimo mai chi ti ha mandato quel
manoscritto?

— Penso che cerchero di rassegnarmi e di sopravvivere,

— Dove diavolo sei andato a pescare la reputazione che hai? — gli domando I’ amico con
cattiveria. Poi selafilovia

Il cervello di Ellery comincio a farsi un po’ intorpidito, come un piede quando si
addormenta. La tastiera della macchina pareva lontana mille metri. Qualche pensiero
vagante gli sfiord la mente. Chissa come se la cavava papa a Bermuda? Quante copie erano
state vendute del suo ultimo libro? Erainutile che s domandasse chi gli aveva mandato quel
manoscritto servendosi di Grant Ames Terzo. Gia lo aveva indovinato. Cosi, per
associazione di idee, st domando chi fosse il visitatore parigino di Sherlock Holmes (aveva
dato una shirciatina anche al capitolo seguente).



Dopo un breve conflitto con se stesso, conflitto nel quale venne battuto, ando a sdraiarsi
sul letto. Raccolse il diario del dottor Watson dal pavimento, dove lo aveva lasciato, e
riprese lalettura

Capitolo ottavo

UN VISITATORE DA PARIGI

| giorni che seguirono risultarono assai faticosi. Da quando lo conoscevo non avevo mai
veduto Holmes cosi inquieto e cosi difficile atrattars.

Dopo il colloquio con Lord Carfax, Holmes smise di comunicare con me. Le mie
alusioni, le mie domande, dirette o indirette, si scontravano con un silenzio ostinato. Infine,
fui costretto ad ammettere con me stesso che in quell’indagine io avevo fatto il ficcanaso
assal piu chein tutte le precedenti. Mi ci ero inserito in profondita, a dispetto del mio amico.
E, vidti i pasticci che ero riuscito a combinare, era giusto che ora lui mi punisse. Cosi mi
adattai, ancora unavolta, al vecchio ruolo di spettatore e attesi gli sviluppi.

Furono lenti a manifestarsi. Holmes era diventato, come lo Squartatore, una creatura
notturna. Spariva ogni sera dalla sua abitazione di Baker Street per tornarvi al’alba e
passare la giornata immusonito chiuso nel suo mutismo.

Mi tenni alla larga e rimasi per lo piu nella mia stanza, sapendo che in occasioni del
genere la solitudine erala sola cosa che gli s addiceva. Ogni tanto mi perveniva il suono del
suo violino, e quando quel grattar di corde mi diventava insopportabile, uscivo e mi tuffavo
nel traffico chiassoso di Londra

Laterza mattina pero rimasi scosso dal suo aspetto e non potei tacere.

— In nome di Dio, Holmes! — esclama — che cosavi e successo stanotte?

Aveva una brutta contusione violacea sotto la tempia destra. La manica sinistra della
giacca era lacerata, e il suo polso ferito doveva aver sanguinato parecchio. Inoltre
zoppicava, ed erasudicio comei monelli di cui si serviva per le sue misteriose ricognizioni.

— Ho avuto uno scontro in una straducola poco illuminata, Watson.

— Lasciate ameno che vi medichi! Avete diverse ferite e bisogna disinfettarle!

Andai nella mia stanza a prendere tutto |’ occorrente, poi ritornai. Lui mi mostro il pugno
dalle nocche spelacchiate e sporche di sangue.

— Ho cercato di indurre il nostro nemico ad uscire allo scoperto, Watson, e ci sono
riuscito. — lo, intanto, lo aveva sospinto verso la poltrona, I’avevo fatto sedere e m’ero
messo a esaminarlo. — Ci sono riuscito, ma e stato un fallimento lo stesso.

— Non vi sembradi correre un po’ troppi rischi? In fin del conti siete solo...

— | criminali, erano due, hanno abboccato all’ amo.

— Si trattadi quel bruti che ci avevano aggredito I’ altra volta?

— Si, il mio intento era di abbatterne uno sparandogli nel tallone, mail mio revolver s e
inceppato! Da qualche tempo sono perseguitato da una maledetta sfortunal Sono riusciti a
scappare tutti e due.

— Pazienza, Holmes. Ora dovete rilassarvi un po’. Sdraiatevi, chiudete gli occhi. Non
sarebbe male se prendeste un sedativo.

Fece un gesto impaziente con la mano.

— Oh, non ho nulla di grave, soltanto dei graffi! E I’insuccesso che mi mortifica. L’idea
di esserci andato cosi vicino, e di essere tornato ancoraa punto di prima. Se fossi riuscito a
bloccare uno di quel due manigoldi, ameno uno, vi garantisco che sarel riuscito ad



estorcergli il nome del suo mandante, e presto!

— Dungue non pensate che siano loro a commettere quelle atrocita?

— Oh no, mio Dio! Quelli sono dei mascalzoni sani e puliti in confronto ala creatura
depravata che stiamo cercando! — Holmes s agito sulla sedia, irrequieto. — Watson,
ancora una volta abbiamo unatigre assetata di sangue che s aggiraimpunita nella giungla di
Londra

Quelle parole mi fecero tornare alla mente un nome sinistro.

— Il Professor Moriarty?

— Moriarty non ¢’ entra con questo caso. Ho controllato i suoi movimenti, le sue attivita,
i suoi andirivieni. Anch’io infatti avevo pensato a lui. Ma é occupato atrove. No, non s
tratta del Professore. Sono sicuro che I’'uomo che cerchiamo € uno o I’altro dei quattro che
SOSpetto.

— E aquali quattro vi riferite?

Holmes azo le spalle.

— Che importa, visto che non riesco a mettergli le mani addosso?

La stanchezza comincio a sopraffarlo. Si arrovescio all’indietro nella poltrona e per un
poco fissO il soffitto in silenzio. Aveva le palpebre pesanti. Ma se fisicamente era un cencio,
le sue facolta mentali vibravano piu che mai.

— Questa «tigre» a cui vi riferite — diss — cosa ci guadagna ad andare in giro a
macellare le prostitute?

— E una faccenda complessa, Watson, intricata. In questa matassa ¢’ @ una quantita di fili
scuri e contorti che si agitano come vipere...

— Come quell’idiota ripugnante che alloggia in quell’ ostello... — mormorai, quasi ame
stesso.

Holmes sorrise senza dlegria

— Ho paura, mio caro Watson, che abbiate puntato il dito proprio sull’ unico filo che non
fapaura...

— Non riesco a convincermi che Michel Osbourne non ha nulla a che vedere con questa
storial

— Oh, per entrarci, ¢’ entra. Ma...

Non fini, perché in quel momento il campanello squillo. La signora Hudson ando ad
aprire, e Holmes udendo i suoi passi disse:

— Aspettavo una visita, infatti. E davvero puntuale. Vi prego di restare, Watson. Volete
porgermi la giacca, per favore? Non voglio presentarmi con |’ aspetto di un attaccabrighe da
osteria che e capitato qui per farsi medicare.

Intanto che Holmes si infilavala giacca e accendeva la pipa, la signora Hudson introdusse
un giovanotto alto, biondo e di bell’ aspetto. Calcolai che fosse sullatrentina. Guardandolo s
capiva che eradi buonarazza. Ed era pure educato, perché noto subito alla prima occhiatale
condizioni pietose di Holmes, ma non fece commenti.

Holmes gli tese la mano.

— Il signor Timothy Wentworth, suppongo. Siate il benvenuto, signore. Prego,
accomodatevi su quella poltrona accanto a fuoco. L’ aria € molto umida e fredda, stamane.
Questo e il mio amico e collega dottor Watson.

Il signor Timothy Wentworth si inchind in modo compito e accetto la poltrona che gli era
stata offerta.

— Il vostro nome & famoso, signore — disse a Holmes. — E anche quello del dottor
Watson. Sono molto onorato di fare la vostra conoscenza. Purtroppo a Parigi ho molto da
fare, e ho accettato di partire solo perché s trattava del mio amico Michael Osbourne. La



sua scomparsa da Parigi mi ha sconcertato parecchio, e non sapevo proprio cosa pensare.
Ora, se posso fare qual cosa per aiutarlo, vi assicuro che non rimpiangero affatto la traversata
dellaManica

— Lavostra ledta é davvero ammirevole — commento Holmes — ma non so se potrete
fare qualcosa per lui. Ora voi e io dovremmo illuminarci reciprocamente, per cosi dire. Se
VoI Ci racconterete tutto quello che sapete sul periodo che Michael ha trascorso a Parigi, i0
vi mettero al corrente dell’ ultima parte di questa storia.

— Benissimo. Ho conosciuto Michael circa due anni fa, quando ci siamo iscritti entrambi
alla Sorbona. Penso di aver simpatizzato con lui perché era completamente diverso da me.
lo, vedete, sono I'inglese tipico, poco comunicativo e piuttosto timido. Michael invece
aveva un temperamento fiero, selvaggio, a volte gaio e a volte malinconico. In determinate
circostanze, quando gli pareva di aver subito un’ingiustizia, diventava quas violento.
Diceva sempre quello che pensava senza mezzi termini, e non lasciava alcun dubbio in
sospeso sulle sue opinioni, di qualunque soggetto s trattasse. Tuttavia, visto che
simpatizzavamo ed eravamo entrambi disposti a sorvolare sugli inevitabili dissensi dovulti
ala nostra diversita di carattere, andavamo d’ accordo |o stesso. La compagnia e I’ amicizia
di Michael mi facevano molto bene.

— E non dubito che la vostra amicizia giovasse a lui — osservo Holmes. — Ma ditemi,
cosa sapevate della sua vita privata?

— Oh, non ci nascondevamo nulla. Seppi ben presto che lui era il figlio minore di un
ducainglese.

— Vi sembrava amareggiato da questa sua posizione di cadetto?

Il signor Timothy Wentworth corrugo la fronte e parve pensarci un momento.

— Dovrei dire di si, invece tutto sommato mi sembra di no. Michael avevalatendenzaa
esplodere, a... scatenarsi. Cio era dovuto solo al’ esuberanza della sua natura. L’ educazione
ricevuta e la sua posizione sociale non permettevano un comportamento simile, percio
provocavano in lui un complesso di colpa. Aveva bisogno di dominare quel complesso, ed e
per questo che gli aveva dato una veste di rivolta. Insomma, voleva far credere di ribellarsi
alla sua posizione di figlio minore per giustificare la sua esuberanza... — il nostro ospite s
interruppe e ci guardd. — Temo di non essere stato molto chiaro. Non riesco a esprimermi
con efficacia.

— Al contrario — lo rassicuro Holmes. — Vi siete espresso con chiarezza ammirevole.
Posso quindi arguire, da quanto avete detto, che Michael non provavarancore nel riguardi di
suo padre o del fratello maggiore.

— Sono sicurissimo di no. E del resto capisco bene anch'io I'indignazione di suo padre.
So cheil ducadi Shires é un uomo orgoglioso, atero addirittura, che tiene moltissimo al suo
nome e non intende macchiarlo in acun modo.

— Infatti, & proprio cosi. Ma continuate, vi prego — lo incoraggio Holmes.

— Bé€, poi Michadl si... legd aquelladonna... — il disgusto nel tono di Wentworth era
chiaramente discernibile. — La conobbe in qualche topaia di Pigalle. L’ indomani mi parlo
subito di lei. Non diedi importanza alla cosa, in principio, pensando che s trattasse di
un’ avventura senza conseguenze. Ma adesso mi rendo conto che proprio in quel periodo
Michael comincio a sciogliere il legame della nostra amicizia. Fu una cosa lenta, se la
misuriamo in ore e giorni, ma adesso che guardo indietro la trovo piuttosto rapida. Non
trascorse infatti molto tempo dal giorno in cui mi parlo di quella donna al giorno in cui,
facendo le valigie nella nostra stanza, mi comunico che se ne andava perché si era sposato.

Mi intromisi con un commento.

— Ci sarete rimasto male, immagino. E scandalizzato, non e vero?



— Altro che scandalizzato! Per me fu una bastonata in testa, signore! Sul momento restai
senza parole, e quando infine ritrovai la favellae cominciai a fare qualche obiezione, lui mi
prego di occuparmi dei fatti miei e se ne ando.

— Sul volto del giovane apparve |I’ombra di un acuto rimpianto. | suoi occhi azzurri,
limpidi e sinceri, erano colmi di tristezza. — Cosl fini la nostra amicizia.

— Non lo rivedeste piu? — gli domando Holmes.

— A dir la verita lo cercai, e un paio di volte riuscii ad avvicinarmi a lui. La prima di
proposito e la seconda per caso. E difficile che uno studente riesca a mantenere segrete certe
cose nell’ambiente universitario. Poco temilo dopo, Michael venne espulso dalla Sorbona
Quando lo seppi decisi di andare a cercarlo. Scoprii che abitava in una stia indescrivibile
sullariva sinistra della Senna. Lo trovai solo, maimmagino che sua moglie abitasse la con
lui. Era mezzo ubriaco, e mi ricevette con ostilita. Era un uomo molto diverso da quello che
avevo conosciuto, ahime! Non riuscii neppure a parlargli, perché erainavvicinabile. Cosi gli
lasciai un po’ di denaro sul tavolo e me ne andai. Una quindicina di giorni dopo lo incontrai
per lastrada, nei pressi della Sorbona. 11 suo aspetto e |la sua espressione mi fecero pena. Era
come se un’anima perduta fosse tornata a guardare con rimpianto le occasioni che aveva
gettato via. Ma la sua fierezza era sempre uguale. Quando cercai di avvicinarmi e di
parlargli, mi ringhio qualcosa e filo via.

— Dunque non avete mai visto sua moglie?

— No, ma ho sentito parecchie cose sul suo conto. Si sussurrava che avesse un socio,
protettore o sfruttatore, da tempo, quello che i parigini chiamano «maquereau». E
quell’individuo non I’ aveva abbandonata dopo il matrimonio di lel. Ma su questo particolare
mi mancano dati precisi. — Fece una pausa durante la quale rifletté sull’amaro destino del
suo amico. Poi azo il capo e parlo con maggiore decisione. — Vedete, io credo che Michael
Sia stato costretto a contrarre quel disastroso matrimonio. Non riesco a convincermi che s
sia sposato solo per gettare del fango sul nome di suo padre.

— Credo anch’io di potervi rassicurare su questo punto. — gli disse Holmes. — Vedete,
recentemente sono entrato in possesso di un astuccio di strumenti chirurgici che era
appartenuto a Michael. Ho scoperto, esaminandolo, che lui aveva nascosto lo stemma di
famigliaimpresso all’ interno del coperchio con unafoderadi velluto.

Timothy Wentworth spalanco gli occhi.

— E stato dunque costretto a vendere la sua valigetta?

— La cosa che mi ha colpito, quando ho trovato quello stemma sotto la fodera —
continuo Holmes — & stata la constatazione che quel tentativo di nascondere le insegne di
famiglia non solo denotava vergogna, ma anche lo sforzo di proteggere quel nome che lo
avevano accusato di insudiciare deliberatamente.

— E un peccato che suo padre non |’ abbia veduta a questo modo. Ma ora, signore, i0 Vi
ho detto tutto quello che sapevo. Sono ansioso di sentire quello che voi avete da raccontarmi
sul conto di Michael.

Lariluttanza di Holmes era chiara. Non sapeva come fare a comunicargli una notizia cosi
penosa. Si alzd e comincio a passeggiare su e giu per la stanza. Infine disse:

— Purtroppo non potete far nulla per lui.

Wentworth fece per scattare in piedi, poi s domino e rimase a suo posto.

— Avevate promesso, signore! — protesto il pit educatamente possibile.

— Lo so. Michael, poco tempo dopo il vostro ultimo incontro, e stato vittima di un
incidente. Ora e ridotto male. Un corpo soltanto, una carcassa priva di cervello. Non ricorda
nulla del passato. Ed € probabile che non recuperi mai pit la memoria. Mac' e chi s prende
cura di lui, ameno, e fisicamente non soffre. Neanche mentalmente, quanto a questo, dato




che & incapace di ragionare. Come vi ho detto, non potete fare proprio nulla per lui. Se vi
consiglio di non vederlo, € solo per risparmiarvi unaimpressione assai penosa.

Timothy Wentworth se ne stette per un po’ a fissare il pavimento e a riflettere sul
consiglio di Holmes. Mi sentii sollevato quando disse con un sospiro:

— E proprio finita, dunque... — s az0 e tese la mano a mio amico. — Quand’ & cosl,
me ne torno a Parigi. Maricordatevi che se vi servisse il mio aiuto io sono sempre a vostra
disposizione, per qualsiasi cosa. Non esitate a chiamarmi.

— Lo faro senz' dtro, e vi ringrazio.

Quando il giovane se ne fu andato, Holmes rimase a lungo in silenzio a osservarlo dalla
finestra. Quando si decise a parlare lo fece con voce tanto bassa che quas stentai a capire
guel che diceva.

— Piui nostri errori sono gravi, Watson, e piu i veri amici ci vogliono bene...

— Cosa sarebbe questo?

— Un pensiero che mi € passato per la mente,

— Be', debbo dire che il racconto del giovane Wentworth € servito a mutare I’ opinione
che avevo di Michael Osbourne.

Holmes si avvicino al camino e s mise ad attizzare il fuoco. Poi disse:

— Pero avrete notato pure voi che le cose che Wentworth ha sentito dire sono piu
interessanti dei fatti che ci ha narrato.

— Confesso che non vi seguo.

— Le voci secondo le quali quella donna, la moglie di Michael, avesse un «protettore»,
un «maguereau», gettano una luce nuova sul problema. Ora, chi pud essere quest’uomo,
Watson, se non quell’anello elusivo che ancora manca alla nostra catena? La tigre che sta
cercando di farci assassinare?

— Ma come puo sapere, lui...

— Gia. Come ha scoperto che ero sulle sue tracce prima ancora che lo sapessi i0? Non
importa, adesso dobbiamo fare un’ altra cosa. Intendo dare un’ occhiatina alla casa di citta del
ducadi Shires, in Berkeley Square.

Perd non era destino che facessimo quella visita. In quel momento il campanello squillo
di nuovo, e di nuovo udimmo i passi della signora Hudson che andava ad aprire. Subito
qualcuno sali facendo i gradini a due ala volta, molto rumorosamente. La nostra porta s
spalanco e vedemmo sulla soglia un ragazzetto magro e foruncoloso, con un’ espressione
assal insolente. Tanto che d’ impulso afferrai |’ attizzatoio.

— Chi di voi, signori, € Sherlock Holmes? — domando il giovinastro.

— Sono io0 — rispose il mio amico. E il ragazzo gli porse un pacchetto avvolto da una
carta scura

— Alloraecco. Mi hanno detto di consegnarlo avaoi.

Holmes preseil pacchetto elo apri senzacurarsi delle precauzioni.

— |l bisturi mancante! — esclamai.

Holmes non ebbe il tempo di dir nulla. 1| messaggero era schizzato via, e lui cerco di
rincorrerlo, gridando:

— Un momento, aspettate, ho bisogno di parlarvi. Vi assicuro che non vi faro del male!

Mail ragazzo non ¢’ era piu. Holmes corse fuori e io mi affacciai alafinestra. Vidi cheil
nostro messaggero stava correndo con le ali a piedi, come se avesse tutti i diavoli ale
calcagna. Eragia arrivato in fondo allavia. Sherlock Holmes tento di rincorrerlo.

Il fattorino di Ellery sgamba di nuovo
— Rachel?



Laragazzasi volse aguardars alle spalle.

— Grant! Grant Ames!

— Passavo di qui, ho pensato di farti unavisitina— disse il playboy.

— Molto gentile davvero!

Rachel Hager indossava un paio di blue-jeans scoloriti e un golfino aderente. Aveva le
gambe lunghe e la figura snella, ma nel suo corpo ¢’ erano tutte le curve necessarie. Aveva
una bella bocca larga e tumida, gli occhi nocciola e il naso a patatina. Pareva una Madonna
che fosse andata a sbattere la faccia contro una porta.

Il divertente paradosso non sfuggi a Grant Ames Terzo. Al party non gli era apparsa cosi.
Accenno col dito a giardinetto posteriore e le disse:

— Non sapevo che tu coltivass rose.

Lel rise, mostrando dei denti perfetti.

— Tento, almeno. Sapessi come tento! Dicono che ci vuole il pollice verde per riuscire
bene nel giardinaggio. Per quanto faccia, il mio rimane sempre del medesimo colore. Dimmi
un po’, qual buon vento ti ha sbattuto tra le boscaglie di New Rochelle? — s sfilo i guanti
da giardino e spazzo via con la mano una ciocca che la stava accecando. Il colore della
chioma era di un marroncino insignificante, ma Grant cerco di raffigurarsela dopo una
seduta da un artista delle acconciature e decise che sarebbe andata benissimo.

— Tel’ ho detto, passavo di qui. L’ altro giorno, aquel party di Lita, non ho quas fatto in
tempo asalutarti...

— Ci sono capitata per caso, infatti. Manon ho potuto fermarmi.

— Ho visto che non hai nemmeno fatto il bagno.

— Questo € davvero un complimento garbato. Di solito uno nota le ragazze quando lo
fanno, il bagno. Vuoi che andiamo nel patio? Ti portero qual cosa da bere. Scotch, vero?

— A volte, ma adesso preferirel un bel te ghiacciato.

— Davvero? Benissimo, te |o porto subito.

Quando la ragazza torno, Grant la osservo mentre s sistemava alla meglio su una sdraio
troppo bassa per essere comoda. Si senti turbato, chissa perché.

— Hai un bel giardino.

Lei fece di nuovo quellarisatinaincantevole, tutta denti.

— Dovresti vederlo quando vanno viai bambini!

— Bambini? Non mi risultava...

— Sciocco, i bambini dell’ Orfanotrofio. Una volta ala settimana ne ospitiamo un
gruppetto, e li lasciamo sfogare a volonta. Non ti dico come riducono il giardino. Pero
rispettano le mie rose. C’' & una piccola, poi, che ne € affascinata. Non fa che fissarle come se
fosse in trance. leri le ho dato un cono gelato, e lel se I'e lasciato sgocciolare tutto per le
mani, tanto era intenta ad ammirare quella «Mammoth Tropicana», laggiu. Voleva baciarla,
figurati!

— Non sapevo chetu ti occupassi di bambini...

A direil vero, Grant non sapeva un accidente di niente sul conto della sua amica Rachel,
né gli eramai passato per latesta di informarsene, dato che se ne infischiava. O ameno, se
n’erainfischiato sino aquel giorno. Adesso, pero...

— Sono sicura di divertirmici pit io di loro. Ormai sto per prendere il diploma
dinsegnante e ho un po di tempo libero. Cosi faccio pratica. Volevo arruolarmi
nell’ Esercito della Pace. Ma ci sono tante di quelle cose da fare anche qui negli Stati...
AncheaNew York, direi...

Grant, incredulo, udi se stesso esclamare:

— Sai splendida, sai?



Laragazza alzo gli occhi in fretta. Non erasicura di aver capito bene.

— Chediavolo vai dicendo?

— Stavo cercando di ricordare quante volte ti ho visto. La prima volta e stato sulla Snow
Mountain, vero?

— Mi paredi si.

— E stata Jill Hart a presentarci.

— S, évero, me lo ricordo perché quella volta mi sono rotta una gamba. Ma come fai tu
aricordarlo? Con I’harem che hai...

— Non sono cosi irresponsabile come sembro — ribatté [ui in tono lievemente pomposo.

— Vogliodire... be', perché dovesti ricordarti proprio di me? Non mi hai mai mostrato il
minimo...

— Mi faresti un favore, Rachel?

— Cosa? — domando lei in tono insospettito.

— Riprendi il lavoro che hai interrotto a mio arrivo. Continua a occuparti delle tue rose.
Voglio star qui aguardarti, quieto quieto.

— Cosa sarebbe questa, la tua nuova formula?

— E molto strano — borbotto Iui.

— Grant! Si puod sapere perché sei venuto atrovarmi?

— Che siadannato se me lo ricordo!

— Masi cheteloricordi, sefai lo sforzo di pensarci un po’! Proval

— Dunque, vediamo... Ah, ecco, volevo domandarti se eri stata tu a mettermi un
manoscritto sul sedile della macchina, a party di Lita. Ma non me ne importa piu un
accidente. Che fertilizzante usi?

Rachel s alzo, e Grant ebbe I'impressione di vedere una modella di «V ogue».

— Non ho una formula speciale. Continuo a far miscele, e... Ma si puo sapere cosa ti
piglia, Grant?

Lui le guardo la bella mano abbronzata.

— Setorno qui aprenderti alle sette, ti fai trovare vestita? — le domando.

Lei lo guardd con unaluce speranzosa negli occhi.

— Certo, Grant — disse con voce dolce.

— Ti portero in giro un po’, va bene?

— Benissimo, caro — e gli strinse la mano.

— Ellery, I'ho trovata, I" ho trovatal — uggiolo Grant Ames Terzo nel ricevitore.

— Cos hai trovato?

— LaDONNA!

— Queélla che ti hamesso il manoscritto in macchina? — domando Ellery, con una strana
intonazione.

— Che hamesso che? — domando Grant.

— Labusta, quella del manoscritto di Watson.

— Oh, quella... — vi fu un breve silenzio. — Sai una cosa, Ellery?

— No. Che cosa?

— Non |" ho ancora scoperto.

Ellery s strinse nelle spalle e torno a dottor Watson.



Capitolo nono

LA TANA DELLO SQUARTATORE

Non potevo fare altro che attendere. Contagiato dalla febbre di impazienza di Holmes,
mentre cercavo di far passare il tempo mi misi aricapitolare la situazione. Tentai di usare i
metodi del mio amico, ma per quanto lo osservass da anni applicare il suo sistema di
induzione e deduzione, non ero mai stato capace di arrivare ala sua altezza in fatto di
risultati.

Naturalmente riflettei a lungo sull’identita dei quattro sospetti di Holmes. Secondo lui
uno di quei quattro eralo Squartatore. Ma ero pure intrigato da altri elementi del problema—
Mycroft, per esempio aveva asserito che suo fratello non era ancora in possesso di tutti |
pezzi del rompicapo, e Holmes aveva manifestato il desiderio di affrontare faccia a faccia
«la tigre» che stava insanguinando le strade di Londra. Se lo Squartatore era uno di quel
guattro che Holmes gia conosceva, come c’entrava «la tigre»? E perché era necessario
stanare questa belva per avere la possibilita di mascherare anche I’ altro mostro?

Mi sarei sentito eccitatissmo se avessi saputo che in quel momento la chiave era giain
Mio possesso. Ma purtroppo ero ancora cieco. Non avevo veduto In chiave, e se |’avess
veduta me ne sarebbe sfuggito il significato. Piu tardi, infatti, quando venni a conoscenza di
guesto dettaglio, mi sentii soffocare dall’ umiliazione.

Trascorss molte ore fremendo dimpazienza. Un solo diversivo venne a rompere
I’ esasperante monotonia di quelle ore interminabili: a un certo punto arrivo un fattorino in
divisa che portava un biglietto.

— Un messaggio per il signor Sherlock Holmes dal signor Mycroft Holmes — mi
annuncio.

— 1l signor Holmes e fuori, in questo momento — dissi. — Ma potete lasciar qui il
messaggio.

Quando il fattorino se ne ando osservai la busta. Era chiusa, grossa, e portavai sigilli del
Foreign Office. Erala, infatti, che Mycroft lavorava.

Avevo una gran voglia di rompere quel sigilli per leggere la missiva, ma naturalmente
non lo feci. Intascai la busta e ripresi a passeggiare in su e in giu, riflettendo. Altre ore
trascorsero, e ancora nessuna notizia di Holmes. A volte mi affacciavo ala finestra e
osservavo la nebbia che stava calando su Londra. E come scese il crepuscolo mi dissi che
guella sarebbe stata una notte assai indicata per le gesta dello Squartatore.

Indubbiamente se n’ era gia accorto anche lui.

Stavo pensando a questo quando arrivo uno dei monelli di Holmes a portarmi un suo
biglietto, o aprii con mano tremante mentre il ragazzo aspettava.

Caro Watson, vogliate dare al latore della presente mezza corona per il suo disturbo, e
subito dopo vi prego di raggiungermi all’ obitorio di Montague Street.

Sherlock Holmes.

Il monello, una birba dalla faccia intelligente, non aveva mai preso una mancia cosi
generosa in vita sua. Maio ero tanto sollevato che la raddoppiai, e gli diedi una corona. Poi
lo pregai di trovarmi mia carrozza e di mandarmela davanti a casa intanto che mi vestivo.

Non tardal a balzare sulla vettura e pregai il cocchiere di far presto. Non era facile
procedere in quel nebbione che si faceva sempre piu fitto. Le strade, per giunta, erano gia



buie. Per fortuna quell’ uomo aveva una specie di istinto che lo guidava, e procedeva sicuro
come un piccione viaggiatore. Poco dopo, infatti, mi disse:

— La porta a destra, signore. Camminate diritto e fate attenzione al naso se non volete
shatterlo contro quel cancello arrugginito.

Trovai il cancello atastoni, lo spins ed entrai. Holmes si trovava accanto a una barella.

— Cen’éun’dtra, Watson — fu il suo saluto.

Erano presenti anche il dottor Murray e il deficiente. Murray se ne stava a fianco di
Holmes, e Michael-Pierre era addossato alla parete e aveva un’ espressione assal impaurita
sul volto.

Vedendo che il medico non si muoveva, Holmes aggrotto lafronte e gli disse seccamente:

— Avete forse paura che Watson non abbiail coraggio di guardare?

— No, no... — balbettd Murray, e scosto il lenzuolo.

Confesso che il mio coraggio fu messo a dura prova, anche se non era la prima volta che
affrontavo lo spettacolo di una morte violenta. E difficile che un cervello normale possa
concepire tanto strazio su un corpo umano. Lo Squartatore aveva superato se stesso, questa
volta, e nel suo orrendo lavoro era stato abilissimo. La decenza mi impedisce di entrare in
particolari. Mi limito ariportare |’ esclamazione che mi sfuggi:

— Mancaun seno, Holmes!

— Stavolta— mi rispose lui, con aria cupa— il pazzo si € portato via un trofeo.

Non sopportai piu alungo quellavista. Mi scostai dalla barella, e Holmes mi segui.

— Buon Dio, Holmes! — gridai. — Dobbiamo fermare quel mostro mal edetto!

— Siete in buona compagnia con questo desiderio, Watson — mi assicuro lui.

— Scotland Y ard non vi hadato un po’ di assistenza?

— Volete sapere piuttosto se io ho dato il mio aiuto a Scotland Yard? Temo di aver fatto
ben poco.

Ci congedammo da Murray e dal’idiota. Fuori, immerso nella nebbia della strada,
rabbrividii.

— Quel disgraziato che una volta rispondeva al nome di Michael Osbourne — mormorai.
— S tratta della mia immaginazione, Holmes, o ha paura di Murray? Non so, mi ricorda
uno di quei cani sfortunati per quanto fedeli, che se ne stanno sempre accucciati vicino al
padrone, pur aspettandosi qualche calcio.

— Direi piuttosto che € come un cane fedele che intuisce I’ orrore del suo padrone e lo
condivide — precisd Holmes. — Michael Osbourne vi ossessiona, Watson.

— Forse. — Mi sforzai di pensare ad altro e gli domandai: — Siete poi riuscito a
raggiungere quel ragazzo che vi ha portato il bisturi mancante?

— L’ ho rincorso per divers isolati, malui conoscei labirinti londinesi meglio di me. Per
giuntaera piu svelto. L’ ho perduto.

— E dove avete passato la giornata, se posso chiedervel0?

— Per un po’ sono stato in una biblioteca di Bow Street, dove ho tentato, con I’ aiuto di
certi libri di psichiatria, di farmi un’idea del processo mentale del pazzo che ci interessa.
Qui s vaatastoni, Watson. Ci muoviamo nella nebbia, in tutti i sensi.

Camminammo per un po’, einfine gli domandai:

— E oradove andiamo?

— In un punto speciale di Whitechapel. Ho stabilito, mediante un tracciato, le varie
localitain cui lo Sguartatore ha commesso i suoi delitti. Ho osservato una pianta della citta
per vedere di circoscrivere la zona che il mostro preferisce. Ho passato parecchie ore su
guella pianta, a studiarmela accuratamente. Sono convinto che il mio nemico s muove da
un punto fisso che stain mezzo a quella zona. Una stanza, che so, un appartamento, unatana



gualsiasi che gli serve da quartier generale. Esce, commette |e sue atrocita, e rientra.

— E vi proponete di cercare quel posto?

— Si. Vedremo seil lavoro di gambe ci aiutera, visto che quello cerebrale e venuto meno.

— Con guesta nebbia cosi fitta, anche il lavoro di gambe sara tutt’ altro che agevole... —
osservai.

— E vero, perd abbiamo anche qualche vantaggio dalla nostra. Per esempio, mi sono
ripromesso di interrogare i testimoni.

Quell’ uscitami stupi.

— Holmes! Non sapevo che ce ne fossero.

— Be', testimoni oculari veri e propri no. Ma ricorderete che sovente |lo Squartatore e
stato Ii i per farsi sorprendere. Anzi, direi che lo fa apposta a commettere i suoi crimini in
certe condizioni di pericolo. E come una sfida. Vuol mostrarci il suo disprezzo e se la gode
un mondo a prenderci in giro. Ricorderete che stava a pochi passi da noi quando ha ucciso
Polly...

— Altroché se melo ricordo!

— A ogni modo ho concluso, dal suono dei suoi passi in fuga, che attraversail perimetro
di un determinato cerchio per raggiungere il centro. Ed € proprio in quel centro che
indagheremo.

Ci tuffammo cosi in quella notte nebbiosa, verso la parte peggiore dei bassifondi di
Whitechapel, quella parte che ospitava la feccia della grande citta. Holmes s muoveva con
tanta sicurezzain quel sudicio labirinto dafar pensare che si era studiato beneil percorso. 10
infatti non sarei riuscito a cavarmela di certo. Camminavamo senza parlare. Solo una volta
Holmes ruppe il silenzio per dire:

— Watson, spero che vi sarete portato un revolver.

— Visto che mi avete invitato a raggiungervi in questi paraggi, hon me ne sono certo
dimenticato.

— Sono armato anch'io.

Ci avventurammo prima in un locale dove s spacciava |’ oppio. Faticando a respirare in
mezzo a quel fumo greve, seguii Holmes che s inoltrava tra i giacigli dove i disgraziati
sognavano sotto I'azione della droga. || mio amico s fermo qua e la per osservare un po’
piu dappresso qualcuno di quel rottami. Riusci persino a interrogarne brevemente un paio e
ariceverein risposta una parola o due.

Quando ce ne andammo notai che erainsoddisfatto. Non aveva appreso niente di utile.

Da li passammo a una serie di bettole, una piu malfamata dell’ altra, dove fummo accolti
per lo piu da un silenzio diffidente. Anche Ii, Holmes sussurrd qualche domanda a certi
individui, e capii che s trattava di gente che conosceva. II mio amico aveva una rete
d’ informatori dappertutto e notai spesso che una moneta andava a finire nella mano sudicia
del suo interlocutore. Ma continuammo a procedere.

Avevamo appena lasciato laterzataverna, ancora piu equivoca delle altre, quando sentii il
bisogno di osservare:

— Holmes, lo Squartatore non € che un risultato.

— Come sarebbe a dire?

— Eil risultato di questo ambiente corrotto, abietto, marcio...

Il mio amico s strinse nelle spalle.

— Tutto questo non vi riempie di indignazione? — gli domandai.

— E naturale che anch’io gradirei una bella ripulita, Watson. Pud darsi che in futuro, se
avremo dei tempi piu illuminati, qualcuno s decidera a risanare questa zona. Ma per il
momento continuo ad essere un realista. L’ utopia € un lusso a quale non ho tempo di



abbandonarmi.

Prima che potessi ribattere apri un’ atra porta, e ¢ci trovammo in una casa d’ appuntamenti.
Un pesante effluvio di profumo a buon mercato mi fece quasi barcollare. Quella stanza era
una specie di salotto, dove una mezza dozzina di femmine seminude aspettava che qualche
cliente emergesse dalla nebbia.

Confesso che distolsi 10 sguardo con molto imbarazzo dai sorrisi invitanti e dai gesti
lascivi che ci accolsero a nostro arrivo. Holmes invece parve quasi a suo agio la dentro.
Rivolgendosi a una delle ragazze, una cosina pallida e graziosa che aveva una vestaglia
gettata in qualche modo sulla sua nudita, e disse:

— Buona sera, Jenny.

— ‘sera, ‘gnor Holmes.

— Siete poi andata afarvi visitare da quel medico di cui vi ho dato I’indirizzo?

— S, ‘gnor Holmes. Mi ha detto che va bene, sono sana. Non era. ..

Una tenda a perline s divise e comparve una grassa Madame che ci guardo con due
occhietti inquisitori.

— Come mai siete fuori in una notte come questa, signor Holmes? — domando al mio
amico,

— Sono certo che lo sapete benissimo, Leona.

Il volto di lei si rabbuio.

— Perché vi siete messo in mente che mandi |e mie ragazze sul marciapiede? Credete che
voglia perderle?

Una creatura tonda e troppo dipinta disse con voce incollerita:

— Adesso non s pud nemmeno pit lavorare in pace, sei poliziotti ci vengono sempre tra
I piedi!

Un’altra commento:

— Meglio cosi, piuttosto che un coltellaccio nella pancia...

— Mi ero quasi trovata un signore, io, e invece... — riprese la prima. — Uno che
alloggia a Pacquin. Stava per rientrare, tutto ben vestito, con cravatta bianca e mantello da
teatro, quando mi vede e s ferma. Non faccio in tempo ad abbordarlo che salta fuori un
«bobby» dalla nebbia e mi dice: «Torna nella tua culla, carina. Non € serata da battere il
marciapiede, questa.

Laragazza sputo sul pavimento, esasperata.

Holmes le domando con voce tranquilla:

— E quel signore se n’ € andato, immagino?

— Naturale, é entrato nel suo albergo, manon mi ha portato con sé!

— Non vi sembra che quell’abergo sia un posto un po’ strano perché vi alloggino dei
gentiluomini?

Laragazzagli rispose con malgarbo.

— Uno hail diritto di starsene dove gli pare e piace, no?

Holmes era gia accanto alla porta. Mi sussurro:

— Via, Watson, andiamocene ala svelta

Ci rituffammo nella nebbia, e lui mi afferrd una mano e comincio a tirare, come se io
foss un mulo recalcitrante.

— Lo teniamo, Watson, |o teniamo! Ne sono sicuro! Vedete, qualche visitina, qualche
domanda buttata qua o 1a, un commento raccolto per caso, ed eccoci sulla pista di un
demonio che riesce afare una quantitadi cose, manon arendersi invisibile!

— Pensate dunque che il «gentiluomo» di cui parlava quella...? — gli domandai, e
ripensal all’ osservazione che avevafatto il norcino. Anche lui era del parere che s trattasse



di un «gentiluomo» in mantello da sera...

Holmes non mi rispose. Continuo a correre tirandomi per la mano. Era esultante. Poco
dopo mi trovai insieme alui su una scaladi legno. L’ eccitazione della caccia gli aveva quasi
tolto il respiro. Infatti mi sussurro ansante, mentre salivamo:

— Questo «Pacquin» & un postaccio, Watson. Whitechapel pullula di alberghetti del
genere. Fortuna che conoscevo questo di nome...

Guardal in su e vidi che ci stavamo avvicinando a una porta semiaperta. Arrivammo sul
pianerottolo e Holmes si tuffo deciso in quella porta. 10 1o seguii, un po’ incerto.

— Maledizione, maledizione, maledizione — gridod il mio amico esasperato. — E troppo
tardi!

Mai, da quando lo conoscevo, |o avevo visto cosi amaramente frustrato, deluso, furente.
Si fermo in mezzo a quella stanzetta squallida, con I'inutile revolver in mano e con gli occhi
accesi come tizzoni.

— B€', se questa era latana dello Squartatore — osservai — direi che il nostro amico se
n’'é andato.

— E per sempre, non ¢’ é da dubitarne!

— Forse anche Lestrade era sulle sue tracce.

— Macché! Lestrade sta ancora perlustrando i vicoli bui...

La stanza era tutta in disordine, e denunciava la fretta con la quale il mostro era fuggito.
Mentre cercavo le parole per camare il disappunto di Holmes, lui mi afferrd per un braccio
esibilo:

— Se avete ancora gqualche dubbio, Watson, se ancora non credete che il maniaco aveva
qui il suo quartier generale, guardate!

Sequii il suo dito puntato e lo vidi. Vidi il trofeo macabro dell’ assassino: il seno mozzato
che mancava al cadavere dell’ obitorio!

A dispetto della mia professione non riuscird mai ad abituarmi a certi spettacoli. Mi sentii
rivoltare lo stomaco per |’ orrore e balbettai:

— lo torno giu, Holmes. Vi aspetto fuori, non...

— Oh, posso accompagnarvi. E inutile che mi fermi qui. Ormai ho visto tutto quello che
c’'era da vedere. |l nostro avversario e troppo furbo per lasciars dietro delle tracce che
possano condurci alui...

In quel momento, forse perché il mio inconscio cercava una diversione, mi ricordai della
busta che mi avevano portato nel pomeriggio e dissi:

— A proposito, Holmes, oggi e venuto un fattorino in Baker Street e mi ha consegnato un
messaggio di vostro fratello. Nell’ eccitazione me n’ ero scordato.

Gli diedi labustaelui s affretto alacerarla

Se mi aspettavo dei ringraziamenti fui deluso. Holmes lesse la missiva, poi mi guardo e
mi chiese:

— Vi interessa sapere che cosa mi scrive Mycroft?

— Certo.

«Caro Sherlock, ho ricevuto, ti spieghero in seguito come, una informazione che potrebbe
avere la sua importanza. Un certo Max Klein € proprietario di una bettola di Whitechapel
che si chiama“Angel and Crown”. Klein hafatto |’ acquisto solo di recente, quattro mesi fa,
per |'esattezza. Tuo fratello Mycroft.»

Ero troppo confuso per capire da che parte tirasse il vento. Mi concedo ameno questa
scusante, perché altrimenti dovrel confessare di essere stato di una stupidita abissale.
Comunque ammisi:

— Oh, si, lo sapevo. Me I'aveva detto quella povera Polly, la sera che sono andato in



guellataverna.

— Ah, lo sapevate — ripeté lui con un tono di voce pericolosamente gelido.

— Un tipaccio, quel Klein. Ho notato che non ci ha messo molto a farsi temere e
rispettare, nel suo bel localino... Da come ha sistemato quel ...

Holmes mi interruppe con una esplosione.

— Accidenti, non faccio che brancolare continuamente in mezzo agli imbecilli! — disse
alzando le bracciad cielo.

La ventata inattesa mi colpi come una scudisciata. Spalancai la bocca e riuscii solo a
bal bettare:

— Holmes, davvero non capisco...

— E allora non ci sono piu speranze per voi, Watson! Vi danno un’informazione che mi
avrebbe aiutato a risolvere prima questo caso, e voi ve la tenete, senza neppure sognarvi di
parlarmene. E dopo, per giunta, vi dimenticate anche di consegnarmi il messaggio di mio
fratello, che contiene la stessa informazione vitale! Watson, si puo sapere da che parte state?

Se prima ero rimasto confuso, ora mi trovavo completamente a terra, anzi, in alto mare.
Sapevo perd che non erail caso di arrischiare una protesta; né tanto meno avevo il diritto di
rimediare una giustificazione che mi aiutasse a salvare ladignita

MaHolmes non eratipo daimpuntarsi alungo sulle sue proteste.

— Andiamo al’ «<Angel and Crown», Watson — esclamo avviandosi a passo svelto. Poi
si fermo un attimo. — No, € meglio che prima passiamo dall’ obitorio. Presenteremo a quel
demonio una testimonianza del suo operato!

Unavoce del passato parlaad Ellery

Trillo il campanello.

Ellery getto il manoscritto in disparte. Certo era ancora quello sbronzone di Grant. Si
domando per un momento se doveva aprire 0 no, guardo la tastiera della macchina con
espressione colpevole, poi s decise ad andare alla porta.

Non era Grant Ames Terzo, ma un fattorino della Western Union con un telegramma.
Ellery firmo laricevuta e lesseil dispaccio privo di firma:

«VUOI PORCA MISERIA DECIDERTI RIATTACCARE SPINA TELEFONO PUNTO
DI DOMANDA 10 STO LETTERALMENTE IMPAZZENDO PUNTO ESCLAMATIVO»

— Niente risposta — disse Ellery a fattorino. Gli diede lamanciae s accinse a obbedire
agli ordini dell’ispettore. Borbottando tra sé, infilo anche la spina del rasoio elettrico nella
presa di corrente e comincio a scavare qualche solco nella boscaglia che gli ricopriva la
faccia.

«Se mi telefona, vuol dire che & ancorala...» s disse. «Se riesco a tenercelo inchiodato
per un’ atra settimana, forse...»

Il telefono, di nuovo funzionante, si mise subito a squillare. Ellery stacco il rasoio dalla
spinae s affrettd arispondere. «Povero vecchio paparotto...» penso.

Ma non era il povero vecchio paparotto. Era la vocina tremula di una donna molto
anziana.

— Il signor Queen?

— Si.

— Aspettavo che vi faceste vivo.

— Vogliate scusarmi — le rispose Ellery. — Intendevo chiamarvi, ma il manoscritto del



dottor Watson mi € arrivato proprio nel momento meno opportuno. Sono preso sino a collo
con un manoscritto mio che debbo terminare assolutamente, e...

— Oh, mi dispiace.

— Dispiace pit ame, credetemi.

— Alloranon avete avuto il tempo di leggerlo?

— Al contrario, non ho saputo resistere alla tentazione, a dispetto di tutto. Ma ho dovuto
farlo arate. Mi mancano ancora un paio di capitoli.

— Allora, signor Queen, visto che avete il tempo cosi limitato, sara meglio che io aspetti.
Quando avretefinito il vostro romanzo...

— Oh no, vi prego. Da quel lato ogni difficolta ormai e risolta. E desideravo proprio fare
guesta chiacchieratina con voi.

Latremula voce ben educata ridacchio.

— E inutile che vi dica che ho gia ordinato in anticipo una copia del vostro nuovo
romanzo poliziesco, come faccio sempre. Vi prego, non pensate che io voglia adularvi di
proposito per...

— Siete molto gentile.

C'eraqualcosa in guella voce, in quella pronuncia corretta, in quell’ eloquio controllato e
disciplinato, che tradiva una certa tensione interna. Forse Ellery lo intui perché se I’era
aspettato.

— Avete avuto qualche dubbio sull’ autenticita del manoscritto, signor Queen?

— Da principio si, lo confesso, quando Grant me I’ ha portato. Ho pensato che fosse un
falso. Manon ho tardato a cambiare opinione.

— Auvrete giudicato perlomeno eccentrico il mio modo di inviarvelo...

— No, dopo lalettura del primo capitolo ho capito perfettamente.

La vocina tremante esclamo:

— Signor Queen, non e stato ui! Non eralui lo Squartatore!

Ellery cerco di camarla.

— Sono passati tanti anni, ormai... Ha ancora tanta importanza?

— Certo che ne hal Ne ha sempre! Un’ingiustizia e troppo difficile da cancellare. I
tempo cancella molte cose, maleingiustizie...

Ellery lericordo che non aveva ancorafinito di leggere il manoscritto.

— Per0 |o sapete. Sono convinta che o sapete gial

— Diciamo che ho fatto qual che congettura e ho puntato il dito in una certa direzione.

— Lo so, anche Watson, anche... Ma non € vero, signor Queen! Per una volta tanto,
Sherlock Holmes ha shagliato. Il dottor Watson non hamai pubblicato il manoscritto perché
Holmes non gliel’ ha lasciato fare. Ma vi assicuro che Holmes s e shagliato, e ha commesso
unagrossaingiustizial

— Madato che il manoscritto non € mai stato pubblicato...

— Non importa, signor Queen. Il verdetto e stato pronunciato, e la macchia é rimasta
impressa indelebilmente sul ...

— Ma che cosa posso fare? Nessuno ormai sarebbe in grado di cambiare quello che e
stato.

— Quel manoscritto e la sola cosa che mi e rimasta, signore. |1 manoscritto e quella bugia
abominevole! Sherlock Holmes non erainfallibile, dopo tutto! E chi lo €? Soltanto Dio, e gli
uomini non hanno il diritto di emularlo. La verita vera dev’ essere nascosta da qual che parte
di quel racconto, signor Queen. Vi supplico di trovarla

— Far0o del mio meglio.

— Vi ringrazio, giovanotto. Vi sono molto grata.



Ellery aspettd che fosse lel a riappendere, poi shatté giu la forcella e rimase |a a fissarla
con aria di rimprovero. Il telefono era proprio un ordigno infernale, una miserabile
invenzione, fatta apposta per tormentarlo. Che dopotutto era un bravo figliolo, onesto e
lavoratore, buono e generoso con il suo vecchio... Ma perché dovevano prendersela con [ui?

Non potendo augurare il vaiolo nero a dottor Watson, s provo ad auspicarlo per gli
adoranti Boswell di tutti i grandi uomini (chissa se ce ne sarebbe stato uno anche per Iui?);
poi, a ricordo della vocina tremula di quella povera vecchia signora, sospiro, sedette, e
riprese aleggere il manoscritto.

Capitolo decimo

LA TIGRE DELL’'«<ANGEL AND CROWN»

— Spero vivamente, mio caro amico, che vorrete accettare le mie scuse.

Queste parole di Holmes furono le piu gradite che avess mai sentito. Ci trovavamo di
nuovo per la strada e cercavamo di farci avanti un po’ a tentoni tra gquella nebbia che
infittiva sempre piu, Quella sera non si vedeva passare una carrozza per il quartiere di
Whitechapel, ed eravamo costretti a camminare.

— Eravate ampiamente giustificato, Holmes.

— No, a contrario. Ho manifestato una petulanza puerile che mal s addice a un adulto.
Gettare sulle spalle degli altri il biasimo per i propri insuccess € una cosa di cattivo gusto e
imperdonabile. Quell’informazione che cosi prontamente vi eravate fatto dare da Polly, io
avrei dovuto avere I'intelligenza di cercarla gia da tempo. In verita voi vi siete dimostrato
assal piu abile di me nello svolgere il mio lavoro.

Tutto cio era specioso; tuttavia I’ elogio di Holmes salvo perlomeno la mia dignita. Ma
sentii il dovere di protestare.

— Non e merito mio se ho avuto quell’ informazione, Holmes, percio non merito di essere
lodato. Quella povera figliola me |’ aveva offerta gratuitamente, senza che le domandassi
nulla. Tanto piu che non sapevo affatto che Klein fosse quell’ anello che ancora mancava
allavostra catena.

— Non lo sapevate — disse Holmes con generosita — solo perché non vi eravate
preoccupato di volgere le vostre percezioni dalla parte giusta. Vedete, Watson, noi eravamo
in cercadi un uomo fortissimo, un individuo brutale e privo di scrupoli. Klein corrispondeva
perfettamente al tipo, come del resto ho potuto osservare anch’io in quellataverna. Mace ne
potevano essere anche altri in Whitechapel che si adattavano a modello. Ma ora questa
informazione ci autorizza a puntare il dito su di lui in modo deciso.

— |l fatto che hacomprato il pub di recente? Be', adesso che me lo dite...

— Adesso € abbastanza facile immaginare quel che e accaduto, e credo proprio di non
shagliarmi. Klein ha veduto nella persona di Michael Osbourne una bella opportunita di far
guattrini. Sia Michael sia la prostituta Angela di cui il povero giovane S era innamorato
erano senza dubbio delle persone deboli di carattere, e un uomo cosi prepotente non deve
aver faticato atenerli sotto il suo dominio. Vedete, Watson, i0 sono sicuro che e stato Klein
a combinare quell’ infelice matrimonio che harovinato I’ esistenza di Michael Osbourne.

— Maaquale scopo? Che interesse aveva afar sposare quel due?

— A scopo di ricatto, Watson. Il piano di Klein perdo ha minacciato di fallire quando
Michael haritrovato la coscienzae s érifiutato di collaborare. Se Klein ha potuto portarlo a
termine ugualmente é stato solo per una fortunata combinazione. E dopo € stato in grado di



disporre di una somma sufficiente afargli acquistare I’ «Angel and Crown». Non ¢’ e dubbio
che da allora non hafatto che prosperare, aggiungendo molte piume al suo nido.

— Ma ci sono ancora tante cose senza risposta, Holmes... Perché hanno ridotto Michael
in quello stato di idiozia? E sua moglie, Angela, che ancora nhon siamo riusciti a
rintracciare... élei ladonnasfigurata, vero? Perché e stata sfigurata? E da chi?

— Pazienza, Watson, pazienza. Non tarderete a sapere tutto anche voi.

La mia confusione mental e non fece che ingigantire davanti al tono fiducioso di Holmes.

— Potete star sicuro che laloro attuale condizione € il risultato di un’esplosione di rabbia
di Klein per essers trovato di fronte al rifiuto di Michael di partecipare a ricatto. Non
dubito che sia stato lui a picchiare il giovane cosi selvaggiamente da fargli perdere la
ragione per sempre. Non sono altrettanto sicuro del motivi che hanno indotto Klein a
sfigurare An gela, ma suppongo che lei abbia cercato di difendere Michael e quel bruto
I” abbia punita.

In quel momento sfociammo in una zona priva di nebbia, e in quella piccola sacca di
visibilita scorsi il portale dell’ obitorio eil cancelletto rugginoso. Rabbrividii mio malgrado e
domandai al mio amico:

— E ora, Holmes, avete intenzione di portare il cadavere di quest’atra poveraccia
al’ «Angel and Crown»?

— Ohno... —- rigpose [ui in tono distratto.

— Ma avete detto che volevate presentargli una testimonianza del suo operato. ..

— Oh, lo faremo, non ne dubitate.

Scuotendo il capo e rinunciando a capire, seguii il mio amico entro |’ obitorio, poi
nell’ ostello, dove. trovammo il dottor Murray intento a medicare |’ occhio nero di un uomo
che certo I’ aveva fatta a pugni in qualche osteria, eccitato e reso violento dall’ alcool.

— E qui Michael Osbourne? — gli domando il mio amico.

Il dottor Murray era stanchisssmo e s vedeva. |l troppo lavoro, I'ingrato compito di
occuparsi del diseredati, lasciavano il segno su di lui, che non aveva certo un fisico atletico.
Ci rispose:

— Francamente non mi sono ancora abituato a quel nome. Per me...

— Vi prego, dottore, il tempo stringe — lo interruppe Holmes. — Vi assicuro che e
necessario, altrimenti non lo farel. Debbo condurlo con me. Subito.

— Subito? Adesso?

— Ci sono stati alcuni sviluppi, dottor Murray. Prima dell’alba vi prometto che lo
Squartatore sara arrestato. E finalmente potremo fare i conti con il mostro che ha versato
tanto sangue a Whitechapel. Tutti e due...

Il dottor Murray apparve perplesso e incredulo come me, e domando:

— Volete dire, signore, che sono in due? Non capisco... Forse |0 Squartatore agisce per
ordine di un criminale ancora piu efferato di lui?

— Inun certo senso. Non avete visto per caso |’ ispettore Lestrade?

— E passato di qui un’ orafa. Certo @in giro afar ricerche con i suoi uomini.

— Sedovesse tornare, pregatelo di raggiungermi al’ «Angel and Crowns.

— Ma perché volete portare Michael Osbourne con voi?

— Per metterlo a confronto con sua moglie — rispose Holmes un po’ spazientito. —
Coraggio, ditemi dov’ &, dottore! Stiamo perdendo del tempo prezioso!

— Lo troverete nella stanzetta a sinistra dell’ obitorio. Dorme la.

Seguimmo le sue indicazioni. Michael stava dormendo, e Holmes lo sveglio con dolcezza
egli disse:

— Angelavi aspetta.



In quegli occhi vacui non apparve la minima comprensione, tuttavia il giovane ci segui
docilmente, con lafiduciadi un bambino, e usci con noi nella nebbia. Nebbia che ormai era
diventata |la classica «zuppa di pisdlli». Se non fosse stato per la sicurezza con cui Holmes
riusciva a muoversi, non avrei certo trovato la strada. E I’atmosfera di Londra era cosi
sinistra, quella notte, che mi aspettavo di ricevere una coltellata nella schiena da un
momento al’ altro.

Malamiacuriosita era vivissima, percio decis di fare una domanda.

— Holmes, credo di aver capito che vi aspettate di trovare Angela Osbourne in quella
taverna. E vero?

— Ne sono sicuro.

— E aquale scopo volete metterla a confronto con suo marito?

— Perché la donna potrebbe essere riluttante a parlare. E penso che, da un punto di vista
psicologico, lasorpresa di vedersi davanti Michael possaindurlaalasciarsi andare.

— Vedo — dissi, per guanto non ne fossi molto sicuro. E non feci atri commenti.

A un certo punto sentii che il mio amico tamburellava con le dita su una superficie di
legno, e lo udii mormorare:

— Ci ssamo, Watson. Ora mettiamoci a cercare.

Da una finestra usciva un filo di luce fioca, percio immaginai che s trattasse di
un’ abitazione. Domandai a Holmes:

— Eralaportad'ingresso, quella che avete toccato prima?

— SI, ma dobbiamo trovare un’ altra entrata. VVorrei arrivare a primo piano senza essere
visto.

Aggirammo la casa e raggiungemmo la parte posteriore. In quel momento una brezza
leggera smosse la nebbia, diradandola.

All’ ostello, Holmes s era fatto prestare una lanterna, ma lungo il percorso non se n'era
mai servito per non attirare I’attenzione di qualche aggressore. Ora perd s decise a
utilizzarla e scopri un ingresso di servizio che doveva venir usato dai fornitori per il
trasporto dei barili di birra e delle damigiane. Holmes spinse il battente, che s apri, e S
infilo all’interno.

— Il catenaccio é stato rotto di recente — osservo senzafermarsi.

Ci trovammo in un magazzino, dal quale s sentiva il brusio attutito proveniente dalla
taverna. Pareva che nessuno s fosse accorto della nostra intrusione. Holmes non tardo a
trovare una scaletta che portava a primo piano. Salimmo con cautela, ci infilammo entro
I"angusta apertura di una botola, e sfociammo in fondo a un corridoio poco illuminato.

— Voi aspettatemi qui con Michael — mi sussurro Holmes.

Ando solo afare una breve ricognizione, e torno subito.

— Venite.

Lo seguimmo sino a una porta chiusa dalla quale filtrava una lama di luce. Holmes ci
indusse ad appiattirci contro la parete e busso piano a battente. All’interno si udi un fruscio,
una sedia smossa, poi laporta s apri e unavoce femminile sussurro:

— Tommy?

La mano di Holmes scattd con la rapidita di una serpe e ando a tappare la bocca della
donna.

— Non gridate, signora— I’ammoni in tono di comando. — Non intendiamo farvi acun
male, ma abbiamo assolutamente bisogno di fare due chiacchiere con voi.

Holmes alentd a poco a poco la pressione del palmo, e la donna bal betto:

— Chi siete?

Lavoce le tremavadi paurae non labiasimai.



— Sono Sherlock Holmes, e vi ho portato vostro marito.

Laudii trattenereil respiro.

— Avete portato Michael ... qui? Ma perché, in nome di Dio, perché proprio qui?

— Eralacosa piu prudente dafare.

Holmes s introdusse nella stanza e mi fece cenno di seguirlo. Obbedii, afferrando
Michael per un braccio e tirandomelo dietro.

Due lampade a petrolio erano accese nella stanza e mi permisero di vedere una donna che
portava una veletta. |1 tulle pesante non riusciva pero a nascondere I’ orrenda cicatrice che le
deturpavail viso. Senza dubbio quella era Angela Osbourne.

La donna guardo suo marito e s aggrappo ala spalliera di una poltrona. Poi decise di
sedervisi, e per un poco rimase la rigida come un cadavere, torcendosi le dita.

Infine mormoro:

— Non mi conosce piul...

Michael Osbourne se ne stette quieto a mio fianco, e si limitd a guardarla con i suoi
occhi vaculi.

— Sapete benissimo il perché, signora. Ma adesso non abbiamo tempo da perdere — le
disse Holmes. — Parlate, e parlate in fretta. Sappiamo che Klein e responsabile dello stato
in cui sl trova Michael, e di quella cicatrice che avete sul volto. Parlatemi del periodo che
avete trascorso a Parigi.

La donna continuod atorcersi le dita.

— Non perderd tempo a trovare delle giustificazioni per me, signore — disse infine. —
Non ne ho. Come forse saprete, io hon sono una di quelle povere diavole |1 sotto che sono
cadute nella loro vergognosa professione per colpa della miseria e dell’ignoranza. 10 sono
diventata quello che sono diventata per volonta di quell’animale di Max Klein. Volete
sapere di Parigi, dunque. Ebbene, ci andai perché Max mi aveva trovato una sistemazione
con un ricco mercante francese. Stavamo appunto organizzando la cosa quando conobbi
Michael Osbourne. Lui s innamoro di me. Credetemi, signore, io non avevo la minima idea
di portare il disonore sul suo nome! Ma quando Max Klein arrivo a Parigi vide subito la
possibilita di servirsi di lui per i suoi scopi. Perché lui raggiungesse tali scopi era necessario
che io sposassi Michael, e Max mi indusse a usare tutte le mie arti piu sottili per convincere
Michael a compiere il gran passo. Infine ci sposammo, anche se io non avrei voluto, e
nonostante mi opponessi con tutte le mie forze ai piani di Max.

«Poi, non appena Michael fu a sicuro nelle sue grinfie, Max fece scattare la trappola. S
trattava di ricatto, signor Holmes, lo avrete immaginato. Max avrebbe fatto conoscere i fatti
a duca di Shires, minacciandolo di diffondere la notizia scandalosa del matrimonio di
Michael per tutta I'Inghilterra se I’altro non lo avesse tacitato con una bella somma di
denaro.»

— Manon I’ ha fatto, pero — disse Holmes con occhi scintillanti.

— No, perché Michael ha mostrato piu spina dorsale di quanto Max non prevedesse, e piu
dignitd. Ha minacciato di uccidere Max, anzi, ha persino tentato di farlo. Oh, é stata una
scena spaventosal Michael non aveva la minima speranza contro la forza bruta di Max.
Costui ha abbattuto mio marito con un solo pugno, ma non gli € bastato. Si € lasciato
prendere dalla furia selvaggia che caratterizza il suo temperamento e ha continuato a
infierire su di lui, riducendolo in condizioni pietose. L’ avrebbe ucciso senz’ atro, se non mi
foss interposta per difenderlo. Allora Max ha preso un coltello e mi ha sfregiato,
riducendomi come mi vedete. Si e ripreso da quell’ esplosione di rabbia appena in tempo per
non commettere un duplice omicidio, ma tanto valeva che terminasse I’ opera che aveva
iniziato...



— Dopo quel che vi fece non abbandono i progetti di ricatto?

— No, signor Holmes. Se |’ avesse fatto, sono sicura che Max ci avrebbe lasciato a Parigi.
Invece, servendosi della considerevole somma di denaro rubata a Michael, ci riporto a
Londrae s compero questataverna.

— Allorai quattrini per I’acquisto dellataverna non venivano dal ricatto.

— No, il duca di Shires era stato sempre generoso con il figlio, in fatto di denaro, sino a
guando non |’ haripudiato. Michael aveva un bel po’ di quattrini e Max se n’ € impossessato.
Gli ha portato via tutto, sino all’ ultimo penny. Poi ci ha imprigionati qui, all’«Angel and
Crown», certo con I’'intento di procedere con i suoi piani infami.

— Klein eragia stato in precedenza a Whitechapel ? O ha scelto questa localita per caso?
— le domando il mio amico. — Voglio dire, aveva unaragione per stabilirsi proprio qui?

— Ci e nato, e conosce queste strade e questi vicoli come le sue tasche. Non solo, main
guesto distretto lo temono e lo rispettano. Ben pochi oserebbero tenergli testa, e cio hala
Suaimportanza, ameno per un tipo come lui.

— Cos avevain mente di fare, |0 sapete?

— Aveva in mente il ricatto, e logico. Ma dev’ esserci stato qualcosa che lo ha bloccato,
in principio, pero non ho mai saputo di che s trattasse. Ma una mattina e venuto da me tutto
raggiante e mi ha detto che ormai era a posto. Disse che Michagl non gli occorreva pi.
Volevaucciderlo, maio lo sconsigliai. Sapevo che erainutile cercare di raggiungere qualche
corda sensibile del suo cuore perché non ne aveva, ma gli ricordai che un delitto é troppo
pericoloso e che sarebbe stato meglio disfarci di Michael abbandonandolo da qualche parte.
Non c’era pericolo che quel poveraccio andasse a denunciarlo, con il cervello in quelle
condizioni... In ogni caso mi accontento, e ben sapendo che Michagl non avrebbe piu
recuperato laragionelo lascio al’ obitorio del dottor Murray.

— E sapete in che modo e riuscito afar fortuna, Klein? Non ve |” ha detto?

— No, non mi ha detto nulla.

Gli ho ben domandato se il duca di Shires aveva acconsentito a dargli una grossa somma
perché tenesse la bocca chiusa. Ma lui mi ha dato un ceffone e mi ha ordinato di badare ai
fatti miei.

— E dadloravoi siete stata sempre prigioniera qui? — le domando il mio amico.

— Prigioniera volontaria, signor Holmes. E vero che Max mi ha proibito di lasciare
guesta stanza, ma con questa faccia non ho certo desiderio di andare molto in giro,
comunque... — ladonnachino il capo. — Non credo di avere altro da aggiungere, signore.

— C’eancora qualcosa invece.

— E sarebbe?

— La faccenda della valigetta da chirurgo, e di un biglietto anonimo con il quale s
avvertivaLord Carfax di andare afare unavisitaal’ ostello del dottor Murray.

— 10 's0N0 s0... — comincio lel.

— Via, non mettetevi afar lareticente adesso! Debbo sapere tutto!

— Non s puo dungue tenervi nascosto nullal — esclamo Angela Osbourne. — Ma cosa
siete, un uomo o un diavolo? Se Max venisse a sapere quello che ho fatto, mi farebbe a
pezzi!

— Ma noi samo amici, Madame, e non andremo certo a raccontarglielo. Come avete
fatto a scoprire che lavaligettadi Michael era stataimpegnata nella bottega di Beck?

— Ho un amico. Viene qui di tanto in tanto, rischiando la vita, per farmi compagnia e
sbrigare le mie commissioni.

— Ah, eralui dunque quel «Tommy» che aspettavate quando sono venuto a bussare alla
vostra porta.



— Signor Holmes, vi supplico di non metterlo in mezzo, lo faper...

— Non ho acuna intenzione di metterlo di mezzo, ve lo assicuro. Ma vorrel sapere un
po’ di piu sul suo conto.

— Tommy ogni tanto fa qualche lavoretto all’ ostello di Montague Street...

— Siete stata voi amandarcelo, la primavolta?

— S, volevo notizie di Michael. Dopo che Max |o ebbe spedito al’ ostello, una sera sono
uscita, con grave rischio, per mandare quel biglietto anonimo a chi sapete. Mi pareva di
dovere aimeno questo a Michagel. Ero certa che Max non I’ avrebbe mai scoperto. Infatti mi
pareva impossibile che Lord Carfax potesse arrivare sino a noi tramite quel biglietto. Tanto
piu che Michael aveva perduto la ragione. Ma speravo che il fratello maggiore, vedendo
Michael, lo portasse a casa e lo facesse curare. Volevo che mio marito avesse la possibilita
di rientrare in famiglia.

— E lavaligetta?

— Tommy un giorno ha udito Sally Young che discuteva con il dottor Murray sulla
possibilita di impegnarla da Beck. Allora ho pensato che se foss andata a riscattarla e ve
I’avessi mandata, vi avrel indotto a investigare sulle gesta di Jack lo Squartatore. Cosi sono
scappata fuori un’ atravolta, ho riscattato |’ astuccio e ve |’ ho inviato.

— Ma primane avete tolto uno dei bisturi. L’ avete fatto apposta?

— Certo. Ero sicura che avreste capito. Ma in seguito, non avendo alcuna notizia della
vostra partecipazione alle indagini, sono diventata impaziente, e ho finito per mandarvi
anche il bisturi mancante.

Holmes si chind in avanti ele piantd in facciai suoi occhi dafalco.

— Signora, da quanto tempo vi siete convinta che lo Squartatore € Max Klein? — le
domando.

Angela Oshourne s aggrappo alla veletta con dita convulse e gemette:

— Oh, nonlo so, nonlo so...

— Ma ci sara pure stato qualcosa che ve lo ha fatto sospettare, no? C'é sempre un
principio per tutto — continuo Holmes inesorabile.

— 1o, non so, la natura dei delitti, forse... Ho pensato che soltanto Max fosse capace di
simili atrocita. Ha il temperamento di un maniaco, la crudelta di una belva, va soggetto a
esplosioni di rabbia spaventose...

Non eravamo destinati a udire altro da Angela Osbourne, La porta s spalanco, e Max
Klein piombo nella stanza. Aveva la faccia contorta da una rabbia che certamente stentava a
dominare. E in mano reggeva un revolver.

— Se uno di voi fa tanto da muovere solo un dito — grido — lo spedisco
immediatamente all’ inferno.

Non s poteva dubitare che facesse sul serio.

Ultime notizie del fattorino di Ellery

Il campanéllo trillo. Ellery lo ignord. Trilld di nuovo. Lui continud a leggere. Trillo una
terza volta. Lui termino il capitolo. Quando finalmente si decise ad aprire, il messaggero s
era stancato di attendere e se n’era andato. Ma aveva fatto scivolare un telegramma sotto la
porta d’ingresso.

Il dispaccio diceva

«AMICO DEL CUORE PUNTO ESCLAMATIVO MENTRE ANDAVA A CACCIA DI
SPINE IL TUO FATTORINO HA TROVATO UNA ROSA STOP NON CACCERA PIU
STOP IL SUO NOME E RACHEL HAGER MA UN NOME NON PUO FAR GIUSTIZIA



ALLA SUA PERFEZIONE STOP S| E RECATA A QUEL PARTY SOLO PERCHE Cl
ANDAVO PURE 10 STOP UN FATTO CHE MI HA RIMONTATO
TREMENDAMENTE STOP IL PROSSIMO SARA QUELLO DELLE LEGITTIME
NOZZE STOP AVREMO MOLTI BAMBINI STOP TANTE BELLE COSE PER TE
STOP GRANT»

— Oh, grazie a Dio mi sono liberato di quel seccatore — disse Ellery, e tornd a Sherlock
Holmes.

Capitolo undicesmo

OLOCAUSTO

Credo che Holmes avrebbe osato sfidare I'arma di Klein, se il proprietario dell’ «<Angel
and Crown» non fosse stato spalleggiato da un altro individuo, entrato dopo di lui e che
riconobbe subito come uno del «thugs» che avevano aggredito me e Holmes. Dato che le
armi erano due, il mio amico fu co stretto a starsene quieto, almeno per il momento. 1o ero
francamente terrorizzato, ma avevo tanta fiducia in lui che continua a sperare che
escogitasse qualcosa per trarci d’ impaccio.

Ora la rabbia di Max Klein s trasformo in una soddisfazione diabolica. — Legali —
ordino al suo complice. — E se qualcuno cerca di resistere, ficcagli una pallottolain testa.

Il compare strappo i cordoni delle tende e si affrettd a legare i polsi di Holmes dietro la
schiena, mentre io guardavo impotente e disperato. Poi venne da me e fece la stessa
operazione, anzi, per ordine di Klein fece di piu. Il padrone infatti gli disse:

— Fai accomodare quel bravo dottore, e legagli le caviglie ale gambe della poltrona.

Non riuscii a spiegarmi perché Klein mi giudicasse piu pericoloso di Holmes, a punto di
farmi legare anche i piedi. Non ho un coraggio da leone, dopotutto, e quel poco che
possiedo € temperato, temo, dal vivo desiderio di godermi tutti gli anni di vita che
I’ Altissimo mi ha destinato.

Mentre il suo uomo obbediva ed eseguiva, Klein si volse a Holmes e gli domando:

— Credevate forse di poter entrare in casa miainosservato, voi?

I mio amico rispose con voce quieta:

— Sarel curioso di sapere come avete fatto a scoprirci, dato che non abbiamo visto
nessuno.

Klein usci in unarisataccia brutale.

— Uno del miel uomini doveva portar fuori alcuni barili. Prima di rientrare ha visto che
vi infilavate dalla porta del retro ed & venuto a comunicarmelo. Niente di spettacolare, come
vedete. Ad ogni modo siamo riusciti a chiudervi in trappola.

— Mi avete chiuso in trappola, come dite, e non lo nego. Quanto a tenermici, questa e
un' altra faccenda— gli disse Holmes, in tono molto tranquillo.

Mi resi conto che il mio amico stava solo cercando di guadagnare tempo. Ma era inutile,
ahime. Klein venne adare un’ occhiataai miei nodi, li trovo di suo gradimento, e disse:

— Ora verrete con me, signor Holmes. 1o e voi dobbiamo fare una chiacchieratina in
privato. E se avete la speranza che qualcuno venga ad aiutarvi, levatevela dalla testa. Ho
mandato viatutti i clienti, ormai, eil locale e chiuso, e restera chiuso fino a domani.

L’ energumeno indico con il dito Angela Osbourne e domando al padrone:

— Possiamo fidarci alasciare costui con lei? Non ¢’ e pericolo che lo sleghi?



— Non oserebbe mai — lo rassicurd Klein con una brutta risata. — Sa benissimo che
cosa le accadrebbe se s ribellasse a miei ordini. E attribuisce ancora un certo valore ala
sua miserabile esistenza.

Questo risulto esatto in modo deprimente. Quando Holmes e Michael Osbourne vennero
trascinati via, Angela Osbourne s rifiutd di lasciarsi convincere, e s mostro refrattaria a
tutte le mie preghiere, promesse e minacce. Le parlai con un’ el oguenza che non avevo mai
posseduto, malel fu irremovibile. La sola cosa che riusciva a balbettare era:

— Non ho il coraggio, non ho il coraggio...

Cosi trascorsero i minuti piu lunghi della mia esistenza. 1o continuavo alottare con i miei
lacci senzariuscire ad alentarli di un millimetro, e per consolarmi cercavo di ripetermi che
Holmes avrebbe trovato il modo di salvars e di salvarmi.

Poi venne il momento peggiore, il piu spaventoso.

Laportasi apri.

La poltrona alla quale mi avevano legato si trovava in una posizione sfavorevole, percio
guando udii il battente che si spalancava non vidi chi era entrato. Invece Angela Osbourne
erasedutadi fronte all’ uscio. E fu la sua espressione che mi fece capire.

Balzo su dalla poltrona con uno scatto che le fece cadere la veletta. Vidi cosi I’ orrenda
ferita che le deturpava il viso e rabbrividii a pendero della brutalita di Klein. Ma ora la
faccia della donna era ancora pit spaventosa perché i suoi occhi erano dilatati dal terrore.
Fisso il nuovo venuto, e disse con un filo di voce:

— Mio Dio, lo Squartatore! Oh, Dio del cielo! E Jack lo Squartatore!

Confesso, con vergogna, che la mia prima reazione fu di sollievo. L’'uomo avanzo, e
guando infine scors quella figura snella ed aristocratica avvolta nel mantello da sera,
guando vidi quellatesta coperta dal cappello acilindro, gridai:

— Oh, grazie d cielo, Lord Carfax! Arrivate giusto in tempo!

L’amara verita mi fu chiara un attimo dopo, quando notai il luccichio del coltello che
tenevain mano. Mi lancio un’ occhiata, ma non parve riconoscermi. Allora capii che in quel
volto nobile c’eralafollia, ¢’ eraun famelico, selvaggio desiderio di distruzione.

Angela Osbourne non fu piu capace di dire una parola. Rimase la raggelata dal terrore
mentre Lord Carfax le si avvicinava e le lacerava la camicetta con uno strattone. Fece in
tempo a mormorare una preghiera prima che |’ aristocratico Squartatore conficcasse la lama
nel suo petto nudo.

Meglio non descrivere i goffi tentativi di mutilazione che lui fece sul corpo della sua
vittima. Basta dire che fu ben lontano da quella perizia che aveva mostrato nel suoi crimini
precedenti. Forse perché stavolta aveva molta fretta.

Quando il corpo di Angela Osbourne crollo al suolo in una pozza di sangue, I'invasato s
gettd su una delle lampade a petrolio e ne spense la fiamma. Poi ne svito il contenitore e
incomincio a versare il petrolio sul pavimento. Le sue intenzioni erano anche troppo chiare.
Gird per tutta la stanza, come un demone dell’inferno, lasciandosi dietro una scia
maleodorante; poi passo nel corridoio da dove rientro con la lampada ormai vuota, che
scaglio aterra con rabbia, frantumandola.

Poi afferrd la seconda lampada e la uso per dar fuoco a petrolio che aveva rovesciato.

Strano a dirsi, non fuggi, e anche in quel momento terribile della mia esistenza me ne
stupii e me ne domandai il perché. Man mano che il fuoco si sviluppava, il suo ego maniaco
fini per significare salvezza per me e distruzione per lui. Mentre le diaboliche fiamme
cominciavano a sdire e a diffonders, lui mi s avvicino di corsa. Chiusi gli occhi e
raccomandai I’animaa Dio. Con mio grande stupore, invece di sgozzarmi, il folle recise con
il suo coltelloi lacci che mi tenevano legato alla poltrona.



Con occhi dilatati, mi tird su, costringendomi a stare in piedi, e mi sospinse trale fiamme
sino ala finestra. Cercai di liberarmi dalla sua stretta, ma aveva una forza sovrumana, la
forza della follia. Mi gettd con un urtone selvaggio contro la vetrata che cedette con una
pioggia tintinnante di frammenti.

Fu allora che gettdo quel grido terribile, un grido che da quella sera ha continuato a
perseguitare i miel sonni.

— Andate a diffondere il messaggio, dottor Watson! — urlo. — Dite a tutti che Jack lo
Squartatore € Lord Carfax!

Un altro urtone, e io volai dalla finestra. Le fiamme mi s erano appiccate al vestito, e
ricordo che, a dispetto dell’ orrore, continuai a battervi su le paime mentre precipitavo sul
selciato sottostante. Poi vi fu il cozzo contro le pietre. Mi parve di udire un suono di passi in
corsa, ma per miafortuna perdetti i sens e caddi in un pietoso oblio.

Capitolo dodicesimo

LA FINE DI JACK LO SQUARTATORE

Il primo volto che vidi fu quello di Rudyard, I’ amico medico che mi aveva sostituito con i
miel pazienti quando mi ero trasferito in casa di Holmes. Poi m’accorsi che ero ancora nella
stanza di Baker Street.

— Ci siete andato vicino, Watson — mi disse, mentre mi sentiva le pulsazioni.

Lamemoriami torno penosamente, a poco a poco, e infine balbettai:

— Per quanto tempo ho dormito?

— Unadozzinadi ore circa. Vi ho dato un sedativo quando vi hanno portato qui.

— In che stato sono ridotto?

— Non c’é male, date le circostanze. Se si pensa che potevate spezzarvi I’ 0sso del collo,
Siete stato assai fortunato. Avete una caviglia ingessata, un polso slogato, qualche bruciatura
che sara senz’ atro penosa, ma che per fortuna e superficiale.

— E Holmes? Dov’ € Holmes? Che ne e stato di lui? Ditemi, eforse...?

Rudyard fece un gesto, e io, seguendolo con lo sguardo, vidi Holmes seduto dall’ altro
lato del letto, con un’ espressione molto grave. Era palido, ma non mi parve ferito. Provai
un sollievo immenso eringraziai Iddio.

— B¢€, io debbo andare — disse Rudyard, e raccomandd a Holmes. — Cercate di non
farlo parlare troppo.

Il mio collega mi lascio con la promessa di tornare il giorno dopo;i medicare le ustioni, e
mi prego di non abusare troppo delle mie forze. Ma a dispetto del dolore e dello sconforto io
non seppi contenere la curiosita. Credo che anche il mio amico Holmes fosse molto curioso,
nonostante si preoccupasse delle mie condizioni.

Cosi mi misi araccontargli in fretta tutto quello che era accaduto nella stanza della povera
Angela Osbourne dopo che lui se n’ era andato con Klein.

Holmes mi ascolto assentendo, ma capii che stava dibattendosi con se stesso, lottando con
la sua coscienza. Infine scosse il capo e mi disse:

— Temo, vecchio amico, che questa sia stata I’ ultima avventura che abbiamo vissuto
insieme.

— Perché dite questo? — gli domandai in tono vivamente addol orato.

— Perché la vostra buona moglie non si sognera piu di affidarvi alle mie cure maldestre.

— Holmes! — gridai. — Dopo tutto non sono un bambino!



I mio amico scosseil capo.

— Adesso dormite.

— Sapete benissimo che non riuscird a prender sonno sino a quando non mi direte come
avete fatto a sfuggire a Klein. Dio mio, durante gli incubi che ho avuto continuavo a vedere
il vostro corpo carbonizzato. ..

Rabbrividii, e lui mi strinse unamano in uno dei suoi rari gesti affettuos.

— L’ occasione e arrivata quando la scala ha cominciato a prender fuoco — mi spiego. —
Klein era tutto intento a gloriarsi di avermi catturato, e stava alzando I’arma su di me
guando le fiamme hanno raggiunto lo stipite. Lui e il suo bravaccio sono rimasti sepolti trai
tizzoni quando una delle travi gli e crollata addosso. Ormai |’ «Angel and Crown» non é che
un mucchio di rovine.

— Mavoi, Holmes! Come avete fatto a...

Il mio amico sorrise e si strinse nelle spalle.

— Oh, io non dubitavo affatto di riuscire a sciogliermi dai lacci. Sapete bene quanto sono
destro in queste cose. Ma ci voleva un'occasione, e l'incendio me I|'ha offerta
Sfortunatamente, non ho potuto salvare il povero Michael Osbourne. Pareva contento di
morire, quell’infelice, e non ha voluto assolutamente lasciarsi portar fuori. Mi ha resistito
con tutte le sue forze. Anzi, s e gettato tra le fiamme, e io sono stato costretto ad
abbandonarlo per salvarmi.

— Poveraccio, ormai non era piu un essere vivente... — mormorai. — Forse € meglio
cosl. E quel mostro di Jack lo Squartatore?

Gli occhi grigi di Holmes s velarono di tristezza. Pareva che stesse pensando ad altro,
pero. Infine disse:

— Anche Lord Carfax € morto. E anche lui lo ha voluto, come suo fratello. Ne sono
sicuro.

— Certo. Hapreferito il suicidio alla corda del capestro.

Holmes non rispose. Ancora una volta mi parve lontano con la mente. Con voce grave
infine mormoro:

— Watson, rispettiamo la decisione di un uomo d’ onore.

— Uomo d’onore? Ma state scherzando? Oh, vedo, vi riferite ai suoi momenti di lucidita
E il ducadi Shires?

Holmes abbasso il capo.

— Anche sul suo conto le notizie sono tutt’ altro che piacevoli. Si étolto lavita

— Lo capisco, poveraccio. Non ha certo sopportato la vergogna che il figlio maggiore ha
gettato sul suo nome. Come |o avete saputo, Holmes?

— Dopo I'incendio mi sono recato di persona a suo indirizzo di Berkeley Square, in
compagnia di Lestrade. Ma siamo arrivati troppo tardi. Gli avevano gia comunicato la morte
di Lord Carfax, e lui s era infilzato con il pugnale che teneva nascosto nel bastone da
passeggio.

— Unavera morte da nobiluomo.

Holmes non fece commenti. Mi parve assai depresso, stanco e del uso.

— E stato un caso sgradevole, Watson, e molto insoddisfacente — disse infine. Poi
tacque.

Intuii che desiderava concludere il colloquio e ritirarsi, maio non volevo saperne. Avevo
dimenticato tutto, ferite e dolore.

— Non vedo il perché, Holmes. Lo Squartatore € morto, dunque...

— S, avete ragione. Ma ora basta, Watson. Adesso dovete proprio riposare.

Fece per alzarsi.



— Ma non capite che non posso riposare sino a quando non vedo tutti | pezzi del
rompicapo a loro posto? — gli dissi.

Lui ricadde a sedere con un sospiro rassegnato, e io feci del mio meglio per indurlo a
parlare, pur vedendo che non ne avevail minimo desiderio.

— Sono perfettamente in grado di raffigurarmi la sequenza di eventi che ha preceduto
I"incendio — diss. — Quel maniaco assassino, che s nascondeva dietro la facciata
filantropica di Lord Carfax, non conosceva né |’ identita né la residenza di Angela Osbourne
ed Max Klen, vero?

Holmes non rispose.

— E quando voi avete trovato la sua tana in quell’albergo mafamato — continuai —
sapevate gia chi eralo Squartatore?

Holmes assenti.

— Dopo, siamo andati all’ ostello, e per quanto non |’ abbiamo veduto, lui doveva essere
la. Ci havisto e ci ha sentito, vero? O ci e venuto dietro subito, o e arrivato all’ ostello dopo
di noi eil dottor Murray gli ha parlato dell’ «Angel and Crown. || medico non aveva alcun
motivo di tenergli nascosta I’informazione. Cosi, Lord Carfax ci ha seguito e ha scoperto
anche lui I'ingresso posteriore come abbiamo fatto noi.

— Lord Carfax ci ha preceduto — mi corresse Holmes, in tono brusco. — Ricordate che
il catenaccio erarotto?

— E vero. Be', dev’ essersi mosso ancora pitl in fretta di noi, in quella nebbia tremenda.
Indubbiamente il nostro arrivo gli ha impedito di uccidere prima Angela Osbourne, che
doveva essere la sua prossima vittima. Dev'essersi nascosto da qualche parte in attesa,
guando siamo entrati nella stanza della donna.

Holmes non disse nulla.

— Poi, rendendosi conto che lo avevate smascherato, ha deciso di concludere la sua
carriera infame con quell’ esplosione folle di sfida dettatagli dal suo ego mostruoso. Le
ultime parole che mi ha detto sono state queste: «Diffondete il messaggio, dottor Watson!
Dite atutti che lo Squartatore & Lord Carfax!». Solo un pazzo maniaco potevafar questo.

Holmes balzo in piedi deciso.

— Ad ogni modo, Watson, Jack 10 Squartatore non insanguinera piul le strade di Londra.
E ora abbiamo sfidato anche troppo gli ordini del medico. Insisto perché dormiate!

E mi lascio solo.

Ellery visitail passato

Ellery ripose il manoscritto di Watson e rimase assorto per qualche tempo. Udi appenadil
clic del chiavistello eil rumore della portad ingresso che s aprivae s richiudeva.

Quando azo gli occhi vide suo padre inquadrato sulla soglia dello studio.

— Papd

— Salve, figliolo — lo saluto I’ ispettore con un sorriso di sfida

— Non ce lafacevo proprio piu, sai? Cosi ho deciso di tornare.

— Benvenuto a casa.

— Come, non sl in collera?

— Sei stato lapiu alungo di quanto sperassi.

L’ ispettore entro, getto il cappello sul divano e guardd suo figlio con evidente sollievo.
Un sollievo che non tardo a diventare ansia.

— Hai unafaccia spaventosa — osservo infine. — Cosac’ €, non ti senti bene?



Ellery non rispose.

— Eio cometi sembro? — gli domando suo padre.

— |l tuo aspetto e assai migliore di quando ti ho spedito via

— Matu sai sicuro di star bene?

— Oh si, sto benissimo.

— Non meladai ad intendere. Ancorain difficolta con latuatrama?

— No, latramavabenone, erisolta. Ti assicuro che vatutto bene.

Mail vecchio non fu soddisfatto. Sedette sul divano, incrocio le gambe e disse:

— Raccontami tutto.

Ellery alzo le spalle.

— Non avrel dovuto essere il figlio di un piedipiatti, accidenti! E va bene, é accaduto
gualcosa. Un concatenamento di fatti ingarbugliatissimi, del presente e del passato. Un caso
antico cheriaffiora oggi.

— Ti dispiacerebbe parlare un po’ piu chiaro?

— E stato Grant Ames a portarmelo.

— S, questo me I’ avevi detto.

— Mi sono lasciato assorbire dall’ interesse per quel manoscritto. Sai com'’ € una cosatira
I’atra... ed eccomi qui.

— E credi di esserti spiegato? Vuoi piantarladi fareil sibillino?

— Vabene, vedo che debbo raccontarti tutto dall’ inizio — sospiro Ellery.

E parlo. Parlo alungo. Infine concluse:

— Ecco come stanno le cose, papa. Lei crede assolutamente nella sua innocenza. Si e
cullata in questa fede per tutta la vita. Suppongo che non abbia mai saputo cosa fare sino a
guando, in vecchiaia, le & venuta all’ improvviso I’ ispirazione di rivolgersi ame.

— E tu, che cosaintendi fare?

— Stavo appunto decidendo di andare atrovarla guando mi sei piombato tra capo e collo.

— Naturale. — L’ispettore si azo e prese in mano il taccuino del dottor Watson. —
Secondo me non hai scelta, ragazzo. Dopotutto e statalei avolerlo, no?

Si alzo anche Ellery.

— Perché non ti leggi il manoscritto mentre sono via?

— E proprio quello che intendo fare.

Filo in direzione nord sino a Westchester, percorrendo I’ autostrada numero ventidue, e
procedette. Oltrepassd Somers, s lascio alle spale I'elefante di legno piazzato sul
crocicchio principale, ricordo di un lungo soggiorno in quella localita del Circo Barnum &
Bailey. Nella contea di Putnam gli vennero in mente gli eroi della Rivoluzione, e si auguro
che fossero tutti nel loro Paradiso speciale.

Ma quelli erano soltanto del pensieri in superficie. In fondo ce n’era un altro, fisso. Non
riusciva infatti atogliersi dalla mente la vecchia signora che avrebbe trovato a termine del
percorso. Né s sentiva troppo a suo agio.

Infine arrivo nei pressi di un piccolo cottage civettuolo a cui si accedeva mediante un
vialetto da bambole. Fermo la macchina, scese, e si avvio, con una certa riluttanza, verso la
porta. Alla sua scampanellata questa si apri immediatamente, come se la signora fosse stata
ladietro ad aspettarlo. Ellery s eraquas augurato di non trovarlain casa.

— Deborah Osbourne Spain — le disse, guardandola. — Buongiorno.

Era pit 0 meno come |’ aveva immaginata: molto vecchia. Secondo i suoi calcoli doveva
essere tra gli ottanta e i novanta. Sul manoscritto Si era accennato solo approssimativamente
alla sua eta, nella descrizione della visita che Watson e Holmes avevano fatto al castello di
Shires.



Aveva, come molte donne grassocce della sua eta, una faccina da mela vizza, ma che
conservava ancora una sfumatura rosata sulla parte superiore delle guance. Era piccola di
statura, e aveva il petto troppo pesante, un petto che aveva ceduto per stanchezza. Soltanto
gli occhi erano rimasti giovani. Erano due occhi vivi e franchi, che guardavano direttamente
in faccia e che, avolte, parevano ammiccare senzavolerlo.

— Entrate, signor Queen.

— Chiamatemi Ellery, signora Spain.

— Non sono mai riuscita ad adottare questa usanza americana di chiamare le persone per
nome — disse lei, guidandolo verso un salottino vittoriano. Ellery ebbe I'impressione di
aver fatto un tuffo nell’ Inghilterra dell’ Ottocento. — Voglio dire, al’ abitudine americana di
familiarizzare subito. Comunque... accomodatevi su quella poltronaMorris, Ellery. Vabene
cosi?

— Benissimo. — Ellery sprofondo nella poltrona e si guardo in giro. — Vedo che siete
rimasta fedele a vostro tempo e al vostro mondo — 0sservo.

Lei andd a seders in un’'altra poltrona pesante e molto ornata, e parve fuori posto
appollaiatalassu.

— Cos dtro puo fare una vecchietta inglese? — gli domandd con un sorriso un po’
forzato. — Lo so che ho un’aria disgustosamente anglomane. Ma e cosi difficile separarsi
dalle cose che hanno accompagnato i nostri primi anni. Qui perd mi trovo benissimo. Ogni
tanto faccio una visita a New Rochelle per vedere le rose di Rachel, e questo mi riempie
abbastanzalavita.

— E stata Rachel, dunque.

— Si. L’avevo pregataio.

— Che grado di parentela avete con lei?

— E mianipote, lafigliadi miafiglia. Gradite unatazzadi t&?

— Non adesso, se non vi dispiace, signora Spain — rispose Ellery. — Ho troppe
domande da farvi; stanno qui in gola e minacciano di soffocarmi. — Si spinse un po’ in

avanti per non sciupare la protezione di pizzo della spalliera. — E pensare che voi |’ avete
visto! Che li avete visti entrambi, Holmes e Watson! Come vi invidio!

Gli occhi di Deborah Osbourne Spain fissarono il passato lontano.

— E stato tanti anni fa. Ma li ricordo, li ricordo benissimo. Capitava cosl di rado che
gualcuno venisse a trovarci in campagna... Holmes aveva uno sguardo acuto come la lama
di una spada. Ed era un uomo cosi riservato... Quando ho messo la mia mano nella sua,
sono sicura che é rimasto sconcertato. Ma era molto gentile. Tutti e due erano gentili. Veri
gentlemen, soprattutto. Ed essere un gentlemen in quei tempi era assai importante, sapete?
Naturalmente ero piccola, e a me erano sembrati dei giganti, giganti piu alti di una casa. In
un certo senso |o erano, dopotultto.

— Posso domandarvi come siete entrata in possesso del manoscritto?

— Il dottor Watson lo diede a signor Holmes, che a sua volta lo cedette agli esecutori
testamentari degli Osbourne. Fu il nostro legale a conservarlo, che Dio benedica la sua
animal Aveva molto a cuore i miei interessi. Ero ormai adulta quando, poco prima di
morire, mi parlo di quel manoscritto. Lo pregai di darmelo, e lui me lo fece avere. Si
chiamava Dobbs, Alfred Dobbs. Penso ancora sovente alui...

— E perché avete aspettato tanto, signora Spain, a prendere la decisione che avete preso?

— Vi prego, tutti mi chiamano Nonna Deborah. Non volete farlo anche voi?

— Volentieri, Nonna Deborah.

— Non so perché ho aspettato tanto — disse la vecchia signora. — Non intendevo, in
verita, incaricare un esperto di corroborare le mie convinzioni. Perd I'idea deve aver



fluttuato nella mia mente per un pezzo. Poi, negli ultimi tempi, ho capito che dovevo far
presto, che non avevo tempo da perdere. Quanto mi resta da vivere, ormai? Vedete, Ellery,
io vorrei morire in pace.

Lasupplica, implicitain quelle parole, commosse Ellery.

— E perché avete deciso di mandare il manoscritto proprio a me?

— Perché sono una vostra ammiratrice. Secondo me, il vostro talento investigativo s
avvicina molto a quello di Sherlock Holmes, e sapevo che leggendo quel racconto inedito
del dottor Watson vi sarebbe venuta la curiosita di sapere chi |I’aveva mandato. |l signor
Amesinfatti ha confidato a Rachel, in seguito, che voi |’ avevate incoraggiato a investigare.

— Be', leindagini di Grant hanno avuto un risultato, anche se non era proprio quello che
mi aspettavo — osservo Ellery con un sorriso.

— Masi, che Dio lo benedical Che Dio li benedica entrambi. So che non vi é stato utile,
Ellery. Ma sapevo pure che mi avreste rintracciato da solo, come il signor Holmes non ha
avuto difficolta a rintracciare il proprietario di quella valigetta da chirurgo. Tuttavia sono
curiosa di sapere come avete fatto.

— Elementare, Nonna Deborah! Sin dall’inizio e stato chiaro che il mittente doveva
essere qualcuno che aveva un interesse personale nella faccenda. Cosi ho fatto una
telefonata a un mio amico, studioso di alberi genealogici e di araldica in genere. Non ha
fatto molta fatica a scoprire che voi Siete passata dal castello di Shires alla tutela di certi
vostri parenti che vivevano a San Francisco. Grant mi aveva detto il nome di quattro
signorine incontrate a quel party,

Ero sicuro che uno di quei nomi avrebbe finito col dirmi qualcosa. || mio specialista ha
rintracciato la notizia del vostro matrimonio con Barney Spain nel 1906, e di quello di
vostra figlia, molti anni dopo, con un certo Hager. Quod erat demonstrandum — il suo
sorriso s fece sollecito. — Ma mi sembrate stanca. Volete che continuiamo il colloquio
un'altravolta?

— Oh no, sto bene! — protesto lei supplicandolo con quegli occhi ancora cosi giovani. —
Sapete, mio padre era un uomo meraviglioso. Gentile, buono, generosissimo. Non era
affatto un mostro, non lo eral

— Siete sicuradi non volervi sdraiare un po’ ?

— No, no! Non sino aquando non mi direte...

— Alloraaccomodatevi meglio nellavostra poltrona, nonna. Rilassatevi, e io parlero.

Ellery prese quella piccola mano vizza nella sua e parlo a lungo. Il solo suono che si
udiva nel salotto vittoriano era quello della vecchia pendola inglese che arrivava ai soffitto,
il classico «grandfather clock» di mogano scuro.

Ogni tanto, a intervalli irregolari, la manina aveva delle vibrazioni, del sussulti. Ma a
poco a poco parve camarsi, e rimase nella mano di Ellery, quieta come una foglia
d autunno.

Qualche tempo dopo, una domestica vestita di bianco apparve sulla porta, ed Ellery le
SuSsurro:

— Si e addormentata.

PosO con cura la manina vizza sul petto della vecchia signora, e usci dalla stanza in punta
di piedi.

La domesticalo accompagno alaportaes presento:

— Sono Susan Bates, e mi occupo di lei. Da qualche tempo ha preso I’ abitudine di
addormentarsi cosi, di quando in quando.

Ellery fece un cenno d assenso, usci dal cottage, raggiunse la sua macchina e torno a
Manhattan. Si sentiva molto vecchio e stanco pure lui.



(Da manoscritto del dott. Watson)

Ultima annotazione — 12 gennaio 1908

Holmes mi sconcerta. Confesso che, visto che lui e stato assente dall’ Inghilterra per
parecchio tempo, mi sono preso |’ arbitrio di scrivere la storia dello Squartatore sotto forma
di romanzo. L’ ho scritta contro la sua volonta, € vero. Ma ormai sono passati vent’anni. Un
parente che vive in America ha ereditato il titolo di Shires. Trascorre ben poco tempo in
Inghilterra e non mostra il minimo interesse per la storia illustre del nome che ora ha il
diritto di portare.

Essendo del parere che fosse giunto il momento di informare il mondo della verita sul
caso dello Squartatore, che ha occupato un posto altrettanto famoso (se questa € la parola
piu adatta) nella storia del crimine, mi € parso giusto raccontare la faticosa lotta che Holmes
ha sostenuto per liberare Whitechapel da quel mostro sanguinario.

Cosl, quando Holmes é rientrato dall’ estero io gli ho mostrato il manoscritto e ho cercato
di essere il pit convincente possibile. Ma non c’e stato niente da fare. Lui non vuole che
guesta storia sia pubblicata. Mi ha detto:

— No, Watson, lasciate che i morti riposino in pace. || mondo non diventera piu ricco né
sarapiu felice se leggerail vostro racconto.

— Ma Holmes, tutto questo lavoro...

— Mi dispiace, Watson. Ma su questo argomento ho detto I’ ultima parola. Ed &: no.

— Allora— gli ho detto, rassegnato e a malincuore — permettetemi almeno di regalarvi
il manoscritto. Se non altro potrete utilizzare la carta per accendere la pipa.

— Sono davvero onorato, Watson, e commosso — mi ha risposto allegramente. — In
cambio vi raccontero i particolari di una faccenduola che ho appena terminato di risolvere
con viva soddisfazione. Vi autorizzo a trasformarla, con il vostro magnifico senso del
melodramma, in un romanzo che consegnerete subito a vostro editore. Riguarda un
marinaio sudamericano, che é stato |i i per turlupinare un sindacato finanziario europeo.
Vedrete che «ll caso di Sinbad il peruviano» vi solleveraun po’ dalla delusione.

E tutto e finito qui.

Ellery spiega

Il rientro di Ellery fu tempestivo. L’ispettore Queen aveva appena finito di leggere il
manoscritto del dottor Watson e stava fissando il taccuino con aria vivamente insoddisfatta.
Si volse aguardare suo figlio.

— E molto meglio che non siamai stato pubblicato. Holmes avevaragione.

— Si, anch’io sono di questo parere — ammise Ellery e ando verso il bar. — Accidenti a
Grant — borbottd. — Mi sono dimenticato di ordinare lo scotch.

— Allora, com’ é andata?

— Meglio di quanto non mi aspettassi.

— Alloraha mentito come un nobiluomo. B€', forse hai fatto bene.

— Non ho mentito.

— Come sarebbe adire?

— Non ho mentito. Le ho detto la verita

— Allorasal che cosa sei? — gli domando I’ ispettore con una smorfia di disgusto. — Sei



un puzzone. Deborah Osbourne adorava suo padre e aveva una fede cieca in lui. Inoltre
aveva una grande fede anche in te. Dio mio, col cervello tortuoso che ti ritrovi, non avresti
poi faticato molto a mascherare un po’ laverita per amore di quella povera vecchiettal

— Mati dico che non avevo alcun bisogno di mascherare la verital

— Perché no, maledizione? Vuoi dirmelo? Un’animain penasi rivolge ate per...

— Paparotto carissimo — sospird Ellery, abbattendosi nella poltrona — non avevo
bisogno di mentire perché Lord Carfax non era Jack |o Squartatore. Inutile raccontar bugie,
quindi, non ti pare? |l padre di Deborah non era affatto un mostro. Lel |o sapeva e aveva
ragione. Lo sapevaldi, lo sapevoio...

— Ma...

— E lo sapeva pure Sherlock Holmes.

Vi fu unalunga pausa di silenzio, durante la quale il «pater» cerco di digerire quel che gli
avevadetto il «filius». Non riuscendovi, shotto:

— Ma se é scritto qui!

— Oh, certo.

— Richard Osbourne, o Lord Carfax che dir s voglia, € stato colto con il pugnale in
mano, no? Ha macellato I’ ultima vittima sotto gli occhi del dottor Watson, no? E il dottor
Watson, che era un testimone oculare, ha scritto questa storia. Ne convieni, si 0 no?

— Stai dicendomi, a quanto mi sembra di comprendere, che Watson € stato un abile
reporter.

— Direi! Dopotutto s e basato sulla testimonianza dei propri occhi e delle proprie
orecchie!

Ellery si dz0 e s avvicino a suo padre. Gli tolse il manoscritto e torno a sprofondare in
poltrona

— Watson era soltanto un essere umano, e come tale tendeva a diventare troppo
soggettivo. Ha visto quello che Holmes ha preferito fargli vedere. Ha riportato quello che
Holmes gli ha detto.

— Adesso vorresti insinuare, per caso, che Holmes o ha preso per il bavero?

— Proprio cosi, vecchio mio. L’inghippo sta nel fatto che in questo caso tutte le parole
che Holmes ha pronunciato erano verita sacrosanta. Ma quelle che contano sono le cose che
non ha detto!

— E vabene, quali sarebbero le cose che non ha detto, secondo te?

— Per esempio, seti rileggi beneil finale di questa storia, noterai che Holmes non ha mai
affermato che Lord Carfax fosse |lo Squartatore.

— Adesso cosafacciamo, dei cavilli? — gli domando I’ ispettore con una smorfia.

Ellery sfoglio il vecchio manoscritto.

— Ma papa, non ti sono saltate all’ occhio le incongruenze di questo caso? Per esempio, il
particolare del ricatto, |’ hai trovato soddisfacente, tu?

— |l ricatto? Fammi un po’ vedere...

— E andata cosi: Max Klein havisto I’ opportunita di un ricatto quando ha complottato il
matrimonio tra Angela e Michael Osbourne. Angela era una prostituta, quindi Klein
immaginava giustamente, conoscendo |'orgoglio del duca di Shires, che questi avrebbe
pagato per indurlo a silenzio. Mail ricatto non ha funzionato, e quel matrimonio e diventato
unanotiziadi dominio pubblico.

— Infatti Klein aveva ammesso con Angela che il suo piano eraandato al’ aria.

— Non esattamente. L e ha detto, una volta tornato a Londra, che il matrimonio non aveva
piu importanza, come base per un ricatto. Lui infatti aveva trovato di meglio. Klein ha
perduto ogni interesse in Michael e in Angela quando s € accorto di avere in mano un’arma



assal piu importante, una cosa ben piu grave di una mésalliance come quella di Michael.

— Ma nel manoscritto non si accenna affatto. ..

— Papa, chi era Max Klein? Che cosa rappresentava? Sin dall’inizio Holmes si era reso
conto della sua importanza, ancora prima di identificarlo, quando I'individuo era solo
«’anello mancante alla sua catena». E quando Holmes ha parlato con Angela, ha saputo una
cosa assai importante. Citiamo pit 0 meno le parole della donna: «Klein é nato qui. Conosce
queste strade e questi vicoli come le sue tasche. E assai temuto e rispettato in questo
guartiere, e ben poca gente oserebbe tenergli testax.

— Allora?

— Alloraqual erail grande segreto che Klein aveva scoperto?

— L’identita di Jack lo Squartatore — disse il vecchio Queen a bassa voce. — Un tipo
come guello, con la sua conoscenza perfetta di Whitechapel e della sua gente...

— Ma certo, papal Dev’ essere andata proprio cosi. E quando Klein conobbe I’ identita del
mostro, immagini quanto ingrasso ricattandol 0?

— Ricattava Lord Carfax?

— E dali! Non ricordi che in quel periodo Lord Carfax stava ancora cercando
disperatamente di trovare lamoglie di suo fratello e il suo «magquereau»? Non li conosceva e
ignorava il loro indirizzo, mentre il ricattato sapeva benissmo con chi avevaache fare.

— Manon puo darsi che Lord Carfax invece I’ avesse sempre saputo?

— Perché alora non li ha uccis prima? E evidente che solo quell’ultima sera,
al’ obitorio, ha saputo che Angela e Klein stavano all’ «<Angel and Crown».

— Ma Carfax ha pugnalato la donna, non Klein.

— Una prova di pit che non era lui la vittima del ricatto! Lui ha veduto nella moglie di
suo fratello quella forza diabolica che aveva rovinato il nhome degli Osbourne e aveva
portato la suafamigliaallarovina. Percio |’ ha uccisa.

— Ma questo non basta per...

— Allora cerchiamo qualcosa d’ atro, se questo non ti basta ancora. Seguiamo Holmes e
Watson in quell’ultima notte. Sai gia quello che apparentemente e accaduto. Vediamo
adesso cos' é accaduto davvero. In primo luogo quella notte c’erano due uomini che
seguivano orme dello Squartatore: Sherlock Holmes e Lord Carfax. Sono sicuro che
guest’ ultimo avevagiai suoi bravi sospetti.

— Cosati fa pensare che Carfax fosse sulle tracce dello Squartatore?

— Sono lieto che tu me I'abbia domandato — rispose Ellery in tono piuttosto
sentenzioso. — Basandos su quell’informazione raccolta nella casa d appuntamenti di
Madame Leona, Holmes inizio I' ultima sgambata, quella che gli avrebbe fatto trovare la
tana del mostro. Lui e Watson arrivarono in quella stanza dell’ albergo Pacquin...

— E Holmes ha detto: «Se questa era latana dello Squartatore, il nostro uomo e fuggito»,
o qualcosadi simile.

— Non I’ha detto Holmes, ma Watson. Holmes ha esclamato: «Maledizione, € troppo
tardi'». C'e una bella differenza tra queste due frasi. Una era |’osservazione di un
romantico, I'atra, quella di Sherlock Holmes, aveva un solo significato, secondo me.
Volevadire che qualcuno erastato li primadi lui, e avevamesso in guardialo Squartatore.

— Si, ammetto che e possibile — disse il vecchio ispettore.

— Elementare, come direbbe Holmes. Maci sono altri punti.

— Insomma, tu affermi che Holmes e Lord Cafax sono arrivati quas
contemporaneamente allatana del mostro.

— Non solo, affermo che Lord Carfax ha visto Watson e il suo amico arrivare a Pacquin.
Li ha aspettati senza farsi scorgere, poi li ha seguiti sino all’ obitorio. Per forza dev’ essere



andata cosi!

— Perché?

— Perché Carfax agisse come ha agito, bisognava che fosse entrato in possesso di due
informazioni vitali: I'identita dello Squartatore (e quella I'ha appresa a Pacquin) e il
domicilio di Angela e Klein, che ha appreso al’ostello, ascoltando quello che Holmes
dicevaal dottor Murray.

L’ ispettore Queen s alzo e porto viail manoscritto ad Ellery. Lo sfoglio e lesse:

— «E quel mostro di Jack lo Squartatore? (domanda di Watson, alla quale Holmes
risponde): «Anche Lord Carfax € morto. E anche lui lo ha voluto, come suo fratello. Ne
SONo Sicuro.»

— Un momento — disse Ellery. — Ti prego di non saltare nulla. Leggi tutto, per bene.

— «...mostro di Jack lo Squartatore? Gli occhi grigi di Holmes s velarono di tristezza.
Pareva che stesse pensando ad altro, pero. Infine, disse: «Anche Lord Carfax € morto»
eccetera eccetera

— Cosi vameglio. Ora dimmi una cosal Gli occhi di Holmes sarebbero stati cosi tristi se
lui avesse parlato della morte dello Squartatore?

L’ ispettore scosse il capo e lesse larispostadi Watson:

— «Certo, ha preferito il suicidio alacordadel capestro.»

— E queste sono parole di Watson, non di Holmes — gli ricordo suo figlio. — 1l
commento di Holmes, se ben ricordo, & stato: «Rispettiamo la decisione di un uomo
d’ onore».

— Gig, a che, Watson ha ribattuto: «Uomo d onore? Ma state scherzando? Oh, vedo, vi
riferite a suoi momenti di lucidita. E il ducadi Shires?».

— Vedi, Watson ha capito a modo suo quel che gli aveva detto il suo amico. Citiamo
Holmes di nuovo: «Dopo I'incendio mi sono locato di persona a suo indirizzo di Berkeley
Square, in compagnia di Lestrade. Ma siamo arrivati troppo tardi. Gli avevano gia
comunicato lamorte di Lord Carfax, e lui s erainfilzato con il pugnale che teneva nascosto
nel bastone da passeggio». E qui Watson ha esclamato: «Una vera morte da nobiluomo».
Infatti ancora una volta quel poveraccio era stato ingannato dai propri preconcetti e aveva
frainteso il significato delle parole di Holmes. Ma non vedi, papa? Quando Holmes é
arrivato nella casa di citta del duca di Shires, ha trovato il nobiluomo morto di sua mano.
Questo fa capire che gli avevano gia comunicato il suicidio di Lord Carfax. Ora io ti
domando: come diavolo faceva a conoscere gia quella notizia? Non ti sembra chiaro,
adesso? Il duca era stato sorpreso da suo figlio nella tana del Pacquin! Non reggendo alla
vergogna di essere stato scoperto, € tornato a casa e S € tolto la vita. Perché era lui lo
Squartatore, era il duca, non Lord Carfax! E suo figlio quando I’ ha scoperto ha deciso di
addossars laresponsabilitade crimini per salvare la reputazione di suo padre!

— S, adesso ci vedo chiaro anch'io...

— Oh, meno male! E infine ricorda quello che Carfax ha detto a Watson. Gli ha
raccomandato di diffondere la notizia che lo Squartatore era lui. Voleva assicurarsi che la
colpa ricadesse sulle sue spalle, e non su quelle del padre.

— Allora Holmes aveva ragione — mormoro |’ispettore Queen. — Non ha voluto che il
sacrificio di Lord Carfax risultasse inutile.

— E lafiducia di Deborah in suo padre e stata giustificata dopo tre quarti di secolo.

— Per0, che mi venga un accidente!

Ellery ritolseil taccuino di mano al padre e diede un’ occhiata all’ ultima pagina. Borbotto:

— Un marinaio sudamericano che e stato li |i per turlupinare un sindacato finanziario
europeo... «ll caso di Sinbad il peruviano». Papa, non puod darsi che Holmes abbia preso



ancora una volta Watson per il bavero, con questa storia?

FINE



