


Trama 

Un evento senza precedenti nella storia del romanzo poliziesco: un mistero nel mistero, in 
cui assistiamo increduli a un incontro fra Ellery Queen e Sherlock Holmes! Tutto ha inizio 
allorché Ellery Queen riceve quello che, a quanto pare, è un autentico manoscritto inedito 
del dottor Watson, il celebre cronista di tutte le avventure di Sherlock Holmes. Ed ecco il 
primo mistero:  di  dove viene? Il  secondo mistero è nel  manoscritto stesso.  Infatti,  esso 
racconta la storia, a tutti ignota, di come Holmes diede la caccia a Jack lo sventratore… e ne 
scoprì l’identità! E ora, possiamo seguire Ellery Queen, “il  vero successore di  Sherlock 
Holmes”, sulla pista battuta dal più famoso investigatore di tutti i tempi, alla ricerca dello 
sterminatore  di  donne,  al  quale,  fino  a  oggi,  nessuno  è  mai  riuscito  a  dare  un  nome. 
Finalmente, possiamo dirlo in questo romanzo classico e moderno a un tempo: è falso che 
Sherlock Holmes non si sia cimentato alla ricerca di Jack lo sventratore! Nel 1888, Holmes 
rischiò ripetutamente la vita, per acciuffare lo sterminatore, ed ecco, per uno scherzo del 
destino,  Ellery  Queen  sulle  orme  del  grande  predecessore,  nel  1966.  I  due  più  celebri 
investigatori di ogni tempo entrano in gara… e insieme giungono a una soluzione che vi 
lascerà  attoniti.  Chi  fu  Jack  lo  sventratore?  Leggete  la  risposta  in  questa  nuovissima e 
genuina avventura di Sherlock Holmes, narrata dal più grande creatore di mysteries, Ellery 
Queen.



Ellery Queen 

Uno Studio  
in nero 

Arnoldo Mondadori Editore 



Il  Giallo Mondadori  
Settimanale n. 949 – 9 aprile 1967 – 9404 Lig 
Nuova Serie 
Direttore responsabile: Alberto Tedeschi 
Pubblicazione registrata presso il  Tribunale di Milano 
n. 3669 del 5 marzo 1955

Stampa: Officine Grafiche Mondadori, Verona 
Redazione, amministrazione: 
ARNOLDO MONDADORI EDITORE
Via Bianca di Savoia 20, Milano 
Spedizione abbonamento postale: 
TR edit. aut. 31770/2 – 8.4.58 Direz. PT Verona 
IL GIALLO MONDADORI – April 9, 1967 – Number 949

IL GIALLO MONDADORI is published weekly  by Arnoldo Mondadori Editore  via Bianca di Savoia 20, Milan, Italy 
Printed in italy 
Second-class postage paid at New York, N. Y. Subscription $ 21,00 a year in U.S.A. and Canada 

Titolo dei libro: Uno studio in nero 
Titolo originale: A Study in Terrar 
Traduzione di Moma Carones 
Copertina di Carlo Jacono 
© 3966 by Ellery Queen CD 
1967 Arnoldo Mondadori Editore 



UNO STUDIO IN NERO
Personaggi di oggi: 

ELLERY QUEEN scrittore-investigatore 
ISPETTORE QUEEN suo padre 
GRANT AMES TERZO un playboy amico di Queen 
MADGE SHORT bella ragazza da marito 
RACHEL HAGER altra bella ragazza da marito 
LA SIGNORA SPAIN una vecchietta ansiosa 

Personaggi di ieri:

SHERLOCK HOLMES il celebre investigatore 
IL DOTTOR WATSON suo biografo 
KENNETH OSBOURNE duca di Shires  vecchio aristocratico inglese 
RICHARD OSBOURNE Lord Carfax  figlio maggiore del duca 
MICHAEL OSBOURNE figlio minore del duca 
IL DOTTOR MURRAY medico dei poveri 
SALLY YGUNG sua nipote e aiutante 
MYGROFT HOLMES fratello di Sherlock 
ANGELA OSBOURNE moglie di Michael 
MAX KLEIN un tipo equivoco 
JACK LO SQUARTATORE il Mostro di Londra 

Ellery comincia 

Ellery se ne stette là imbronciato per un poco, immobile. Infine si staccò dalla macchina 
per scrivere, afferrò i dieci fogli condannati del suo dattiloscritto e li fece rabbiosamente a 
pezzi.

Guardò la macchina con un cipiglio feroce. La macchina di rimando gli fece le boccacce.
Squillò il telefono, ed Ellery lo agguantò con un balzo, come se si trattasse di un’ancora 

di salvezza.
— Ehi, non abbaiare in questo modo — gli disse una voce quieta con un sottofondo di 

sofferenza. — Mi sto divertendo su ordinazione.
— Papà! Scusami se sono stato brusco. Sono nei pasticci con una trama. Come si sta alle 

Bermude?
—  Sole.,  mare.  azzurro,  e  una  sterminata  quantità  di  maledetta  sabbia,  che  ti  entra 

dappertutto. Voglio, tornare a casa.



— No — ribatté Ellery in tono deciso. —  il tuo viaggio mi è costato un patrimonio e 
intendo vedere dei risultati degni della spesa.

Il sospiro dell’ispettore Queen fu molto eloquente.
— Nei miei riguardi sei sempre stato un dittatore. Credi proprio che sia un bambino?
— Hai lavorato troppo e sei esaurito.
— Potrei  trovare  la  maniera  di  rimborsarti,  almeno in  parte… — suggerì  l’ispettore 

Queen, speranzoso.
— No, il medico ti ha ordinato riposo assoluto e svago. Devi dimenticare tutto.
— Va bene, va bene. Vicino alla mia «cabana» c’è un allibratore che accetta scommesse 

pazze sulle corse dei cavalli. Magari ci farò una puntatina anch’io.
— Bravo, tenta, e domani ti telefonerò per sentire com’è andata.
Riabbassato  il  ricevitore,  Ellery  tornò  a  fare  il  cipiglio  alla  macchina,  con  lo  stesso 

risultato di prima. Si mise a passeggiare in su e in giù, sforzandosi di pensare alla trama.
Stavolta fu il campanello della porta a squillare.
— Mettete la roba sulla tavola — gridò Ellery. — Ci sono i quattrini già pronti.
Il visitatore disobbedì. Un paio di piedi attraversò l’ingresso per introdursi nella scena del 

martirio del grand’uomo. Ellery grugnì: 
— Ah, sei tu. Credevo che fosse il garzone del salumiere. Che cosa vuoi?
Grant  Ames Terzo,  con la  faccia  tosta  del  rompiscatole  privilegiato (un rompiscatole 

milionario), diresse le sue elegantissime calzature verso il bar. Si liberò della grossa busta 
che aveva in mano e si impossessò di un bicchiere e di una bottiglia di scotch.

— Anch’io sono venuto a farti una consegna — gli annunciò. — E credo che questa roba 
sia molto più importante delle «delikatessen» che aspettavi. — Si accomodò sul divano. — 
Hai sempre dello scotch di ottima qualità, Ellery.

— Sono felice che tu io apprezzi. Portati pur via la bottiglia. Ho da fare.
— Ma io reclamo i miei diritti di fan. Dopotutto divoro tutti i tuoi romanzi.
— Prendendoli a prestito da amici senza scrupoli — grugnì Ellery.
— Questo — ribatté Grant, versandosi una dose abbondante di, scotch — è ingiusto. Mi 

domanderai scusa quando conoscerai lo scopo della mia missione.
— Che missione?
— La consegna che sono venuto a farti. Non hai sentito quello che ho detto?
— Consegna di che?
— Quella busta. Vicino alla bottiglia di gin.
Ellery si volse in quella direzione, ma Grant lo fermò con un gesto perentorio.
— Prima debbo informarti dei precedenti, Maestro.
 Il campanello squillò di nuovo. Stavolta si trattava del garzone atteso. Ellery passò in 

anticamera. Quando rientrò stava già masticando.
— Perché non ti metti a lavorare, Grant? — borbottò. — Se ti trovassi un posto in una 

delle tante fabbriche di cibi surgelati di tuo padre… O potresti fare il raccoglitore stagionale 
di frutta e di verdura. Tutto potresti fare. Basta che tu ti levi dai piedi. Ti ho già detto che ho 
molto da fare.

— Non cambiar discorso — disse Grant;  Terzo. — Avresti  per caso dei cetriolini in 
salamoia? Io ne vado matto.

Ellery andò a prendere il barattolo dei cetriolini, glielo consegnò e sprofondò in poltrona 
con un sospiro.

— E va bene, maledizione, facciamola fuori. Su quali precedenti mi devi informare?
—  Be’,  quella  roba  che  mi  e  stata  affidata  in  modo  piuttosto  misterioso.  Ieri  nel 

pomeriggio c’è stata una riunione sportiva a Westchester, e io ci sono andato.



— Ah, sì? — fece Ellery, alquanto invidioso.
— Un po’ di nuoto, un po’ di tennis… Non c’era molta gente, però.
— Eh, cosa vuoi, molti hanno la pessima abitudine di lavorare nei giorni feriali.
— Piantala, non riuscirai a inculcarmi un complesso di colpa con le tue ironie — ribatté il  

playboy. — Ti sto facendo un favore. Come ti ho detto, la busta mi è stata affidata in modo 
misterioso, e io te l’ho consegnata personalmente, come da istruzioni.

— Istruzioni di chi? — Ellery non aveva ancora dato un’occhiata al messaggio.
— Non ne ho la minima idea. Quando ho deciso di andarmene, ho trovato la busta sul 

sedile della mia Jaguar.  Qualcuno ci aveva scritto sopra: «Con preghiera dì consegnarla 
personalmente  a  Ellery  Queen».  Ho  pensato  che  si  trattasse  di  un  ignoto  che  aveva 
soggezione di te e non osava mettersi in contatto diretto con il grand’uomo. Ed. essendo al 
corrente della nostra imperitura amicizia…

— Mi suona fasullo. Senti un po’, Grant, l’hai imbastita tu questa storia? Ti assicuro che 
in un momento come questo non ho alcuna intenzione di sottostare ai tuoi scherzi. Ho quella 
maledetta trama inghippata da risolvere e ci divento matto. Continua a divertirti con le tue 
ragazzine, piuttosto, ma lasciami in pace, 

— La busta. — Grant schizzò su con un balzo d’atleta, andò a prenderla e gliela portò, — 
Eccola qua. Debitamente consegnata a mano al destinatario. Adesso sei autorizzato a farne 
quello che vuoi.

—- E cosa dovrei farne, secondo te? — gli domandò Ellery un po’ agro.
— Che ne so io? È un manoscritto..Scritto a mano, intendo. E sembra molto vecchio. Be’, 

potresti leggerlo, tanto per cominciare.
— Allora l’hai già esaminato?
— Mi è  parso che fosse  un dovere.  Poteva anche  essere  roba anonima,  sai… penna 

avvelenata o qualcosa di simile. O materiale pornografico. Tu sei. un tipo sensibile, vecchio 
mio. Ho dovuto prendere in considerazione anche questo.

Ellery stava osservando le parole scritte sulla busta con riluttante curiosità.
— È una grafia femminile.
— Già. Il contenuto dei manoscritto comunque è innocuo — continuò Grant dopo un 

altro sorso. — Innocuo, ma interessante. Rimarchevole, direi.
— Una busta standard — borbottò Ellery. — Misura e spessore soliti, una capacità di,., 
— Ellery, mi accorgo che hai l’animo di un ragioniere, tutto sommato! Possibile che non 

ti venga nemmeno la curiosità di aprirla?
Ellery si decise. Tirò fuori un notes dal dorso di cartone. Sulla copertina era stampata a 

caratteri antiquati la parola: «DIARIO».
— Be’, si direbbe vecchio davvero — ammise.
Grant lo guardò con un sorrisetto insolente che si fece addirittura trionfale quando Ellery. 

si mise a sfogliare il  taccuino. Sogghignò quando Ellery scrutò la prima pagina a occhi 
sbarrati, lesse, voltò il foglio, lesse e ne voltò un altro.

—  Mio  Dio!  —  esclamò  infine.  —  Questa  ha  la  pretesa  di  essere  un’avventura  di 
Sherlock Holmes nel manoscritto originale del dottor Watson.

— Che ne dici, ti sembra autentica? — gli domandò Grant Terzo.
Gli occhi d’acciaio di Ellery scintillarono.
— Non dicevi che l’hai letta?
— Be’, non ho potuto resistere.
—- E io stile di Watson ti è familiare?
Grant ammirò il colore dello scotch e si rigirò il bicchiere tra le dita.
— Sono un aficionado. Sherlock Holmes, Ellery Queen, Eddie Poe. Sì, a me sembra un 



manoscritto autentico.
— Fai presto tu. Non è mica così facile… — lanciò un’occhiata bieca alla macchina. Gli  

sembrava lontanissima, ora.
— Immaginavo che ti avrebbe interessato.
— Mi interesserebbe se fosse proprio un originale. Ma una storia inedita su Sherlock 

Holmes, via! — Tornò a sfogliare le pagine. — Anzi, si direbbe addirittura un romanzo. Un 
romanzo smarrito! — scosse il capo.

— Non ci credi, dunque.
— Ho smesso di credere a Babbo Natale all’età di tre anni, Grant. Tu che sei nato con la  

camicia, invece…
— Allora pensi che sia un falso.
— Non penso ancora nulla. Ma è probabilissimo che lo sia. Diamine, non…
— Ma perché qualcuno si sarebbe preso questa briga?
Ellery si strinse nelle spalle.
— E perché qualcuno fa delle escursioni in montagna? Per il gusto di arrampicarsi, no?
— Comunque il minimo che puoi fare è leggere il primo capitolo.
— Grant, ti ho detto che non ho tempo!
— Non hai tempo di leggere un inedito su Sherlock Holmes? — Ames tornò al bar e si 

versò un altro scotch. — Guarda, io mi siedo qui, me ne sto quieto quieto, e aspetto. — 
Ricadde sul divano e incrociò le lunghe gambe, ben deciso a non muoversi.

Ellery gli lanciò un’occhiataccia.
— Accidenti  a  te  — borbottò.  Rimase lì  per un poco a fissare  il  manoscritto.  Infine 

sospirò con un’aria rassegnata che lo faceva assomigliare molto a suo padre, e si mise a 
leggere il manoscritto dal principio.

(Dal diario del dott. John Watson) 

Capitolo primo 

LA VALIGETTA. DEL DOTTORE

— Avete proprio ragione, Watson. Lo Squartatore potrebbe essere benissimo una donna.
Era una fresca mattinata autunnale dell’anno 1888. Ormai non abitavo più al numero 221-

b di Baker Street. Essendomi assunto con il matrimonio la responsabilità di mantenere una 
moglie (una responsabilità ben gradita, del resto), avevo ripreso ad esercitare la professione 
di  medico.  Perciò  gli  stretti  rapporti  che  avevo  avuto  in  precedenza  con  il  mio  amico 
Sherlock Holmes si erano ormai ridotti a pochi incontri occasionali.

Holmes dal canto suo definiva tali incontri «degli abusi di cortesia» quando richiedeva i 
miei servigi in qualità di assistente o di confidente. Ma la definizione era senz’altro erronea. 
«Avete un orecchio così paziente,  caro amico» soleva dirmi. Quel preambolo mi faceva 
sempre piacere, perché significava che avrei avuto, ancora una volta, il privilegio di dividere 
con lui i  pericoli e l’eccitamento di un caso nuovo. Per questo avevo mantenuto il  mio 
legame d’amicizia con il grande investigatore.

Mia moglie, la più comprensiva delle donne, accettava questa situazione come Griselda. 
Tutti  coloro  che  sono  stati  così  pazienti  da  seguire  i  miei  inadeguati  resoconti  delle 
avventure di Sherlock Holmes, si ricorderanno di lei. Si tratta infatti di Mary Morstan, la 
donna che ho avuto la fortuna di incontrare mentre lavoravo con Holmes a quel caso che ho 
intitolato: «Il segno dei Quattro». Essendo la moglie più devota che un uomo possa sognare, 



Mary  si  è  rassegnata  a  trascorrere  anche  troppe  ore  serali  di  solitudine  allo  scopo  di 
permettermi di riordinare le mie annotazioni sui vecchi casi di Holmes.

Una mattina, a colazione, Mary mi disse: 
— Questa lettera è di zia Agatha.
Posai il giornale.
— Viene dalla Cornovaglia?
— Sì. Povera cara, essendo zitella non ha mai condotto un’esistenza troppo interessante. 

E adesso per giunta il medico le ha ordinato di stare a letto.
— Niente di grave, spero.
— Non ha precisato di che cosa si tratta. Ma si sta avviando verso l’ottantina. A quell’età 

non si può mai sapere…
— È sola?
— No, con lei c’è Beth, la mia vecchia nutrice, e un uomo che si occupa delle faccende 

pesanti.
— E una visita della sua nipotina preferita le farebbe più bene di tutte le medicine del 

mondo.
— Nella sua lettera mi invita, infatti… anzi, mi prega. Ma io non so…
—  A  parer  mio  dovresti  andarci,  Mary.  Una  quindicina  di  giorni  in  Cornovaglia 

gioverebbe anche a te. Ultimamente ti sei fatta un po’ palliduccia.
Ero del tutto sincero nel dirle questo. Ma in cuor mio c’era un motivo più preciso che mi  

spingeva ad allontanarla  dalla città.  Oso dire che in  quella  mattinata  del  1888,  tutti  gli 
uomini di Londra avrebbero desiderato mandar via la moglie, o la sorella, o la fidanzata. E 
ciò per un solo, ma importante motivo: Jack lo Squartatore stava compiendo le sue scorrerie 
notturne per le strade della metropoli.

Quantunque  la  nostra  casa  quieta  a  Paddington fosse  ben lontana  in  tutti  i  sensi  dal 
quartiere di Whitechapel, che il maniaco sembrava prediligere per le sue imprese, non si 
poteva mai sapere, La logica non serviva più quando si trattava di quell’orribile mostro.

Mary si mise a piegare la busta con aria pensosa.
— Non mi piace lasciarti solo, John.
— Ti assicuro che me la caverò.
— Un cambiamento farebbe bene anche a te,  e  visto che hai  pochi  clienti  in  questo 

periodo…
— Vorresti che ti accompagnassi?
Mary rise.
— Oh, no, buon Dio! La Cornovaglia ti annoierebbe sino alle lacrime! No, ti consiglierei 

di preparare la valigia e andare a trovare il tuo amico Sherlock Holmes. Mi risulta che sei  
invitato in permanenza nella casa di Baker Street, non è così?

Temo di non aver protestato con troppa decisione. Il suo suggerimento era assai allettante. 
Così mi affrettai a prendere accordi con un sostituto per gli eventuali pazienti da visitare, e 
quando mia moglie partì per la Cornovaglia io mi trasferii  in casa del mio amico. Con 
reciproca soddisfazione, mi lusingo di aggiungere.

È sorprendente la facilità con  la quale ricademmo nelle vecchie abitudini.  Per quanto 
sapessi che la vita di un tempo non mi sarebbe più bastata, ero tuttavia felicissimo di essere 
ancora vicino a Holmes.

Il che mi riporta, sia pure in maniera tortuosa, a quell’osservazione che il mio amico fece 
all’improvviso. E soggiunse: 

— La possibilità di un mostro di sesso femminile non dev’essere scartata.
Era la solita vecchia storia, e debbo confessare che ci rimasi un po’ male.



— Ma Holmes, in nome di Dio, come avete fatto a capire che stavo pensando a una cosa 
del genere, se non ho aperto bocca?

Lui sorrise, godendosi il suo trionfo.
— Però ci stavate pensando, Watson, confessatelo.
— Va bene, lo confesso. Ma…
—  E vi sbagliate affermando  che non avete fatto nulla per indurmi ad immaginare quel 

che pensavate.
— Ma se me ne stavo qui, tranquillo e immobile, a leggere il «Times»!
— D’accordo, ma il vostro capo e i vostri occhi erano tutt’altro che immobili, amico mio. 

Intanto che leggevate continuavate a sbirciare la colonna a sinistra, quella che riporta le 
ultime gesta di Jack lo Squartatore. A un certo punto ho notato che corrugavate la fronte e 
avevate un’espressione molto incollerita. Era evidente che il pensiero di quel mostro, capace 
di commettere tante atrocità senza venire acciuffato, vi esasperava.

— Questo è vero.
— E, dopo, i vostri occhi, forse per rilassarsi, si sono posati su quella copia dello «Strand 

Magazine» che avete lì davanti. Per caso la rivista è aperta su un avviso pubblicitario della 
ditta Beldell che offre abiti da signora a prezzi di liquidazione. C’è anche il disegno di una 
modella  che  indossa  uno di  quei  vestiti.  Subito  la  vostra  espressione  è  cambiata.  Siete 
diventato riflessivo. Vi era venuta un’idea all’improvviso. Avete alzato il capo, sempre con 
quell’aria pensosa, e avete guardato il ritratto di Sua Maestà che sta sopra il camino. Dopo 
un  istante  la  vostra  faccia  sì  è  rischiarata  e  avete  fatto  un  breve  cenno  d’assenso. 
Cominciavate ad apprezzare l’idea che vi era venuta. Allora ho convenuto con voi che lo 
Squartatore poteva anche essere una donna.

— Ma, Holmes…
— Via, Watson! Da quando avete abbandonato la lizza siete diventato un po’ ottuso.
— Ma quando ho guardato quell’avviso sullo «Strand» avrei potuto pensare a mille altre 

cose!
—  Non  sono  d’accordo.  La  vostra  mente  era  del  tutto  assorbita  dal  pensiero  dello 

Squartatore, e certo la pubblicità dei vestiti era una cosa troppo lontana dai vostri interessi 
ordinari per distrarvi. Perciò l’idea che. vi era venuta doveva per forza avere attinenza con il 
mostro. E lo avete corroborato guardando il ritratto della Regina.

— Posso domandarvi come ho fatto a tradire il mio pensiero proprio guardando la nostra 
Sovrana? — gli chiesi un po’ seccamente.

— Watson! Non sto insinuando che abbiate sospettato della modella o addirittura di Sua 
Maestà! Le studiavate soltanto perché erano donne.

— Concesso — ritorsi. — Ma non era più probabile che le considerassi delle vittime?
— In tal caso avreste avuto un’espressione impietosita  invece di quella di un cane da 

caccia che ha fiutato di colpo la pista.
Fui costretto a confessarmi vinto.
—  Riuscite  sempre  a  battermi,  è  inutile.  Però  vi  sprecate  Holmes  alzò  le  folte 

sopracciglia.
— Come sarebbe a dire?
— Pensate alla figura strana che fareste se vi rifiutaste di spiegare il perché delle vostre 

deduzioni sbalorditive!
—  Se  lo  facessi,  come  ve  la  cavereste  voi  nello  scrivere  tutti  quei  racconti 

melodrammatici sulle mie avventure?
Alzai  le  mani  in  segnò  di  resa.  E  Holmes,  che  raramente  si  permetteva  più  di  un 

sorrisetto, si associò di buon grado alla mia risata.



—  Visto  che  è  spuntato  fuori  l’argomento  di  Jack  lo  Squartatore  -—  ripresi  — 
permettetemi un’altra domanda.  Perché non vi  siete occupato di  questa  brutta  faccenda, 
Holmes? Non foss’altro che per rendere un segnalato servigio alla popolazione di. Londra…

Holmes fece un gesto impaziente con la lunga mano sottile, 
— Ho avuto troppo da fare. Come sapete sono appena tornato dal Continente, dove il 

sindaco  di  una  certa  città  mi  ha  trattenuto  perché  gli  risolvessi un  indovinello 
ingarbugliatissimo. Conoscendovi, immagino che lo intitolereste: «Il caso del ciclista senza 
gambe». Un giorno vi racconterò i particolari per il vostro archivio.

— Sarò ben felice di averli.  Ma adesso siete a Londra,  Holmes,  e questo mostro sta 
terrorizzando la città. Non sentite il dovere…?

Holmes aggrottò le sopracciglia.
— Non ho doveri di sorta, 
— Vi prego di non fraintendermi.
— Dolente,  caro Watson, ma dovreste conoscermi abbastanza per sapere che un caso 

simile mi è del tutto indifferente.
— A rischio di apparirvi ancora più ottuso di quanto già non mi giudichiate…
— Ma pensateci un attimo! Potendo scegliere, non ho sempre preferito dei problemi di 

natura intellettuale? Non mi sono forse battuto sempre con avversari di una certa statura? 
Jack lo Squartatore, puah! Che problemi può offrire un mentecatto del genere? Una sorta di 
maniaco  criminale  che  insanguina  le  strade  di  Londra  dopo  il  tramonto,  colpendo  a 
casaccio…

— Però è riuscito a battere la polizia…
— Direi che questo dimostra la inefficienza di Scotland Yard, più che una particolare 

abilità da parte dell’assassino.
— Tuttavia…
— La cosa finirà presto. Oso dire che una di queste notti  Le strade inciamperà nello 

Squartatore mentre questi starà, commettendo il suo omicidio, e io porterà trionfalmente in 
prigione.

Holmes era in uno stato cronico di antagonismo con Scotland Yard perché i poliziotti non 
avevano la sua efficiente abilità. Per quanto fosse un genio, in certe cose riusciva a mostrarsi 
puerilmente ostinato.

Ogni ulteriore commento da parte mia venne impedito dallo squillo dei campanello al 
piano inferiore. Vi fu una breve pausa; poi udimmo la signora Hudson che saliva. Quando 
entrò la guardai sbalordito. Reggeva un pacchetto scuro in una mano e un catino d’acqua 
nell’altra, e sui volto aveva un’espressione assai impaurita.

 Per la seconda Volta nella mattinata Holmes rise di cuore.
— Oh, va benissimo, signora Hudson. Il pacco sembra abbastanza innocuo. Sono sicuro 

che non avremo bisogno di acqua.
La brava donna tirò un sospiro di sollievo.
— Se lo dite voi, signor Holmes… Ma non volevo correre rischi dopo l’ultima volta.
— La vostra prudenza è davvero. lodevole — le disse lui, togliendole il  pacchetto di 

mano.
Quando la pavida padrona di casa se ne fu andata, Holmes mi spiegò: 
— Qualche tempo fa la signora Hudson mi portò un pacco. Era connesso con un caso 

sgradevole che avevo risolto in modo soddisfacente, e mi era stato inviato da un gentiluomo 
piuttosto  vendicativo  che  sottovalutava  l’acutezza  del  mio  udito.  Infatti  io  percepii 
benissimo un certo ticchettio e domandai alla padrona un catino di acqua nel quale immersi 
il pacchetto. Da allora la poverina non si è più ripresa dallo spavento.



— Non la biasimo.
— Cosa ci sarà qui dentro? Mmm, circa centimetri trenta per quindici, e. circa dieci di 

spessore.  Ben  avviluppato  in  carta  scura,  comune.  Francobollo  stampigliato  all’ufficio 
postale di Whitechapel. Nome e indirizzo sono stati vergati da una donna, una donna che 
non dev’essere abituata a prendere la penna in mano, 

— Si vede. Sono sgorbi più che parole, ed è abbastanza chiaro che  è stata una femmina a 
tracciarli.

— Dunque su questo siamo d’accordo, Watson. Eccellente! Vogliamo spingerci più a 
fondo?

— Certo.
L’arrivo  del  pacchetto  aveva  solleticato  la  sua  curiosità,  per  tacer  della  mia.  I  suoi 

profondi occhi grigi scintillavano di eccitazione quando tolse l’involucro e tirò fuori una 
valigetta piatta, rivestita di cuoio. La sollevò per farmela osservare, 

— Cosa pensate che sia, Watson?
— Mi  sembra  la  valigetta  di  un  medico.  Uno  di  quegli  astucci  che  contengono  gli 

strumenti chirurgici.
— Nessuno meglio di voi è qualificato per riconoscerla al primo sguardo. Non vi sembra 

anche un oggetto costoso?
— Sì, il cuoio è di qualità finissima, e la fattura squisita.
Holmes posò la valigetta sul tavolo e l’aprì. Per un attimo restammo in silenzio. Dentro 

c’era una serie di strumenti chirurgici, come avevo indovinato, ognuno nella propria nicchia 
di velluto rosso. Una delle nicchie però era vuota.

— Che cosa manca, Watson?
— Il bisturi più grande.
— Quello che serve per le autopsie, vero? — mi domandò Holmes, poi tirò fuori la lente. 

— Ora, che cosa ci dice questa valigetta? — Mentre la esaminava con cura insieme al suo 
contenuto, soggiunse: -— Tanfo per cominciare, ed è ovvio, questi strumenti appartengono 
a un medico che ha passato dei momenti di bisogno, 

Costretto come al solito a confessare la mia cecità, dissi: 
— Temo che ciò sia ovvio per voi, ma non per me.
Intento alla sua ispezione, Holmes mi domandò in tono distratto: 
— Se doveste  cadere in  miseria,  Watson,  quale sarebbe l’ultima cosa che andreste a 

impegnare?
— L’astuccio degli strumenti, naturalmente. Ma…
— Ecco.
— E da che cosa avete dedotto che questo è stato impegnato?
— C’è una doppia prova. Guardate qui, e prendete la lente.
Osservai il punto che mi indicava, 
— Una macchia biancastra.
— È polvere per pulire l’argenteria. Nessun chirurgo luciderebbe i bisturi e le forbici con 

una sostanza del  genere.  Qualcuno che si  preoccupava soltanto dell’effetto  li  ha  trattati 
come posate.

— Ora che me lo avete detto debbo convenirne. E la seconda prova quale sarebbe?
— Queste  tracce  di  gesso  sul  dorso  della  valigetta.  Sono  quasi  cancellate,  ma  se  le 

esaminate attentamente vi accorgerete che si trattava di un numero. Uno di quei numeri che 
i prestatori su pegno marcano con il gesso sull’oggetto che hanno preso. Lo stesso numero 
figura anche sulla ricevuta che danno al cliente Mi sentii avvampare di collera. Ora tutto mi 
era chiaro, 



— Allora la valigetta è stata rubata! — esclamai. — Rubata a un chirurgo e impegnata 
per quattro soldi!

I  lettori  vorranno perdonare  la  mia  indignazione,  ma era  difficile  per  me tollerare  il 
pensiero che un medico si fosse separato dalla sua valigetta, sia pure nelle condizioni più 
precarie.

Holmes tuttavia non tardò a deludermi.
— Temo, caro Watson — disse allegramente — che non abbiate percepito le sfumature, 

per così dire. Gli strozzini sono una razza molto astuta. Non solo sono degli intenditori e 
sanno quanto vale l’oggetto impegnato. Si vantano anche di conoscere la gente alla prima 
occhiata. Se chi ha accettato questo astuccio avesse avuto il minimo sospetto che si trattava 
di roba rubata, vi assicuro che non l’avrebbe esposto in vetrina come ha fatto. Certo ve ne 
sarete accorto, no?

— Non me ne sono accorto per  niente — dissi con una certa irritazione. — Come potete 
affermare. che questo oggetto è stato messo in vetrina?

— Guardate bene — disse Holmes. — La valigetta era aperta, ed era stata collocata in un 
punto esposto al sole. Non l’avevate intuito dal fatto che la fodera di velluto del coperchio è 
lievemente stinta? Inoltre dalla scoloritura possiamo arguire che l’oggetto è stato in vetrina 
per un bei po’ di tempo; ne convenite, amico mio?

Riuscii soltanto a fare un cenno d’assenso. Come sempre, quando Holmes spiegava le sue 
stupefacenti deduzioni, si finiva per trovarle d’una: logica infantile.

— È un peccato — dissi — che non sappiate dove si trovi quel negozio. Questo curioso 
presente varrebbe una visitina al tizio che l’aveva preso a pegno…

— A suo tempo forse lo troveremo, Watson — replicò Holmes con un sorrisetto. — Il  
negozio  in  questione  si  trova  in  una  strada  poco  frequentata,  stretta,  ed  è  situato  a 
mezzogiorno. Gli affari del suo proprietario non sono affatto prosperi. Inoltre costui è uno 
straniero. Certo ve ne sarete accorto.

— Non mi accorgo mai di nulla -— risposi, punto sul vivo.
— Non è vero — protestò lui congiungendo i polpastrelli e guardandomi con espressione 

amichevole.  — Voi notereste  moltissime cose se  voleste  osservarle  con maggiore  cura. 
Vediamo un po’ le mie conclusioni nella giusta sequenza, ora. Questo astuccio non è stato 
riscattato da uno studente di medicina della City, come sarebbe avvenuto se la bottega si 
fosse trovata in una via densa di traffico. Da qui la mia deduzione che il negozio si trovi in 
una viuzza poco frequentata.

— Va bene, ma perché il negozio è situato a mezzogiorno?
— Guardate la parte scolorita della fodera. Non vedere che il velluto è un po’ più pallido 

soltanto  nell’estremità  superiore  del  coperchio?  È  elementare  che  il  sole  lo  sfiorava 
quand’era allo zenit,  cioè quando i  suoi  raggi non erano ostruiti  dagli  edifici  di  fronte. 
Quindi la bottega si trova sul lato meridionale di una viuzza stretta.

— E come fate ad affermare che il proprietario è uno straniero?
— Vedete il numero sette che si nota ancora sul dorso? È sbarrato da un trattino. Soltanto 

gli stranieri fanno quel trattino sul sette.
Mi sentii, al solito, battuto come lo scolaretto che non ha saputo rispondere alle domande 

semplicissime dell’insegnante.
—  Holmes,  Holmes!  —  esclamai  scuotendo  il  capo.  —  Non  cesserò  mai  di 

meravigliarmi…
Ma lui  non mi  stava  più  ascoltando.  Si  era  rimesso  a  esaminare  l’astuccio,  e  aveva 

inserito uno dei bisturi tra il velluto e il cuoio, per sollevare la fodera che non era incollata e 
venne via subito.



— Ah, cosa c’è qui, ora? Hanno cercato di cancellare qualcosa!
— Cancellare?
Holmes puntò l’indice.
— Lì.
— To’, è uno stemma nobiliare!
— Confesso di non conoscerlo. Watson, volete essere così gentile da cercarmi il «Burke’s 

Peerage»?
Continuò a studiare lo stemma mentre io cercavo in libreria il volume. richiesto.
— È stato impresso nel cuoio, all’interno — borbottò. — Di fuori il rivestimento è ancora 

in condizioni perfette… — si rizzò. — Questa potrebbe essere un’indicazione sul carattere 
dell’uomo che possedeva la valigetta.

— Vuol dire che teneva da conto la sua roba?
— Forse. Ma io mi riferivo a…
S’interruppe. Gli avevo portato  il «Burke» e lui lo stava sfogliando.
— Ah, ecco! — esclamò ad un certo punto. Diede una rapida occhiata a una pagina, 

chiuse il libro e lo posò sul tavolo. Poi si abbandonò sulla poltrona. Rimase per un attimo a 
fissare il vuoto con aria assente.

Non riuscii a tenere a freno la curiosità.
— Allora? Si può sapere di chi è quello stemma?
— Oh, scusatemi,  Watson — disse Holmes tornando sulla terra con un sobbalzo.  — 

Shires. Kenneth Osbourne, il duca di Shires.
Quel nome mi era ben noto, com’era noto a tutta l’Inghilterra.
— Una famiglia assai illustre — commentai.
Holmes assentì distratto.
— La tenuta, se non mi sbaglio, è nel Devonshire, nella parte collinosa. Ci sono delle  

riserve  di caccia  molto  apprezzate  dai  nobili  sportivi.  Il  maniero.  sembra  piuttosto  un 
castello feudale – ha circa quattrocento anni, ed è un classico esempio di architettura gotica. 
Non conosco molto la storia di quella gente, a parte il fatto che quel nome non è mai stato 
collegato con il mondo del crimine.

— E allora, Holmes — dissi — dobbiamo tornare alla domanda iniziale.
— Precisamente.
— E la domanda è: perché vi hanno mandato questa valigetta di strumenti chirurgici?
— Vorrei saperlo anch’io, Watson.
— Forse in seguito arriverà anche una lettera con le spiegazioni.
—  Può  darsi  che  abbiate  indovinato,  Watson  —  convenne  Holmes.  —  Sarà  quindi 

opportuno concedere ancora un po’ di tempo al mittente; diciamo fino… — si interruppe 
per andare a consultare l’orario delle ferrovie — fino alle dieci e mezzo di domattina. Se per 
quell’ora non sarà arrivato nulla, andremo alla stazione di Paddington e prenderemo il treno 
espresso per il Devonshire.

— E per quale motivo, Holmes?
— Per due ragioni. In quest’epoca dell’anno la campagna inglese ha dei colori splendidi, 

e vale la pena di fare una gita. Due cittadini incalliti come noi ne trarranno sicuramente un 
vantaggio.

— E l’altra ragione?
Il volto austero del mio amico si addolcì in uno strano sorriso.
— Per amore di giustizia vi dirò che abbiamo il dovere di restituire al duca di Shires un 

oggetto che gli appartiene, non vi pare?
Poi balzò in piedi e afferrò il violino.



— Un momento, Holmes — dissi. — C’è un’altra cosa che non mi avete spiegato.
— No, mio caro Watson — mi assicurò lui gingillandosi con le chiavi dello strumento. — 

Ma vi confesso che ho l’impressione di avviarmi verso acque assai profonde.

Ellery continua 

Ellery alzò gli  occhi dal  manoscritto.  Grant  Ames Terzo stava rifornendosi ancora di 
scotch.

— Se ti andrà male il colpo di conservare il fegato sotto spirito come una ciliegina — 
osservò — la cirrosi non te la leva nessuno.

—  Guastafeste  —  borbottò  Ames.  —  In  questo  momento  ho  la  impressione  di 
appartenere alla storia, figliolo mio. Mi par d’essere un attore sul proscenio.

— Un attore ubriaco, naturalmente.
—- Uh, che noioso! Sto parlando del manoscritto. Nell’anno 1888 Sherlock Holmes ha 

ricevuto  una  misteriosa  valigetta  da  chirurgo.  Ci  ha  aguzzato  sopra  il  suo  ingegno 
formidabile e ha dato inizio così a un’altra delle sue straordinarie avventure. Tre quarti di 
secolo dopo, un altro pacchetto viene inviato a un altro famosissimo investigatore.

—  E  cosa  significa,  secondo  te?  —  gli  domandò  Ellery,  visibilmente  conteso  dalla 
macchina per scrivere e da quell’interessante diario, e incerto sulla scelta.

— Per completare il ricorso storico bisogna aguzzare il moderno ingegno sull’avventura 
moderna. Continua dunque, caro Ellery. Io sarò il tuo Watson.

Ellery lo guardò con una vaga punta di compatimento e Grant disse: 
— Debbo avvertirti che ho seguito la carriera del Maestro con appassionata fedeltà, e ti  

sarà difficile sorprendere la mia buona fede.
Ellery questa volta fissò l’amico con vero e proprio disgusto.
— Davvero?  Allora  avanti,  furbone!  Virgolette:  «Eravamo nella  primavera  dell’anno 

1894, e il gran mondo, anzi, Londra intera, erano sgomenti per l’assassinio del…»
—  Onorevole  Ronald  Adair.  Chiuse  le  virgolette  —  disse  Ames  con  prontezza.  — 

«L’avventura della casa vuota», da «Il ritorno di Sherlock Holmes».
— Virgolette: «Lei aveva estratto un piccolo revolver scintillante e lo vuotò, un proiettile 

dietro l’altro, nel…»
—  Corpo  di  Milverton.  L’arma  era  a  pochi  centimetri  dal  suo  sparato.  Chiuse  le 

virgolette. Sono le «Avventure di Charles Augustus Milverton».
— Tu scintilli, Watson. Vediamo un po’ quest’altra… Virgolette: «Questa gente è a terra, 

ma non in trappola. Questa gente è umile, ma non meschina», 
— Chiuse le virgolette. — Il playboy sbadigliò. — I tuoi sforzi per farmi inciampare sono 

puerili, caro Ellery. Hai citato te. stesso: «Il giocatore dall’altro lato», 
Stavolta Ellery  lo fissò con autentico stupore. Forse in quel fatuo individuo c’era pure 

qualcosa d’altro, oltre alle bionde supermaggiorate e allo scotch.
— Touché — disse. —- Andiamo avanti. Sono sicuro che da qualche parte riuscirò a farti  

incespicare, 
— Oh, certo, ci riusciresti se la tirassi in lungo per un pezzo, ma io non te lo permetterò.  

Tu devi agire, Mister Queen! Hai letto il primo capitolo del manoscritto. Se adesso non tiri  
fuori qualche deduzione quiniana, ti giuro che non mi farò più prestare i tuoi libri.

— Tutto quel che posso dirti al momento è che la grafia del cosiddetto Watson è sicura, 
ferma e bruttarella.

— Trattandosi di un medico sarebbe naturale, ma non ti stai comportando affatto come 



Holmes, vecchio volpone. Qui si tratta di stabilire se il testo è autentico o no, se l’ha, scritto 
Watson o no. Coraggio, Queen, metti in moto le tue cellulette.

— Oh, piantala — borbottò Ellery, ma riprese la lettura.

Capitolo secondo 

IL CASTELLO SULLA COLLINA

In vecchiaia, come ho già detto altrove, il mio amico Holmes si ritirò dalia vita febbrile di 
Londra  per   diventare  nientemeno  che  un  allevatore  di  api  in  un  paese  dell’Inghilterra 
meridionale. Abbandonò la sua carriera senza alcun rimpianto e si dedicò alla nuova attività 
con il  medesimo zelo che  gli  aveva permesso  di  smascherare  i  più astuti  criminali  del 
mondo.

Ma al tempo in cui Jack lo Squartatore infestava le vie e i vicoli di Londra, Holmes era 
ancora  cittadino,  una  creatura  fedelissima  alla  vita  urbana.  Tutte  le  sue  facoltà  si 
concentravano sui numerosi misteri  della metropoli..  Il  cattivo odore di  una stradetta di  
Soho riusciva a fargli vibrare le narici,  mentre il  profumo della primavera in campagna 
riusciva soltanto a fargli venir sonno.

Fu quindi con stupore e con piacere che notai quanto si stesse interessando al paesaggio 
mentre  il  treno  espresso  ci  portava  verso  il  Devonshire.  Guardava  fuori  dal  finestrino 
assorto. A un certo punto raddrizzò le spalle magre.

— Ah, Watson, l’aria pungente dell’inverno che si approssima! Mi rinvigorisce.
In  quel  momento  non  condividevo  il  suo  entusiasmo,  dato  che  il  nostro  vagone  era 

appestato da un sigaro atroce che un vecchio scozzese ligneo, nostro compagno di viaggio, 
teneva tra i denti. Ma pareva che Holmes non se ne fosse nemmeno accorto. Fuori le foglie 
ingiallite cominciavano a cadere e si notavano delle stupende chiazze di colore autunnale tra 
il verde.

— Ah, l’Inghilterra, Watson! È un altro Eden, è un altro paradiso..
Riconobbi  la  citazione e  ne fui  ancora  più stupito.  Conoscevo certo  quella,  punta  di 

sentimentalismo che albergava nell’animo del mio amico, ma sapevo pure che raramente 
Holmes la metteva in mostra, data la sua natura rigidamente scientifica. Tuttavia la fierezza 
del  proprio  luogo di  nascita  è  una  caratteristica  di  tutti  i  britannici,  e  Holmes  non era 
sfuggito a questa legge.

Mentre il viaggio stava avvicinandosi alla conclusione, l’umore gaio del mio amico subì 
un  cambiamento.  Holmes  si  fece  pensoso.  Ci  trovavamo  su.  quelle  collinette   che  si 
aggrappano al suolo inglese come una specie di scabbia diffusa. E come se la Natura volesse 
collaborare  alla  sistemazione  dello  scenario,  il  sole  era  andato  a  nascondersi  dietro  un 
ammasso  di  grosse  nuvole.  Ci  parve  di  essere  arrivati  in  una  località  eternamente 
crepuscolare.

Ci trovammo ben presto in una stazioncina di campagna. Holmes mise le mani in tasca e 
il  suo  sguardo  si  infiammò,  come  accadeva  sempre  quando  si  trovava  di  fronte  a  un 
problema da risolvere.

— Vi ricordate il caso dei Baskerville, Watson, e la maledizione che aveva avvelenato 
loro l’esistenza?

— Altro che!
— Non siamo molto lontani dalle loro terre. Però andremo nella direzione opposta.
-— Meglio così. Quel cane infernale mi procura degli incubi ancor oggi.



Ero perplesso. Solitamente, quando Holmes si occupava di un mistero, si concentrava con 
ostinazione su tutti i particolari che riguardavano tale mistero. Notava subito, a esempio, un 
ramoscello spezzato, mentre ignorava il paesaggio in cui tale ramoscello si trovava. E non 
indulgeva certo nei ricordi del passato…

Ora  cominciò  ad  agitarsi,  un  po’  a  disagio,  come  se  si  pentisse  di  essersi  lasciato 
trascinare dall’impulso a compiere quel viaggio.

— Watson — disse a un certo punto. — Vediamo un po’ se riusciamo a trovare una 
specie di carretta a nolo, così faremo più presto.

Il cavallino che trovammo era senz’altro parente di tutti quei ponies selvatici che corrono 
per le colline allo stato brado. Però la bestiola si dimostrò abbastanza trattabile, e trotterellò 
di buon passo in direzione delle terre del duca.

Quando spuntarono all’orizzonte le torri del castello di Shires, osservai che aggiungevano 
una nota malinconica allo scenario.

— La riserva di caccia è dall’altra parte — mi spiegò Holmes. — Il duca ha dei terreni di  
vario tipo. — Lanciò anche lui un’occhiata a quel panorama deprimente e sospirò: — Mio 
caro Watson, dubito molto che saremo ricevuti da un allegro padrone di casa dalle guance 
rubizze. Se debbo giudicare dalla severità dell’ambiente…

— Perché dite questo?
— La gente di antico lignaggio tende a immedesimarsi con i colori che la circondano. 

Ricorderete che a Baskerville Hall non c’era nemmeno una faccia allegra.
Non  feci  obiezioni  perché  ero  intento  a  esaminare  le  guglie  grigie  e  corrucciate  del 

castello di Shires. Una volta c’era stato anche il fossato intorno, e il ponte levatoio. Ma 
ormai le generazioni moderne si erano abituate a contare sulla polizia locale per la difesa 
delle loro esistenze. Il fosso era colmato, ora, e le catene rugginose del ponte levatoio non 
dovevano cigolare da un pezzo.

Fummo introdotti in un salotto freddo e cavernoso, da un domestico che volle sapere i 
nostri  nomi.  Sembrava Caronte  a  guardia  dello  Stige.  Non tardai  ad  accorgermi  che  le 
previsioni di Holmes erano esatte, come sempre. Il duca di Shires era l’uomo più glaciale e 
scorbutico che avessi mai incontrato.

Era  piccolo  di  statura  e  dava  l’impressione  di  essere  tisico.  Ma  si  trattava  solo  di 
apparenza. Quando lo scrutai meglio mi ricredetti. Era un individuo sanissimo, e in quella 
figura che sembrava tanto fragile si nascondeva un’energia ferrea.

Il duca non ci invitò a sederci, e rimase in piedi anche lui.
— Mi  avete  trovato  per  miracolo  — disse.  — Tra  un’ora,  infatti,  debbo  partire  per 

Londra. Non mi trattengo mai a lungo qui in campagna. Che cosa desiderate?
Holmes si trattenne dal rispondere nello stesso tono scortese e disse: 
— Non vi faremo perdere più tempo di quanto non sia indispensabile, Vostra Grazia. 

Siamo venuti soltanto per portarvi questo.
Gli  tese  la  valigetta  da  chirurgo,  che avevamo avvolto  in  carta  scura  e  sigillato  con 

ceralacca, 
— Cos’è? — domandò il duca senza scomporsi.
Holmes fece un breve inchino.
— Suggerirei a Vostra Grazia di aprire l’involucro e di vederlo personalmente.
Il duca di Shires aggrottò la fronte e ruppe i sigilli. Guardò l’oggetto, poi ci domandò: 
— Dove l’avete preso?
— Mi dispiace, ma prima debbo pregare Vostra Grazia di identificarlo come un oggetto 

di vostra proprietà.
— Non l’ho mai visto. Per quale motivo lo avete portato proprio a me?



Il  duca  aveva  sollevato  il  coperchio  e  ora  stava  fissando  gli  strumenti  con  autentica 
perplessità.

— Se volete spostare la fodera di velluto del coperchio, capirete perché l’abbiamo portata 
a voi. Il motivo è impresso sul cuoio.

Il  duca  seguì  il  consiglio  di  Holmes,  sempre  con  la  fronte  aggrottata.  Lo  osservai 
attentamente mentre lui fissava lo stemma, e fu il mio turno di rimanere perplesso. La sua 
espressione cambiò, una sfumatura di sorriso gli apparve sulle labbra sottili, gli occhi gli 
scintillarono per un attimo. Guardò la valigetta con aria quasi trionfale. Ma subito il suo 
sguardo ridivenne gelido come prima.

Guardai Holmes come se potesse darmi la spiegazione che cercavo. Sapevo che neanche 
lui aveva perso lo spettacolo. E mi aspettavo che facesse qualche commento sulla reazione 
del duca. Invece il mio amico aveva sul volto la solita, maschera impassibile.

— Sono certo che ora Vostra Grazia ha capito perché abbiamo portato qui la valigetta.
—  Sì  —  rispose  il  duca  in  tono  asciutto,  come  se  avesse  fretta  di  concludere  una 

conversazione di poco conto. — La valigetta comunque non mi appartiene.
— Allora forse Vostra Grazia potrebbe, dirmi di chi è, e indirizzarmi al suo proprietario?
— Sarà di mio figlio, immagino. Certo doveva essere di Michael.
— Viene da un negozio di rigattiere di Londra.
Il duca abbozzò un sorriso maligno.
— Oh, non ne dubito.
— Se voleste darci l’indirizzo di vostro figlio…
— Il figlio a cui mi riferisco,  signor Holmes, è morto. Era il minore.
Holmes parlò con voce gentile.
— Oh, mi rincresce molto, Vostra Grazia! Malattia o incidente? 
— Una malattia gravissima. Sono sei mesi che è morto.
L’enfasi che il nobiluomo aveva messa nella parola «morto» mi  sembrò peculiare.
— Era medico, vostro figlio?  — gli domandai.
— Aveva studiato per diventarlo, ma senza successo. Falliva sempre, in tutte le cose. Poi 

è morto.
Ancora quel tono stranamente enfatico. Lanciai un’occhiata a Holmes, ma. lui pareva 

intento a osservare, a naso ritto e mani intrecciate dietro la schiena, l’arredamento pesante e 
severo di quella stanza a volta.

Il duca, di Shires tese la. valigetta.
— Dato che non è roba mia, signore, ve la restituisco. E ora, se mi volete scusare, debbo 

prepararmi per il viaggio.
 Il contegno di Holmes mi stupì, perché conoscevo la sua fierezza. Pure aveva accettato i  

modi altezzosi del duca senza scomporsi minimamente. Holmes di solito non permetteva a 
nessuno di pestargli i piedi. Ma questa volta fece un  inchino cerimonioso e disse in tono 
deferente: 

— Non vi tratterremo più, Vostra Grazia.
Il duca continuò a ostentare le sue cattive maniere. Non si sognò neppure di andare a 

tirare il cordone del campanello per chiamare il domestico e farci riaccompagnare. Perciò 
fummo costretti ad aggirarci in quel labirinto, senza guida.

E  in  un  certo  senso  fu  un  bene.  Eravamo giunti,  infatti,  all’enorme  atrio  e  stavamo 
finalmente  dirigendoci  verso  l’austero  portale  che  conduceva  all’esterno,  quando  due 
persone apparvero da un ingresso laterale, un uomo e una bambina.

Contrariamente al duca, questi non avevano affatto l’aria ostile.
La  piccola,  una  bimbetta  di  circa  otto  anni,  ci  rivolse  un  sorriso  che  illuminò 



gradevolmente il suo visino pallido. L’uomo, come il duca, era magro e di media statura. 
Aveva due occhi  vivaci,  mobilissimi.  Ci  guardò con una certa  curiosità  abbozzando un 
saluto formale. La sua vaga rassomiglianza con il padrone di casa ci fece intuire che quello 
era il figlio maggiore.

Non c’era  proprio  nulla  di  soprannaturale  in  quell’apparizione,  tuttavia  il  mio  amico 
Holmes si  fermò di botto, sconcertato,  e la  valigetta gli  cadde di mano;  il  tintinnio del 
metallo contro la pietra echeggiò per tutto l’atrio.

— Oh, che sciocco sono! — esclamò, e mentre io mi chinavo per raccogliere l’astuccio, 
mi urtò per impedirmelo.

Il nuovo venuto si avvicinò, servizievole.
— Permettete che vi aiuti, signore — disse, e si inginocchiò. Anche la bambina fu pronta 

a collaborare.
— Lascia fare a me, papà.
L’uomo le sorrise con molta tenerezza.
— Bene, mia cara, lo faremo insieme. Tu mi passerai gli strumenti e io li metterò a posto. 

Ma fa attenzione, perché potresti tagliarti.
Osservammo in silenzio la bimba che porgeva bisturi e forbici a suo padre con la dovuta 

cautela. Si capiva che quell’uomo voleva molto bene alla sua creatura da come la guardava. 
C’era qualcosa di commovente in quello sguardo tenero e malinconico.

A  un  certo  punto,  l’uomo  si  rialzò,  ma  la  bambina  continuò  a  cercare  per  terra, 
ginocchioni.

— Dov’è andato a finire l’ultimo, papà? — gli domandò. — Non riesco a trovarlo.
— Forse mancava dall’astuccio, cara. Se non è sul pavimento… — e lanciò uno sguardo 

interrogativo a Holmes, che parve riscuotersi in quell’istante dallo stato ipnotico in cui era 
caduto.

— Oh, sì, scusatemi. Un pezzo mancava, infatti. Vi ringrazio, e scusate la mia goffaggine.
— Per carità. Speriamo che gli strumenti non abbiano sofferto. Sono degli aggeggi così 

delicati… — e l’uomo restituì l’astuccio a Holmes con un sorriso cortese.
— Ho forse l’onore di parlare con Lord Carfax? — gli domandò il mio amico con un 

breve inchino.
— Sì — rispose l’altro — e questa è mia figlia Deborah.
— Permettetemi di presentarvi il  mio collega, dottor Watson. Il mio nome è Sherlock 

Holmes.
L’identità del mio amico parve colpire il figlio del duca, che spalancò gli occhi stupito.
— Dottor  Watson —  ripeté stringendomi la  mano,  ma il  suo sguardo si  trattenne su 

Holmes. — E voi, signore… sono veramente onorato. Ho letto le vostre avventure e…
— Vostra Signoria è troppo gentile — si schermì Holmes.
Anche la piccola Deborah fece un inchino e disse:  — Anch’io sono molto onorata di 

conoscervi, signori.
Aveva  una  vocina  così  dolce  da  commuovere.  Lord  Carfax  la  guardò  con  aria  di 

approvazione e le disse: 
— Figlia  mia,  non dovrai  dimenticare questo giorno,  perché oggi  hai  conosciuto due 

gentiluomini assai famosi.
— Non lo dimenticherò,  papà  — gli  promise solenne la bambina,  anche se non era 

probabile che ci avesse mai sentito nominare.
Holmes mise fine ai convenevoli dicendo:  — Eravamo venuti qui per restituire questa 

valigetta al duca vostro padre, perché pensavamo che gli appartenesse.
— Invece vi eravate sbagliati?



— Sì. Sua Grazia ci ha detto che forse era stata di proprietà del vostro defunto fratello, 
Michael Osbourne.

— Defunto? — ripeté Lord Carfax sollevando le sopracciglia.
— Come sarebbe a dire?
— Questo ci è stato comunicato da Sua Grazia.
Il volto di Lord Carfax si rannuvolò, e la sua espressione si fece ancora più triste.
— Può anche darsi che sia vero… Mio padre, signor Holmes, è un uomo inflessibile che 

non conosce il perdono. Forse lo avrete intuito. Per lui la sola cosa che conta è il buon nome 
del  suo  casato.  Il  nostro  blasone  dev’essere  senza  macchia.  È  ossessionato  da  questo 
pensiero fisso. Quando ha ripudialo mio fratello minore, circa sei mesi fa, ha cominciato a 
considerarlo morto. — Sospirò. — E temo che Michael continuerà a essere morto, anche se 
è possibile che viva ancora.

— Voi non ne sapete nulla? — gli domandò Holmes.
Lord Carfax corrugò la  fronte,  e  quel  gesto lo fece rassomigliare  molto a  suo padre. 

Quando rispose, mi parve che il suo tono fosse piuttosto evasivo.
— Ecco, signore, posso dire che non ho alcuna prova della sua morte.
— Vedo — disse il mio amico. Poi guardò la piccola Deborah e sorrise. La bambina con 

gesto impulsivo gli tese la mano.
— Mi piacete molto, signore — gli disse con gravità.
Holmes parve commosso da quella dichiarazione così candida, c per un momento rimase 

piuttosto imbarazzato.
Tenne la manina della piccola nella sua, e disse: 
— Sì, Lord Carfax, vostro padre è davvero un uomo inflessibile. Ripudiare un figlio… 

Una decisione del genere non si prende con molta facilità, di solito. Vostro fratello deve 
aver commesso qualcosa di molto grave per meritare un castigo simile…

— Michael si è sposato contro la volontà di mio padre. — Lord Carfax si strinse nelle 
spalle.  — Non ho l’abitudine, signor Holmes,  di  discutere gli  affari  di  famiglia con gli 
estranei,  ma — e accarezzò il  capo di  sua figlia  — nei  vostri  riguardi  provo gli  stessi 
sentimenti di Deborah,, che ve li ha espressi con tanto candore.

Mi aspettavo che il figlio del duca domandasse a Holmes perché si interessava a Michael 
Osbourne, ma lui non lo fece.

Capii  che  anche  il  mio  amico si  era  atteso  una  domanda  del  genere.  Visto  che  non 
arrivava, Holmes porse la valigetta a Lord Carfax e gli disse: — Forse avrete piacere di 
conservarla, Vostra Signoria.

L’uomo la prese con un inchino silenzioso, 
— E ora. dobbiamo andare, perché il  nostro treno non ci aspetta di sicuro. — Il  mio 

amico guardò Deborah e  le disse:  — Arrivederci,  mia  cara.  Conoscerti  è  stato un vero 
piacere, per me e per il dottor Watson. Da molto tempo non incontravamo una personcina 
così deliziosa.

— Spero che veniate ancora — gli rispose la bimba. — Mi sento così sola quando papà è 
via…

Holmes parlò poco, durante il percorso fino al villaggio. E rispose a monosillabi ai miei 
commenti. Soltanto sul treno che ci riportava a Londra ridivenne garrulo.

La prima cosa che disse fu:  — Un uomo interessante, Watson.
— Può darsi — risposi seccamente — ma ha pure qualcosa di  repulsivo. Sono proprio gli 

individui come lui che macchiano la buona reputazione della nobiltà britannica.
Si divertì a vedermi così indignato.
— Mio caro Watson, io mi riferivo ai «filius», non al «pater»!



— Il  figlio?  Be’,  mi  ha  commosso l’evidente  amore che  Lord  Carfax  ha  per  la  sua 
bambina, ma…

— Ma vi ha dato l’impressione di essere un po’ troppo pronto a confidarsi.
— Proprio così, Holmes, per quanto non capisca come avete fatto ad accorgervi di quel 

che pensavo. Non ho aperto bocca…
— Il vostro volto è uno specchio, amico mio, non avete bisogno di esprimervi a parole.
— Persino lui ha ammesso di aver parlato con troppa facilità dei suoi affari di famiglia 

con estranei.
— Ma l’ha poi fatto davvero?  Vediamo un po’. Proviamo a supporre che quell'uomo sia 

stupido. In tal caso abbiamo un padre affettuoso con una cavità orale troppo grande.
— E se invece, supponiamo, non fosse stupido affatto?
— Allora ha creato esattamente l’immagine di se stesso, che voleva creare. Ci conosceva 

entrambi di nome e di reputazione. Dubito molto che si sia accontentato di considerarci dei 
buoni Samaritani pronti a fare un viaggio lunghetto per restituire un vecchio astuccio da 
chirurgo al suo legittimo proprietario.

— Ed è stato questo che gli ha sciolto la lingua?
— Mio caro, non ha detto proprio nulla che io non sapessi già o che non potessi scoprire 

facilmente negli archivi di qualche giornale londinese.
— Allora che cosa ha evitato di rivelarci?
— Non ci ha detto se suo fratello è vivo o morto. Né ci ha detto. se lui è in contatto con  

Michael.
— Be’, da quel che ha affermato, direi che non lo sa nemmeno lui.
— Forse voleva farci credere proprio questo. — E prima che potessi ribattere, continuò: 

— Vedete, prima di andare al castello mi sono informato. Kenneth Osbourne, il duca, ha 
avuto due figli. Naturalmente Michael, il minore,  non erediterà il titolo. Non si sa se tale 
consapevolezza abbia risvegliato nel suo cuore un sentimento  di gelosia o no. Ma sta di 
fatto che il ragazzo si è sempre comportato in maniera così indisciplinata che i giornalisti di 
Londra gli hanno affibbiato il soprannome di «Selvaggio». Voi avete criticato la durezza 
brutale di suo padre, Watson. Dalle informazioni in mio possesso risulta invece che il duca è 
stato  anche troppo indulgente con il figlio minore. Ma infine il ragazzo ha messo la sua 
pazienza a dura prova sposando una donna la cui professione è la più antica del mondo. Una 
prostituta, insomma.

— Comincio a capire — mormorai. —- L’ha fatto per dispregio, per odio; l’ha fatto allo 
scopo di sminuire quel titolo che non gli spettava.

— Forse — disse Holmes. — Ad ogni modo sarebbe stato difficile per il duca pensare 
diversamente.

— Non lo so — confessai con umiltà.
— È umano, mio caro Watson, prendere le parti del cane bistrattato. Però bisognerebbe 

prima sapere perché il cane è stato bistrattato. Per quanto riguarda il duca, riconosco che è 
un uomo difficile, però porta la sua croce.

Replicai, un po’ scoraggiato:  — Allora immagino di aver sbagliato anche nel giudicare 
Lord Carfax.

— Non lo so, Watson. Sul suo conto non ho molti dati. Comunque, in due punti almeno, 
quei dati non concordano troppo.

— Io non me ne sono reso conto, ed è naturale.
— Non se n’è accorto neanche lui.
I miei pensieri incominciarono a vertere su prospettive più ampie.
— Holmes — dissi — questo affare non mi sembra affatto soddisfacente. Certo il nostro 



viaggio non era motivato soltanto dal vostro desiderio di restituire quella valigetta.
Lui guardò fuori dal finestrino.
— Quella valigetta è stata portata a casa mia. Qualcuno nel mandarmela aveva uno scopo. 

Non credo mi abbiano scambiato per un ufficio degli oggetti smarriti.
— Ma chi ve l’ha mandata?
— Qualcuno che voleva farmela esaminare.
— Allora non ci resta che attendere.
—  Watson,  potrebbe  sembrarvi  prematuro  se  vi  dicessi  che  sospetto  uno  scopo… 

tortuoso. Ma il cattivo odore si fa assai penetrante. Forse il vostro desiderio verrà appagato, 
alla fine.

— Quale desiderio?
— Non  mi  avete  suggerito  di  recente  di  aiutare  Scotland  Yard  nel  caso  di  Jack  lo 

Squartatore?
— Holmes!
— Certo non ho prove atte a collegare il mostro con quella valigetta. Ma il bisturi per le 

autopsie mancava.
— Già, la connessione non è sfuggita neanche a me. Magari questa notte stessa il bisturi 

potrebbe venir conficcato nel corpo di qualche infelice.
— Anche questa è una possibilità, Watson. La rimozione di quella lama può essere stata 

simbolica, una sottile allusione a quel feroce assassino.
— Chissà perché il mittente non si è fatto vivo.
— Ci possono essere molte ragioni. E una delle più importanti è la paura, magari. Col 

tempo, credo che sapremo la verità.
Holmes si chiuse in quel mutismo ostinato che conoscevo tanto bene, e capii che sarebbe 

stato inutile, da parte mia, fargli altre domande. Sedetti quieto e fissai il paesaggio sino a 
quando il treno non giunse a Paddington.

Ellery prova 

Ellery alzò gli occhi dal taccuino. Grant Ames finì l’ennesimo scotch poi esclamò con 
autentico interesse: 

— Be’?
Ellery si alzò, si avvicinò alla libreria, cercò con lo sguardo un certo volume e lo tolse 

dallo scaffale per consultarlo, mentre Grant aspettava. Poi rimise il volume al suo posto e 
tornò a sedere.

— Christianson.
Grant lo guardò senza comprendere.
— In base a quanto si afferma in quel libro, Christianson era un notissimo fabbricante di 

cancelleria del periodo. La carta del taccuino porta il suo marchio.
— Allora, è proprio…
— Vecchio lo è senz’altro, ma questo non dimostra nulla. Del resto è inutile cercare di 

autenticare  il  manoscritto.  Se  qualcuno  sta  cercando  di  vendermelo,  non  compro.  Se  è 
autentico non me lo posso permettere. E se è un falso…

— Non credo che lo scopo fosso quello, vecchio mio.
— E quale sarebbe, allora?
— Come diavolo faccio a saperlo? Penso che qualcuno ci tenesse a farti leggere quella 

roba.
Ellery si strinse la punta del naso tra le dita.



— Sei proprio sicuro che te l’abbiano messo sul sedile della macchina durante quella 
riunione sportiva di Westchester?

— Per forza, l’ho trovato subito, appena sono risalito. Era proprio al posto di guida. Se ci 
fosse stato anche prima me ne sarei accorto, no?

— E sull’involucro l’indirizzo era scritto da una mano femminile. Quante donne c’erano 
a quel party?

Grant fece un rapido conto sulle dita.
— Quattro.
— Una di quelle quattro non  era, per caso, un topo di biblioteca? Una collezionista? 

Oppure un’appassionata di testi  antichi? Non c’erano delle vecchie signore profumate di 
lavanda e di muschio?

— No, purtroppo. Erano quattro giovani pollastrine che cercavano di mostrarsi  molto 
seducenti a scopo matrimonio. Francamente, Ellery, sono sicurissimo che nessuna di loro 
saprebbe distinguere Queen da Aristofane. Ma con la tua astuzia diabolica, in un pomeriggio 
riusciresti a scovare il o la mittente.

— Senti, Grant, in qualsiasi altro momento mi metterei a caccia volentieri. Ma, come ti 
ho detto, sono nei pasticci con una trama che mi fa ammattire. Non ho proprio tempo!

— Allora  tutto  finisce così,  Maestro? Perdinci,  uomo,  ti  getto  in  grembo un mistero 
delizioso, e tu…

— E io lo ributto in grembo a te. — Ellery fece seguire l’azione alle parole consegnando 
il manoscritto a Grant. — Però ci sarebbe un’alternativa, se ci stai. Potresti correre fuori di 
qui, magari con il bicchiere del whisky in mano, e cercar di rintracciare la dama che ti ha 
affidato il manoscritto.

— Potrei tentare — disse il milionario.
— Bene. Dopo, vedi di tenermi informato.
— Il manoscritto non ti ha incuriosito?
— E come no? Certo che mi ha incuriosito! — Lo riprese in mano con riluttanza e si mise 

a sfogliarlo.
— Oh, meno male, adesso ti riconosco! — Ames si alzò. — Sai, tutto sommato è meglio 

che te lo lasci qui. Dopotutto è indirizzato a te. Io farò un po’ di indagini, e, di tanto in tanto,  
verrò a farti un rapporto.

— Ecco, bravo, di tanto in tanto.. Cerca di non venire troppo spesso.
— Il  tuo senso dell’ospitalità  è commovente davvero.  Va bene,  ti  disturberò il  meno 

possibile.
— Ancora meno, se possibile. E adesso vuoi filare, Grant? Parlo sul serio.
— Sai cosa sei, amico? Sei cupo. Neanche un po’ divertente. — Si avviò alla porta, e 

sulla soglia si volse. — A proposito, fatti portare dell’altro scotch. Sei rimasto a corto.
Appena fu solo, Ellery se ne stette indeciso per un po’. Infine gettò il taccuino sul divano 

e si avvicinò alla macchina per scrivere.
Fissò la tastiera. La tastiera lo fissò di rimando, senza nessuna  espressione. Ellery scivolò 

sullo sgabello girevole, e sentì un fastidioso prurito al sedere. Avvicinò lo sgabello un altro 
poco alla macchina, poi si grattò la punta del naso.

Il taccuino era là quieto, sul sofà.
Ellery infilò un foglio bianco nel rullo. Sollevò le mani, fletté le dita, ci pensò su un 

momento, e cominciò a battere sui tasti.
Batté in fretta, si fermo e rilesse quel che aveva scritto.
«Il signore – disse Nikki – arrppezza locoro che nodano voneltieri.»
— E va bene! — sospirò Ellery. — Leggiamo – un altro capitolo, allora.



Schizzò dallo sgabello, si buttò sul divano, afferrò il taccuino, lo aprì e si mise a divorare 
il capitolo terzo.

Capitolo terzo 

WHITECHAPEL

— A proposito, Holmes, che ne è stato di Wiggins?
Feci questa domanda l’indomani mattina nell’appartamento di Baker Street.
La  sera  precedente  avevamo cenato  al  buffet  della  stazione,  tornando  dal  castello  di 

Shires. A un certo punto, Holmes mi aveva detto: 
«Benton, il giovane pianista americano, suona stasera alla Albert Hall. È molto bravo, 

sapete?»
«Ignoravo che negli Stati Uniti esistessero dei grandi talenti musicali.»
Holmes aveva riso.
«Via, via, caro amico! Siete ancora in collera con loro? È passalo più di un secolo, ormai, 

e direi che se la sono cavata abbastanza bene.»
«Desiderate che venga con voi? Lo farò con piacere.»
«No, pensavo di mandarci voi,  Ho in animo di fare alcune indagini, e penso sia meglio 

condurle al buio.»
«In tal caso preferisco la poltrona accanto al fuoco e uno dei vostri libri affascinanti.»
«Allora ve ne raccomando uno che ho acquistato di recente: “La capanna dello zio Tom”, 

scritto da una signora americana, certa Stowe. Una storia triste,  che vorrebbe indurre il 
paese a riparare una grande ingiustizia. Credo sia stata la scintilla che ha fatto esplodere la 
guerra tra il nord e il sud degli Stati Uniti. Be’, debbo mettermi in moto. Forse più tardi farò 
in tempo a bere un bicchierino con voi, a casa.»

Holmes invece era  rientrato  tardissimo e  non l’avevo sentito  perché dormivo.  Il  mio 
amico non aveva voluto svegliarmi, così ci eravamo ritrovati soltanto l’indomani mattina a 
colazione.

Speravo che mi desse  un  resoconto delle  sue indagini,  invece non mi  disse  nulla.  E 
nemmeno pareva che avesse fretta  alcuna,  perché ciondolava pigramente per  la  casa  in 
quella sua vestaglia grigio-topo, e annuvolava la stanza con le pesanti esalazioni della sua 
amatissima pipa.

Udii un chiassoso ciabattare su per le scale, poi si precipitò nella stanza una dozzina di  
monelli,  tra i  più sudici e cenciosi  di Londra. Si trattava dì quella che di volta in volta 
Holmes definiva: «divisione di polizia di Baker Street»; o «banda non ufficiale»; o «gli 
irregolari di Baker Street».

—  Attenti!  —  gridò  Holmes,  e  i  marmocchi  si  allinearono  e  si  misero  sull’attenti, 
cercando con molta buona volontà di sembrare dei soldati a dispetto delle facce sporche.

— Allora, l’avete trovato?
— Signorsì, l’abbiamo trovato — disse uno dei componenti.
— Sono stato io, signore! — gridò un altro tutto trionfante. Sorridendo metteva in mostra 

la finestrella che aveva tra i denti.
— Benissimo — disse  Holmes,  severo.  — Ma noi  siamo una  unità.  Nessuna  gloria 

individuale. Non dimentichiamo il motto: «Uno per tutti e tutti per uno».
— Signorsì — risposero in coro.



— Allora, il rapporto?
— Si trova a Whitechapel.
— Ah!
— Nella Great Heapton Street, una stradina molto stretta.
— Molto bene —- ripeté Holmes. — Eccovi il vostro compenso. Adesso potete andare.
Diede  un  lucente  scellino  a  ciascun  monello,  e  la  banda  filò  via  chiassosa  com’era 

arrivata. Ci pervennero le loro grida allegre anche dalla strada. Poi Holmes batté la pipa per 
svuotarla e rispose alla mio domanda di prima.

— Wiggins? Oh, va benone. Si è arruolato nell’esercito di Sua Maestà. L’ultima volta che 
mi ha scritto era in Africa.

— Era un ragazzo intelligente, a quanto ricordo.
— Lo sono tutti. E Londra è sempre in grado di fornirmi dei piccoli mendicanti nuovi, 

man mano che gli altri diventano uomini e trovano di meglio da fare. Ma adesso ho la mia 
indagine da compiere. Vogliamo uscire?

Non ci voleva un’intelligenza d’aquila per indovinare la nostra destinazione. Perciò non 
mi stupii quando il mio amico si fermò davanti alla vetrina di un rigattiere in Great Heapton 
Street, a Whitechapel. La via, come Holmes aveva immaginato e i monelli confermato, era 
stretta, e le case di fronte al negozio erano alte. Quando vi arrivammo noi, il sole stava 
tagliando diagonalmente la vetrata; sopra la quale c’era l’insegna: «Joseph Beck – Prestiti su 
pegno».

Holmes mi indicò la roba esposta e disse: 
— La valigetta era là, Watson. Vedete che ci batte il sole?
Mi limitai a fare un cenno d’assenso col capo. Per quanto fossi abituato all’infallibilità 

delle sue deduzioni, rimanevo sempre sbalordito quando me ne dava la prova.
All’interno del negozio fummo ricevuti da un uomo grassoccio di mezza età, dai baffi 

abbondantemente impomatati e con le punte; all'insù. Baffi da militare. Joseph Beck era il 
prototipo del bottegaio tedesco, e i suoi sforzi di imitare il soldato prussiano erano pietosi.

— In che cosa posso servire i signori? — ci domandò con forte accento teutonico.
Ritengo che, in quel quartiere, fosse abituato a una clientela di bassa estrazione, perché ci 

guardò con grande interesse. Forse sperava di fare un affaruccio lucroso, perché lo udimmo 
battere i tacchi mentre si metteva addirittura sull’attenti.

— In questi giorni mi è stata regalata una valigetta di strumenti chirurgici che è stata 
acquistata in questo negozio — gli disse Holmes.

Gli occhietti sporgenti di Herr Beck si fecero guardinghi.
— Sì?
— Uno degli strumenti mancava, e mi piacerebbe avere il servizio completo. Avete per 

caso dei bisturi? Tanto per vedere se c’è quello che manca dall’astuccio…
— Temo proprio di non potervi accontentare, signore. — Il bottegaio era deluso e non lo 

nascondeva.
— Ricordate la valigetta a cui mi riferisco?
— Ach, sì, signore! L’ho venduta una settimana fa, e non mi capita sovente di tenere certi  

articoli in negozio. Però quando la donna è venuta a riscattare e a portar via l’astuccio, il  
servizio era completo. È stata lei a dirvi che ne mancava uno?

— A dire il vero non rammento — rispose Holmes in tono noncurante. — Quello che mi 
rincresce è che non potete aiutarmi, adesso.

— Davvero spiacente, signore. Non ho nessun tipo di strumento chirurgico.
Holmes si finse contrariato.
— Tutta questa strada per nulla! Speravo che foste più servizievole, signor Beck.



L’uomo lo guardò stupito e indignato.
—  Non  vi  state  mostrando  ragionevole,  signore!  Io  non  sono  responsabile  delle 

manomissioni che la valigetta ha subito dopo che è uscita dal mio negozio!
Holmes si strinse nelle spalle.
— No, credo di no — convenne a malincuore. — Ma è una seccatura lo stesso. Vengo da 

lontano, e…
—  Ma  signore,  se  aveste  interrogato  la  povera  creatura  che  è  venuta  a  riscattare 

l’astuccio…
— La povera creatura? Non capisco.
La severità del tono di Holmes spaventò il bottegaio. Servile come tutta la gente della sua 

categoria e ansioso di compiacere quel  cliente potenziale, si affrettò a scusarsi.
— Vogliate perdonarmi, signore. Vedete, quella donna mi ha impietosito, tanto che le ho 

concesso  persino  uno  sconto  generoso.  Quel  viso  così  sfigurato  mi  aveva  fatto 
un’impressione…

—-Ah! — mormorò Holmes.
— Vedo.
Stava già per andarsene, con un’espressione di disappunto abilmente dipinta sul volto, 

quando si rischiarò di colpo e disse: 
— Mi è venuta un’idea:  l’uomo che in  origine ha impegnato la valigetta!  Se potessi 

mettermi in contatto con lui…
— Ho i miei dubbi, signore. È passato parecchio tempo.
— Quanto tempo?
— Debbo consultare il registro.
Aggrottò la fronte e andò a sfogliare un brogliaccio che tolse di sotto il banco.
— Ecco — disse infine. —- Vedete, sono già quattro mesi. Come vola il tempo!
— Già — convenne Holmes seccamente. — Avete il nome e l’indirizzo dell’uomo?
— Non era un uomo, ma una signora.
Io e Holmes ci scambiammo un’occhiata.
— Vedo —- disse il mio amico.
— Be’, anche dopo quattro mesi vale sempre la pena di tentare. Volete dirmi il suo nome, 

per favore?
Il bottegaio lo rilesse.
— Young. La signorina Sally Young.
— E l’indirizzo?
— L’Ostello di Montagne Street.
— Una residenza strana, direi…
— Sì, mein Herr.  È proprio nel cuore di  Whitechapel.  Un luogo pericoloso di questi 

tempi…
— Davvero. Buongiorno a voi, e grazie — gli disse Holmes con molta urbanità. — Siete 

stato molto gentile.
Mentre ci allontanavamo dalla botteguccia Holmes ridacchiò.
— Quel bravo rigattiere è un uomo da manovrare con abilità. Con l’astuzia lo si può 

trascinare molto lontano, ma guai se si cerca di spingerlo.
— Mi pare che abbia collaborato di buon grado.
— Oh, sì. Ma se avesse sentito nelle mie domande solo un leggero odore di inchiesta 

ufficiale, non mi avrebbe detto nemmeno l’ora.
— Dunque, caro Holmes, la vostra teoria secondo la quale il bisturi è stato rimosso per 

fare un gesto simbolico, si sta dimostrando esatta.



— Forse, per quanto il fatto in  sé non sia molto importante. Ma adesso si impone una 
visiona all’Ostello di Montague Street e alla, signorina Sally Young. Sono certo che vi siete 
già fatto un’opinione sulle due donne che stiamo cercando.

— Ebbene,  quella  che  ha  impegnato  la  valigetta  doveva  trovarsi  finanziariamente  in 
cattive acque, direi.

— È possibile, Watson, ma non ne siamo affatto sicuri.
— Altrimenti perché avrebbe impegnato l’oggetto?
— Sono incline a pensare che costei abbia fatto un favore a qualcuno. Qualcuno che non 

poteva  o non voleva andare di persona in quel negozio di pegni. Di solito le donne non 
posseggono degli astucci di strumenti chirurgici… E che ne dite di quella che è andata a 
riscattarlo?

— Di lei non sappiamo nulla,  salvo che ha il viso sfigurato. Che sia una delle vittime 
dello Squartatore? Una sfuggita miracolosamente alla morte e rimasta con il volto…?

— Magnifico, Watson! Un’ipotesi sensatissima. Tuttavia c’è un altro particolare che mi 
ha colpito. Ricorderete che Herr Beck ha  detto che una donna ha riscattato la valigetta, 
mentre si è riferito in  tono più rispettoso a quella che  l'aveva impegnata, definendola una 
signora.  È logico dunque presumere che la signorina Young sia una persona che ispira 
rispetto.

— Certo, Holmes. Debbo confessare che la distinzione mi era sfuggita.
— La donna che è andata a prendere l’oggetto dev’essere di bassa estrazione. Potrebbe 

essere benissimo una prostituta. In questo quartiere quelle sventurate abbondano, infatti.
Montague Street non era molto lontana; si trovava a circa venti minuti di cammino dalla 

bottega  del  rigattiere.  Risultò  una breve  scorciatoia  che  univa  Purdy Court  a  Olmstead 
Circus. Quest’ultimo era un rifugio ben noto a tutti i mendicanti di Londra.

Avevamo appena imboccato Montague Street che Holmes si arrestò.
— Aha! Guardate un po’ che cosa c’è lì?
Seguii  il  suo  sguardo  e  notai  una  arcata  di  vecchia  pietra  che  portava  la  scritta: 

«OBITORIO».
Io non sono un tipo troppo schizzinoso di solito, ma osservando quell’androne scuro e 

profondo come una galleria mi sentii depresso come m’era accaduto quando avevo visto il 
castello di Shires.

— Questo non è un ostello, Holmes! — dissi. — A meno che non chiamino così anche i  
rifugi per i morti…

— Prima indaghiamo, poi giudicheremo — rispose il mio amico. E spinse un battente 
tutto scricchiolii che ci condusse in un cortiletto sassoso.

— Senza dubbio si sente l’odore della morte, qui — osservai.
— E deve trattarsi  di  morte  recentissima.  Altrimenti  perché il  nostro amico Lestrade 

sarebbe qui?
Due uomini infatti stavano conversando in fondo al cortile, e Holmes era stato più svelto 

di me a riconoscere l’ispettore di Scotland Yard. Era proprio lui infatti, con la sua faccia da 
furetto e la sua figura smilza.

Lestrade udì il suono dei nostri passi e si volse.
— Signor Holmes! Che cosa fate qui? — disse, stupito.
—- Che piacere  rivedervi,  Lestrade!  — lo salutò il  mio amico.  — Fa bene al  cuore 

constatare che Scotland Yard segue doverosamente la pista del criminale!
— Non è necessario fare del sarcasmo — borbottò l’ispettore.
— Mi pare che siate nervosetto. Qualcosa non è andata per il suo verso?
— Se non ne sapete nulla vuol dire che stamane non avete letto il giornale.



— Infatti non l’ho letto.
L’ispettore si accorse anche di me e si decise a salutarmi.
— Oh, dottor Watson, è un pezzo che non ci incontriamo.
— Davvero. Mi auguro che la vostra salute sia sempre buona.
— Sì, a parte un po’ di lombaggine ogni tanto… Ma tiro avanti. — Poi strinse i denti e 

borbottò: — Perlomeno mi auguro di tirare avanti sino a quando non avrò messo le manette 
a quel pazzo criminale…

— Ancora lo Squartatore? — gli domandò Holmes.
— E chi altro? È la quinta vittima, signor Holmes! Credo che ne siate al corrente, anche 

se non ci avete ancora offerto il vostro aiuto.
Holmes non raccolse. Il suo sguardo guizzò nella mia direzione.
— Temo che siamo arrivati tardi, Watson.
— Che dite? — chiese Lestrade.
— Avete detto: «la quinta vittima». Ma certo vi riferite alla quinta vittima ufficiale.
— Ufficiale o no…
— Voglio dire che non potete  essere  sicuro del  numero.  Avete  trovato i  cadaveri  di 

cinque vittime dello Squartatore. Ma forse ce ne sono stati altri, che l’assassino ha fatto a 
pezzi, magari. Un cadavere smembrato è più facile da nascondere.

— Che pensierino allegro — borbottò Lestrade.
— Posso vedere il cadavere di quest’ultima vittima?
— È dentro. Oh, questo è il dottor Murray; è addetto all’obitorio.
Il dottore era un uomo dalla faccia cadaverica e dalla figura scheletrica. I suoi modi però 

mi impressionarono favorevolmente. Aveva quell’aria rassegnata e triste della gente che sta 
spesso a contatto con la morte. Ma era gentile. Rispose con un inchino alla presentazione di 
Lestrade e disse: 

—  Lavoro  anche  qui,  ma  preferirei  che  i  posteri  mi  ricordassero  come  il  direttore 
dell’ostello accanto. Là almeno posso rendermi più utile. I poveretti che finiscono qui non 
hanno più bisogno d’aiuto, purtroppo.

— Andiamo — lo interruppe Lestrade, e ci fece strada aprendo una porta. Fummo accolti 
da una  zaffata d’acido fenico, un odore  che avevo conosciuto anche troppo bene quando 
militavo nell’esercito indiano di Sua Maestà.

La stanza nella quale entrammo ci confermò quanto poco si faccia per conferire una certa 
dignità ai morti. Più che una stanza, quella era un corridoio largo e lunghissimo; muri e 
soffitti erano pitturati a calce. Tutto un lato consisteva in una piattaforma sopraelevata dalla 
quale,  ad  intervalli,  sporgevano  dei  tavolacci  di  legno  greggio.  Una  buona  metà  dei 
tavolacci era occupata da immobili sagome avvolte nei sudari; ma Lestrade ci condusse, 
dritto  dritto,  in  fondo.  Anche  là  c’era  una  piattaforma  col  suo  tavolaccio  e  col  suo 
frammento di umanità ammantato come gli altri.

La piattaforma era un po’ più alta, collocata in modo tale da far pensare che sarebbe stato 
acconcio contrassegnarla col cartello: «La salma della giornata».

— Annie Chapman — disse Lestrade, imbronciato. — L’ultima vittima dello Squartatore. 
— E con ciò, scostò il lenzuolo.

In fatto di crimini, Holmes spingeva la propria obiettività fino ai limiti del cinismo, ma, in 
quel momento, un’espressione di intensa pietà gli si dipinse sul volto. Per conto mio, devo 
confessare che, pur abituato come ero alla morte, sia per aver visto tanti pazienti spirare nel  
loro letto, sia per aver visto tanta gente morire in battaglia, rimasi sconvolto. Quella ragazza 
era stata  macellata come una bestia.  Con mio grande stupore,  vidi,  a  un tratto,  mutarsi 
l’espressione di pietà sulla faccia di Holmes in un’altra che mi parve di delusione.



— Ma la faccia non è sfregiata — egli mormorò.
— Lo Squartatore non mutila il volto delle sue vittime — dichiarò Lestrade. — Concentra 

la sua attenzione su parti più intime del corpo.
Holmes era ritornato il calcolatore freddo e analitico. Adesso, lo si sarebbe detto intento a 

osservare un «pezzo» in sala anatomica. Mi diede un colpetto sul braccio.
— Osservate l’abilità con cui è stato compiuto questo iniquo lavoro, mio caro Watson, il 

che non fa altro che corroborare quanto abbiamo letto nei giornali. Il mostro non taglia a 
casaccio.

Lestrade appariva accigliato.
—  Non  credo  che  ci  sia  voluta  molta  abilità  per  fare  quello  squarcio  nell’addome, 

Holmes. Ha adoperato un coltello da macellaio.
— Ma prima l’addome è stato sezionato, forse con un bisturi chirurgico — mormorò 

Holmes.
Lestrade alzò le spalle.
— Anche quella ferita al cuore è stata fatta con un coltellaccio.
— Il seno sinistro però è stato asportato con molta perizia, ispettore — dissi, con un 

brivido.
— Il sistema chirurgico dello Squartatore varia sempre. Dipende forse dal tempo che ha a 

disposizione. In alcuni casi non ha fatto che uccidere, senza mutilare la vittima, forse perché 
è arrivato qualcuno che lo ha messo in fuga.

— Mi vedo costretto a modificare alcuni giudizi arbitrari che m’ero formato — disse 
Holmes.

— È un pazzo certamente. Ma un pazzo geniale, forse brillante.
— Allora convenite, Holmes, che Scotland Yard non sta lottando contro un idiota?
—  Ne  convengo  senz’altro,  Lestrade.  E  sarò  ben  felice  di  offrirvi  il  mio  aiuto, 

limitatamente alle mie possibilità.
Qui l’ispettore spalancò gli occhi. Non aveva mai sentito Holmes esprimersi con tanta 

modestia. Cercò una risposta, ma incapace di trovarla preferì tacere.
Dopo un po’ riuscì a balbettare: 
— Se avrete la fortuna di acciuffare il mostro…
— Non sono in cerca di gloria, Lestrade — ribatté Holmes. — State tranquillo, gli onori 

saranno tutti di Scotland Yard, se riesco.
— Poi soggiunse cupo: — Se sarà il caso di parlare di onori… — Si volse infine al dottor 

Murray. — Potreste farci vedere il vostro ostello, dottore?
Murray si inchinò.
— Ne sarò onorato.
In quel  momento si  aprì  una porta e apparve una figura patetica.  In  quel  poveraccio 

c’erano  molte  cose  che  muovevano  a  compassione,  ma  quella  che  mi  colpì  di  più  fu 
l’assoluta  vacuità  del  suo  sguardo.  Il  volto  privo  di  espressione,  la  bocca  semiaperta, 
denunciavano l’idiozia più profonda. L’uomo avanzò strisciando i piedi e si fermò davanti 
alla barella dell’uccisa. Guardò il dottor Murray che gli lanciò un breve sorriso.

— Sì, Pierre, puoi coprire il corpo.
Una  vaga  sfumatura  di  zelo  venne  a  sostituire  il  vuoto  di  poc’anzi.  Guardando 

quell’infelice pensai a uno di quei cani fedeli a cui un padrone gentile dà qualche incarico. 
Poi il medico ci invitò con un gesto e lo seguimmo.

— Adesso  io  me  ne  vado  — disse  Lestrade.  — Se  vi  serve  qualche  informazione, 
Holmes, venite pure da me, sarò lieto di assistervi.

—- Grazie, Lestrade — rispose Holmes con eguale cortesia.



Evidentemente i due avevano deciso di pervenire a una sorta di armistizio, almeno finché 
non fossero riusciti ad acciuffare il morboso assassino. Era la prima tregua, da quando li 
conoscevo.

Mentre uscivo dallo stanzone mi volsi e vidi Pierre che stendeva con cura il lenzuolo sul 
cadavere di Annie Chapman. Notai che anche Holmes si era voltato a guardare il povero 
idiota. Qualcosa gli lampeggiò negli occhi grigi.

Capitolo quarto 

L’OSTELLO DEL DOTTOR MURRAY

— Si fa quel che si può — disse il dottor Murray qualche minuto dopo. — Ma in una città 
immensa come Londra, è un po’ come tentare di spazzar via il mare con una scopa. Un mare 
di miserie e di disperazione.

Avevamo lasciato l’obitorio e attraversato un altro cortile interno. Il medico ci fece strada 
fino a un’altra porta, e, infine, ci trovammo in un’atmosfera povera ma più allegra. L’ostello 
era molto vecchio. In origine doveva essere stato una scuderia in pietra, lunga e bassa. Si 
notava ancora ben marcato il segno dei diversi stalli. Anche qui avevano imbiancato a calce,  
ma l’eterno puzzo d’acido fenico era mescolato a quello un pochino meno sgradevole dei 
medicinali, delle verdure bollite e dei corpi mal lavati. Poiché l’edificio era lungo e diritto 
come una strada ferrata, gli stalli erano stati modificati in stanze due o tre volte più grandi 
che in origine, e adibite ognuna alla propria funzione. Cartelli con scritte, a grandi lettere 
nere, permettevano di distinguere i dormitori degli uomini da quelli delle donne. C’era un 
dispensario  e  una  sala  d’aspetto.  Un  altro  cartello  diceva:  «Alla  Cappella  e  alla  Sala 
Mensa».

L’entrata al dormitorio delle donne era protetta da tendaggi, mentre quella degli uomini 
era aperta. Si vedevano diversi individui dall’aria sparuta che dormivano sui lettini di ferro.

Nella  zona  dell’ambulatorio  tre  pazienti  aspettavano di  essere  visitati.  Un quarto  (un 
enorme tipo di bruto così sudicio che sembrava avesse appena finito di spazzare un camino) 
era seduto con un’aria assai corrucciata e guardava con diffidenza una giovane che lo stava 
medicando a un piede. La giovane aveva appena finito di fasciarglielo ed era ancora in 
ginocchio. Si rialzò e si spazzò via dalla fronte una ciocca bruna.

— Si è fatto un brutto taglio incespicando in un frammento di vetro — spiegò al dottor 
Murray.

Il medico controllò la fasciatura e si mostrò garbato con l’energumeno, né più né meno 
che se si fosse trattato di un cliente di lusso di Harley Street.

— Sarà bene che ritorniate domani per un’altra medicazione e per cambiare la benda.
Il bruto non si mostro affatto riconoscente e borbottò: 
— Adesso come faccio, che non posso più infilare la scarpa?
Pareva  che  ritenesse  il  medico  responsabile  dei  suoi  guai,  ed  era  così  ingiustamente 

risentito che non potei trattenermi.
— Se non vi foste ubriacato, brav’uomo, forse non avreste incespicato in quel vetro.
— Che diamine! — ribatté quello, con imperturbabile faccia tosta.  — Se uno non ha 

neanche il diritto di concedersi una pinta di tanto in tanto…
— Dubito che vi siate limitato a una sola pinta.
— Aspettate un momento che vi faccio portare un bastone da Pierre — disse il medico.  

— Ne abbiamo appunto una piccola riserva per i casi di questo genere. — Poi si volse alla 



giovane e continuò: — Sally, questi signori sono Sherlock Holmes e il suo amico dottor 
Watson. Signori, questa è Sally Young, mia nipote e mio braccio destro. Non so come me la 
caverei senza il suo aiuto.

Sally Young tese una manina sottile e disse: 
— Molto  onorata.  Ho udito  spesso  i  vostri  nomi.  Ma non mi  sarei  mai  aspettata  di 

incontrare personalmente due personaggi così famosi.
— Siete troppo gentile — mormorò Holmes.
La sua cortesia nell’includere anche me tra le celebrità,  quando non ero che l’ombra 

modesta di  Sherlock Holmes, mi toccò e mi costrinse a inchinarmi.
Il dottor Murray disse: 
— Vado io a prendere il bastone, Sally. Intanto tu vuoi accompagnare i signori a vedere il 

resto? Forse vorranno visitare la cappella e la mensa.
— Certo. Da questa parte, per favore.
Il  dottor  Murray  si  allontanò in  direzione  dell’obitorio,  e  noi  seguimmo la  signorina 

Young. Per poco, però. Prima infatti di raggiungere la porta, Holmes le disse: 
— Abbiamo il tempo assai limitato, signorina. Finiremo il giro un’altra volta. Oggi siamo 

venuti qui per motivi professionali.
La giovane non parve stupita.
— Capisco, signor Holmes — mormorò. — Posso esservi utile?
— Forse. Qualche tempo fa siete andata a impegnare un cerio articolo in una botteguccia 

di  Great Heapton Street. Ricordate?
Senza esitare lei rispose: 
— Certo; non è poi passato tanto tempo.
— Vi dispiacerebbe dirci  come siete entrata in possesso di  quella valigetta,  e perché 

l’avete impegnata?
— Nient’affatto. Apparteneva a Pierre.
Quella risposta mi stupì, ma Holmes non batté ciglio.
— Il poveraccio che ha perduto il senno?
— Sì, un caso pietoso — convenne la giovane.
— Oso dire che è un caso senza speranza — soggiunse Holmes. — L’abbiamo visto poco 

fa. Non sapete chi è, esattamente?
— Non sappiamo nulla di lui, né l’avevamo mai visto prima che arrivasse qui. Ma debbo 

dire che il suo arrivo è stato piuttosto drammatico. Una sera tardi mentre stavo attraversando 
l’obitorio per rincasare, l’ho visto là in piedi accanto a uno dei cadaveri.

— E che faceva?
— Nulla. Non faceva proprio nulla. Se ne stava là, e la sua mente era nello stesso stato di 

confusione di oggi. Mi sono avvicinata e l’ho accompagnato da mio zio. Da allora Pierre è 
sempre stato qui. Non doveva essere ricercato dalla polizia, perché l’ispettore Lestrade non 
si è minimamente interessato a lui.

La  mia  stima  per  la  signorina  Young  aumentò.  Era  davvero  una  giovane  piena  di 
coraggio. Mio Dio, attraversare di notte un obitorio, vedere un tipo impressionante come 
quel Pierre accanto a uno dei cadaveri e non fuggire urlando terrorizzata, significava avere 
dei nervi ben saldi!

— Questo non vuol dire — cominciò Holmes, ma subito si interruppe.
— Cos’avete detto, scusate?
— Oh, nulla, un pensiero fugace. Continuate, vi prego.
— Abbiamo  pensato  che  qualcuno  avesse  accompagnato  Pierre  all’ostello  e  l’avesse 

lasciato là all’obitorio. Come fanno le ragazze-madri quando lasciano le loro creature sulla 



porta di un convento. Il dottore l’ha esaminato e ha scoperto che al poveraccio era stata 
inferta una enorme quantità di colpi, soprattutto in testa. Dovevano averlo picchiato in modo 
assai crudele. Le ferite al capo si sono rimarginate, ma purtroppo non abbiamo potuto far 
nulla per ridare un po’ di senno al suo cervello annebbiato. Ma poiché abbiamo visto che era 
assolutamente inoffensivo e così pateticamente ansioso di rendersi utile in qualche modo, 
l’abbiamo  tenuto  con  noi.  E  come  avremmo potuto  mandarlo  via?  A  chi  lo  avremmo 
affidato?

— E la valigetta da chirurgo?
— Aveva  un fagottello  con  sé,  con  qualche  indumento  e  un  poco  di  biancheria.  La 

valigetta era in mezzo alla sua roba. Era la sola cosa di un certo valore che possedesse.
— Vi ha detto nulla di sé?
—- Niente. Fa una fatica terribile a parlare, e quando ci riesce dice delle cose pressoché 

incomprensibili.
— E il suo nome? Pierre?
Lei rise e arrossì lievemente.
— Oh,  mi  sono  permessa  di  ribattezzarlo  io.  La  biancheria  che  portava  e  le  scarpe 

avevano delle etichette  francesi.  Per  questo ho cominciato a chiamarlo  Pierre,  ma sono 
sicura che non è affatto francese.

— Come mai avete impegnato la valigetta?
— Be’, è naturale. Come vi ho detto, Pierre non possedeva nulla, e il nostro ostello è 

tutt’altro che ricco di fondi. Non eravamo in grado di far molto per lui. Così ho pensato a 
quella valigetta. Era una cosa abbastanza di valore, e lui non se ne poteva servire comunque. 
Gli  ho  spiegato  quel  che  intendevo  fare  e  lui,  con  mia  grande  sorpresa,  ha  assentito 
vivamente.  —  Si  interruppe  e  fece  una  risatina.  —  Il  difficile  è  stato  convincerlo  ad 
accettare i proventi. Voleva che li tenessimo noi.

— Allora è ancora capace di emozioni. Almeno di gratitudine.
— Oh,  sì!  — esclamò la  giovane  con calore.  — E ora  volete  rispondere  voi  a  una 

domanda, signore? Perché vi state interessando di quella valigetta?
— Me l’ha mandata una persona sconosciuta.
Lei spalancò gli occhi.
— Allora sono andati a riscattarla!
— Già. Avete idea di chi possa averlo fatto? E soprattutto, perché?
— Assolutamente no! — rimase per un attimo pensosa, poi disse: — Può anche darsi che 

si tratti di un puro caso. Voglio dire, qualcuno, magari, ha visto la valigetta e l’ha comprata 
trovandola conveniente, o una cosa simile…

— Quando io l’ho ricevuta, uno dei bisturi mancava.
— Davvero? È strano. Chissà che cosa ne hanno fatto.
— Il servizio era completo quando l’avete impegnato voi, vero?
— Oh, sì!
— Vi ringrazio, signorina.
In quel momento la porta si aprì ed entrò un uomo. Per quanto  Lord Carfax non fosse 

proprio la ultima persona al mondo che mi aspettassi di incontrare lì, non era certo la prima.
— Vostra Signoria! — esclamò Holmes. — Le nostre strade sì incrociano di nuovo.
Lord Carfax era stupito quanto me. Pareva piuttosto sconvolto, in verità. Fu Sally Young 

a rompere il silenzio.
— Vostra Signoria conosce questi gentiluomini?
Holmes le spiegò: 
— Ieri, abbiamo avuto il privilegio di incontrarlo al castello del duca di Shires.



Lord Carfax ritrovò la voce.
— Il signor Holmes si riferisce alla casa di campagna di mio padre. — Poi si volse al mio 

amico e soggiunse: — Dato che io trascorro parecchio del mio tempo qui, è abbastanza 
naturale trovarmici. Ma voi, signori…

— Lord Carfax è il nostro angelo in terra, infatti — ci spiegò Sally Young con aria rapita. 
— Ci ha offerto il suo tempo e il suo denaro con tanta generosità, che l’ostello ormai è più 
suo che nostro. Non potrebbe esistere senza il suo aiuto.

Lord Carfax arrossì.
— Voi esagerate, mia cara.
Lei gli posò una mano sul braccio in un gesto affettuoso. Le brillavano gli occhi. Poi 

quella luce si spense e i modi della giovane cambiarono.
— Lord Carfax, ce n’è un’altra. Ve l’hanno detto?
Lui assentì con espressione triste.
— Mi domando quando finirà e se finirà! Signor Holmes, state per caso applicando il 

vostro talento alla caccia? Intendete scoprire e catturare lo Squartatore?
— Vedremo gli sviluppi futuri — disse Holmes senza sbilanciarsi troppo. — Ma adesso 

vi  abbiamo  fatto  perdere  un  mucchio  di  tempo,  signorina  Young,  e  faremo  bene  ad 
andarcene. Spero che ci rivedremo ancora.

Ci congedammo con un inchino silenzioso, e ripassammo dall’obitorio per tornare sulla 
strada. La stanza dei morti ora, fatta eccezione per i suoi ospiti muti, era deserta.

Era calata l’oscurità, e i lampioni di Whitechapel parevano sottolinearla, piuttosto che 
fenderla. Le ombre, infatti, parevano ancora più fitte e minacciose tra un lume e l’altro.

Mi rialzai il bavero.
— Vi confesso, caro Holmes, che l’idea di un bel fuoco acceso e di una buona tazza di tè  

bollente mi riconcilia con la vita…
— In guardia, Watson! — gridò Holmes, le cui percezioni erano sempre assai più acute 

delle mie; un attimo dopo stavamo lottando per la vita, infatti. Tre energumeni, schizzati 
fuori dal buio di un androne, ci erano saltati addosso all’improvviso.

Scorsi il lampeggiare di una lama di coltello, e udii uno degli aggressori gridare: 
— Voi due occupatevi di quello lungo!
A me rimase un solo avversario, era era abbastanza pericoloso con quel coltello in mano. 

Il modo selvaggio con cui aveva attaccato non lasciava dubbi sulle sue intenzioni. Mi rigirai 
rapido su me stesso, appena in tempo. Ma il bastone mi cadde di mano, e sarei finito con 
una lama nel  petto  se  l’individuo non fosse scivolato nella fretta di  colpirmi.  Cadde in 
avanti, annaspò con le braccia, e io agii d’impulso. Sollevai il ginocchio e provai una sorta 
di scossa dolorosa per tutta la coscia quando la mia rotula colpi il volto dell’assalitore. Udii 
un grugnito di dolore e di rabbia, e l’uomo arretrò imprecando, con il naso sanguinante.

Holmes aveva recuperato sia il bastone sia la presenza di spirito.
Con la coda dell’occhio seguii la sua prima mossa difensiva. Usando il bastone come una 

spada si avventò contro l’addome del suo primo avversario. La punta di ferro penetrò nella 
carne del bruto che mugolò di dolore e si rovesciò all’indietro reggendosi il ventre con le 
mani.

Fu tutto quel che vidi, perché il mio assalitore stava venendomi addosso di nuovo. Riuscii 
ad afferrargli il polso della destra armata di coltello e a torcerglielo per deviare il percorso di 
quella  lama  diretta  alla  mia  gola.  Poi  ci  intrecciammo  in un  groviglio,  lottando 
disperatamente. Ci abbattemmo sulle pietre senza staccarci l’uno dall’altro. Il bruto era un 
omaccione muscoloso, e per quanto continuassi a torcergli il polso con tutte le mie forze, la  
lama continuava ad avvicinarsi minacciosa alla mia gola.



Stavo per consegnare l’anima a Colui che me l’aveva data, quando un colpo ben assestato 
del bastone di Holmes rese vitrei gli occhi del mio potenziale assassino, che si abbatté come 
un masso su di me. Ma era un peso morto, per fortuna. Me ne liberai con sforzo e riuscii a  
mettermi in ginocchio. In quel momento uno degli avversari di Holmes gettò un grido di 
rabbia e di dolore. L’altro borbottò: 

— Andiamo, Butch! Questi tipi non sono facili da abbattere!
Uno degli energumeni aiutò il mio assalitore a rialzarsi, e subito dopo il trio scomparve di 

nuovo nell’ombra.
Holmes adesso era inginocchiato accanto a me.
— State bene, Watson? Il coltello non vi ha ferito?
— Neanche un graffio, Holmes — lo assicurai.
— Se vi avessero fatto del male non me lo sarei mai perdonato.
— E voi come state, vecchio mio?
— Be’, un po’ pesto, ma intero. — Holmes mi aiutò a rialzarmi e sibilò: — Sono un 

idiota.  Un’aggressione  era  proprio  l’ultima  cosa  che  mi  aspettassi.  Questo  caso  ha  un 
mucchio di sfaccettature, a quanto vedo…

— Non incolpate voi stesso. Come potevate immaginare, prevedere quanto è accaduto?
— Io dovrei sempre pensare a tutte le possibilità. Ne ho il dovere.
— Siete stato anche troppo svelto a prevenire le loro mosse. Voi specialmente, che ne 

avevate contro due.
Ma Holmes pareva inconsolabile.
— Sono stato tardo, Watson, tardo! Andiamo, cerchiamo una carrozza che ci porti a casa, 

così avrete il vostro fuoco e il vostro tè.
Trovammo infatti  una carrozza poco lontano. Mentre ci avvicinavamo a Baker Street, 

Holmes disse: 
— Sarebbe interessante sapere chi li ha mandati.
— Qualcuno che ci vuol morti, è un fatto.
— Be’, costui, chiunque egli sia, non ha scelto bene i suoi emissari. Avrebbe fatto meglio 

a trovare dei tipi più coraggiosi. Il loro entusiasmo si è smorzato presto, quando hanno visto 
che non ci lasciavamo abbattere tanto facilmente.

— Buon per noi, Holmes. Siamo stati fortunati.
— Tuttavia uno scopo l’hanno raggiunto. Se ancora non ero sicuro di quel che avrei 

deciso, adesso sono ben risoluto ad occuparmi di questo caso. — Lo disse in tono feroce, e  
fece il resto del percorso in silenzio.

Soltanto quando fummo davanti al camino con due tazze fumanti di tè, riprendemmo la 
conversazione. Holmes disse: 

— Quando vi ho lasciato ieri, Watson, mi sono procurato la conferma di alcuni piccoli 
particolari. Sapevate, per esempio, che un nudo – e in effetti si tratta di un bellissimo dipinto 
di un certo Kenneth Osbourne, è esposto alla National Gallery?

— Avete detto Kenneth Osbourne?
— Sì, il duca di Shires.

Ellery riesce 

Aveva scritto velocemente a macchina per tutta la notte; l’alba lo ritrovò intontito, con gli 
occhi arrossati e con una fame da lupo.

Ellery  andò  in  cucina,  aprì  il  frigorifero,  tirò  fuori  la  bottiglia  del latte  e  tre  panini 
imbottiti avanzati dal giorno prima. Mangiò in fretta tutto quanto, e terminò anche il latte 



della bottiglia bevendolo a garganella. Poi si asciugò le labbra, sbadigliò, si stiracchiò e 
andò al telefono.

— ‘Giorno, papà. Chi ha vinto?
— Chi ha vinto cosa? — rispose la voce querula dell’ispettore Queen da Bermuda.
— La corsa dei cavalli.
— Oh, quella… Mi hanno dato delle informazioni balordissime, accidenti a loro. Com’è 

il tempo a New York? Mi auguro proprio che sia fetente.
— Il tempo? — Ellery fece per sbirciare dalla finestra, ma le veneziane erano ancora 

abbassate. — A dirti la verità non lo so, vecchio. Ho lavorato tutta la notte.
— E poi mandi qui me, a riposare! Benedetto figliolo, perché non mi raggiungi?
— Non posso. E non si tratta soltanto di questo libro che debbo finire. Ho anche un altro 

problema. Ieri è venuto Grant Ames, si  è  scolato tutto il mio scotch ed ha lasciato qui un 
pacchetto.

— Davvero? — domandò il genitore con interesse. — Che tipo di pacchetto?
Ellery glielo spiegò.
Il vecchio grugnì.
— Ma ne ha di balle, quello! Cercano di prenderti per il bavero, eh? L’hai letto?
— Pochi capitoli, e debbo dire che è scritto in modo abbastanza verosimile. Affascinante, 

anzi.  Ma subito dopo mi è  arrivato il  barlume di  un’idea per  la  mia trama,  e  mi sono 
precipitato alla macchina per non perdere la vena. Come pensi di trascorrere la giornata,  
papà?

— Rosolandomi  su  quella  dannatissima  spiaggia.  Ellery,  mi  annoio  talmente  che  ho 
cominciato a mangiarmi le unghie. Non vuoi proprio lasciarmi tornare a casa?

— Neanche per sogno. Continua a rosolarti bene. Ti farò una proposta, comunque: tanto 
per  distrarti,  ti  piacerebbe leggere  un  manoscritto  inedito del  dottor  Watson sul  grande 
Sherlock Holmes?

La voce dell’ispettore Queen assunse una nota furbastra.
— Non è una cattiva idea. Se prenoto subito un posto in aereo, posso essere a New York 

in…
— Niente da fare. Ti spedirò io il manoscritto.
— Al diavolo anche il manoscritto! — ruggì il vecchio.
— Ciao, paparino — lo salutò Ellery. — Non dimenticare di mettere gli occhiali da sole, 

sulla spiaggia. E mangia quello che ti mettono nel piatto.
Riappese in fretta per non sentire i commenti.
Lanciò un’occhiata all’orologio, che gli parve rossastro come la tastiera della macchina, e 

si diede una sfregatina alle palpebre pesanti.
Andò in bagno, fece la doccia, e tornò nel soggiorno in pigiama. Per prima cosa staccò la 

spina del telefono. Poi riprese in mano il taccuino del dottor Watson.
«Mi aiuterà a prender sonno» disse a se stesso.

Capitolo quinto 

IL CLUB DI DIOGENE

Quando mi svegliai l’indomani, Holmes stava già passeggiando avanti e indietro. Senza 
accennare alla nostra avventura della sera precedente, mi disse: 

— Watson, vi dispiacerebbe prendere alcune note per me?



— Lo farò con molto piacere.
— Scusatemi se vi degrado con questo ruolo di amanuense, ma ho una ragione speciale 

per desiderare una lista cronologica degli eventi di questo caso.
— Una ragione speciale?
— Sì. Se avete tempo, nel pomeriggio andremo a trovare mio fratello Mycroft al suo 

club.  Può darsi  che un consulto ci  sia  utile.  In  un certo senso,  come sapete,  l’acutezza 
analitica di Mycroft è superiore alla mia.

— Mi è noto l’alto rispetto che avete per lui.
— La sua è un’abilità che voi definireste di tipo sedentario, dato che lui detesta muoversi. 

Se qualcuno inventasse una poltrona mobile per il trasporto di una persona dall’ufficio a 
casa, Mycroft sarebbe il primo acquirente.

— So che è un uomo molto attaccato alle sue abitudini.
— Sì, e per questo ha la tendenza a ridurre tutti i problemi, umani o no, alle dimensioni di 

una scacchiera.  Un po’ troppo restrittivo per  i  miei  gusti,  tuttavia spesso i  suoi  metodi 
risultano stimolanti.

Mi munii dell’occorrente per scrivere e mi sedetti al tavolino. Holmes si fregò le mani.
— Ora facciamo una lista dei personaggi — disse. — Non necessariamente in ordine di 

importanza, abbiamo prima il duca di Shires…
Il mio amico ricapitolò per una ora buona, mentre io prendevo nota. Poi si allontanò, e io 

riordinai  gli  appunti  presi,  cercando  di  dar  loro  un  certo  ordine.  Alla  fine  gli  diedi  il  
seguente «résumé». Conteneva delle informazioni di cui prima non sapevo nulla, dati che 
Holmes aveva raccolto durante la notte.

«Il duca di Shires (Kenneth Osbourne): 
Attualmente investito del titolo e possessore dei beni annessi a tale titolo sin dal 1420. 

Ventesimo discendente in linea di successione. Conduce un’esistenza tranquilla e trascorre 
il tempo tra le sue proprietà di campagna e una casa  a Londra, in Berkeley Square, dove 
esercita l’arte della pittura. Ha avuto due figli da una moglie deceduta da dieci anni. Non si 
è mai risposato.

Lord Carfax (Richard Osbourne): 
Figlio maggiore di Kenneth e futuro erede del titolo. Ha una figlia, Deborah. Sua moglie 

è morta nel dare alla luce la bambina. Di questa si occupa una governante nella proprietà del 
Devonshire.  Padre e figlia sono legati da un vivissimo affetto. Lord Carfax esibisce delle 
forti tendenze umanitarie. Offre generosamente il suo  tempo e il suo denaro all’ostello  di 
Montague Street, a Londra, un rifugio per gli indigenti.

Michael Osbourne: 
Piglio minore di Kenneth. Fonte di dispiaceri e di vergogna per suo padre. In base a certe 

testimonianze,  Michael nutre un profondo risentimento per  la sua posizione inferiore  di 
secondo  figlio  non  ereditiero,  e  si  è  messo  a  condurre  vita  dissipata.  Allo  scopo  di 
insudiciare quel titolo a cui non ha diritto, ha sposato una femmina da marciapiede. Ha 
preso questa deplorevole decisione quando studiava medicina a Parigi. Quasi subito dopo è 
stato espulso dalla Sorbona. Dopo di che si ignora cosa gli sia accaduto. Non si sa dov’è, e 
se vive.

Joseph Beck: 
Prestatore su pegni che possiede una botteguccia in Great Heapton Street. In base ai dati a 

disposizione, individuo di scarsa importanza.
Dottor Murray: 
Un medico zelante addetto all’obitorio di Montague Street e che dedica tutto se stesso 

all’adiacente ostello da lui creato.



Sally Young: 
Nipote del dottor Murray e sua assistente. Lavora all’ostello in qualità di infermiera e ha 

diverse altre mansioni. È stata lei a impegnare la valigetta da chirurgo nella bottega di Beck. 
Interrogata, ha risposto subito e senza esitazioni.

Pierre: 
Un deficiente dall’apparenza innocua, ospitato nell’ostello, dove si rende utile con piccole 

mansioni. La valigetta da chirurgo è stata trovata tra la sua roba, e la signorina Young l’ha  
impegnata a suo beneficio. Pare proveniente dalla Francia.

La donna dal volto sfigurato: 
Non ancora identificata.»
Holmes lesse gli appunti con un cipiglio poco soddisfatto.
— Se non serve ad altro, questa roba ci dimostra almeno i pochi progressi fatti e la lunga 

strada ancora da percorrere. Qui non c’è la lista delle vittime, il che sottolinea la fretta che  
abbiamo. Ci sono state cinque «macellazioni» ufficiali, sinora, e qualsiasi ritardo da parte 
nostra favorirebbe un aumento delle vittime. Perciò se volete vestirvi, Watson, farò venire 
una carrozza e vi accompagnerò al Club di Diogene.

Holmes rimase silenzioso, immerso nelle sue riflessioni, mentre la carrozza sobbalzava 
sui  ciottoli.  Mi  presi  l’ardire  di  disturbarlo  per  una  cosa  che  mi  era  venuta  in  mente 
all’improvviso.

— Holmes -— dissi. — Quando abbiamo lasciato il castello di Shires avete accennato a 
un paio di punti sui quali Lord Carfax avrebbe incespicato. Credo di poter mettere il dito 
anch’io su una sua… diciamo reticenza.

— Davvero?
— Avete notato che non vi ha chiesto com’eravate entrato in possesso della valigetta da 

chirurgo? Mentre ora sembra logico pensare che lui lo sapesse già.
— Magnifico, Watson.
— Vista tale reticenza, saremmo autorizzati a pensare che la valigetta vi è stata mandata 

da lui…
— Abbiamo almeno il diritto di sospettare che lui sappia chi ce l’ha inviata.
— Allora forse Lord Carfax potrebbe condurci all’identificazione della donna dal volto 

sfigurato.
— Possibilissimo, Watson. Comunque, un conto è riconoscere una chiave come tale, e un 

conto  è  riuscire  a  girarla  nella  serratura.  Anch’io  ero  rimasto  stupito  dalla  assenza  di 
curiosità di Lord Carfax per quell’astuccio.

— E cos’avete notato, ancora?
— Ricordate  che vedendolo io  ho lasciato cadere  a  bella  posta  la  valigetta  perché il 

contenuto si rovesciasse per terra? E che lui fu tanto gentile da raccogliere i ferri?
— Sì.
— Ma forse vi è sfuggita la precisione con cui Lord Carfax ha rimesso ognuno dei ferri 

chirurgici al suo posto; ognuno nella sua nicchia, senza far sbagli.
— Oh, è vero!
— E adesso che ci pensate, non vi viene la tentazione di dedurne qualcosa d’altro?
— Direi che Lord Carfax, pur professandosi digiuno di chirurgia, e almeno pratico di ferri 

chirurgici.
— Precisamente.  Un fatto  che  dovremo annotarci  nel  cervello  per  le  nostre  indagini 

future. Ma eccoci arrivati, Watson. Mycroft ci aspetta.
Il Club di Diogene. Lo ricordavo bene, anche se ne avevo varcalo le sacre soglie una sola 

volta in vita mia. Era stato quando Mycroft aveva gettato sulle spalle del fratello attivo lo 



strano caso dell’interprete Greco, un caso che ebbi l’onore e la soddisfazione di pubblicare 
in seguito, a beneficio dei numerosi ammiratori di Holmes.

Il club era il rifugio ideale per gli uomini desiderosi di quiete e di solitudine anche nel 
cuore di una città tumultuosa come Londra. Era un ambiente di lusso, con poltrone comode, 
pareti solide, doppi vetri spessi che isolavano dal rumore esterno; cucina eccellente, e tutte 
quelle comodità che un socio esigentissimo potesse desiderale. I regolamenti si addicevano 
allo scopo per cui il club era stato fondato, e tutti vi si attenevano con stretto rigore. Uno di 
questi  consigliava di  scoraggiare,  anzi,  di  proibire  addirittura  le  conversazioni.  Soltanto 
nella Sala dei Forestieri si poteva discorrere (e fu in  quella sala che fummo introdotti  in 
silenzio).  Nel  resto  del  club  un  membro  non  doveva  neppure  accorgersi  dell’esistenza 
dell’altro.

A questo proposito si narra un episodio, ma sono certo che è apocrifo. Pare che uno dei 
soci un giorno soccombesse ad un colpo apoplettico nella sua poltrona. Si accorsero che era 
morto solo quando un altro socio del club notò che il «Times» aperto davanti al poveraccio 
era vecchio di tre giorni.

Mycroft  Holmes  ci  stava aspettando nella  Sala  dei  Forestieri.  A questo  scopo si  era 
temporaneamente  assentato  dal  suo  ufficio,  dove  svolgeva  un’attività  governativa,  in 
Whitehall. Debbo aggiungere che così facendo era venuto meno alla sua fama di inflessibile 
abitudinario.

Tuttavia  nessuno  dei  due  fratelli,  incontrandosi,  parve  aver  fretta  di  intavolare 
l’argomento per cui ci  eravamo riuniti.  Mycroft  era un omone grassoccio e bonario dai 
capelli  grigi  e i  lineamenti  pesanti.  Non assomigliava affatto al  fratello minore.  Tese la 
mano e lo salutò con affettuosa cordialità.

— Sherlock! Ti trovo benissimo. Sembra che ti giovi alla salute saltellare per l’Inghilterra 
e per il continente europeo!

Poi diede una ferrea stretta di mano anche a me.
— Caro dottor Watson! Ho sentito che vi siete sposato per sfuggire alle grinfie rapaci di 

Sherlock. Non ditemi che il mio diabolico fratello è riuscito a intrappolarvi di nuovo!
— Sono  ancora  felicemente  sposato,  grazie  a  Dio  — lo  rassicurai  — ma  in  libertà 

temporanea. Mia moglie è andata a trovare una zia ammalata.
— E immediatamente Sherlock ha allungato gli artigli e vi ha portato via.
Il  sorriso di Mycroft era molto cordiale.  Trattandosi di  un uomo così poco socievole, 

bisognava  riconoscere  che  aveva  un  talento  particolare  per  mettere  subito  chiunque  a 
proprio agio. Ci era venuto incontro sulla porta, ed ora si diresse verso la finestra che si  
affacciava su una delle vie più affollate di Londra. Lo seguimmo, e i due fratelli sedettero 
uno accanto all’altro e osservarono il traffico esterno.

— Sai — disse Mycroft a Sherlock — non sono più entrato in questo locale dalla tua 
ultima visita. Eppure lì fuori niente è cambiato, non ti pare? Anche le facce sembrano le 
stesse. A giudicare dalla strada potresti essere venuto ieri…

— Già, sembra tutto uguale e in un certo senso lo è — rispose il fratello. — I problemi si 
risolvono, ma al loro posto ne sorgono dei nuovi.

Mycroft puntò il dito.
— Guarda quei due là sull’angolo. Secondo te stanno compilando qualcosa di losco?
— Parli del lampionaio e del contabile?
— Sì.
— Direi di no. Il lampionaio la cercando di consolare il contabile che ha perso l’impiego.
— Sono d’accordo con te. Il  contabile troverà certo un altro  posto, ma non tarderà a 

perdere anche quello e a ritrovarsi di nuovo a spasso.



Fui costretto a interromperli.
— Oh via! — esclamai, e udii me stesso ripetere la solita, vecchia. obiezione. — Questo è 

troppo!
— Watson, Watson! — mi redarguì bonariamente Mycroft. — Non mi aspettavo questa 

miopia da parte vostra, dopo che avete passato tanti anni insieme con Sherlock. Anche da 
qui si notano benissimo le macchie d’inchiostro rosso e nero sulle dita di quell’uomo. Dal 
che si deduce che fa il contabile.

— E guardate — aggiunse il minore degli Holmes — la macchia d’inchiostro gli imbratta 
perfino il colletto. Pur indossando un abito abbastanza decente, sembra che ci abbia dormito 
dentro.

— Da questo, caro Watson — continuò Mycroft con una cortesia un po’ irritante — non è 
difficile arguire che l’uomo è un disordinato, sia nella vita sia nel lavoro, e che un principale 
piuttosto nervoso lo ha buttato fuori.

— Il principale non era soltanto nervoso, ma spietato — incalzò Sherlock. — Lo dimostra 
il  giornale che il  contabile ha in tasca, ripiegato sulle colonne degli annunci. Se l’uomo 
consulta le offerte d’impiego, vuol dire che è rimasto disoccupato.

— Però dite che troverà un altro posto — ribattei. — Ora, se l’uomo è inefficiente, perché 
dovrebbero assumerlo?

— Infatti  non è detto che tutti  gli  offrano un impiego. Comunque — mi fece notare 
Mycroft — parecchi annunci di quella colonna sono sottolineati. L’uomo si presenterà da 
diverse parti, ed è logico prevedere che, a un certo punto, la sua costanza verrà premiata. 
Com’è logico prevedere che neanche il prossimo impiego durerà molto.

Alzai le mani in un gesto di resa.
— Va bene, va bene! Come al solito avete ragione, lo ammetto. Ma come fate a sapere 

che l’altro è un lampionaio? Confessate che avete tirato a indovinare.
— No, qui si tratta di una deduzione di natura tecnica — mi spiegò il mio amico Holmes. 

— Osservate la parte interna della manica destra di quell’uomo. Noterete che la stoffa è 
molto lustra dal gomito al polso.

— Una traccia infallibile lasciatagli dal suo mestiere — incalzò Mycroft.
— Quando solleva il suo lungo bastone acceso alla sommità per raggiungere il globo del 

gas — mi spiegò Sherlock — continua a strofinarsi  quel  pezzo di  manica.  Elementare, 
Watson!

Prima che potessi rispondere, l’umore di Sherlock cambiò. Il mio amico si allontanò dalla 
finestra con la fronte aggrottata.

— Vorrei poter risolvere il nostro attuale problema con altrettanta facilità — disse in tono 
un po’ stizzito. — Per questo siamo venuti qui, Mycroft.

—  Raccontami  tutto  —  lo  incoraggiò  il  fratello  con  un  sorriso.  —  Ho  appunto 
abbandonato il lavoro per sentire qualcosa di interessante. Non deludermi.

Venti  minuti  dopo,  sprofondati  nelle  poltrone  della  Sala  dei  Forestieri,  restammo in 
silenzio per un po’. Infine Mycroft disse al fratello: 

— Mi hai delineato molto bene il quadro, Sherlock, per quanto sia piuttosto incompleto. 
Fin qui però non dubito che sarai capace anche tu di risolvere l’indovinello.

— Lo so che non è tanto difficile immaginare certe cose! Ma è il tempo che stringe, non 
vedi? Urge prevenire altri crimini. Due cervelli lavorano meglio di uno, e tu potresti trovare 
qualcosa, fare una scoperta capace di risparmiarmi un giorno o due di ricerche…

— Allora  vediamo un po’  cos’hai  di  preciso.  O piuttosto,  cosa  non hai.  I  pezzi  del 
rompicapo non sono al completo, purtroppo.

— Lo so bene!



— Però hai toccato un punto sensibile da qualche parte e qualcuno si è messo in allarme, 
come dimostra l’aggressione improvvisa che tu e il dottor Watson avete subito ieri sera. O 
pensi che quella aggressione sia una cosa accidentale?

— Nient’affatto!
— Nemmeno io. — Mycroft si tirò il lobo di un’orecchia. — Naturalmente non ci vuole 

un genio per immaginare quale sia il vero nome del misterioso Pierre.
— Certo che no — ammise Sherlock. — Quel poveraccio è Michael, figlio cadetto del 

duca di Shires.
— Quanto alle ferite e alle condizioni mentali di Michael, è possibile che il padre non ne 

sappia nulla. Ma Lord Carfax deve pur sapere che suo fratello è ospite del  dottor Murray. 
Non può non averlo riconosciuto — osservò Mycroft.

— So benissimo che il bravo Lord Carfax non è stato affatto sincero con me — borbottò 
Sherlock.

— Quell’uomo mi interessa. A volte la veste filantropica copre in modo magistrale la 
malvagità.  Chi  ci  dice  che  non  sia  stato  proprio  lui  ad  accompagnare  il  fratello  in 
quell’obitorio, per affidarlo alle cure del dottor Murray?

— Quanto a questo, potrebbe anche essere stato lui a conciarlo in quel modo — ribatté il 
mio amico.

— È possibile. Ma bisogna trovare gli altri pezzi del rompicapo, Sherlock.
— Il tempo, Mycroft, il tempo, dannazione! Questo è il mio problema. Debbo trovare il 

bandolo della matassa al più presto, e afferrarlo saldamente, prima che mi sfugga.
— Credo che dovresti forzare un po’ la mano a Lord Carfax.
— Posso farvi una domanda? intervenni.
— Ma certo, Watson. Non intendevamo escludervi dalla discussione, scusate.
— Gradirei sapere come la pensate sull’identità di Jack lo Squartatore. Voglio dire che 

l’identità del mostro è la cosa che ci interessa di più conoscere, in questo momento, ed è il 
problema  più  importante.  D’accordo?  Ora,  secondo  voi  ci  siamo  già  imbattuti 
nell’assassino? Secondo voi, lo Squartatore è una delle persone con cui siamo entrati già in 
contatto in questi giorni?

Sherlock Holmes sorrise.
— Avreste forse un candidato per quel dubbio onore, caro Watson?
— Se fossi costretto a fare una scelta, punterei il dito su quel povero deficiente. Però 

debbo confessare che non lo avevo affatto collegato con Michael Osbourne.
— E su che basereste la vostra accusa?
— Oh, nulla di tangibile, temo. Ma non riesco a dimenticare la scena a cui ho assistito 

mentre mi allontanavo dall’obitorio di Montague Street. Il medico, come ricorderete, disse 
allo sfortunato «Pierre» che poteva coprire il cadavere della donna assassinata. Non è che lui 
abbia fatto niente di straordinario, ma nei suoi modi c’era qualcosa che mi ha dato i brividi.  
Mi si è accapponata la pelle, infatti, quando ho visto lo sguardo affascinato con cui l’idiota 
fissava le mutilazioni di quel corpo. E quando lo ha coperto con il lenzuolo, ha accarezzato 
con amore quella carne fredda. Pareva innamorato della morta!

Vi fu una pausa durante la quale i due fratelli valutarono il mio contributo. Poi Mycroft  
disse con gravità: 

— Avete fatto un’osservazione assai pertinente, Watson. Potrei solo obiettare che è molto 
difficile,  come  ben  sapete  pure  voi,  interpretare  gli  atti  generati  da  una  mente  malata.  
Comunque la vostra repulsione istintiva potrebbe avere più valore di tutta la nostra logica 
ferrea.

— Sì, debbo ammettere che c’è qualcosa in quello che avete detto — mormorò Sherlock.



Tuttavia mi parve che nessuno dei due attribuisse molta importanza al mio racconto; forse 
volevano soltanto essere cortesi.

Mycroft si alzò.
— Abbiamo bisogno di altri fatti, Sherlock.
Suo fratello strinse i pugni con aria di rabbiosa impotenza.
Avevo già avuto l’impressione che in quell’incontro con il fratello, Sherlock non fosse il 

solito genio sicuro di sé che avevo sempre conosciuto. E stavo appunto pensandoci quando 
Mycroft tradusse in parole quello che mi si aggirava nella mente.

— Credo di capire perché sei così esasperato. Ma hai torto. Nei riguardi di questo caso sei 
diventato troppo soggettivo.

— Non ti capisco — disse Sherlock un po’ asciutto.
—  I  cinque  delitti  più  orribili  del  secolo  sono  stati  commessi  da  questo  mostro 

sconosciuto, ed è probabile che ne avremo altri.  Se tu fossi entrato in lizza prima, forse 
saresti  riuscito  a  prevenirne  qualcuno.  È  questo  che  ti  rode.  Stai  provando  un  senso 
ingiustificato di colpa che ti paralizza le facoltà mentali.

Il mio amico non fece commenti, ma scosse il capo con impazienza e si rivolse a me.
— Andiamo, Watson, la caccia è cominciata. Dobbiamo stanare un animale che è assai 

peggiore di una belva.
— Inoltre è molto astuto — aggiunse Mycroft con il palese intento di metterlo in guardia. 

Poi domandò al fratello: — Tu cerchi una donna dal volto sfigurato, vero? E non sai chi sia 
la femmina dalla dubbia reputazione che Michael Osbourne ha sposato? Vedi un nesso tra 
queste due persone?

Holmes fissò Mycroft con occhio incollerito.
— Sei proprio convinto che io sia diventato scemo, mio caro! Certo che lo vedo, il nesso! 

È probabile che si tratti della stessa donna!
Su quell’ultima battuta ci allontanammo dal Club di Diogene.

La nemesi di Ellery indaga 

Il  campanello  era  un  bocciolo  di  rosa  intagliato,  racchiuso  in  un  mazzetto  di  foglie 
d’avorio. Grant Ames Terzo lo premette, e il risultato fu una ragazza con un pigiama da casa 
di un verde velenoso.

— Salve, Madge. Passavo di qui, e ho pensato di fare un salto a salutarti.
Lei si  illuminò tutta in  faccia.  Quel  tipo,  dal  profilo vagamente patrizio,  le  ricordava 

un’enorme «$», che è il segno del Dollaro.
— Ma che bravo,  hai  pensato  di  venire  a  salutarmi!  — gli  disse,  con l’aria  di  aver 

scoperto  una  teoria  più importante  di  quella  di  Einstein.  E spalancò la  porta  con  tanto 
entusiasmo che il battente urlò con forza la parete.

Grant avanzò con cautela.
— Carino il tuo piccolo nido azzardò.
— Cosa vuoi, per una donna che lavora è indispensabile avere un alloggio decente. Ho 

passato al  pettine fitto tutto quanto l’East Side,  prima di decidermi. E infine ho trovato 
questo.  È caro  da morire,  ma cosa vuoi,  non vivrei  in  un  altro punto della  città  meno 
elegante di questo.

— Non sapevo che tu lavorassi.
— No? Faccio la consulente. Bevi scotch, vero?
Grant  cercò  di  capire,  ma  poi  vi  rinunciò  e  preferì  rivolgerle  la  solita  domanda 

intelligente: 



— E chi consulti?
— Quelli delle relazioni pubbliche, in fabbrica.
— La fabbrica di tuo padre?
— Certo.
Madge Short era la figlia di «Le scarpe eleganti Short», ma aveva due sorelle e tre fratelli 

con i  quali un giorno sarebbe stata costretta a dividere l’eventuale malloppo. Reclinò il 
capino rosso da una parte nel porgergli lo scotch.

— E dov’è la fabbrica? — le domandò Grant. In realtà non gli importava nulla di saperlo, 
ma doveva pure conversare.

— Nello Iowa.
— E vai avanti e indietro tutti i giorni?
— Sciocco, abbiamo un ufficio in Park Avenue.
— Mi stupisci, cuoricino mio! Comincio a vederti sotto una nuova veste…
—  Quella  di  moglie?  —  due  bei  seni  giovani  sollevarono  il  tessuto  color  veleno. 

Parevano due offerte votive.
— No, mio Dio! — si affrettò a precisare Grant. — Ti vedrei piuttosto nell’ambiente 

letterario.
— Scherzi?
Grant si era già guardato in giro senza trovare traccia di libri né di riviste né di giornali.  

Ma non era detto che ciò fosse conclusivo.
— Immagino che tu legga parecchio, no? Non sei un topolino di biblioteca, per così dire?
— In quest’epoca convulsa, com’è possibile trovare il tempo di leggere?
— Be’, ogni tanto qualche minuto si trova…
— È vero. I gialli non mi dispiacciono, infatti.
— Neanche a me. Adoro Padre Brown, e il Vescovo Cushing. — Osservò attentamente la 

reazione.
— Piacciono anche a me, 
— Ma preferisco quelli che hanno un pizzico di filosofia: Burton, Sherlock Holmes…
— Uno di quelli che erano al party dell’altro giorno è un esperto di Zen, sai?
Il dubbio cominciò ad insinuarsi nella mente di Grant. Si affrettò a cambiar discorso.
— Tu portavi un bikini azzurro molto audace. Ma ti stava benissimo.
— Sono contenta che ti sia piaciuto. Che ne diresti di un altro scotch?
— No, grazie. — Grant si alzò. — Il tempo vola, eccetera eccetera.
Ah, quella scema era impossibile!
Si abbatté sul sedile della sua Jaguar e afferrò il volante.
Come facevano tutti quegli investigatori così bravi? Sherlock Holmes? Ellery Queen?
Frattanto qualcosa stava vellicando il naso di Ellery e gli faceva il solletico. Si svegliò e 

vide che si trattava del taccuino che si era portato a letto. Sbadigliò, lo gettò sul pavimento e 
si  rizzò  a  sedere  con  aria  intontita,  i  gomiti  sulle  ginocchia.  Poi  si  guardò  in  giro.  Il 
manoscritto era rovesciato.

Ellery si mise a leggere a rovescio.

Capitolo sesto 

A CACCIA DELLO SQUARTATORE

Debbo confessare che il giorno dopo Holmes riuscì a farmi stizzire.
Quando mi svegliai lo trovai già  alzato e vestito di tutto punto. Capii subito dai suoi 



occhi rossi che non aveva dormito molto; anzi, sospettai che fosse andato in giro per tutta la 
notte. Ma non gli feci domande.

Notai con soddisfazione che almeno era di umore ciarliero e non profondato in uno di 
quei suoi mutismi esasperanti durante i quali non riuscivo a cavargli di bocca che qualche 
grugnito forzato.

— Watson — mi disse senza preamboli — c’è una taverna assai nota a Whitechapel.
— Ce ne sono tante, per quello!
— Vero, ma la taverna a cui mi riferisco, «The Angel and Crown», le batte tutte quante, 

in fatto di atmosfera equivoca. E sì che in quel distretto, come avete osservato, i luoghi di  
dubbio piacere abbondano. Questa taverna e situata proprio al centro della zona infestata 
dallo Squartatore. Almeno tre delle prostitute assassinate erano state viste in quel locale 
poco prima della loro morte. Intendo sorvegliare con molta cura «The Angel and Crown». 
Stasera mi permetterò una piccola ricognizione da quelle parti.

—Benissimo, Holmes. Se mi è concesso limitarmi alla birra…
— Oh, non voi, mio caro Watson! Se penso che avete sfiorato la  morte tanto da vicino 

per colpa mia, rabbrividisco ancora.
— Via, Holmes…
— No, no, ho deciso — ribatté il mio amico con fermezza. — Non mi alletta affatto 

l’idea di affrontare vostra moglie al suo ritorno con la triste notizia che potrà trovare il 
vostro cadavere all’obitorio.

— Credevo  di  avervi  dimostrato  che  all’occorrenza  so  difendermi!  — protestai  con 
calore.

— Oh, certo, certo. E debbo aggiungere che senza di voi io stesso a quest’ora giacerei 
forse su una di quelle barelle del bravo dottor Murray. Ma ciò, tuttavia, non mi autorizza a 
farvi rischiare la pelle una seconda volta. Forse oggi, durante la mia assenza – ho parecchie 
cose da fare, infatti – potreste occuparvi un poco dei vostri ammalati.

— I miei ammalati sono assistiti benissimo, grazie. Mi sono fatto sostituire da un medico 
molto capace e coscienzioso. Il mio gabinetto non ha affatto bisogno di me.

— Allora posso consigliarvi un concerto, o un bel libro da leggere?
— Vi assicuro che sono capace di occupare il mio tempo nel migliore dei modi, grazie. 

— Adesso il mio tono era decisamente secco.
— Lo so, Watson, lo so — mi rispose. — Be’, adesso debbo andare. Non so quando sarò 

di ritorno. Meglio che non mi aspettiate. Vi prometto che tra poco metterò al corrente anche 
voi degli sviluppi.

E dopo questa battuta scomparve rapido, lasciandomi là a fremere di indignazione. La 
mia temperatura era più elevata di quella del tè che stavo sorbendo.

Non giunsi subito alla determinazione di sfidare Holmes. Cominciai con qualche progetto 
nebuloso, ancora allo stato di fantasticheria, mentre mi gingillavo con il cibo. Ma prima che 
il mio pasto del mattino fosse terminato l’abbozzo aveva preso forma nella mia mente.

Passai il  tempo a leggere una curiosa monografia tolta dalla biblioteca di Holmes. Si 
trattava  della  possibilità  di  servirsi  delle  api  a  scopo  delittuoso,  sia  inducendole  a 
contaminare il loro miele, sia addestrandole ad aggredire una vittima accanto all’alveare. Il 
lavoro era anonimo, ma nel testo riconobbi lo stile conciso di Holmes.

Poi, quando calò il  crepuscolo, feci i miei piani per la scappatella serale che mi sarei 
permesso.

Sarei andato all’«Angel and Crown» sotto le spoglie di un londinese lubrico in cerca di 
avventure galanti. Ero sicuro che non avrei dato troppo nell’occhio perché molti uomini di 
mondo,  che prediligono una certa categoria di femmine, hanno l’abitudine  di frequentare 



locali del genere, feci un salto a casa mia per vestirmi da sera. Quando fui abbigliato a 
dovere,  compreso  il  cappello  a  cilindro  e  l’ampio  mantello  da  teatro,  mi  guardai  nello 
specchio e constatai che ero assai più appariscente di quanto non avessi sperato.

Mi feci scivolare in tasca un revolver carico, uscii, trovai una carrozza e dissi al cocchiere 
di portarmi alla taverna dell’«Angel and Crown». Quando vi entrai vidi subito che Holmes 
non era ancora arrivato.

Era un locale orribile. Uno stanzone lungo, dal soffitto basso fumoso. Fumavano anche le 
lucerne a petrolio,  oltre ai  clienti,  che non avevano un aspetto molto  raccomandabile.  I 
tavoli nudi erano occupati dalla più vasta miscela di razze che mi fosse mai accaduto  di 
vedere insieme. Negri dalla faccia patibolare, marinai in permessi, orientali dall’espressione 
impenetrabile,  massicci  svedesi,  europei  di  bassa  estrazione;  per  tacere  delle  disparate 
varietà di indigeni britannici, tutti ansiosi di attingere alle fonti di piacere della più grande 
città del mondo.

Quelle  fonti  sprizzavano una  quantità  notevole  di  femmine  di  ogni  età  e  condizione. 
Alcune erano così vecchie e sciupate da far pietà. Altre sembravano abbastanza attraenti:  
erano le più giovani, quelle che avevano appena iniziato la loro turpe carriera.

Fu una di queste ultime che mi abbordò non appena ebbi trovato un tavolo e ordinato una 
pinta di  birra forte.  Stavo appunto osservando lo scenario che mi circondava quando la 
ragazza arrivò. Era molto graziosa in verità,  ma la durezza dei suoi occhi e la  maniera 
volgare con cui si esprimeva denunciavano subito la sua professione.

— Salve, amore. Mi paghi un gin?
Stavo per declinare l’onore, ma un cameriere dalla faccia d’orango, che stava lì vicino, si 

affrettò a latrare: 
— Gin per la signora!
Si  tuffò  in  direzione  del  bar,  e  capii  che mi  conveniva  lasciar  correre.  Era  pagato  a 

percentuale su quel che consumavano i gonzi attratti dalle femmine di piccola virtù…
La «poule» si accomodò sulla sedia che mi stava di fronte e mise una mano non troppo 

pulita sulla mia.  Mi sottrassi  d’impulso a quella familiarità,  senza riflettere.  Una mossa 
istintiva, dato che non avevo mai avuto una particolare predilezione per quelle signore, ma 
indubbiamente una mossa falsa, data la commedia che intendevo recitare.

Lei mi guardò un po’ sconcertata, infatti, ma poi mi domandò in tono carezzevole: 
— Timido, tesoro? Non è proprio il caso.
— Veramente ero entrato solo per bermi una pinta in fretta — dissi. Adesso l’avventura 

non mi sembrava più divertente come l’avevo progettata.
— Oh, certo, cocco. Tutti i signorini vengono qui per buttar giù qualcosa in fretta. Ma 

dopo si accorgono che nel locale ci sono anche delle altre cosine interessanti.
Il cameriere arrivò, mise sul tavolo le consumazioni e quando pagai cercò a lungo il resto 

sino a quando non lo autorizzai a tenerselo. Sapevo di aver pagato un prezzo esorbitante per 
quella roba, ma non intendevo certo farne una questione.

— Mi chiamo Polly, cocco. E tu?
— Hawkins — mi affrettai a rispondere. — Sam Hawkins.
— Oh, davvero? — rise lei. —Be’, per una volta tanto non si tratta del solito Smith. Non 

hai idea di quanti maledetti Smith vengano qui!
Un frastuono di voci eccitate mi impedì di risponderle. Mi volsi a guardare cosa stava 

succedendo, e vidi un marinaio, una specie di gorilla dalla faccia scura e dalle proporzioni 
enormi, che ruggiva di rabbia e ribaltava un tavolo nell’ansia di afferrare per il collo il suo 
antagonista che doveva averlo offeso, Era un cinese piccolo e insignificante, e mi domandai 
come se la sarebbe cavata con quel bruto. Per un istante pensai che l’orientale sarebbe stato 



polverizzato da quel marinaio di aspetto tanto feroce.
Ma poi un terzo uomo si intromise. Era un energumeno dal collo taurino e dalle folte 

sopracciglia.  Aveva la  fronte  bassa  e  due  spalle  enormi,  e  le  sue  braccia  parevano dei 
tronchi d’albero. Non era alto come il marinaio infuriato, però.

L’inatteso difensore dell’orientale allungò un pugno nel plesso solare del gorilla. Fu una 
vera mazzata, e il grugnito di dolore della vittima, che si piegò in due, risuonò per tutto il  
locale.  Ancora  una  volta  l’individuo  più  basso  misurò  con  lo  sguardo  l’avversario 
gigantesco,  poi gli  allungò un altro pugno, stavolta alla mascella.  La testa del  marinaio 
scattò all’indietro e i suoi occhi si fecero vitrei. Mentre si abbatteva, il suo assalitore lo 
afferrò tra le braccia, lo  sollevò come un sacco di farina e se lo buttò sulle spalle. Poi si 
avviò tranquillo verso la porta, come se quel gigante che aveva in groppone pesasse quanto 
un bambino.

Aprì la porta con una pedata, poi buttò fuori il marinaio e rientrò.
— Quello è Max Klein — mi informò la mia ragazza con aria impressionata. — È forte 

come un dannatissimo toro, e non ha paura di nessuno. È il proprietario di questo locale. Lo 
ha comprato quattro mesi fa, e non permette a nessuno di scatenare delle risse qua dentro.

Lo spettacolo era stato abbastanza interessante. Ma in quel momento un’altra persona, 
assai meno spettacolare, attirò la mia attenzione. La porta, dalla quale Klein aveva fatto 
volare il marinaio, si era appena richiusa quando un nuovo cliente la riaprì per entrare. Lo 
riconobbi subito, malgrado il fumo spesso che mi accecava. Sì, non c’era dubbio, la mia 
identificazione era esatta. Si trattava di Joseph Beck, il prestatore su pegni, che si avviava 
verso un tavolo. Presi nota mentalmente di dirlo a Holmes, per quanto potesse valere quella 
notizia, poi mi rivolsi a Polly di nuovo.

— Ho una bella stanzetta,  cocco — mi  sussurrò la  ragazza quando vide che mi ero 
degnato di tornare a lei. E cercò di dare all’invito un tono allettante.

— Come vi  ho  detto,  madama,  non  sono  venuto  qui  per  questo.  Temo proprio  che 
perdiate il vostro tempo, mi dispiace… — lo dissi con il maggior tatto possibile e usai un 
tono gentile e quasi rammaricato.

— Pensa un po’, mi chiama madama! — esclamò lei indignata. — Non sono mica poi 
così vecchia, Eccellenza! Vi assicuro che sono molto giovane, giovane e pulita e sana. Non 
avete nulla da temere da me!

— Lo credo. E voi non avete paura di nessuno, Polly? — le domandai, osservandola 
bene.

— Io? Bado ai fatti miei, non… — e alzò le spalle con un’aria indifferente.
— Mi riferisco allo Squartatore.
La sua voce divenne lamentosa.
— Volete proprio spaventarmi, voi! Be’, io non ho paura. — Ingollò una sorsata di gin, 

ma continuò a guardarsi in giro. Notai che i suoi occhi finivano sempre per soffermarsi su 
un  punto  alle  mie  spalle,  e  ricordai  che,  per  tutta  la  durata  del  colloquio,  la  giovane 
«benefattrice» aveva sempre sbirciato da quella parte. Mi volsi, e vidi l’uomo più brutto e 
ripugnante che mi fosse mai accaduto di incontrare in vita mia.

Era sudicio in maniera spaventosa; una delle sue guance era deturpata da una cicatrice 
orribile che gli torceva la bocca in una smorfia che pareva un ghigno crudele. Anche la pelle 
attorno all’orbita era malamente raggrinzita, così che un occhio di quel sinistro individuo 
sporgeva fisso e tondo, dandogli un’espressione ancora più spaventosa. Non avevo mai visto 
tanta malvagità sul volto di un uomo.

— Ha beccato Annie, lo Squartatore — sussurrò Polly con voce triste. — L’ha proprio 
conciata per le feste, poverina… Annie non aveva mai fatto male a nessuno…



Mi volsi a guardarla.
— È stato quel bruto qua dietro, quello con la cicatrice in faccia?
— E chi lo sa? — Poi esclamò: — Perché va in giro ad ammazzare tante povere diavole? 

Che  gusto  c’è  a  cacciare  un  coltello  nella  pancia  di  una  disgraziata,  e  tagliarle  via  le 
mammelle e farle tante altre diavolerie?

Doveva proprio trattarsi di quell’uomo.
È  difficile  spiegare  perché  ne  fossi  così  sicuro.  In  gioventù  mi  ero  divertito  a 

scommettere,  un  vizio  che  poi  avevo  perduto.  Ma ricordavo  la  sensazione  di  allora.  È 
qualcosa, una sorta di intuito che, in certe circostanze, prevale sul ragionamento. Istinto, 
sesto senso, chiamatelo come volete. Quando viene è impossibile ignorarlo.

Quella sensazione mi era venuta mentre guardavo l’individuo alle mie spalle.  Teneva 
sempre l’occhio fisso sulla mia compagna, e quell’occhio non prometteva nulla di buono. 
Né la smorfia orrenda della sua bocca.

Ma che cosa potevo fare?
— Polly — le domandai a bassa voce. — Avete mai visto quell’uomo?
— Io, cocco? Mai in vita mia! Una brutta faccia da delinquente, vero? — Poi, con quella 

volubilità che caratterizza le donne della sua categoria, Polly cambiò umore. La sua naturale 
irrequietezza,  rafforzata  forse  dai  troppi  liquori  ingeriti,  prese  il  sopravvento.  Alzò  il 
bicchiere in un brindisi.

— Alla salute, amore. Se non vi interessa il mio corpo candido come un giglio, va bene, 
non vi interessa. Ma siete un gentleman lo stesso, e io vi auguro buona fortuna.

— Grazie.
— Una povera  ragazza deve vivere,  perciò  è meglio che me ne vada.  Un’altra  sera,  

magari?
— Ecco, un’altra sera.
Lei si alzò e si allontanò ancheggiando. La seguii con gli occhi, pensando che avrebbe 

tentato a un ti Uro tavolo, invece se ne andò dritta per la sua strada senza guardarsi in giro, e 
quando fu accanto alla porta, accelerò visibilmente il l’asso. Stasera non aveva fatto molli 
affari all’«Angel and Crown». Probabile che provasse sul marciapiede… Oppure se n’era 
andata perché quell’individuo la metteva a disagio? In tal caso aveva preso una decisione 
prudente. Meglio allontanarsi dai paraggi, con certi tipi in giro!

Non  feci  in  tempo  a  manifestare a  me  stesso  il  sollievo  che  provavo.  L’individuo 
ripugnante alle mie spalle si alzò di scatto e si precipitò fuori, evidentemente allo scopo di 
seguire Polly.

Poteva darsi che le mie paure  fossero soltanto immaginarie, ma non fui capace di star 
fermo. Sfiorii  con le dita l’arma che avevo in  tasca, tanto per farmi coraggio, poi uscii 
anch’io, deciso a pedinarlo a mia volta.

Per un attimo faticai a mettere a fuoco la vista, con quell’oscurità improvvisa che aveva 
sostituito l’illuminazione del locale, e mi parve di essere diventato cieco. Ma quando i miei 
occhi si  furono assuefatti  al buio, vidi  con piacere che quel lercio individuo era ancora 
visibile in distanza. Camminava rasente al muro, e aveva raggiunto l’angolo.

Ora avevo la certezza di essermi imbarcato in un’avventura pericolosa. Quell’uomo era 
Jack lo Squartatore, e voleva acciuffare la donna che aveva tentato di portarmi nella sua 
stanza.  Tra  lei  e  la  morte  non c’ero  che  io,  ormai.  Afferrai  il  mio  revolver  con mano 
convulsa.

Mi incamminai muovendomi sui talloni come un indiano rosso delle pianure americane. 
Lui svoltò all’angolo e io, timoroso di perderlo e nello stesso tempo di incontrarlo, gli corsi 
dietro.



Svoltai anch’io, ansante, non senza aver prima dato un’occhiata alla nuova strada che mi 
si stendeva davanti. Soltanto un lampione a gas la illuminava debolmente, e non vedevo 
molto bene. Ma mi parve che l’uomo fosse scomparso.

Fui colto da una viva apprensione. Forse il mostro aveva già raggiunto Polly, l’aveva 
spinta in un androne e ora stava squartandola come un macellaio! Avessi avuto almeno la 
felice idea di portarmi una lanterna tascabile… Mi gettai in avanti, sfidando l’oscurità e il  
silenzio profondo della strada, rotto solo dal suono dei miei passi.

C’era abbastanza luce da avvertirmi che la via si restringeva all’altra estremità e sfociava 
in un’arcata più nera della notte. E fu in quel buio d’inchiostro che mi tuffai, con il cuore in  
gola.

All’improvviso udii un lamento. Avevo inciampato in qualcosa di morbido, e una voce 
terrorizzata balbettò: 

— Pietà, pietà!
Era Polly, che si teneva appiccicata al muro. Per timore che i suoi lamenti mettessero in 

guardia lo Squartatore e lo facessero fuggire, le tappai la bocca con una mano e le sussurrai: 
— Va tutto bene, Polly, non correte alcun pericolo. Sono quel signore che stava con voi 

alla taverna. Vi ho seguito…
Fui colpito alle spalle da qualcosa che mi si abbatté addosso, e barcollai per un istante. 

Ma il mio cervello funzionava ancora. Il mostro che avevo seguito era stato più astuto di 
me. Si era nascosto nell’ombra e mi aveva lasciato passare. Ora, furente al pensiero che gli 
togliessero la sua preda di mano, mi aveva aggredito come un animale della giungla.

Risposi con altrettanta furia, lottando disperatamente e cercando di togliermi il revolver di 
tasca. Avrei dovuto tenerlo in mano, ma ahimè quando avevo fatto il militare in India ci ero 
andato come medico e non come combattente! Non ero addestrato nella lotta a corpo a 
corpo.

Comunque non tardai ad accorgermi che non sarei riuscito a battere il mio avversario, che 
aveva una forza tremenda. I suoi colpi mi gettarono a terra.  Mentre cadevo udii  i  passi 
leggeri della ragazza che fuggiva e in cuor mio ringraziai il Signore. Almeno si sarebbe 
salvata, intanto che io cercavo di tenere a bada il mostro!

Sentii  due  mani  che  cercavano  di  strangolarmi  e  mi  divincolai  selvaggiamente  per 
liberarmene, sempre cercando di estrarre l’arma di tasca.

Con mio immenso stupore, una voce familiare borbottò: 
— E adesso vediamo un po’ che razza di animale ho abbattuto…
Prima ancora che il  raggio vivo di una lanterna mi illuminasse il  viso, mi resi  conto 

dell’abbaglio idiota che avevo preso. Lo spaventoso individuo che era stato seduto alle mie 
spalle nella taverna non era altri che Sherlock Holmes travestito!

— Watson! — Lui parve stupito quanto me.
— Holmes!  Buon Dio,  amico! Se fossi  riuscito  a  tirar  fuori  il  mio revolver  vi  avrei 

sparato!
— E avreste fatto bene — rispose lui in tono mortificato. — Datemi pure dell’asino che 

me lo merito.
Si rizzò in piedi togliendomi il mio peso di dosso e mi aiutò a rialzarmi. Anche allora, pur 

conoscendo la sua abilità nel camuffarsi, mi stupii per la perfezione sinistra di quel nuovo 
travestimento. Mai avrei immaginato che fosse lui, e come potevo?

Non ci fu il tempo di recriminare, per nessuno dei due. Mentre Holmes mi rimetteva in 
piedi, un urlo risuonò nella notte. Lui mi lasciò andare di colpo e io perdetti l’equilibrio e 
caddi ancora. Una bestemmia gli scaturì dal petto, una delle rarissime esclamazioni profane 
che gli avessi mai sentito pronunciare.



— Mi ha battuto! — soggiunse poi, e corse come una freccia nel buio.
Mi  rialzai  da  solo  con  uno  sforzo,  mentre  le  urla  femminili  di  terrore  e  di  dolore 

laceravano l’aria con maggiore intensità. Poi cessarono di colpo. E il rumore di un altro paio 
di piedi in corsa si aggiunse a quello che le scarpe di Holmes producevano sull’acciottolato.

Debbo confessare che fui di ben poco aiuto in quella brutta avventura. Un tempo, tra i 
miei commilitoni del reggimento, ero stato un  campione dei pesi medi perché eccellevo nel 
pugilato. Ma ahimè, quei giorni erano molto lontani, ora! Mi appoggiai al muro di mattoni e 
cercai di lottare contro la nausea e lo stordimento. In quell’istante non sarei stato capace di 
reagire nemmeno se la nostra graziosa Regina avesse gridato aiuto a gran voce.

Poi la vertigine passò, il  mondo smise di vorticarmi davanti agli occhi, e cominciai a 
camminare con le gambe tremanti.  Tornai  indietro,  da dove ero venuto,  muovendomi a 
tastoni in quel tragico silenzio che era subentrato alle grida e ai  suoni.  Polly quand’era 
fuggita era tornata anche lei sui propri passi, e Holmes aveva preso la stessa direzione.

Avevo percorso sì e no una cinquantina di metri quando una voce quieta mi indusse a 
fermarmi.

— Qui, Watson.
Mi volsi a destra e scoprii una breccia nel muro.
Ancora la voce di Holmes: 
— Mi è caduta la lanterna. Volete cercarla per cortesia, Watson?
Il suo tono pacato era doppiamente raggelante, perché denunciava la violenta lotta interna 

che il mio amico stava sostenendo con se stesso. Conoscevo Holmes; sapevo che era scosso 
in modo terribile.

Fui fortunato almeno nella ricerca della lanterna. Feci un solo passo e vi inciampai con il 
piede. La riaccesi e tornai, barcollando, verso una delle scene più penose che mi fosse mai 
dato di vedere.

Holmes  era  in  ginocchio,  schiena  curva,  testa  china,  e  sembrava  il  ritratto  della 
disperazione.

— Ho fallito, Watson. Dovrebbero mettermi in galera per stupidità criminale.
Lo udii appena, colpito come ero dallo spettacolo di sangue che avevo davanti agli occhi.  

Jack lo Squartatore si era avventato con la sua follia oscena sulla povera Polly. Le aveva 
strappato gli abiti di dosso, denudandola a metà. Una coltellata le aveva aperto l’addome, il 
cui contenuto, tagliuzzato e sanguinante, era esposto come le interiora di un animale nella 
bottega del beccaio. Un altro colpo le aveva tagliato il seno destro, staccandolo quasi dal 
corpo. Per un momento mi parve di perdere i sensi. Poi cercai di riprendermi e balbettai: 

— Ma ha avuto così poco tempo! Come…
Holmes tornò in vita e balzò in piedi.
— Andiamo, Watson, seguitemi!
Si  incamminò  a  passo  tanto  svelto  che  rimasi  indietro,  ché  ero  ancora  tutto  pesto  e 

barcollante. chiamai a raccolta, in quel momento di emergenza, tutta la riserva di forza che 
possedevo, e riuscii a corrergli dietro, sia pure un po’ a zig-zag. Non riuscii a raggiungerlo 
perché lui andava più forte di me, ma non lo perdetti neppure. E, a un certo punto, vidi che 
si fermava davanti alla botteguccia di Joseph Beck e dava dei gran colpi al battente.

— Beck! — gridò a gran voce. Venite fuori! Esigo che usciate  subito! — Continuò a 
martellare la porta di pugni e la sua voce si fece minacciosa. — Aprite, se non volete che 
sfondiamo tutto a spallate!

Un rettangolo di luce apparve al di sopra delle nostre teste. Una finestra si aprì e un uomo 
si affacciò. Joseph Beck gridò inviperito: 

— Siete pazzo? Cosa cosa volete da me, e chi siete?



La luce della lanterna che reggeva in una mano rivelò un berretto da notte a quadri rossi e 
una camicia da notte chiusa fino alla gola. Holmes arretrò per farsi vedere e rispose con 
voce altrettanto stentorea: 

— Sono Sherlock Holmes, e se non scendete immediatamente mi arrampicherò sul muro 
e vi tirerò fuori da quella finestra prendendovi per i capelli!

Beck rimase scosso, ed è comprensibile. Holmes era ancora travestito; un poveraccio che 
si sveglia all’improvviso e scorge un mostro del genere che bussa alla sua porta nel cuor 
della notte, non può che spaventarsi a morte. La sua esperienza di rigattiere e prestatore su 
pegni non lo aveva certo preparato a un’avventura del genere.

Decisi di andargli in aiuto.
— Herr Beck, vi ricordate di me, vero?
Mi guardò.
— Siete uno di quei due signori che…
— Sì, e a onta dell’apparenza, questo è davvero il mio amico Sherlock Holmes, ve lo 

garantisco.
Il bottegaio esitò un altro momento, ma infine disse: 
— Va bene, scendo.
Holmes se ne stette là a battere  il piede con impazienza sino a quando non vide l’interno 

della bottega che si illuminava. Poi la porta sulla strada si aprì.
— Venite qui fuori, Beck! — ordinò Holmes con un tono di comando che non ammetteva 

replica. Il tedesco spaventato obbedì. La mano del mio amico scattò in avanti e l’uomo fece 
per guizzar via, ma non fu abbastanza svelto. Holmes gli aprì la camicia sul petto, mettendo 
a nudo una pelle accapponata dal freddo e dalla paura.

— Ma che cosa fate, signore? — balbettò il pover’uomo con voce tremante. — Proprio 
non riesco a capire cosa volete da me e perché…

— State zitto! — sibilò Holmes. E alla luce della lampada di Beck esaminò attentamente 
l’addome dell’uomo. Poi gli domandò: 

— Dove siete andato quando siete uscito dall’«Angel and Crown»? — e allentò la presa.
— Dove sono andato? Ma qui! Sono tornato a casa e mi sono messo a letto!
Un po’  rassicurato  dal  tono meno violento  di  Holmes,  Beck parlò  con una  punta  di 

ostilità.
— Già, sembra proprio così… — ammise il  mio amico in tono pensoso. — Be’, ora 

tornateci pure, nel vostro letto, e scusatemi se vi ho spaventato.
Senza altre cerimonie Holmes gli voltò le spalle e si allontanò, seguito da me. Prima di 

arrivare all’angolo mi voltai. Il signor Beck era ancora là fuori. Con quella lanterna accesa 
in mano mi parve la caricatura, in camicia da notte, di quella nobile statua della Libertà che 
illumina il  Mondo,  donata  agli  Stati  Uniti  dal  popolo  di  Francia;  quell’immensa  figura 
bronzea che ora si trova nel porto di New York.

Quando tornammo sulla scena del delitto vedemmo che il cadavere della povera Polly era 
già  stato  trovato.  Un  esercito  di  persone  dalla  curiosità  morbosa  stava  affollando  la 
strozzatura della strada, e le lanterne dei poliziotti illuminavano il teatro del crimine.

Holmes si fermò a guardare con la faccia feroce, le mani sprofondate nelle tasche.
— È inutile che ci facciamo riconoscere, Watson — mi disse in un sussurro. — Non 

servirebbe a nulla, e sarei costretto a sorbirmi un mucchio di chiacchiere di Lestrade.
Non mi stupii che Holmes preferisse non rivelare la parte che avevamo avuto nella brutta 

avventura di quella notte. La nostra era stata una parte ingloriosa, ahimè. Ora non si trattava 
soltanto dei metodi del mio amico. In quella circostanza lui aveva perduto la stima di se 
stesso, perché il colpo era stato assai duro.



—  Andiamocene  —  disse  con  voce  amara.  —  Siamo  proprio  diventati  due  perfetti 
imbecilli.

Capitolo settimo 

IL NORCINO

— Vedete, Watson, dato che voi avevate occhi solo per me, in quella taverna, non vi siete 
accorto  che Joseph Beck è  uscito  non appena la  ragazza ha  manifestato  l'intenzione di 
andarsene. La curiosità ha spinto fuori anche me.

Mi rendevo penosamente conto che il colpevole ero io, e non lui, ma Holmes non volle 
rigirare il coltello nella piaga rinfacciandomelo. Allora ammisi che mi ero comportato con 
estrema  balordaggine,  ma  lui  non  mi  permise  di  autoaccusarmi  e  scosse  il  capo  con 
ostinazione.

— No, è stata la mia stupidità che ha permesso al mostro di scivolarmi tra le dita, non la 
vostra!

A capo chino, Holmes ripensò  quanto era accaduto, poi si mise  ii raccontarmelo con 
ordine.

— Quando sono uscito dalla taverna, la ragazza camminava davanti a me, ma Beck non si 
vedeva. Mi sono detto che forse aveva preso un’altra direzione, ma poteva anche darsi che si 
fosse accucciato in qualche androne scuro nei dintorni. Ho scelto questa seconda possibilità. 
Ho seguito quella figliola sino all’angolo e ho udito un suono di passi che si avvicinava alle 
mie spalle. Ho dato una rapida occhiata e ho intravisto la figura di un uomo avviluppato in 
un mantello. Anche Beck aveva il mantello, e poiché la sua figura, in distanza, non è molto 
dissimile dalla vostra, io non ho pensato neppure per un momento che si trattasse di voi. Ero 
sicurissimo che fosse il nostro rigattiere! Allora mi sono nascosto anch’io e vi ho lasciato 
passare. Poi ho sentito le grida, e mi sono convinto più che mai di aver colto lo Squartatore 
in flagrante. Vi ho raggiunto con un balzo, vi ho abbattuto, e poi ho scoperto che avevo 
commesso un errore imperdonabile.

Avevamo appena terminato di sorbire il nostro tè del mattino, e Holmes passeggiava per 
la  stanza  avanti  e  indietro,  alquanto  furioso.  Lo  seguivo  con  gli  occhi  e  mi  sentivo 
mortificato  e  infelice.  Avrei  voluto  possedere  il  dono  della  magia  per  cancellare 
quell’evento doloroso, e non solo per amore di Polly. Mi stava a cuore anche la tranquillità 
del mio amico.

— E così — continuò Holmes con una sorta di ruggito — mentre noi due stavamo lì a 
lottare e a commentare le nostre reciproche cantonate, lo Squartatore ha avuto il tempo di 
agire.  La  faccia  tosta  di  quell’individuo,  Watson!  L’arroganza  che  ha  dimostrato,  il 
disprezzo del pericolo, la sicurezza di sé! Questo mostro riesce a perpetrare i suoi crimini 
orrendi con una rapidità e una furbizia diabolica! Statemi a sentire, Watson: mi gioco la vita 
pur di catturarlo! Fosse la mia ultima azione su questa terra, vi giuro che lo prenderò!

— Si direbbe dunque — dissi, tanto per distogliere un attimo i suoi pensieri dal mostro — 
che Joseph Beck non è colpevole, almeno del delitto di stanotte. Lo avete esonerato dai  
sospetti?

— Sì. Beck infatti non avrebbe fatto in tempo a raggiungere la sua casa, ripulirsi dal 
sangue, svestirsi e infilare la camicia e la berretta da notte. Gli siamo arrivati addosso troppo 
presto, capite? — Holmes giocherellò un momento con il fermacarte, poi lo rimise sullo 
scrittoio con un’espressione disgustata. — Watson, la notte scorsa non abbiamo fatto altro 



che eliminare uno dei sospetti tra qualche milione di londinesi. Di questo passo, procedendo 
per  eliminazione,  troveremo  l’assassino  tra  un  secolo!  E  non  abbiamo  un  secolo  a 
disposizione!

Non  trovai  nulla  da  ribattere  perché  ero  del  suo  parere.  D’un  tratto,  però,  Holmes 
raddrizzò le spalle e mi lanciò uno dei suoi sguardi d’acciaio che conoscevo tanto bene. Gli 
era tornata la combattività e aveva deciso di non autocommiserarsi più.

— Basta con questa faccenda, Watson! Imiteremo la Fenice. Vestitevi. Voglio recarmi a 
fare un’altra visitina all’obitorio dell’amico Murray.

Neanche un’ora dopo ci trovavamo davanti al portale di Montague Street che conduceva 
in quel luogo malinconico. Holmes continuò a guardarsi intorno. Poi mi disse: 

— Watson, vorrei avere un’idea più precisa di questi paraggi. Bisogna conoscere bene le 
zone malfamate per non essere colti troppo alla sprovvista. Intanto che io entro qui, sareste 
così gentile da fare un giretto d’ispezione nelle strade vicine?

Forse non voleva ancora dirmi perché desiderava vedere il  dottor Murray, o preferiva 
parlare con lui da solo e intendeva togliermi di mezzo. In altra occasione mi sarei risentito, 
ma ero talmente ansioso di riscattarmi per il pasticcio che avevo combinato la sera prima, 
che fui ben lieto di obbedire.

— Io vi aspetterò all’ostello. Potete raggiungermi quando avrete finito la vostra piccola 
ricognizione. — E Holmes scomparve nel portale buio.

Scoprii  che  nei  pressi  di  Montague  Street  non  c’erano  negozi  o  altre  imprese 
commerciali. In fondo alla strada, dalla parte opposta, c’era un tratto occupato da una fila di 
magazzini che avevano tutta l’aria di essere sfitti,  perché  le porte erano chiuse e non si 
notava alcun segno di vita.

Ma quando svoltai l’angolo, mi trovai davanti a uno scenario assai più animato. Vidi la 
carretta  di un ortolano e una massaia che cercava di tirare sul prezzo di un  cavolo. Poco 
distante notai la bottega di un tabaccaio. E ancora più  avanti mi apparve l’entrata di una 
piccola  taverna  dall’aria  decisamente  equivoca.  L’insegna  scolorita  rappresentava  la 
riproduzione di una diligenza.

Ben presto la mia attenzione fu attratta da un androne aperto ad arco sulla strada. Di là 
veniva uno stridio tremendo, come se qualcuno stesse sgozzando un esercito di maiali. Non 
tardai infatti ad averne la conferma. La mia similitudine risultò esatta. Mi infilai entro la 
vecchia arcata di pietra e giunsi in un cortile che era effettivamente un mattatoio. Quattro 
maiali  vivi  erano  chiusi  in  un  piccolo  recinto  in  un  angolo.  Il  norcino,  un  ragazzetto 
muscoloso dal grembiulone di cuoio, insanguinato, stava trascinando un quinto maiale verso 
un gancio appeso al muro. Senza troppo garbo legò le zampe posteriori della povera bestia e 
la imprigionò con la medesima corda al  gancio. Fece i nodi con mano esperta e sicura. Il 
maiale cominciò ad agitarsi, divincolandosi e grugnendo, come se avesse previsto la sorte 
che lo attendeva.

Mentre osservavo la scena con un certo disgusto, il ragazzotto tirò fuori un coltellaccio e 
lo  cacciò nella  gola  del  suino.  I  grugniti  si  trasformarono in  un gorgoglio penoso,  e  il 
giovane arretrò per  evitare di  essere  investito dal  fiotto  di  sangue.  Dopo si  avvicinò di 
nuovo, calpestò senza farci caso la pozzanghera rossa e squarciò con la lama la cotenna 
della bestia, aprendola dal collo all’inguine.

Non fu quello spettacolo brutale che mi fece distogliere lo sguardo, comunque. Se mi 
volsi fu perché avevo visto con la coda dell’occhio qualcosa che mi impressionò ancora di 
più. Il deficiente, quella creatura disgraziata che Sherlock Holmes e suo fratello avevano 
identificato come Michael Osbourne, stava accoccolato in un angolo del mattatoio. Aveva 
gli occhi fissi sul norcino e ne seguiva affascinato ogni mossa. E guardava con la stessa 



interessata immobilità anche la carcassa sanguinolenta dell’animale. Quella curiosità aveva 
qualcosa di morboso, era addirittura oscena!

Terminati i preliminari, il ragazzotto si volse dalla mia parte e mi sorrise.
— Volete un bel pezzo di porco, signore?
— No, grazie. Sono passato di qui per caso…
— E avete sentito le strida, eh? Dovete essere un forestiero, altrimenti non vi sareste 

impressionato. I vicini hanno fatto l’abitudine ormai a questo baccano. — Si rivolse, poi, 
tutto allegro a Michael Osbourne. — Non è vero, stupidone?

Il deficiente sorrise e assentì.
— Soltanto lui mi fa sempre compagnia -— mi spiegò il norcino. — Se non ci fosse, mi 

sentirei solo.
— Non si può davvero affermare che fate il vostro lavoro in perfette condizioni igieniche 

— osservai con disgusto.
— Oh, oh, igieniche, dice lui! — ridacchiò il giovane. — Signor mio, la gente di questi 

paraggi ha altre cose di cui preoccuparsi, e non sarà un po’ di polvere sulla carne che le farà 
rivoltare lo stomaco! Stanno vivendo nel terrore, infatti… Specialmente le ragazze, che si 
preoccupano soltanto di non farsi squartare come quella bestia!

— Vi riferite allo Squartatore?
— Certo, signore, certo! Da un po’ di tempo le prostitute sono diventate molto nervose, 

direi…
— Conoscevate quella che è stata uccisa la notte scorsa?
— Sì, proprio la sera prima avevo avuto con lei una… seduta da due scellini. Quella 

poveraccia non aveva di che pagare  l'affitto,  e io sono un tipo generoso. Non mi va di 
vedere una donna girare di notte nella nebbia in cerca di un letto.

Qualche istinto che non so spiegare mi indusse a continuare quel colloquio privo di gusto.
— Non avete alcuna idea dell’identità dello Squartatore?
— Che Dio vi benedica, potreste essere anche voi stesso, non è vero? Dovete convenirne, 

è assai probabile che si tratti di un signore!
— Cosa vi induce a pensarlo?
— Diamine, quel tipo si diverte a sventrare le sue vittime e a mutilarle. Ora questo lavoro 

fa schizzar fuori una grande quantità di sangue, non è vero? Eppure nessuno ha mai visto un 
popolano sporco di sangue correre per queste strade dopo l’omicidio. Giusto?

— Va bene, ma che cosa volete concludere?
— Voglio concludere che un signore ben avviluppato in un mantello da teatro resterebbe 

protetto  dalle  macchie.  Basta  che  dopo  si  tolga  il  mantello  e  il  suo  vestito  rimane 
pulitissimo. Non siete del mio parere? Be’, adesso debbo tornare al lavoro.

Abbandonai volentieri quel cortile sudicio e maleodorante. Ma continuai per un pezzo a 
pensare a Michael Osbourne che ogni giorno se ne andava ad accucciarsi in quell’angolo per 
assistere,  affascinato,  all’uccisione  dei  maiali.  A  dispetto  di  quel  che  aveva  osservato 
Holmes nei riguardi di quel poveraccio, per me il deficiente era ancora il sospettato numero 
uno. E mi ripugnava pensare che il mostro fosse un signore in abito da sera. Era facile e 
naturale, per un tipo della categoria di quel ragazzotto, attribuire ai ricchi la responsabilità di 
tutti i crimini.

Attraversai una piazza, e con un giro vizioso raggiunsi di nuovo l’obitorio di Montague 
Street. M’ero fissato bene nella mente la ubicazione di tutti i posti che avevo osservato e di 
cui  intendevo parlare a  Holmes.  Non c’era  nessuno nello  stanzone,  a  parte  i  morti.  Lo 
attraversai e mi fermai accanto all’ultima barella che aveva accolto un’altra ospite. Osservai 
la figuretta coperta da un lenzuolo, poi, mosso da pietà, sollevai un lembo del telo e guardai 



il viso di quella povera figliola.
Polly aveva finito di soffrire su questa terra, e ora il suo volto, che pareva scolpito nel 

marmo,  rifletteva  soltanto  la  pace  e  il  riposo.  Io  non  ho  mai  preteso  di   essere  un 
sentimentale, ma sono convinto che nella morte, comunque arrivi, vi sia una certa dignità. 
Non sono nemmeno profondamente religioso, tuttavia mormorai una breve preghiera per la 
salvezza  dell’anima  di  quell’infelice  ragazza.  Poi  uscii  dall’obitorio  e  andai  a  cercare 
Holmes.

Lo trovai nella sala-mensa dell’ostello, in compagnia di Lord Carfax e della signorina 
Sally Young. Quest’ultima mi accolse con un sorriso di benvenuto.

— Buon giorno, dottor Watson, posso offrirvi una tazza di tè?
La ringraziai, declinando l’offerta, e Holmes mi disse: 
— Arrivate giusto in tempo, Watson. Lord Carfax sta per darci qualche informazione. — 

Lessi sul volto dell’altro una certa perplessità, e se ne accorse anche il mio amico perché si  
affrettò a soggiungere: —- Potete parlare liberamente davanti a lui, Vostra Signoria.

— Va bene. Come stavo per dire, signor Holmes, Michael è partito per Parigi circa due 
anni fa. Immaginavo che in quella città peccaminosa avrebbe condotto una esistenza ancora 
più sfrenata che non a Londra, ma volli tenermi ugualmente in contatto con lui. Fui molto 
contento di sapere che si  era iscritto alla Sorbona per studiare medicina, e ne fui anche 
stupito. Ci tenemmo in corrispondenza per un po’, e cominciai a sentirmi ottimista sul suo 
futuro.  Sembrava proprio che avesse messo la  testa  a  partito  e  avesse  iniziato  una vita 
nuova. — A questo punto, Lord Carfax abbassò gli  occhi e un’espressione di profonda 
tristezza gli apparve sul volto sensibile. — Poi accadde il guaio, all’improvviso. Fu un colpo 
per me apprendere che Michael aveva sposato una donna di strada.

— L’avete mai vista, questa donna?
— Mai, signor Holmes! Ammetto francamente che l’idea di conoscerla mi ripugnava. 

Tuttavia, se l’occasione mi si fosse presentata, sarei stato ben disposto a scontrarmi con lei e 
dirle il fatto suo.

— Come sapevate  dunque con certezza che era  una prostituta?  Stento  a  credere  che 
vostro fratello vi abbia offerto quell’informazione di sua spontanea volontà, quando vi ha 
dato l’annuncio del suo matrimonio…

— Infatti non è stato mio fratello ad informarmi. Un suo amico e condiscepolo mi ha 
mandato una lettera in proposito. Io non conoscevo quel giovanotto, ma le parole che mi 
scrisse riflettevano un profondo e amichevole interesse per la situazione impossibile in cui 
Michael era andato a cacciarsi. Questo signore mi spiegò nella sua lettera chi era Angela, la 
moglie di mio fratello, e mi pregò, se il futuro di Michael mi stava a cuore, di partire subito 
per Parigi e cercare di salvare il salvabile prima che quella donna lo mandasse del tutto in 
rovina.

— Avete mostrato quella lettera a vostro padre? — gli domandò Holmes.
— No di certo! —- esclamò Lord Carfax, con asprezza. — Ma sfortunatamente ci pensò 

il mio informatore. Temendo forse che io non gli dessi retta, spedì copia della lettera anche 
a mio padre. Perlomeno immagino che quello fosse il motivo.

— E come ha reagito il duca?
— Non è proprio il caso che me lo domandiate, signor Holmes.
— Prima di giudicare non ha aspettato di avere qualche prova?
— No, la lettera aveva un accento troppo veritiero. Nemmeno io avevo avuto dubbi in 

proposito, del resto. Ma per quanto riguarda mio padre, quell’ultima follia era perfettamente 
in carattere con ciò che lui si aspettava da Michael… — Lord Carfax fece una pausa, e 
ancora una volta sul volto gli apparve quell’espressione di pena. — Non dimenticherò mai 



la  sua  reazione…  Quando  ebbi  letto  quella  missiva,  mi  venne  il  sospetto  che  il  mio 
informatore avesse pensato di  scrivere anche a mio padre, e  mi precipitai a Londra per 
andare a cercarlo nel suo studio. Quando arrivai stava dipingendo. Al mio ingresso la sua 
modella si infilò una vestaglia per coprire la sua nudità, e mio padre depose il pennello e mi 
osservò con calma. Poi disse: «Richard, come mai capiti qui a quest’ora?». Fu allora che 
notai la busta con il francobollo francese vicino alla sua tavolozza, e la indicai col dito. 
«Viene da Parigi, vero?» «Precisamente», raccolse la busta, ma non tirò fuori la lettera. 
«Inappropriata, non ti pare? Avrebbe dovuto essere listata a nero.» «Perché? Non capisco.» 
Mio padre  gettò  la  busta  sul  tavolo  con aria  sprezzante  e  osservò:  «Non sono così  gli  
annunci mortuari? Per quanto mi riguarda, Richard, questa lettera mi informa del decesso di 
Michael. Il servizio funebre è già stato letto e il corpo è già stato seppellito». Quelle parole 
terribili  mi  lasciarono  annichilito.  Ma  conoscendo  mio  padre  e  sapendo  che  discutere 
sarebbe stato inutile, me ne andai.

— E non avete cercato di rivedere vostro fratello?
— Non avrei potuto farlo subito, perché mio padre non mi avrebbe permesso di partire 

per Parigi. Inoltre ero convinto che il ragazzo, ormai, non poteva né voleva più salvarsi.  
Circa due mesi dopo, però, ricevetti una lettera anonima, questa volta da Londra, nella quale 
mi si avvertiva che avrei fatto una scoperta interessante se fossi venuto a fare una visita a 
questo ostello. Sono venuto qui, ed è inutile che vi dica quel che ho trovato.

— Avete tenuto quella lettera anonima?
— No, l’ho gettata via. Al momento, quando l’ho ricevuta, non immaginavo che fosse 

importante conservarla.
— Peccato.
Pareva che Lord Carfax stesse ora lottando con la sua naturale reticenza. Infine esplose: 
— Signor Holmes, non posso esprimervi quel che ho provato quando ho visto Michael in 

quelle condizioni! Qualcuno lo aveva picchiato così selvaggiamente da ridurlo un povero 
rottame, un deficiente senza più un barlume di memoria!

— E cos’avete fatto, dopo?
Lord Carfax si strinse nelle  spalle.
— Cosa potevo fare? Questo rifugio sembrava proprio l’ideale, per lui. Almeno quella 

parte del  problema venne risolta così. L’ho lasciato alle cure del dottor Murray.
La signorina Young era rimasta silenziosa e sbalordita a fissare il volto di Lord Carfax. 

Lui se ne accorse e con un malinconico sorriso le disse: 
—  Spero  che  vorrete  perdonarmi,  mia  cara,  per  non  avervelo  detto  prima.  Mi  era 

sembrato  inutile,  anzi,  imprudente.  Volevo  che  Michael  restasse  qui.  E  in  verità  non 
desideravo confessare la sua identità a voi o a vostro zio.

— Capisco — disse la fanciulla con voce quieta. — Avevate il diritto di mantenere il 
segreto, Milord. Dopotutto siete stato molto generoso con i vostri aiuti all’ostello…

Il nobiluomo apparve imbarazzato.
— Vi avrei aiutato ugualmente, mia cara. Comunque non nego che la presenza di Michael 

ha rafforzato il mio interesse per questo posto. Diciamo che una parte di me è stata egoista,  
e l’altra caritatevole.

Holmes, durante il racconto del nobiluomo, non gli aveva mai tolto gli occhi di dosso.
— Non avete fatto nient’altro per lui? — gli domandò infine. 
— Mi sono messo in contatto con la polizia di Parigi e con quella di Londra per sapere se 

dai loro archivi risultava che mio fratello aveva subito un’aggressione  così tremenda. Ma 
nessuno ha saputo darmi la minima informazione in merito.

— Così vi siete rassegnato



— Sì, che cosa potevo fare ancora? — gli domandò Lord Carfax, in tono angosciato.
— Non so, i  suoi aggressori  potevano essere cercati con maggior impegno, tanto per 

assicurarli alla giustizia…
— E come? Michael ormai era diventato un deficiente incurabile.  Credete che sarebbe 

stato in  grado di  riconoscerli,  anche se  li  avesse  visti? E anche ammesso che li  avesse 
riconosciuti, cosa poteva valere una sua testimonianza in tribunale, nelle sue condizioni?

— Vedo — disse Holmes. Ma capii che non era del tutto soddisfatto. — E che fine ha 
fatto quella sua moglie, Angela Osbourne?

— Mai più saputo nulla di lei.
— Non avete pensato che fosse stata lei a mandarvi quella lettera anonima?
— Sì, in verità l’ho pensato.
Holmes si alzò.
— Vi ringrazio molto per la vostra sincerità. So che non vi è stato facile.
Lord Carfax gli rivolse un sorriso molto stiracchiato.
— Purtroppo non avevo scelta, signore. Conoscendovi, sapevo benissimo che un giorno o 

l’altro  sareste  arrivato  alle  vostre  conclusioni  con  l’ausilio  di  altri  informatori.  Mentre 
adesso, forse, lascerete le cose come stanno e non rimesterete più nel fango.

— Temo di doverlo fare ancora, invece.
L’espressione di Lord Carfax divenne tesa.
— Vi dò la mia parola d’onore che Michael non ha nulla a che vedere con gli orribili 

delitti che sono stati commessi a Londra ultimamente!
— Ciò è confortante — rispose Holmes — e vi prometto che farò del mio meglio per 

evitarvi altre sofferenze.
Lord Carfax si inchinò e non disse nulla.
Poi  io  e Holmes ce  ne andammo.  Ma avevo sempre davanti  agli  occhi  la  visione di 

Michael Osbourne in quel sudicio mattatoio, che fissava affascinato il sangue.

Il fattorino di Ellery fa rapporto 

Grant Ames Terzo si buttò sul divano di Ellery, si mise il bicchiere di scotch in bilico sul 
petto e sbuffò: 

— Sono esausto. Uscendo di qui mi sentivo zelante e laborioso come un castoro. E adesso 
eccomi qui. A pezzi.

— E ti sono bastate due sole interviste per ridurti in queste condizioni pietose?
— Vedi,  vecchio,  durante  un  party  le  cose  sono  molto  più  semplici.  Hai  sempre  la 

possibilità di nasconderti dietro una pianta del giardino o del patio. Ma quando sei solo, 
intrappolato tra quattro mura…

Ellery, ancora in pigiama, si grattò la barba, che stava diventando piuttosto imponente. 
Poi batté a macchina altre quattro parole, ma si fermò subito.

— Allora le tue indagini sono state infruttuose?
— Be’,  quanto  ai  frutti  ne  ho  visti  due  bellissimi,  in  verità.  Uno  avviluppato  in  un 

primaverile tessuto verdolino, e l’altro in una purpurea stoffa autunnale. Ma sulla merce 
c’era il cartellino del prezzo.

— Buon Dio, ti esprimi come Watson! Forse il matrimonio sarebbe la tua salvezza.
Grant rabbrividì.
— Se il masochismo è uno dei tuoi vizi segreti, vecchio mio, ne discuteremo un’altra 

volta, quando avrò ripreso le forze.



— Insomma, sei sicuro che nessuna di quelle due ragazze ti ha  messo il manoscritto in 
macchina?

— Madge Short è convinta che Sherlock sia una specie di  acconciatura alla moda,  o 
qualcosa di simile. E Katherine Lambert… sai, a guardarla dal collo in giù non è mica male. 
Dipinge.  Ha  pure  restaurato  un  vecchio  granaio  giù  al  Greenwich  Village.  È  molto 
dinamica. Il tipo di ragazza arrotolata su se stessa come una molla. Quando sei con lei ti 
aspetti sempre che la molla si spezzi e ti colpisca in un occhio.

— Può darsi benissimo che ti abbiano preso in giro — disse Ellery brutalmente. — Non 
sei così difficile da ingannare, dopotutto.

—  Non  è  vero,  ho  condotto  l’inchiesta  con  abilità,  e  sono  stato  sottile,  insinuante, 
allusivo, andando a frugare in profondità.

— Spiegati con un esempio.
— Esempio: «Kat, l’altro giorno sei stata tu a mettere sul sedile della mia macchina un 

manoscritto indirizzato a Ellery Queen?».
— E la risposta?
Grant si strinse nelle spalle.
— La risposta è arrivata sotto forma di domanda: «Chi è Ellery Queen?».
— Non ti ho ancora pregato di andartene?
— Cerchiamo di essere gentili l’un l’altro, amico — Grant si interruppe per alleggerire il 

suo  bicchiere  di  una  buona  sorsata.  —  Non  è  ancora  detto  che  il  mio  fallimento  sia 
completo. In fondo sono solo a metà dell’inchiesta. Continuerò con la cocciutaggine di un 
mastino. Dalle parti del Bronx c’è New Rochelle.

— E chi sta a New Rochelle?
— Rachel  Hager,  la  terza  della  mia lista.  Poi  viene Pagan Kelly,  una pollastrina di 

Benningtonche…
— Ancora due sospette, dunque — osservò Ellery. — Ma non ti ci buttare sopra. Va da 

qualche parte a ponderare sulla linea d’attacco che sceglierai.
— Mi incoraggi dunque a temporeggiare?
— Non è forse la cosa che ti riesce meglio? Ma non in casa mia. lo devo finire il mio 

romanzo.
— E il manoscritto, a proposito, l’hai letto tutto? — gli chiese Grant, senza muoversi dal 

divano.
— Ho avuto troppo da lavorare. E per ora il mio mistero è più importante di quello.
— Sei andato avanti abbastanza da sapere chi è il colpevole?
— Fratello — sospirò Ellery — non ho ancora scoperto nemmeno chi sarà l’assassino nel 

mio romanzo…
— Allora ti abbandono ai tuoi sforzi. Oh, e se non scoprissimo mai chi ti ha mandato quel 

manoscritto?
— Penso che cercherò di rassegnarmi e di sopravvivere.
— Dove diavolo sei andato a pescare la reputazione che hai? — gli domandò l’amico con 

cattiveria. Poi se la filò via.
Il  cervello  di  Ellery  cominciò  a  farsi  un  po’  intorpidito,  come  un  piede  quando  si 

addormenta.  La  tastiera  della  macchina  pareva  lontana  mille  metri.  Qualche  pensiero 
vagante gli sfiorò la mente. Chissà come se la cavava papà a Bermuda? Quante copie erano 
state vendute del suo ultimo libro? Era inutile che si domandasse chi gli aveva mandato quel 
manoscritto  servendosi  di  Grant  Ames  Terzo.  Già  lo  aveva  indovinato.  Così,  per 
associazione di idee, si domandò chi fosse il visitatore parigino di Sherlock Holmes (aveva 
dato una sbirciatina anche al capitolo seguente).



Dopo un breve conflitto con se stesso, conflitto nel quale venne battuto, andò a sdraiarsi 
sul  letto.  Raccolse  il  diario del  dottor  Watson dal pavimento,  dove lo  aveva lasciato,  e 
riprese la lettura.

Capitolo ottavo 

UN VISITATORE DA PARIGI

I giorni che seguirono risultarono assai faticosi. Da quando lo conoscevo non avevo mai 
veduto Holmes così inquieto e così difficile a trattarsi.

Dopo  il  colloquio  con  Lord  Carfax,  Holmes  smise  di  comunicare  con  me.  Le  mie 
allusioni, le mie domande, dirette o indirette, si scontravano con un silenzio ostinato. Infine, 
fui costretto ad ammettere con me stesso che in quell’indagine io avevo fatto il ficcanaso 
assai più che in tutte le precedenti. Mi ci ero inserito in profondità, a dispetto del mio amico. 
E, visti i pasticci che ero riuscito a combinare, era giusto che ora lui mi punisse. Così mi  
adattai, ancora una volta, al vecchio ruolo di spettatore e attesi gli sviluppi.

Furono lenti  a  manifestarsi.  Holmes era  diventato,  come lo Squartatore,  una  creatura 
notturna.  Spariva  ogni  sera  dalla  sua  abitazione  di  Baker  Street  per  tornarvi  all’alba  e 
passare la giornata immusonito chiuso nel suo mutismo.

Mi tenni alla larga e rimasi per  lo più nella mia stanza, sapendo che in occasioni del 
genere la solitudine era la sola cosa che gli si addiceva. Ogni tanto mi perveniva il suono del 
suo violino, e quando quel grattar di corde mi diventava insopportabile, uscivo e mi tuffavo 
nel traffico chiassoso di Londra.

La terza mattina però rimasi scosso dal suo aspetto e non potei tacere.
— In nome di Dio, Holmes! — esclamai — che cosa vi è successo stanotte?
Aveva una brutta contusione violacea sotto la tempia destra.  La manica sinistra della 

giacca  era  lacerata,  e  il  suo  polso  ferito  doveva  aver  sanguinato  parecchio.  Inoltre 
zoppicava, ed era sudicio come i monelli di cui si serviva per le sue misteriose ricognizioni.

— Ho avuto uno scontro in una straducola poco illuminata, Watson.
— Lasciate almeno che vi medichi! Avete diverse ferite e bisogna disinfettarle!
Andai nella mia stanza a prendere tutto l’occorrente, poi ritornai. Lui mi mostrò il pugno 

dalle nocche spelacchiate e sporche di sangue.
— Ho cercato di  indurre il  nostro nemico ad uscire allo scoperto, Watson, e ci  sono 

riuscito. — Io, intanto, lo aveva sospinto verso la poltrona, l’avevo fatto sedere e m’ero 
messo a esaminarlo. — Ci sono riuscito, ma è stato un fallimento lo stesso.

— Non vi sembra di correre un po’ troppi rischi? In fin dei conti siete solo…
— I criminali, erano due, hanno abboccato all’amo.
— Si tratta di quei bruti che ci avevano aggredito l’altra volta?
— Sì, il mio intento era di abbatterne uno sparandogli nel tallone, ma il mio revolver si è 

inceppato! Da qualche tempo sono perseguitato da una maledetta sfortuna! Sono riusciti a 
scappare tutti e due.

— Pazienza, Holmes. Ora dovete rilassarvi un po’. Sdraiatevi, chiudete gli occhi. Non 
sarebbe male se prendeste un sedativo.

Fece un gesto impaziente con la mano.
— Oh, non ho nulla dì grave, soltanto dei graffi! È l’insuccesso che mi mortifica. L’idea 

di esserci andato così vicino, e di essere tornato ancora al punto di prima. Se fossi riuscito a  
bloccare  uno  di  quei  due  manigoldi,  almeno  uno,  vi  garantisco  che  sarei  riuscito  ad 



estorcergli il nome del suo mandante, e presto!
— Dunque non pensate che siano loro a commettere quelle atrocità?
— Oh no, mio Dio! Quelli sono dei mascalzoni sani e puliti in confronto alla creatura 

depravata  che  stiamo cercando!  — Holmes  si  agitò  sulla  sedia,  irrequieto.  — Watson, 
ancora una volta abbiamo una tigre assetata di sangue che si aggira impunita nella giungla di 
Londra.

Quelle parole mi fecero tornare alla mente un nome sinistro.
— Il Professor Moriarty?
— Moriarty non c’entra con questo caso. Ho controllato i suoi movimenti, le sue attività, 

i suoi andirivieni. Anch’io infatti avevo pensato a lui. Ma è occupato altrove. No, non si  
tratta del Professore. Sono sicuro che l’uomo che cerchiamo è uno o l’altro dei quattro che 
sospetto.

— E a quali quattro vi riferite?
Holmes alzò le spalle.
— Che importa, visto che non riesco a mettergli le mani addosso?
La stanchezza cominciò a sopraffarlo. Si arrovesciò all’indietro nella poltrona e per un 

poco fissò il soffitto in silenzio. Aveva le palpebre pesanti. Ma se fisicamente era un cencio, 
le sue facoltà mentali vibravano più che mai.

— Questa  «tigre» a  cui  vi  riferite — dissi  — cosa ci  guadagna ad  andare in  giro a  
macellare le prostitute?

— È una faccenda complessa, Watson, intricata. In questa matassa c’è una quantità di fili 
scuri e contorti che si agitano come vipere…

— Come quell’idiota ripugnante che alloggia in quell’ostello… — mormorai, quasi a me 
stesso.

Holmes sorrise senza allegria.
— Ho paura, mio caro Watson, che abbiate puntato il dito proprio sull’unico filo che non 

fa paura…
— Non riesco a convincermi che Michel Osbourne non ha nulla a che vedere con questa 

storia!
— Oh, per entrarci, c’entra. Ma…
Non finì,  perché in quel momento il  campanello squillò.  La signora Hudson andò ad 

aprire, e Holmes udendo i suoi passi disse: 
— Aspettavo una visita, infatti. È davvero puntuale. Vi prego di restare, Watson. Volete 

porgermi la giacca, per favore? Non voglio presentarmi con l’aspetto di un attaccabrighe da 
osteria che è capitato qui per farsi medicare.

Intanto che Holmes si infilava la giacca e accendeva la pipa, la signora Hudson introdusse 
un giovanotto alto, biondo e di bell’aspetto. Calcolai che fosse sulla trentina. Guardandolo si 
capiva che era di buona razza. Ed era pure educato, perché notò subito alla prima occhiata le 
condizioni pietose di Holmes, ma non fece commenti.

Holmes gli tese la mano.
—  Il  signor  Timothy  Wentworth,  suppongo.  Siate  il  benvenuto,  signore.  Prego, 

accomodatevi su quella poltrona accanto al fuoco. L’aria è molto umida e fredda, stamane. 
Questo è il mio amico e collega dottor Watson.

Il signor Timothy Wentworth si inchinò in modo compito e accettò la poltrona che gli era 
stata offerta.

— Il vostro nome è famoso, signore — disse a Holmes. — È anche quello del dottor 
Watson. Sono molto onorato di fare la vostra conoscenza. Purtroppo a Parigi ho molto da 
fare, e ho accettato di partire solo perché si trattava del mio amico Michael Osbourne. La 



sua scomparsa da Parigi mi ha sconcertato parecchio, e non sapevo proprio cosa pensare. 
Ora, se posso fare qualcosa per aiutarlo, vi assicuro che non rimpiangerò affatto la traversata 
della Manica.

— La vostra lealtà è davvero ammirevole — commentò Holmes — ma non so se potrete 
fare qualcosa per lui. Ora voi e io dovremmo illuminarci reciprocamente, per così dire. Se 
voi ci racconterete tutto quello che sapete sul periodo che Michael ha trascorso a Parigi, io 
vi metterò al corrente dell’ultima parte di questa storia.

— Benissimo. Ho conosciuto Michael circa due anni fa, quando ci siamo iscritti entrambi 
alla Sorbona. Penso di aver simpatizzato con lui perché era completamente diverso da me. 
Io,  vedete,  sono  l’inglese  tipico,  poco  comunicativo  e  piuttosto  timido.  Michael  invece 
aveva un temperamento fiero, selvaggio, a volte gaio e a volte malinconico. In determinate 
circostanze,  quando  gli  pareva  di  aver  subito  un’ingiustizia,  diventava  quasi  violento. 
Diceva sempre quello che pensava senza mezzi termini,  e non lasciava alcun dubbio in 
sospeso  sulle  sue  opinioni,  di  qualunque  soggetto  si  trattasse.  Tuttavia,  visto  che 
simpatizzavamo ed eravamo entrambi disposti a sorvolare sugli inevitabili dissensi dovuti 
alla nostra diversità di carattere, andavamo d’accordo lo stesso. La compagnia e l’amicizia 
di Michael mi facevano molto bene.

— E non dubito che la vostra amicizia giovasse a lui — osservò Holmes. — Ma ditemi,  
cosa sapevate della sua vita privata?

— Oh, non ci nascondevamo nulla. Seppi ben presto che lui era il figlio minore di un 
duca inglese.

— Vi sembrava amareggiato da questa sua posizione di cadetto?
Il signor Timothy Wentworth corrugò la fronte e parve pensarci un momento.
— Dovrei dire di sì, invece tutto sommato mi sembra di no. Michael aveva la tendenza a 

esplodere, a… scatenarsi. Ciò era dovuto solo all’esuberanza della sua natura. L’educazione 
ricevuta  e  la  sua  posizione  sociale  non  permettevano  un  comportamento  simile,  perciò 
provocavano in lui un complesso di colpa. Aveva bisogno di dominare quel complesso, ed è 
per questo che gli aveva dato una veste di rivolta. Insomma, voleva far credere di ribellarsi 
alla sua posizione di figlio minore per giustificare la sua esuberanza… — il nostro ospite si  
interruppe e ci guardò. — Temo di non essere stato molto chiaro. Non riesco a esprimermi 
con efficacia.

— Al contrario — lo rassicurò Holmes. — Vi siete espresso con chiarezza ammirevole. 
Posso quindi arguire, da quanto avete detto, che Michael non provava rancore nei riguardi di 
suo padre o del fratello maggiore.

— Sono sicurissimo di no. E del resto capisco bene anch’io l’indignazione di suo padre. 
So che il duca di Shires è un uomo orgoglioso, altero addirittura, che tiene moltissimo al suo 
nome e non intende macchiarlo in alcun modo.

— Infatti, è proprio così. Ma continuate, vi prego — lo incoraggiò Holmes.
— Be’, poi Michael si… legò a quella donna… — il disgusto nel tono di Wentworth era  

chiaramente discernibile. — La conobbe in qualche topaia di Pigalle. L’indomani mi parlò 
subito di  lei.  Non diedi  importanza alla cosa,  in  principio,  pensando che si  trattasse  di 
un’avventura senza conseguenze. Ma adesso mi rendo conto che proprio in quel periodo 
Michael  cominciò a sciogliere  il  legame della nostra amicizia.  Fu una cosa lenta,  se la 
misuriamo in ore e  giorni, ma adesso che guardo indietro la trovo piuttosto rapida. Non 
trascorse infatti molto tempo dal giorno in cui mi parlò di quella donna al giorno in cui, 
facendo le valigie nella nostra stanza, mi comunicò che se ne andava perché si era sposato.

Mi intromisi con un commento.
— Ci sarete rimasto male, immagino. E scandalizzato, non è vero?



— Altro che scandalizzato! Per me fu una bastonata in testa, signore! Sul momento restai 
senza parole, e quando infine ritrovai la favella e cominciai a fare qualche obiezione, lui mi 
pregò di occuparmi dei fatti miei e se ne andò.

— Sul volto del giovane apparve l’ombra di un acuto rimpianto. I suoi occhi azzurri,  
limpidi e sinceri, erano colmi di tristezza. — Così finì la nostra amicizia.

— Non lo rivedeste più? — gli domandò Holmes.
— A dir la verità lo cercai, e un paio di volte riuscii ad avvicinarmi a lui. La prima di 

proposito e la seconda per caso. È difficile che uno studente riesca a mantenere segrete certe 
cose nell’ambiente universitario. Poco temilo dopo, Michael venne espulso dalla Sorbona. 
Quando lo seppi decisi di andare a cercarlo. Scoprii che abitava in una stia indescrivibile 
sulla riva sinistra della Senna. Lo trovai solo, ma immagino che sua moglie abitasse là con 
lui. Era mezzo ubriaco, e mi ricevette con ostilità. Era un uomo molto diverso da quello che 
avevo conosciuto, ahimè! Non riuscii neppure a parlargli, perché era inavvicinabile. Così gli 
lasciai un po’ di denaro sul tavolo e me ne andai. Una quindicina di giorni dopo lo incontrai 
per la strada, nei pressi della Sorbona. Il suo aspetto e la sua espressione mi fecero pena. Era 
come se un’anima perduta fosse tornata a guardare con rimpianto le occasioni che aveva 
gettato  via.  Ma  la  sua  fierezza  era  sempre  uguale.  Quando  cercai  di  avvicinarmi  e  di  
parlargli, mi ringhiò qualcosa e filò via.

— Dunque non avete mai visto sua moglie?
— No, ma ho sentito parecchie cose sul suo conto. Si sussurrava che avesse un socio, 

protettore  o  sfruttatore,  da  tempo,  quello  che  i  parigini  chiamano  «maquereau».  E 
quell’individuo non l’aveva abbandonata dopo il matrimonio di lei. Ma su questo particolare 
mi mancano dati precisi. — Fece una pausa durante la quale rifletté sull’amaro destino del 
suo amico. Poi alzò il capo e parlò con maggiore decisione. — Vedete, io credo che Michael 
sia stato costretto a contrarre quel disastroso matrimonio. Non riesco a convincermi che si  
sia sposato solo per gettare del fango sul nome di suo padre.

— Credo anch’io di potervi rassicurare su questo punto. — gli disse Holmes. — Vedete, 
recentemente  sono  entrato  in  possesso  di  un  astuccio  di  strumenti  chirurgici  che  era 
appartenuto a Michael. Ho scoperto, esaminandolo, che lui aveva nascosto lo stemma di 
famiglia impresso all’interno del coperchio con una fodera di velluto.

Timothy Wentworth spalancò gli occhi.
— È stato dunque costretto a vendere la sua valigetta?
— La  cosa  che  mi  ha  colpito,  quando  ho  trovato  quello  stemma sotto  la  fodera  — 

continuò Holmes — è stata la constatazione che quel tentativo di nascondere le insegne di 
famiglia non solo denotava vergogna, ma anche lo sforzo di proteggere quel nome che lo 
avevano accusato di insudiciare deliberatamente.

— È un peccato che suo padre non l’abbia veduta a questo modo. Ma ora, signore, io vi 
ho detto tutto quello che sapevo. Sono ansioso di sentire quello che voi avete da raccontarmi 
sul conto di Michael.

La riluttanza di Holmes era chiara. Non sapeva come fare a comunicargli una notizia così 
penosa. Si alzò e cominciò a passeggiare su e giù per la stanza. Infine disse: 

— Purtroppo non potete far nulla per lui.
Wentworth fece per scattare in piedi, poi si dominò e rimase al suo posto.
— Avevate promesso, signore! — protestò il più educatamente possibile.
— Lo so.  Michael,  poco tempo dopo il  vostro ultimo incontro,  è  stato vittima di un 

incidente. Ora è ridotto male. Un corpo soltanto, una carcassa priva di cervello. Non ricorda 
nulla del passato. Ed è probabile che non recuperi mai più la memoria. Ma c’è chi si prende 
cura di lui, almeno, e fisicamente non soffre. Neanche mentalmente, quanto a questo, dato 



che è incapace di ragionare. Come vi ho detto, non potete fare proprio nulla per lui. Se vi 
consiglio di non vederlo, è solo per risparmiarvi una impressione assai penosa.

Timothy  Wentworth  se  ne  stette  per  un  po’  a  fissare  il  pavimento  e  a  riflettere  sul 
consiglio di Holmes. Mi sentii sollevato quando disse con un sospiro: 

— È proprio finita, dunque… — si alzò e tese la mano al mio amico. — Quand’è così,  
me ne torno a Parigi. Ma ricordatevi che se vi servisse il mio aiuto io sono sempre a vostra 
disposizione, per qualsiasi cosa. Non esitate a chiamarmi.

— Lo farò senz’altro, e vi ringrazio.
Quando il giovane se ne fu andato, Holmes rimase a lungo in silenzio a osservarlo dalla 

finestra. Quando si decise a parlare lo fece con voce tanto bassa che quasi stentai a capire  
quel che diceva.

— Più i nostri errori sono gravi, Watson, e più i veri amici ci vogliono bene…
— Cosa sarebbe questo?
— Un pensiero che mi è passato per la mente, 
— Be’, debbo dire che il racconto del giovane Wentworth è servito a mutare l’opinione 

che avevo di Michael Osbourne.
Holmes si avvicinò al camino e si mise ad attizzare il fuoco. Poi disse: 
— Però  avrete  notato  pure  voi  che  le  cose  che  Wentworth  ha  sentito  dire  sono più 

interessanti dei fatti che ci ha narrato.
— Confesso che non vi seguo.
— Le voci secondo le quali quella donna, la moglie di Michael, avesse un «protettore», 

un «maquereau», gettano una luce nuova sul problema. Ora, chi può essere quest’uomo, 
Watson, se non quell’anello elusivo che ancora manca alla nostra catena? La tigre che sta 
cercando di farci assassinare?

— Ma come può sapere, lui…
— Già. Come ha scoperto che ero sulle sue tracce prima ancora che lo sapessi io? Non 

importa, adesso dobbiamo fare un’altra cosa. Intendo dare un’occhiatina alla casa di città del 
duca di Shires, in Berkeley Square.

Però non era destino che facessimo quella visita. In quel momento il campanello squillò 
di nuovo, e di nuovo udimmo i passi della signora Hudson che andava ad aprire. Subito 
qualcuno salì facendo i gradini a due alla volta, molto rumorosamente. La nostra porta si 
spalancò e vedemmo sulla soglia un ragazzetto magro e foruncoloso, con un’espressione 
assai insolente. Tanto che d’impulso afferrai l’attizzatoio.

— Chi di voi, signori, è Sherlock Holmes? — domandò il giovinastro.
— Sono io — rispose il mio amico. E il ragazzo gli porse un pacchetto avvolto da una 

carta scura.
— Allora ecco. Mi hanno detto di consegnarlo a voi.
Holmes prese il pacchetto e lo  aprì senza curarsi delle precauzioni.
— Il bisturi mancante! — esclamai.
Holmes non ebbe il tempo di dir nulla. Il messaggero era schizzato via, e lui cercò di  

rincorrerlo, gridando: 
— Un momento, aspettate, ho bisogno di parlarvi. Vi assicuro che non vi farò del male!
Ma il ragazzo non c’era più. Holmes corse fuori e io mi affacciai alla finestra. Vidi che il  

nostro messaggero stava correndo con le ali ai piedi, come se avesse tutti  i  diavoli alle  
calcagna. Era già arrivato in fondo alla via. Sherlock Holmes tentò di rincorrerlo.

Il fattorino di Ellery sgamba di nuovo 

— Rachel?



La ragazza si volse a guardarsi alle spalle.
— Grant! Grant Ames!
— Passavo di qui, ho pensato di farti una visitina — disse il playboy.
— Molto gentile davvero!
Rachel Hager indossava un paio  di blue-jeans scoloriti e un golfino aderente. Aveva le  

gambe lunghe e la figura snella, ma nel suo corpo c’erano tutte le curve necessarie. Aveva 
una bella bocca larga e tumida, gli occhi nocciola e il naso a patatina. Pareva una Madonna 
che fosse andata a sbattere la faccia contro una porta.

Il divertente paradosso non sfuggì a Grant Ames Terzo. Al party non gli era apparsa così.  
Accennò col dito al giardinetto posteriore e le disse: 

— Non sapevo che tu coltivassi rose.
Lei rise, mostrando dei denti perfetti.
— Tento, almeno. Sapessi come tento! Dicono che ci vuole il pollice verde per riuscire 

bene nel giardinaggio. Per quanto faccia, il mio rimane sempre del medesimo colore. Dimmi 
un po’, qual buon vento ti ha sbattuto tra le boscaglie di New Rochelle? — si sfilò i guanti  
da giardino e spazzò via con la mano una ciocca che la stava accecando. Il colore della 
chioma era  di  un marroncino insignificante,  ma Grant  cercò  di  raffigurarsela  dopo una 
seduta da un artista delle acconciature e decise che sarebbe andata benissimo.

— Te l’ho detto, passavo di qui. L’altro giorno, a quel party di Lita, non ho quasi fatto in 
tempo a salutarti…

— Ci sono capitata per caso, infatti. Ma non ho potuto fermarmi.
— Ho visto che non hai nemmeno fatto il bagno.
— Questo è davvero un complimento garbato. Di solito uno nota le ragazze quando lo 

fanno, il bagno. Vuoi che andiamo nel patio? Ti porterò qualcosa da bere. Scotch, vero?
— A volte, ma adesso preferirei un bel tè ghiacciato.
— Davvero? Benissimo, te lo porto subito.
Quando la ragazza tornò, Grant la osservò mentre si sistemava alla meglio su una sdraio 

troppo bassa per essere comoda. Si sentì turbato, chissà perché.
— Hai un bel giardino.
Lei fece di nuovo quella risatina incantevole, tutta denti.
— Dovresti vederlo quando vanno via i bambini!
— Bambini? Non mi risultava…
—  Sciocco,  i  bambini  dell’Orfanotrofio.  Una  volta  alla  settimana  ne  ospitiamo  un 

gruppetto,  e  li  lasciamo sfogare a volontà.  Non ti  dico come riducono il  giardino.  Però 
rispettano le mie rose. C’è una piccola, poi, che ne è affascinata. Non fa che fissarle come se 
fosse in trance. Ieri le ho dato un cono gelato, e lei se l’è lasciato sgocciolare tutto per le 
mani, tanto era intenta ad ammirare quella «Mammoth Tropicana», laggiù. Voleva baciarla, 
figurati!

— Non sapevo che tu ti occupassi di bambini…
A dire il vero, Grant non sapeva un accidente di niente sul conto della sua amica Rachel, 

né gli era mai passato per la testa di informarsene, dato che se ne infischiava. O almeno, se 
n’era infischiato sino a quel giorno. Adesso, però…

—  Sono  sicura  di  divertirmici  più  io  di  loro.  Ormai  sto  per  prendere  il  diploma 
d’insegnante  e  ho  un  po’  di  tempo  libero.  Così  faccio  pratica.  Volevo  arruolarmi 
nell’Esercito della Pace. Ma ci sono tante di quelle cose da fare anche qui negli Stati… 
Anche a New York, direi…

Grant, incredulo, udì se stesso esclamare: 
— Sei splendida, sai?



La ragazza alzò gli occhi in fretta. Non era sicura di aver capito bene.
— Che diavolo vai dicendo?
— Stavo cercando di ricordare quante volte ti ho visto. La prima volta è stato sulla Snow 

Mountain, vero?
— Mi pare di sì.
— È stata Jill Hart a presentarci.
— Sì, è vero, me lo ricordo perché quella volta mi sono rotta una gamba. Ma come fai tu 

a ricordarlo? Con l’harem che hai…
— Non sono così irresponsabile come sembro — ribatté lui in tono lievemente pomposo.
— Voglio dire… be’, perché dovesti ricordarti proprio di me? Non mi hai mai mostrato il 

minimo…
— Mi faresti un favore, Rachel?
— Cosa? — domandò lei in tono insospettito.
— Riprendi il lavoro che hai interrotto al mio arrivo. Continua a occuparti delle tue rose.  

Voglio star qui a guardarti, quieto quieto.
— Cosa sarebbe questa, la tua nuova formula?
— È molto strano — borbottò lui.
— Grant! Si può sapere perché sei venuto a trovarmi?
— Che sia dannato se me lo ricordo!
— Ma sì che te lo ricordi, se fai lo sforzo di pensarci un po’! Prova!
—  Dunque,  vediamo…  Ah,  ecco,  volevo  domandarti  se  eri  stata  tu  a  mettermi  un 

manoscritto  sul  sedile  della  macchina,  al  party  di  Lita.  Ma non me ne  importa  più  un 
accidente. Che fertilizzante usi?

Rachel si alzò, e Grant ebbe l’impressione di vedere una modella di «Vogue».
— Non ho una formula speciale. Continuo a far miscele, e… Ma si può sapere cosa ti 

piglia, Grant?
Lui le guardò la bella mano abbronzata.
— Se torno qui a prenderti alle sette, ti fai trovare vestita? — le domandò.
Lei lo guardò con una luce speranzosa negli occhi.
— Certo, Grant — disse con voce dolce.
— Ti porterò in giro un po’, va bene?
— Benissimo, caro — e gli strinse la mano.
— Ellery, l’ho trovata, l’ho trovata! — uggiolò Grant Ames Terzo nel ricevitore.
— Cos’hai trovato?
— La DONNA!
— Quella che ti ha messo il manoscritto in macchina? — domandò Ellery, con una strana 

intonazione.
— Che ha messo che? — domandò Grant.
— La busta, quella del manoscritto di Watson.
— Oh, quella… — vi fu un breve silenzio. — Sai una cosa, Ellery?
— No. Che cosa?
— Non l’ho ancora scoperto.
Ellery si strinse nelle spalle e  tornò al dottor Watson.



Capitolo nono 

LA TANA DELLO SQUARTATORE

Non potevo fare altro che attendere. Contagiato dalla febbre di impazienza di Holmes, 
mentre cercavo di far passare il tempo mi misi a ricapitolare la situazione. Tentai di usare i  
metodi  del  mio amico,  ma per quanto lo osservassi  da anni  applicare  il  suo sistema di 
induzione e deduzione,  non ero mai stato capace di  arrivare alla sua altezza in fatto di  
risultati.

Naturalmente riflettei a lungo sull’identità dei quattro sospetti di Holmes. Secondo lui 
uno di quei quattro era lo Squartatore. Ma ero pure intrigato da altri elementi del problema – 
Mycroft, per esempio aveva asserito che suo fratello non era ancora in possesso di tutti i 
pezzi del rompicapo, e Holmes aveva manifestato il desiderio di affrontare faccia a faccia 
«la tigre» che stava insanguinando le strade di Londra. Se lo Squartatore era uno di quei 
quattro  che Holmes già  conosceva,  come c’entrava  «la  tigre»?  E perché era  necessario 
stanare questa belva per avere la possibilità di mascherare anche l’altro mostro?

Mi sarei sentito eccitatissimo se avessi saputo che in quel momento la chiave era già in 
mio possesso. Ma purtroppo ero ancora cieco. Non avevo veduto In chiave, e se l’avessi 
veduta me ne sarebbe sfuggito il significato. Più tardi, infatti, quando venni a conoscenza di 
questo dettaglio, mi sentii soffocare dall’umiliazione.

Trascorsi  molte  ore  fremendo  d’impazienza.  Un  solo  diversivo  venne  a  rompere 
l’esasperante monotonia di quelle ore interminabili: a un certo punto arrivò un fattorino in 
divisa che portava un biglietto.

— Un  messaggio  per  il  signor  Sherlock  Holmes  dal  signor  Mycroft  Holmes  — mi 
annunciò.

— Il signor Holmes è fuori, in questo momento — dissi.  — Ma potete lasciar qui il 
messaggio.

Quando il fattorino se ne andò osservai la busta. Era chiusa, grossa, e portava i sigilli del 
Foreign Office. Era là, infatti, che Mycroft lavorava.

Avevo una gran voglia di rompere quei sigilli per leggere la missiva, ma naturalmente 
non lo feci. Intascai la busta e ripresi a passeggiare in su e in giù, riflettendo. Altre ore 
trascorsero,  e  ancora  nessuna  notizia  di  Holmes.  A  volte  mi  affacciavo  alla  finestra  e 
osservavo la nebbia che stava calando su Londra. E come scese il crepuscolo mi dissi che 
quella sarebbe stata una notte assai indicata per le gesta dello Squartatore.

Indubbiamente se n’era già accorto anche lui.
Stavo pensando a questo quando arrivò uno dei monelli di Holmes a portarmi un suo 

biglietto, lo aprii con mano tremante mentre il ragazzo aspettava.
Caro Watson,  vogliate dare al latore della presente mezza corona per il suo disturbo, e  

subito dopo vi prego di raggiungermi all’obitorio di Montague Street.
Sherlock Holmes.
Il  monello,  una birba dalla  faccia  intelligente,  non aveva mai  preso una mancia  così 

generosa in vita sua. Ma io ero tanto sollevato che la raddoppiai, e gli diedi una corona. Poi 
lo pregai di trovarmi mia carrozza e di mandarmela davanti a casa intanto che mi vestivo.

Non tardai  a  balzare  sulla  vettura  e  pregai  il  cocchiere  di  far  presto.  Non  era  facile 
procedere in quel nebbione che si faceva sempre più fitto. Le strade, per giunta, erano già 



buie. Per fortuna quell’uomo aveva una specie di istinto che lo guidava, e procedeva sicuro 
come un piccione viaggiatore. Poco dopo, infatti, mi disse: 

— La porta a destra, signore.  Camminate diritto e fate attenzione al naso se non volete 
sbatterlo contro quel cancello arrugginito.

Trovai il cancello a tastoni, lo spinsi ed entrai. Holmes si trovava accanto a una barella.
— Ce n’è un’altra, Watson — fu il suo saluto.
Erano presenti anche il  dottor Murray e il  deficiente. Murray se ne stava al fianco di 

Holmes, e Michael-Pierre era addossato alla parete e aveva un’espressione assai impaurita 
sul volto.

Vedendo che il medico non si muoveva, Holmes aggrottò la fronte e gli disse seccamente: 
— Avete forse paura che Watson non abbia il coraggio di guardare?
— No, no… — balbettò Murray, e scostò il lenzuolo.
Confesso che il mio coraggio fu messo a dura prova, anche se non era la prima volta che 

affrontavo lo spettacolo di una morte violenta. È difficile che un cervello normale possa 
concepire tanto strazio su un corpo umano. Lo Squartatore aveva superato se stesso, questa 
volta, e nel suo orrendo lavoro era stato abilissimo. La decenza mi impedisce di entrare in 
particolari. Mi limito a riportare l’esclamazione che mi sfuggì: 

— Manca un seno, Holmes!
— Stavolta — mi rispose lui, con aria cupa — il pazzo si è portato via un trofeo.
Non sopportai più a lungo quella vista. Mi scostai dalla barella, e Holmes mi seguì.
— Buon Dio, Holmes! — gridai. — Dobbiamo fermare quel mostro maledetto!
— Siete in buona compagnia con questo desiderio, Watson — mi assicurò lui.
— Scotland Yard non vi ha dato un po’ di assistenza?
— Volete sapere piuttosto se io ho dato il mio aiuto a Scotland Yard? Temo di aver fatto 

ben poco.
Ci  congedammo  da  Murray  e  dall’idiota.  Fuori,  immerso  nella  nebbia  della  strada, 

rabbrividii.
— Quel disgraziato che una volta rispondeva al nome di Michael Osbourne — mormorai. 

— Si tratta della mia immaginazione, Holmes, o ha paura di Murray? Non so, mi ricorda 
uno di quei cani sfortunati per quanto fedeli, che se ne stanno sempre accucciati vicino al  
padrone, pur aspettandosi qualche calcio.

— Direi piuttosto che è come un cane fedele che intuisce l’orrore del suo padrone e lo 
condivide — precisò Holmes. — Michael Osbourne vi ossessiona, Watson.

— Forse.  — Mi  sforzai  di  pensare  ad  altro  e  gli  domandai:  — Siete  poi  riuscito  a 
raggiungere quel ragazzo che vi ha portato il bisturi mancante?

— L’ho rincorso per diversi isolati, ma lui conosce i labirinti londinesi meglio di me. Per 
giunta era più svelto. L’ho perduto.

— E dove avete passato la giornata, se posso chiedervelo?
— Per un po’ sono stato in una biblioteca di Bow Street, dove ho tentato, con l’aiuto di 

certi libri di psichiatria, di farmi un’idea del processo mentale del pazzo che ci interessa.  
Qui si va a tastoni, Watson. Ci muoviamo nella nebbia, in tutti i sensi.

Camminammo per un po’, e infine gli domandai: 
— E ora dove andiamo?
— In  un punto speciale  di  Whitechapel.  Ho stabilito,  mediante  un tracciato,  le  varie 

località in cui lo Squartatore ha commesso i suoi delitti. Ho osservato una pianta della città 
per vedere di circoscrivere la zona che il mostro preferisce. Ho passato parecchie ore su 
quella pianta, a studiarmela accuratamente. Sono convinto che il mio nemico si muove da 
un punto fisso che sta in mezzo a quella zona. Una stanza, che so, un appartamento, una tana 



qualsiasi che gli serve da quartier generale. Esce, commette le sue atrocità, e rientra.
— E vi proponete di cercare quel posto?
— Sì. Vedremo se il lavoro di gambe ci aiuterà, visto che quello cerebrale è venuto meno.
— Con questa nebbia così fitta, anche il lavoro di gambe sarà tutt’altro che agevole… — 

osservai.
— È vero, però abbiamo anche qualche vantaggio dalla nostra. Per esempio, mi sono 

ripromesso di interrogare i testimoni.
Quell’uscita mi stupì.
— Holmes! Non sapevo che ce ne fossero.
— Be’, testimoni oculari veri e propri no. Ma ricorderete che sovente lo Squartatore è 

stato lì lì per farsi sorprendere. Anzi, direi che lo fa apposta a commettere i suoi crimini in 
certe condizioni di pericolo. È come una sfida. Vuol mostrarci il suo disprezzo e se la gode 
un mondo a prenderci in giro. Ricorderete che stava a pochi passi da noi quando ha ucciso 
Polly…

— Altroché se me lo ricordo!
— A ogni modo ho concluso, dal suono dei suoi passi in fuga, che attraversa il perimetro 

di  un  determinato  cerchio  per  raggiungere  il  centro.  Ed  è  proprio  in  quel  centro  che 
indagheremo.

Ci  tuffammo così  in  quella  notte  nebbiosa,  verso  la  parte  peggiore  dei  bassifondi  di 
Whitechapel, quella parte che ospitava la feccia della grande città. Holmes si muoveva con 
tanta sicurezza in quel sudicio labirinto da far pensare che si era studiato bene il percorso. Io 
infatti non sarei riuscito a cavarmela di certo. Camminavamo senza parlare. Solo una volta 
Holmes ruppe il silenzio per dire: 

— Watson, spero che vi sarete portato un revolver.
— Visto che mi avete invitato a raggiungervi in questi paraggi, non me ne sono certo 

dimenticato.
— Sono armato anch’io.
Ci avventurammo prima in un locale dove si spacciava l’oppio. Faticando a respirare in 

mezzo a quel fumo greve, seguii Holmes che si inoltrava tra i giacigli dove i disgraziati 
sognavano sotto l’azione della droga. Il mio amico si fermò qua e là per osservare un po’ 
più dappresso qualcuno di quei rottami. Riuscì persino a interrogarne brevemente un paio e 
a ricevere in risposta una parola o due.

Quando ce ne andammo notai che era insoddisfatto. Non aveva appreso niente di utile.
Da lì passammo a una serie di bettole, una più malfamata dell’altra, dove fummo accolti 

per lo più da un silenzio diffidente. Anche lì,  Holmes sussurrò qualche domanda a certi 
individui,  e  capii  che  si  trattava  di  gente  che  conosceva.  Il  mio  amico aveva  una  rete 
d’informatori dappertutto e notai spesso che una moneta andava a finire nella mano sudicia 
del suo interlocutore. Ma continuammo a procedere.

Avevamo appena lasciato la terza taverna, ancora più equivoca delle altre, quando sentii il 
bisogno di osservare: 

— Holmes, lo Squartatore non è che un risultato.
— Come sarebbe a dire?
— È il risultato di questo ambiente corrotto, abietto, marcio…
Il mio amico si strinse nelle spalle.
— Tutto questo non vi riempie di indignazione? — gli domandai.
— È naturale che anch’io gradirei una bella ripulita, Watson. Può darsi che in futuro, se 

avremo dei tempi più illuminati,  qualcuno si  deciderà a risanare questa zona. Ma per il 
momento continuo ad essere un realista.  L’utopia  è un lusso al  quale  non ho tempo di 



abbandonarmi.
Prima che potessi ribattere aprì un’altra porta, e ci trovammo in una casa d’appuntamenti. 

Un pesante effluvio di profumo a buon mercato mi fece quasi barcollare. Quella stanza era 
una specie di salotto, dove una mezza dozzina di femmine seminude aspettava che qualche 
cliente emergesse dalla nebbia.

Confesso che distolsi  lo sguardo con molto imbarazzo dai sorrisi  invitanti  e dai gesti  
lascivi che ci accolsero al nostro arrivo. Holmes invece parve quasi a suo agio là dentro.  
Rivolgendosi a una delle ragazze, una cosina pallida e graziosa che aveva una vestaglia 
gettata in qualche modo sulla sua nudità, le disse: 

— Buona sera, Jenny.
— ‘sera, ‘gnor Holmes.
— Siete poi andata a farvi visitare da quel medico di cui vi ho dato l’indirizzo?
— Sì, ‘gnor Holmes. Mi ha detto che va bene, sono sana. Non era…
Una tenda a perline si divise e comparve una grassa Madame che ci guardò con due 

occhietti inquisitori.
— Come mai siete fuori in una notte come questa, signor Holmes? — domandò al mio 

amico, 
— Sono certo che lo sapete benissimo, Leona.
Il volto di lei si rabbuiò.
— Perché vi siete messo in mente che mandi le mie ragazze sul marciapiede? Credete che 

voglia perderle?
Una creatura tonda e troppo dipinta disse con voce incollerita: 
— Adesso non si può nemmeno più lavorare in pace, se i poliziotti ci vengono sempre tra 

i piedi!
Un’altra commentò: 
— Meglio così, piuttosto che un coltellaccio nella pancia…
— Mi ero quasi  trovata  un signore,  io,  e  invece… — riprese  la  prima.  — Uno che 

alloggia al Pacquin. Stava per rientrare, tutto ben vestito, con cravatta bianca e mantello da 
teatro, quando mi vede e si ferma. Non faccio in tempo ad abbordarlo che salta fuori un 
«bobby» dalla nebbia e mi dice: «Torna nella tua culla, carina. Non è serata da battere il 
marciapiede, questa».

La ragazza sputò sul pavimento, esasperata.
Holmes le domandò con voce tranquilla: 
— E quel signore se n’è andato, immagino?
— Naturale, è entrato nel suo albergo, ma non mi ha portato con sé!
— Non vi sembra che quell’albergo sia un posto un po’ strano perché vi alloggino dei 

gentiluomini?
La ragazza gli rispose con malgarbo.
— Uno ha il diritto di starsene dove gli pare e piace, no?
Holmes era già accanto alla porta. Mi sussurrò: 
— Via, Watson, andiamocene alla svelta.
Ci rituffammo nella nebbia, e lui mi afferrò una mano e cominciò a tirare, come se io 

fossi un mulo recalcitrante.
— Lo teniamo, Watson, lo teniamo! Ne sono sicuro! Vedete, qualche visitina, qualche 

domanda  buttata  qua  o  là,  un  commento  raccolto  per  caso,  ed  eccoci  sulla  pista  di  un 
demonio che riesce a fare una quantità di cose, ma non a rendersi invisibile!

— Pensate  dunque  che  il  «gentiluomo» di  cui  parlava  quella…? — gli  domandai,  e 
ripensai all’osservazione che aveva fatto il norcino. Anche lui era del parere che si trattasse 



di un «gentiluomo» in mantello da sera…
Holmes non mi rispose. Continuò a correre tirandomi per la mano. Era esultante. Poco 

dopo mi trovai insieme a lui su una scala di legno. L’eccitazione della caccia gli aveva quasi 
tolto il respiro. Infatti mi sussurrò ansante, mentre salivamo: 

— Questo  «Pacquin» è  un  postaccio,  Watson.  Whitechapel  pullula  di  alberghetti  del 
genere. Fortuna che conoscevo questo di nome…

Guardai in su e vidi che ci stavamo avvicinando a una porta semiaperta. Arrivammo sul 
pianerottolo e Holmes si tuffò deciso in quella porta. Io lo seguii, un po’ incerto.

— Maledizione, maledizione, maledizione — gridò il mio amico esasperato. — È troppo 
tardi!

Mai, da quando lo conoscevo, lo avevo visto così amaramente frustrato, deluso, furente. 
Si fermò in mezzo a quella stanzetta squallida, con l’inutile revolver in mano e con gli occhi  
accesi come tizzoni.

— Be’, se questa era la tana dello Squartatore — osservai — direi che il nostro amico se  
n’è andato.

— E per sempre, non c’è da dubitarne!
— Forse anche Lestrade era sulle sue tracce.
— Macché! Lestrade sta ancora perlustrando i vicoli bui…
La stanza era tutta in disordine, e denunciava la fretta con la quale il mostro era fuggito. 

Mentre cercavo le parole per calmare il disappunto di Holmes, lui mi afferrò per un braccio 
e sibilò: 

— Se avete ancora qualche dubbio, Watson, se ancora non credete che il maniaco aveva 
qui il suo quartier generale, guardate!

Seguii il suo dito puntato e lo vidi. Vidi il trofeo macabro dell’assassino: il seno mozzato 
che mancava al cadavere dell’obitorio!

A dispetto della mia professione non riuscirò mai ad abituarmi a certi spettacoli. Mi sentii 
rivoltare lo stomaco per l’orrore e balbettai: 

— Io torno giù, Holmes. Vi aspetto fuori, non…
— Oh, posso accompagnarvi. È inutile che mi fermi qui. Ormai ho visto tutto quello che 

c’era da vedere. Il  nostro avversario è troppo furbo per lasciarsi  dietro delle tracce che 
possano condurci a lui…

In quel momento, forse perché il mio inconscio cercava una diversione, mi ricordai della 
busta che mi avevano portato nel pomeriggio e dissi: 

— A proposito, Holmes, oggi è venuto un fattorino in Baker Street e mi ha consegnato un 
messaggio di vostro fratello. Nell’eccitazione me n’ero scordato.

Gli diedi la busta e lui si affrettò a lacerarla.
Se mi aspettavo dei ringraziamenti fui deluso. Holmes lesse la missiva, poi mi guardò e 

mi chiese: 
— Vi interessa sapere che cosa mi scrive Mycroft?
— Certo.
«Caro Sherlock, ho ricevuto, ti spiegherò in seguito come, una informazione che potrebbe 

avere la sua importanza. Un certo Max Klein è proprietario di una bettola di Whitechapel 
che si chiama “Angel and Crown”. Klein ha fatto l’acquisto solo di recente, quattro mesi fa, 
per l'esattezza. Tuo fratello Mycroft.»

Ero troppo confuso per capire da che parte tirasse il vento. Mi concedo almeno questa 
scusante,  perché  altrimenti  dovrei  confessare  di  essere  stato  di  una  stupidità  abissale. 
Comunque ammisi: 

— Oh, sì, lo sapevo. Me l’aveva detto quella povera Polly, la sera che sono andato in 



quella taverna.
— Ah, lo sapevate — ripeté lui con un tono di voce pericolosamente gelido.
— Un tipaccio,  quel  Klein.  Ho  notato  che  non  ci  ha  messo  molto  a  farsi  temere  e 

rispettare, nel suo bel localino… Da come ha sistemato quel…
Holmes mi interruppe con una esplosione.
— Accidenti, non faccio che brancolare continuamente in mezzo agli imbecilli! — disse 

alzando le braccia al cielo.
La ventata inattesa mi colpì come una scudisciata. Spalancai la bocca e riuscii solo a 

balbettare: 
— Holmes, davvero non capisco…
— E allora non ci sono più speranze per voi, Watson! Vi danno un’informazione che mi 

avrebbe aiutato a risolvere prima questo caso, e voi ve la tenete, senza neppure sognarvi di 
parlarmene. E dopo, per giunta, vi dimenticate anche di consegnarmi il messaggio di mio 
fratello, che contiene la stessa informazione vitale! Watson, si può sapere da che parte state?

Se prima ero rimasto confuso, ora mi trovavo completamente a terra, anzi, in alto mare. 
Sapevo però che non era il caso di arrischiare una protesta; né tanto meno avevo il diritto di  
rimediare una giustificazione che mi aiutasse a salvare la dignità.

Ma Holmes non era tipo da impuntarsi a lungo sulle sue proteste.
— Andiamo all’«Angel and Crown», Watson — esclamò avviandosi a passo svelto. Poi 

si fermò un attimo. — No, è meglio che prima passiamo dall’obitorio. Presenteremo a quel 
demonio una testimonianza del suo operato!

Una voce del passato parla ad Ellery 

Trillò il campanello.

Ellery gettò il  manoscritto in disparte. Certo era ancora quello  sbronzone di Grant. Si 
domandò per un momento se doveva aprire o no, guardò la tastiera della macchina con 
espressione colpevole, poi si decise ad andare alla porta.

Non era Grant Ames Terzo, ma un fattorino della Western Union con un telegramma. 
Ellery firmò la ricevuta e lesse il dispaccio privo di firma: 

«VUOI PORCA MISERIA DECIDERTI RIATTACCARE SPINA TELEFONO PUNTO 
DI DOMANDA IO STO LETTERALMENTE IMPAZZENDO PUNTO ESCLAMATIVO»

— Niente risposta — disse Ellery al fattorino. Gli diede la mancia e si accinse a obbedire 
agli ordini dell’ispettore. Borbottando tra sé, infilò anche la spina del rasoio elettrico nella 
presa di corrente e cominciò a scavare qualche solco nella boscaglia che gli ricopriva la 
faccia.

«Se mi telefona, vuol dire che è ancora là…» si disse. «Se riesco a tenercelo inchiodato 
per un’altra settimana, forse…»

Il telefono, di nuovo funzionante, si mise subito a squillare. Ellery staccò il rasoio dalla 
spina e si affrettò a rispondere. «Povero vecchio paparotto…» pensò.

Ma non  era  il  povero  vecchio  paparotto.  Era  la  vocina  tremula  di  una  donna  molto 
anziana.

— Il signor Queen?
— Sì.
— Aspettavo che vi faceste vivo.
— Vogliate scusarmi — le rispose Ellery. — Intendevo chiamarvi, ma il manoscritto del 



dottor Watson mi è arrivato proprio nel momento meno opportuno. Sono preso sino al collo 
con un manoscritto mio che debbo terminare assolutamente, e…

— Oh, mi dispiace.
— Dispiace più a me, credetemi.
— Allora non avete avuto il tempo di leggerlo?
— Al contrario, non ho saputo resistere alla tentazione, a dispetto di tutto. Ma ho dovuto 

farlo a rate. Mi mancano ancora un paio di capitoli.
— Allora, signor Queen, visto che avete il tempo così limitato, sarà meglio che io aspetti.  

Quando avrete finito il vostro romanzo…
— Oh no, vi prego. Da quel lato ogni difficoltà ormai è risolta. E desideravo proprio fare 

questa chiacchieratina con voi.
La tremula voce ben educata ridacchiò.
— È inutile  che vi  dica  che ho già  ordinato in  anticipo una copia  del  vostro nuovo 

romanzo poliziesco, come faccio sempre. Vi prego, non pensate che io voglia adularvi di 
proposito per…

— Siete molto gentile.
C’era qualcosa in quella voce, in quella pronuncia corretta, in quell’eloquio controllato e 

disciplinato, che tradiva una certa tensione interna.  Forse Ellery lo intuì  perché se l’era 
aspettato.

— Avete avuto qualche dubbio sull’autenticità del manoscritto, signor Queen?
— Da principio sì, lo confesso, quando Grant me l’ha portato. Ho pensato che fosse un 

falso. Ma non ho tardato a cambiare opinione.
— Avrete giudicato perlomeno eccentrico il mio modo di inviarvelo…
— No, dopo la lettura del primo capitolo ho capito perfettamente.
La vocina tremante esclamò: 
— Signor Queen, non è stato lui! Non era lui lo Squartatore!
Ellery cercò di calmarla.
— Sono passati tanti anni, ormai… Ha ancora tanta importanza?
— Certo che ne ha! Ne ha sempre!  Un’ingiustizia è troppo difficile da cancellare.  Il  

tempo cancella molte cose, ma le ingiustizie…
Ellery le ricordò che non aveva ancora finito di leggere il manoscritto.
— Però lo sapete. Sono convinta che lo sapete già!
— Diciamo che ho fatto qualche congettura e ho puntato il dito in una certa direzione.
— Lo so, anche Watson, anche… Ma non è vero, signor Queen! Per una volta tanto, 

Sherlock Holmes ha sbagliato. Il dottor Watson non ha mai pubblicato il manoscritto perché 
Holmes non gliel’ha lasciato fare. Ma vi assicuro che Holmes si è sbagliato, e ha commesso 
una grossa ingiustizia!

— Ma dato che il manoscritto non è mai stato pubblicato…
— Non importa, signor Queen. Il verdetto è stato pronunciato, e la macchia è rimasta 

impressa indelebilmente sul…
— Ma che cosa posso fare? Nessuno ormai sarebbe in grado di cambiare quello che è 

stato.
— Quel manoscritto è la sola cosa che mi è rimasta, signore. Il manoscritto e quella bugia 

abominevole! Sherlock Holmes non era infallibile, dopo tutto! E chi lo è? Soltanto Dio, e gli 
uomini non hanno il diritto di emularlo. La verità vera dev’essere nascosta da qualche parte 
di quel racconto, signor Queen. Vi supplico di trovarla.

— Farò del mio meglio.
— Vi ringrazio, giovanotto. Vi sono molto grata.



Ellery aspettò che fosse lei a riappendere, poi sbatté giù la forcella e rimase là a fissarla 
con  aria  di  rimprovero.  Il  telefono  era  proprio  un  ordigno  infernale,  una  miserabile 
invenzione,  fatta apposta per tormentarlo.  Che dopotutto era un bravo figliolo, onesto e 
lavoratore, buono e generoso con il suo vecchio… Ma perché dovevano prendersela con lui?

Non potendo augurare il  vaiolo nero al  dottor Watson, si  provò ad auspicarlo per gli 
adoranti Boswell di tutti i grandi uomini (chissà se ce ne sarebbe stato uno anche per lui?); 
poi,  al ricordo della vocina tremula di  quella povera vecchia signora, sospirò, sedette, e 
riprese a leggere il manoscritto.

Capitolo decimo 

LA TIGRE DELL’«ANGEL AND CROWN»

— Spero vivamente, mio caro amico, che vorrete accettare le mie scuse.
Queste parole di Holmes furono le più gradite che avessi mai sentito. Ci trovavamo di 

nuovo per la strada e cercavamo di farci a-vanti un po’ a tentoni tra quella nebbia che 
infittiva sempre più,  Quella  sera  non si  vedeva passare  una carrozza per  il  quartiere  di 
Whitechapel, ed eravamo costretti a camminare.

— Eravate ampiamente giustificato, Holmes.
— No, al contrario. Ho manifestato una petulanza puerile che mal s’addice a un adulto.  

Gettare sulle spalle degli altri il biasimo per i propri insuccessi è una cosa di cattivo gusto e 
imperdonabile. Quell’informazione che così prontamente vi eravate fatto dare da Polly, io 
avrei dovuto avere l’intelligenza di cercarla già da tempo. In verità voi vi siete dimostrato 
assai più abile di me nello svolgere il mio lavoro.

Tutto ciò era specioso; tuttavia l’elogio di Holmes salvò perlomeno la mia dignità. Ma 
sentii il dovere di protestare.

— Non è merito mio se ho avuto quell’informazione, Holmes, perciò non merito di essere 
lodato. Quella povera figliola me l’aveva offerta gratuitamente, senza che le domandassi 
nulla. Tanto più che non sapevo affatto che Klein fosse quell’anello che ancora mancava 
alla vostra catena.

— Non  lo  sapevate  — disse  Holmes  con  generosità  — solo  perché  non  vi  eravate 
preoccupato di volgere le vostre percezioni dalla parte giusta. Vedete, Watson, noi eravamo 
in cerca di un uomo fortissimo, un individuo brutale e privo di scrupoli. Klein corrispondeva 
perfettamente al tipo, come del resto ho potuto osservare anch’io in quella taverna. Ma ce ne 
potevano essere anche altri  in Whitechapel che si adattavano al modello. Ma ora questa 
informazione ci autorizza a puntare il dito su di lui in modo deciso.

— Il fatto che ha comprato il pub di recente? Be’, adesso che me lo dite…
— Adesso è abbastanza facile immaginare quel che è accaduto, e credo proprio di non 

sbagliarmi. Klein ha veduto nella persona di Michael Osbourne una bella opportunità di far 
quattrini. Sia Michael sia la prostituta Angela di cui il povero giovane si era innamorato 
erano senza dubbio delle persone deboli di carattere, e un uomo così prepotente non deve 
aver faticato a tenerli sotto il suo dominio. Vedete, Watson, io sono sicuro che è stato Klein 
a combinare quell’infelice matrimonio che ha rovinato l’esistenza di Michael Osbourne.

— Ma a quale scopo? Che interesse aveva a far sposare quei due?
— A scopo di ricatto, Watson. Il  piano di Klein però ha minacciato di fallire quando 

Michael ha ritrovato la coscienza e si è rifiutato di collaborare. Se Klein ha potuto portarlo a 
termine ugualmente è stato solo per una fortunata combinazione. E dopo è stato in grado di 



disporre di una somma sufficiente a fargli acquistare l’«Angel and Crown». Non c’è dubbio 
che da allora non ha fatto che prosperare, aggiungendo molte piume al suo nido.

— Ma ci sono ancora tante cose senza risposta, Holmes… Perché hanno ridotto Michael 
in  quello  stato  di  idiozia?  E  sua  moglie,  Angela,  che  ancora  non  siamo  riusciti  a 
rintracciare… è lei la donna sfigurata, vero? Perché è stata sfigurata? E da chi?

— Pazienza, Watson, pazienza. Non tarderete a sapere tutto anche voi.
La mia confusione mentale non fece che ingigantire davanti al tono fiducioso di Holmes.
— Potete star sicuro che la loro attuale condizione è il risultato di un’esplosione di rabbia 

di Klein per essersi  trovato di  fronte al rifiuto di Michael di  partecipare al ricatto. Non 
dubito  che  sia  stato  lui  a  picchiare  il  giovane  così  selvaggiamente  da fargli  perdere  la 
ragione  per  sempre.  Non  sono  altrettanto  sicuro  dei  motivi  che  hanno  indotto  Klein  a 
sfigurare An  gela, ma suppongo che lei abbia cercato di difendere Michael e quel bruto 
l’abbia punita.

In quel momento sfociammo in una zona priva di nebbia, e in quella piccola sacca di 
visibilità scorsi il portale dell’obitorio e il cancelletto rugginoso. Rabbrividii mio malgrado e 
domandai al mio amico: 

—  E  ora,  Holmes,  avete  intenzione  di  portare  il  cadavere  di  quest’altra  poveraccia 
all’«Angel and Crown»?

— Oh no… —- rispose lui in tono distratto.
— Ma avete detto che volevate presentargli una testimonianza del suo operato…
— Oh, lo faremo, non ne dubitate.
Scuotendo  il  capo  e  rinunciando  a  capire,  seguii  il  mio  amico  entro  l’obitorio,  poi 

nell’ostello, dove. trovammo il dottor Murray intento a medicare l’occhio nero di un uomo 
che certo l’aveva fatta a pugni in qualche osteria, eccitato e reso violento dall’alcool.

— È qui Michael Osbourne? — gli domandò il mio amico.
Il  dottor  Murray  era  stanchissimo e  si  vedeva.  Il  troppo lavoro,  l’ingrato compito di 

occuparsi dei diseredati, lasciavano il segno su di lui, che non aveva certo un fisico atletico. 
Ci rispose: 

— Francamente non mi sono ancora abituato a quel nome. Per me…
— Vi prego, dottore,  il  tempo stringe — lo interruppe Holmes. — Vi assicuro che è 

necessario, altrimenti non lo farei. Debbo condurlo con me. Subito.
— Subito? Adesso?
—  Ci  sono  stati  alcuni  sviluppi,  dottor  Murray.  Prima  dell’alba  vi  prometto  che  lo 

Squartatore sarà arrestato. E finalmente potremo fare i conti con il mostro che ha versato 
tanto sangue a Whitechapel. Tutti e due…

Il dottor Murray apparve perplesso e incredulo come me, e domandò: 
— Volete dire, signore, che sono in due? Non capisco… Forse lo Squartatore agisce per 

ordine di un criminale ancora più efferato di lui?
— In un certo senso. Non avete visto per caso l’ispettore Lestrade?
— È passato di qui un’ora fa. Certo è in giro a far ricerche con i suoi uomini.
— Se dovesse tornare, pregatelo di raggiungermi all’«Angel and Crown».
— Ma perché volete portare Michael Osbourne con voi?
— Per metterlo a confronto con sua moglie — rispose Holmes un po’ spazientito. — 

Coraggio, ditemi dov’è, dottore! Stiamo perdendo del tempo prezioso!
— Lo troverete nella stanzetta a sinistra dell’obitorio. Dorme là.
Seguimmo le sue indicazioni. Michael stava dormendo, e Holmes lo svegliò con dolcezza 

e gli disse: 
— Angela vi aspetta.



In quegli occhi vacui non apparve la minima comprensione, tuttavia il giovane ci seguì 
docilmente, con la fiducia di un bambino, e uscì con noi nella nebbia. Nebbia che ormai era 
diventata la classica «zuppa di piselli». Se non fosse stato per la sicurezza con cui Holmes 
riusciva a muoversi,  non avrei  certo trovato la strada.  E l’atmosfera di  Londra era così 
sinistra,  quella  notte,  che  mi  aspettavo  di  ricevere  una  coltellata  nella  schiena  da  un 
momento all’altro.

Ma la mia curiosità era vivissima, perciò decisi di fare una domanda.
— Holmes, credo di aver capito che vi aspettate di trovare Angela Osbourne in quella 

taverna. È vero?
— Ne sono sicuro.
— E a quale scopo volete metterla a confronto con suo marito?
— Perché la donna potrebbe essere riluttante a parlare. E penso che, da un punto di vista 

psicologico, la sorpresa di vedersi davanti Michael possa indurla a lasciarsi andare.
— Vedo — dissi, per quanto non ne fossi molto sicuro. E non feci altri commenti.
A un certo punto sentii che il mio amico tamburellava con le dita su una superficie di 

legno, e lo udii mormorare: 
— Ci siamo, Watson. Ora mettiamoci a cercare.
Da  una  finestra  usciva  un  filo  di  luce  fioca,  perciò  immaginai  che  si  trattasse  di 

un’abitazione. Domandai a Holmes: 
— Era la porta d’ingresso, quella che avete toccato prima?
— Sì, ma dobbiamo trovare un’altra entrata. Vorrei arrivare al primo piano senza essere 

visto.
Aggirammo la casa e raggiungemmo la parte posteriore. In quel momento una brezza 

leggera smosse la nebbia, diradandola.
All’ostello, Holmes si era fatto prestare una lanterna, ma lungo il percorso non se n’era 

mai  servito  per  non  attirare  l’attenzione  di  qualche  aggressore.  Ora  però  si  decise  a 
utilizzarla  e  scoprì  un  ingresso  di  servizio  che  doveva  venir  usato  dai  fornitori  per  il 
trasporto dei barili di birra e delle damigiane. Holmes spinse il battente, che si aprì, e si 
infilò all’interno.

— Il catenaccio è stato rotto di recente — osservò senza fermarsi.
Ci trovammo in un magazzino, dal quale si sentiva il brusio attutito proveniente dalla 

taverna. Pareva che nessuno si fosse accorto della nostra intrusione. Holmes non tardò a 
trovare una scaletta che portava al primo piano. Salimmo con cautela, ci infilammo entro 
l’angusta apertura di una botola, e sfociammo in fondo a un corridoio poco illuminato.

— Voi aspettatemi qui con Michael — mi sussurrò Holmes.
Andò solo a fare una breve ricognizione, e tornò subito.
— Venite.
Lo seguimmo sino a una porta chiusa dalla quale filtrava una lama di luce. Holmes ci 

indusse ad appiattirci contro la parete e bussò piano al battente. All’interno si udì un fruscio, 
una sedia smossa, poi la porta si aprì e una voce femminile sussurrò: 

— Tommy?
La mano di Holmes scattò con la rapidità di una serpe e andò a tappare la bocca della 

donna.
— Non gridate, signora — l’ammonì in tono di comando. — Non intendiamo farvi alcun 

male, ma abbiamo assolutamente bisogno di fare due chiacchiere con voi.
Holmes allentò a poco a poco la pressione del palmo, e la donna balbettò: 
— Chi siete?
La voce le tremava di paura e non la biasimai.



— Sono Sherlock Holmes, e vi ho portato vostro marito.
La udii trattenere il respiro.
— Avete portato Michael… qui? Ma perché, in nome di Dio, perché proprio qui?
— Era la cosa più prudente da fare.
Holmes  si  introdusse  nella  stanza  e  mi  fece  cenno  di  seguirlo.  Obbedii,  afferrando 

Michael per un braccio e tirandomelo dietro.
Due lampade a petrolio erano accese nella stanza e mi permisero di vedere una donna che 

portava una veletta. Il tulle pesante non riusciva però a nascondere l’orrenda cicatrice che le 
deturpava il viso. Senza dubbio quella era Angela Osbourne.

La donna guardò suo marito e si aggrappò alla spalliera di una poltrona. Poi decise di 
sedervisi, e per un poco rimase là rigida come un cadavere, torcendosi le dita.

Infine mormorò: 
— Non mi conosce più…
Michael Osbourne se ne stette  quieto al mio fianco, e si limitò a guardarla con i suoi 

occhi vacui.
— Sapete benissimo il perché, signora. Ma adesso non abbiamo tempo da perdere — le 

disse Holmes. — Parlate, e parlate in fretta. Sappiamo che Klein è responsabile dello stato 
in cui si trova Michael, e di quella cicatrice che avete sul volto. Parlatemi del periodo che 
avete trascorso a Parigi.

La donna continuò a torcersi le dita.
— Non perderò tempo a trovare delle giustificazioni per me, signore — disse infine. — 

Non ne ho. Come forse saprete, io non sono una di quelle povere diavole lì sotto che sono 
cadute nella loro vergognosa professione per colpa della miseria e dell’ignoranza. Io sono 
diventata  quello  che  sono diventata  per  volontà  di  quell’animale  di  Max  Klein.  Volete 
sapere di Parigi, dunque. Ebbene, ci andai perché Max mi aveva trovato una sistemazione 
con un ricco mercante francese. Stavamo appunto organizzando la cosa quando conobbi 
Michael Osbourne. Lui si innamorò di me. Credetemi, signore, io non avevo la minima idea 
di portare il disonore sul suo nome! Ma quando Max Klein arrivò a Parigi vide subito la 
possibilità di servirsi di lui per i suoi scopi. Perché lui raggiungesse tali scopi era necessario 
che io sposassi Michael, e Max mi indusse a usare tutte le mie arti più sottili per convincere 
Michael a compiere il  gran passo. Infine ci sposammo, anche se io non avrei  voluto,  e  
nonostante mi opponessi con tutte le mie forze ai piani di Max.

«Poi, non appena Michael fu al sicuro nelle sue grinfie, Max fece scattare la trappola. Si 
trattava di ricatto, signor Holmes, lo avrete immaginato. Max avrebbe fatto conoscere i fatti 
al  duca  di  Shires,  minacciandolo  di  diffondere  la  notizia  scandalosa  del  matrimonio  di 
Michael  per  tutta  l’Inghilterra se  l’altro  non lo avesse tacitato con una bella  somma di 
denaro.»

— Ma non l’ha fatto, però — disse Holmes con occhi scintillanti.
— No, perché Michael ha mostrato più spina dorsale di quanto Max non prevedesse, e più 

dignità. Ha minacciato di uccidere Max, anzi, ha persino tentato di farlo. Oh, è stata una 
scena spaventosa! Michael non aveva la minima speranza contro la forza bruta di  Max. 
Costui  ha abbattuto mio marito  con un solo pugno,  ma non gli  è  bastato.  Si è lasciato 
prendere  dalla  furia  selvaggia  che  caratterizza  il  suo  temperamento  e  ha  continuato  a 
infierire su di lui, riducendolo in condizioni pietose. L’avrebbe ucciso senz’altro, se non mi 
fossi  interposta  per  difenderlo.  Allora  Max  ha  preso  un  coltello  e  mi  ha  sfregiato, 
riducendomi come mi vedete. Si è ripreso da quell’esplosione di rabbia appena in tempo per 
non commettere un duplice omicidio, ma tanto valeva che terminasse l’opera che aveva 
iniziato…



— Dopo quel che vi fece non abbandonò i progetti di ricatto?
— No, signor Holmes. Se l’avesse fatto, sono sicura che Max ci avrebbe lasciato a Parigi. 

Invece,  servendosi  della  considerevole  somma di  denaro  rubata  a  Michael,  ci  riportò  a 
Londra e si comperò questa taverna.

— Allora i quattrini per l’acquisto della taverna non venivano dal ricatto.
— No, il duca di Shires era stato sempre generoso con il figlio, in fatto di denaro, sino a  

quando non l’ha ripudiato. Michael aveva un bel po’ di quattrini e Max se n’è impossessato. 
Gli ha portato via tutto, sino all’ultimo penny. Poi ci ha imprigionati qui, all’«Angel and 
Crown», certo con l’intento di procedere con i suoi piani infami.

— Klein era già stato in precedenza a Whitechapel? O ha scelto questa località per caso?  
— le domandò il mio amico. — Voglio dire, aveva una ragione per stabilirsi proprio qui?

— Ci è nato, e conosce queste strade e questi vicoli come le sue tasche. Non solo, ma in  
questo distretto lo temono e lo rispettano. Ben pochi oserebbero tenergli testa, e ciò ha la 
sua importanza, almeno per un tipo come lui.

— Cos’aveva in mente di fare, lo sapete?
— Aveva in mente il ricatto, è logico. Ma dev’esserci stato qualcosa che lo ha bloccato, 

in principio, però non ho mai saputo di che si trattasse. Ma una mattina è venuto da me tutto 
raggiante e mi ha detto che ormai era a posto. Disse che Michael non gli occorreva più.  
Voleva ucciderlo, ma io lo sconsigliai. Sapevo che era inutile cercare di raggiungere qualche 
corda sensibile del suo cuore perché non ne aveva, ma gli ricordai che un delitto è troppo 
pericoloso e che sarebbe stato meglio disfarci di Michael abbandonandolo da qualche parte. 
Non c’era pericolo che quel poveraccio andasse a denunciarlo, con il  cervello in quelle 
condizioni… In  ogni  caso  mi  accontentò,  e  ben  sapendo che  Michael  non avrebbe  più 
recuperato la ragione lo lasciò all’obitorio del dottor Murray.

— E sapete in che modo è riuscito a far fortuna, Klein? Non ve l’ha detto?
— No, non mi ha detto nulla.
Gli ho ben domandato se il duca di Shires aveva acconsentito a dargli una grossa somma 

perché tenesse la bocca chiusa. Ma lui mi ha dato un ceffone e mi ha ordinato di badare ai 
fatti miei.

— E da allora voi siete stata sempre prigioniera qui? — le domandò il mio amico.
— Prigioniera volontaria,  signor  Holmes.  È vero che Max mi ha proibito  di  lasciare 

questa  stanza,  ma  con  questa  faccia  non  ho  certo  desiderio  di  andare  molto  in  giro, 
comunque… — la donna chinò il capo. — Non credo di avere altro da aggiungere, signore.

— C’è ancora qualcosa invece.
— E sarebbe?
— La faccenda della valigetta da chirurgo, e di  un biglietto anonimo con il  quale si  

avvertiva Lord Carfax di andare a fare una visita all’ostello del dottor Murray.
— Io sono so… — cominciò lei.
— Via, non mettetevi a far la reticente adesso! Debbo sapere tutto!
— Non si può dunque tenervi nascosto nulla! — esclamò Angela Osbourne. — Ma cosa 

siete, un uomo o un diavolo? Se Max venisse a sapere quello che ho fatto, mi farebbe a  
pezzi!

— Ma noi siamo amici, Madame, e non andremo certo a raccontarglielo. Come avete 
fatto a scoprire che la valigetta di Michael era stata impegnata nella bottega di Beck?

— Ho un amico. Viene qui di tanto in tanto, rischiando la vita, per farmi compagnia e 
sbrigare le mie commissioni.

— Ah, era lui dunque quel «Tommy» che aspettavate quando sono venuto a bussare alla 
vostra porta.



— Signor Holmes, vi supplico di non metterlo in mezzo, lo fa per…
— Non ho alcuna intenzione di metterlo di mezzo, ve lo assicuro. Ma vorrei sapere un 

po’ di più sul suo conto.
— Tommy ogni tanto fa qualche lavoretto all’ostello di Montague Street…
— Siete stata voi a mandarcelo, la prima volta?
— Sì, volevo notizie di Michael. Dopo che Max lo ebbe spedito all’ostello, una sera sono 

uscita, con grave rischio, per mandare quel biglietto anonimo a chi sapete. Mi pareva di 
dovere almeno questo a Michael. Ero certa che Max non l’avrebbe mai scoperto. Infatti mi 
pareva impossibile che Lord Carfax potesse arrivare sino a noi tramite quel biglietto. Tanto 
più che Michael aveva perduto la ragione. Ma speravo che il fratello maggiore, vedendo 
Michael, lo portasse a casa e lo facesse curare. Volevo che mio marito avesse la possibilità 
di rientrare in famiglia.

— E la valigetta?
— Tommy un giorno ha udito Sally Young che discuteva con il  dottor  Murray sulla 

possibilità di impegnarla da Beck. Allora ho pensato che se fossi andata a riscattarla e ve 
l’avessi mandata, vi avrei indotto a investigare sulle gesta di Jack lo Squartatore. Così sono 
scappata fuori un’altra volta, ho riscattato l’astuccio e ve l’ho inviato.

— Ma prima ne avete tolto uno dei bisturi. L’avete fatto apposta?
— Certo. Ero sicura che avreste capito. Ma in seguito, non avendo alcuna notizia della 

vostra  partecipazione alle  indagini,  sono diventata  impaziente,  e  ho finito  per  mandarvi 
anche il bisturi mancante.

Holmes si chinò in avanti e le piantò in faccia i suoi occhi da falco.
— Signora, da quanto tempo vi siete convinta che lo Squartatore è Max Klein? — le 

domandò.
Angela Osbourne si aggrappò alla veletta con dita convulse e gemette: 
— Oh, non lo so, non lo so…
— Ma ci  sarà  pure  stato  qualcosa che ve lo  ha fatto  sospettare,  no? C’è  sempre un 

principio per tutto — continuò Holmes inesorabile.
— Io, non so, la natura dei delitti, forse… Ho pensato che soltanto Max fosse capace di 

simili atrocità. Ha il temperamento di un maniaco, la crudeltà di una belva, va soggetto a 
esplosioni di rabbia spaventose…

Non eravamo destinati a udire altro da Angela Osbourne, La porta si spalancò, e Max 
Klein piombò nella stanza. Aveva la faccia contorta da una rabbia che certamente stentava a 
dominare. E in mano reggeva un revolver.

—  Se  uno  di  voi  fa  tanto  da  muovere  solo  un  dito  —  gridò  —  lo  spedisco 
immediatamente all’inferno.

Non si poteva dubitare che facesse sul serio.

Ultime notizie del fattorino di Ellery 

Il campanello trillò. Ellery lo ignorò. Trillò di nuovo. Lui continuò a leggere. Trillò una 
terza volta. Lui terminò il capitolo. Quando finalmente si decise ad aprire, il messaggero si 
era stancato di attendere e se n’era andato. Ma aveva fatto scivolare un telegramma sotto la 
porta d’ingresso.

Il dispaccio diceva: 
«AMICO DEL CUORE PUNTO ESCLAMATIVO MENTRE ANDAVA A CACCIA DI 

SPINE IL TUO FATTORINO HA TROVATO UNA ROSA STOP NON CACCERÀ PIÙ 
STOP IL SUO NOME È RACHEL HAGER MA UN NOME NON PUÒ FAR GIUSTIZIA 



ALLA SUA PERFEZIONE STOP SI È RECATA A QUEL PARTY SOLO PERCHÉ CI 
ANDAVO  PURE  IO  STOP  UN  FATTO  CHE  MI  HA  RIMONTATO 
TREMENDAMENTE  STOP  IL  PROSSIMO  SARÀ  QUELLO  DELLE  LEGITTIME 
NOZZE  STOP  AVREMO MOLTI  BAMBINI  STOP  TANTE  BELLE  COSE  PER  TE 
STOP GRANT»

— Oh, grazie a Dio mi sono liberato di quel seccatore — disse Ellery, e tornò a Sherlock 
Holmes.

Capitolo undicesimo 

OLOCAUSTO

Credo che Holmes avrebbe osato sfidare l’arma di Klein, se il proprietario dell’«Angel 
and Crown» non fosse stato spalleggiato da un altro individuo, entrato dopo di lui e che 
riconobbe subito come uno dei «thugs» che avevano aggredito me e Holmes. Dato che le 
armi erano due, il mio amico fu co stretto a starsene quieto, almeno per il momento. Io ero 
francamente  terrorizzato,  ma  avevo  tanta  fiducia  in  lui  che  continuai  a  sperare  che 
escogitasse qualcosa per trarci d’impaccio.

Ora la rabbia di Max Klein si trasformò in una soddisfazione diabolica. — Legali — 
ordinò al suo complice. — E se qualcuno cerca di resistere, ficcagli una pallottola in testa.

Il compare strappò i cordoni delle tende e si affrettò a legare i polsi di Holmes dietro la 
schiena,  mentre  io  guardavo  impotente  e  disperato.  Poi  venne  da  me  e  fece  la  stessa 
operazione, anzi, per ordine di Klein fece di più. Il padrone infatti gli disse: 

— Fai accomodare quel bravo dottore, e legagli le caviglie alle gambe della poltrona.
Non riuscii a spiegarmi perché Klein mi giudicasse più pericoloso di Holmes, al punto di 

farmi  legare  anche  i  piedi.  Non  ho  un  coraggio  da  leone,  dopotutto,  e  quel  poco  che 
possiedo  è  temperato,  temo,  dal  vivo  desiderio  di  godermi  tutti  gli  anni  di  vita  che 
l’Altissimo mi ha destinato.

Mentre il suo uomo obbediva ed eseguiva, Klein si volse a Holmes e gli domandò: 
— Credevate forse di poter entrare in casa mia inosservato, voi?
Il mio amico rispose con voce quieta: 
— Sarei  curioso  di  sapere  come avete  fatto  a  scoprirci,  dato  che  non abbiamo visto 

nessuno.
Klein uscì in una risataccia brutale.
— Uno dei miei uomini doveva portar fuori alcuni barili. Prima di rientrare ha visto che 

vi infilavate dalla porta del retro ed è venuto a comunicarmelo. Niente di spettacolare, come 
vedete. Ad ogni modo siamo riusciti a chiudervi in trappola.

— Mi avete chiuso in trappola, come dite, e non lo nego. Quanto a tenermici, questa è 
un’altra faccenda — gli disse Holmes, in tono molto tranquillo.

Mi resi conto che il mio amico stava solo cercando di guadagnare tempo. Ma era inutile,  
ahimè. Klein venne a dare un’occhiata ai miei nodi, li trovò di suo gradimento, e disse: 

— Ora verrete con me, signor Holmes. Io e voi dobbiamo fare una  chiacchieratina in 
privato. E se avete la speranza che qualcuno venga ad aiutarvi, levatevela dalla testa. Ho 
mandato via tutti i clienti, ormai, e il locale è chiuso, e resterà chiuso fino a domani.

L’energumeno indicò con il dito  Angela Osbourne e domandò al padrone: 
— Possiamo fidarci a lasciare costui con lei? Non c’è pericolo che lo sleghi?



— Non oserebbe mai — lo rassicurò Klein con una brutta risata. — Sa benissimo che 
cosa le accadrebbe se si ribellasse ai miei ordini. E attribuisce ancora un certo valore alla 
sua miserabile esistenza.

Questo risultò esatto in modo deprimente. Quando Holmes e Michael Osbourne vennero 
trascinati via, Angela Osbourne si rifiutò di lasciarsi convincere, e si mostrò refrattaria a 
tutte le mie preghiere, promesse e minacce. Le parlai con un’eloquenza che non avevo mai 
posseduto, ma lei fu irremovibile. La sola cosa che riusciva a balbettare era: 

— Non ho il coraggio, non ho il coraggio…
Così trascorsero i minuti più lunghi della mia esistenza. Io continuavo a lottare con i miei 

lacci senza riuscire ad allentarli di un millimetro, e per consolarmi cercavo di ripetermi che 
Holmes avrebbe trovato il modo di salvarsi e di salvarmi.

Poi venne il momento peggiore, il più spaventoso.
La porta si aprì.
La poltrona alla quale mi avevano legato si trovava in una posizione sfavorevole, perciò 

quando udii il battente che si spalancava non vidi chi era entrato. Invece Angela Osbourne 
era seduta di fronte all’uscio. E fu la sua espressione che mi fece capire.

Balzò su dalla poltrona con uno scatto che le fece cadere la veletta. Vidi così l’orrenda 
ferita che le deturpava il viso e rabbrividii al penderò della brutalità di Klein. Ma ora la 
faccia della donna era ancora più spaventosa perché i suoi occhi erano dilatati dal terrore. 
Fissò il nuovo venuto, e disse con un filo di voce: 

— Mio Dio, lo Squartatore! Oh, Dio del cielo! È Jack lo Squartatore!
Confesso, con vergogna, che la mia prima reazione fu di sollievo.  L’uomo avanzò, e 

quando  infine  scorsi  quella  figura  snella  ed  aristocratica  avvolta  nel  mantello  da  sera, 
quando vidi quella testa coperta dal cappello a cilindro, gridai: 

— Oh, grazie al cielo, Lord Carfax! Arrivate giusto in tempo!
L’amara verità mi fu chiara un attimo dopo, quando notai il luccichio del coltello che 

teneva in mano. Mi lanciò un’occhiata, ma non parve riconoscermi. Allora capii che in quel 
volto nobile c’era la follia, c’era un famelico, selvaggio desiderio di distruzione.

Angela Osbourne non fu più capace di dire una parola. Rimase là raggelata dal terrore 
mentre Lord Carfax le si avvicinava e le lacerava la camicetta con uno strattone. Fece in 
tempo a mormorare una preghiera prima che l’aristocratico Squartatore conficcasse la lama 
nel suo petto nudo.

Meglio non descrivere i goffi tentativi di mutilazione che lui fece sul corpo della sua 
vittima. Basta dire che fu ben lontano da quella perizia che aveva mostrato nei suoi crimini 
precedenti. Forse perché stavolta aveva molta fretta.

Quando il corpo di Angela Osbourne crollò al suolo in una pozza di sangue, l’invasato si 
gettò su una delle lampade a petrolio e ne spense la fiamma. Poi ne svitò il contenitore e 
incominciò a versare il petrolio sul pavimento. Le sue intenzioni erano anche troppo chiare. 
Girò  per  tutta  la  stanza,  come  un  demone  dell’inferno,  lasciandosi  dietro  una  scia 
maleodorante;  poi passò nel  corridoio da dove rientrò con la lampada ormai  vuota,  che 
scagliò a terra con rabbia, frantumandola.

Poi afferrò la seconda lampada e la usò per dar fuoco al petrolio che aveva rovesciato.
Strano a dirsi, non fuggì, e anche in quel momento terribile della mia esistenza me ne 

stupii e me ne domandai il perché. Man mano che il fuoco si sviluppava, il suo ego maniaco 
finì  per  significare  salvezza  per  me e  distruzione  per  lui.  Mentre  le  diaboliche  fiamme 
cominciavano  a  salire  e  a  diffondersi,  lui  mi  si  avvicinò  di  corsa.  Chiusi  gli  occhi  e 
raccomandai l’anima a Dio. Con mio grande stupore, invece di sgozzarmi, il folle recise con 
il suo coltello i lacci che mi tenevano legato alla poltrona.



Con occhi dilatati, mi tirò su, costringendomi a stare in piedi, e mi sospinse tra le fiamme 
sino alla finestra. Cercai di liberarmi dalla sua stretta, ma aveva una forza sovrumana, la 
forza della follia. Mi gettò con un urtone selvaggio contro la vetrata che cedette con una 
pioggia tintinnante di frammenti.

Fu  allora  che  gettò  quel  grido  terribile,  un  grido  che  da  quella  sera  ha  continuato  a 
perseguitare i miei sonni.

— Andate a diffondere il messaggio, dottor Watson! — urlò. — Dite a tutti che Jack lo 
Squartatore è Lord Carfax!

Un altro urtone, e io volai dalla finestra. Le fiamme mi si erano appiccate al vestito, e  
ricordo che, a dispetto dell’orrore, continuai a battervi su le palme mentre precipitavo sul 
selciato sottostante. Poi vi fu il cozzo contro le pietre. Mi parve di udire un suono di passi in  
corsa, ma per mia fortuna perdetti i sensi e caddi in un pietoso oblio.

Capitolo dodicesimo 

LA FINE DI JACK LO SQUARTATORE

Il primo volto che vidi fu quello di Rudyard, l’amico medico che mi aveva sostituito con i 
miei pazienti quando mi ero trasferito in casa di Holmes. Poi m’accorsi che ero ancora nella 
stanza di Baker Street.

— Ci siete andato vicino, Watson — mi disse, mentre mi sentiva le pulsazioni.
La memoria mi tornò penosamente, a poco a poco, e infine balbettai: 
— Per quanto tempo ho dormito?
— Una dozzina di ore circa. Vi ho dato un sedativo quando vi hanno portato qui.
— In che stato sono ridotto?
— Non c’è male, date le circostanze. Se si pensa che potevate spezzarvi l’osso del collo, 

siete stato assai fortunato. Avete una caviglia ingessata, un polso slogato, qualche bruciatura 
che sarà senz’altro penosa, ma che per fortuna è superficiale.

— E Holmes? Dov’è Holmes? Che ne è stato di lui? Ditemi, è forse…?
Rudyard fece un gesto, e io, seguendolo con lo sguardo, vidi Holmes seduto dall’altro 

lato del letto, con un’espressione molto grave. Era pallido, ma non mi parve ferito. Provai 
un sollievo immenso e ringraziai Iddio.

— Be’, io debbo andare — disse Rudyard, e raccomandò a Holmes: — Cercate di non 
farlo parlare troppo.

Il mio collega mi lasciò con la promessa di tornare il giorno dopo;i medicare le ustioni, e 
mi pregò di non abusare troppo delle mie forze. Ma a dispetto del dolore e dello sconforto io 
non seppi contenere la curiosità. Credo che anche il mio amico Holmes fosse molto curioso, 
nonostante si preoccupasse delle mie condizioni.

Così mi misi a raccontargli in fretta tutto quello che era accaduto nella stanza della povera 
Angela Osbourne dopo che lui se n’era andato con Klein.

Holmes mi ascoltò assentendo, ma capii che stava dibattendosi con se stesso, lottando con 
la sua coscienza. Infine scosse il capo e mi disse: 

— Temo, vecchio amico, che questa sia stata l’ultima avventura che abbiamo vissuto 
insieme.

— Perché dite questo? — gli domandai in tono vivamente addolorato.
— Perché la vostra buona moglie non si sognerà più di affidarvi alle mie cure maldestre.
— Holmes! — gridai. — Dopo tutto non sono un bambino!



Il mio amico scosse il capo.
— Adesso dormite.
— Sapete benissimo che non riuscirò a prender sonno sino a quando non mi direte come 

avete fatto a sfuggire a Klein. Dio mio, durante gli incubi che ho avuto continuavo a vedere 
il vostro corpo carbonizzato…

Rabbrividii, e lui mi strinse una mano in uno dei suoi rari gesti affettuosi.
— L’occasione è arrivata quando la scala ha cominciato a prender fuoco — mi spiegò. — 

Klein era  tutto  intento a  gloriarsi  di  avermi  catturato,  e  stava alzando l’arma su di  me 
quando le fiamme hanno raggiunto lo stipite. Lui e il suo bravaccio sono rimasti sepolti tra i 
tizzoni quando una delle travi gli è crollata addosso. Ormai l’«Angel and Crown» non è che 
un mucchio di rovine.

— Ma voi, Holmes! Come avete fatto a…
Il mio amico sorrise e si strinse nelle spalle.
— Oh, io non dubitavo affatto di riuscire a sciogliermi dai lacci. Sapete bene quanto sono 

destro  in  queste  cose.  Ma  ci  voleva  un’occasione,  e  l’incendio  me  l’ha  offerta. 
Sfortunatamente, non ho potuto salvare il  povero Michael Osbourne. Pareva contento di 
morire, quell’infelice, e non ha voluto assolutamente lasciarsi portar fuori. Mi ha resistito 
con  tutte  le  sue  forze.  Anzi,  si  è  gettato  tra  le  fiamme,  e  io  sono  stato  costretto  ad 
abbandonarlo per salvarmi.

— Poveraccio, ormai non era più un essere vivente… — mormorai. — Forse è meglio 
così. E quel mostro di Jack lo Squartatore?

Gli occhi grigi di Holmes si velarono di tristezza. Pareva che stesse pensando ad altro, 
però. Infine disse: 

— Anche Lord Carfax è morto. E anche lui lo ha voluto, come suo fratello. Ne sono 
sicuro.

— Certo. Ha preferito il suicidio alla corda del capestro.
Holmes non rispose. Ancora una volta mi parve lontano con la mente. Con voce grave 

infine mormorò: 
— Watson, rispettiamo la decisione di un uomo d’onore.
— Uomo d’onore? Ma state scherzando? Oh, vedo, vi riferite ai suoi momenti di lucidità. 

E il duca di Shires?
Holmes abbassò il capo.
— Anche sul suo conto le notizie sono tutt’altro che piacevoli. Si è tolto la vita.
— Lo capisco, poveraccio. Non ha certo sopportato la vergogna che il figlio maggiore ha 

gettato sul suo nome. Come lo avete saputo, Holmes?
— Dopo l’incendio mi sono recato di persona al suo indirizzo di Berkeley Square, in 

compagnia di Lestrade. Ma siamo arrivati troppo tardi. Gli avevano già comunicato la morte 
di  Lord Carfax, e lui  si  era infilzato con il  pugnale che teneva nascosto nel bastone da 
passeggio.

— Una vera morte da nobiluomo.
Holmes non fece commenti. Mi parve assai depresso, stanco e deluso.
— È stato  un  caso  sgradevole,  Watson,  e  molto insoddisfacente  — disse  infine.  Poi 

tacque.
Intuii che desiderava concludere il colloquio e ritirarsi, ma io non volevo saperne. Avevo 

dimenticato tutto, ferite e dolore.
— Non vedo il perché, Holmes. Lo Squartatore è morto, dunque…
— Sì, avete ragione. Ma ora basta, Watson. Adesso dovete proprio riposare.
Fece per alzarsi.



— Ma non  capite  che  non  posso  riposare  sino  a  quando  non  vedo  tutti  i  pezzi  del 
rompicapo al loro posto? — gli dissi.

Lui ricadde a sedere con un sospiro rassegnato, e io feci del mio meglio per indurlo a 
parlare, pur vedendo che non ne aveva il minimo desiderio.

— Sono perfettamente in grado di raffigurarmi la sequenza di eventi che ha preceduto 
l’incendio  —  dissi.  —  Quel  maniaco  assassino,  che  si  nascondeva  dietro  la  facciata 
filantropica di Lord Carfax, non conosceva né l’identità né la residenza di Angela Osbourne 
e di Max Klein, vero?

Holmes non rispose.
— E quando voi avete trovato la sua tana in quell’albergo malfamato — continuai — 

sapevate già chi era lo Squartatore?
Holmes assentì.
— Dopo, siamo andati all’ostello, e per quanto non l’abbiamo veduto, lui doveva essere 

là. Ci ha visto e ci ha sentito, vero? O ci è venuto dietro subito, o è arrivato all’ostello dopo 
di noi e il dottor Murray gli ha parlato dell’«Angel and Crown». Il medico non aveva alcun 
motivo di tenergli nascosta l’informazione. Così, Lord Carfax ci ha seguito e ha scoperto 
anche lui l’ingresso posteriore come abbiamo fatto noi.

— Lord Carfax ci ha preceduto — mi corresse Holmes, in tono brusco. — Ricordate che 
il catenaccio era rotto?

— È vero. Be’, dev’essersi mosso ancora più in fretta di noi, in quella nebbia tremenda. 
Indubbiamente il  nostro arrivo gli  ha impedito di  uccidere prima Angela Osbourne, che 
doveva essere  la  sua  prossima vittima.  Dev’essersi  nascosto  da qualche parte  in  attesa, 
quando siamo entrati nella stanza della donna.

Holmes non disse nulla.
— Poi,  rendendosi  conto che  lo avevate smascherato,  ha  deciso di  concludere la sua 

carriera  infame con quell’esplosione folle  di  sfida dettatagli  dal  suo ego mostruoso.  Le 
ultime parole che mi ha detto sono state queste: «Diffondete il messaggio, dottor Watson! 
Dite a tutti che lo Squartatore è Lord Carfax!». Solo un pazzo maniaco poteva far questo.

Holmes balzò in piedi deciso.
— Ad ogni modo, Watson, Jack lo Squartatore non insanguinerà più le strade di Londra. 

E ora abbiamo sfidato anche troppo gli ordini del medico. Insisto perché dormiate!
E mi lasciò solo.

Ellery visita il passato 

Ellery ripose il manoscritto di Watson e rimase assorto per qualche tempo. Udì appena il 
clic del chiavistello e il rumore della porta d’ingresso che si apriva e si richiudeva.

Quando alzò gli occhi vide suo padre inquadrato sulla soglia dello studio.
— Papà!
— Salve, figliolo — lo salutò l’ispettore con un sorriso di sfida.
— Non ce la facevo proprio più, sai? Così ho deciso di tornare.
— Benvenuto a casa.
— Come, non sei in collera?
— Sei stato là più a lungo di quanto sperassi.
L’ispettore entrò, gettò il cappello sul divano e guardò suo figlio con evidente sollievo. 

Un sollievo che non tardò a diventare ansia.
— Hai una faccia spaventosa  — osservò infine. — Cosa c’è, non ti senti bene?



Ellery non rispose.
— E io come ti sembro? — gli domandò suo padre.
— Il tuo aspetto è assai migliore di quando ti ho spedito via.
— Ma tu sei sicuro di star bene?
— Oh sì, sto benissimo.
— Non me la dai ad intendere. Ancora in difficoltà con la tua trama?
— No, la trama va benone, è risolta. Ti assicuro che va tutto bene.
Ma il vecchio non fu soddisfatto. Sedette sul divano, incrocio le gambe e disse: 
— Raccontami tutto.
Ellery alzò le spalle.
— Non avrei dovuto essere il figlio di un piedipiatti, accidenti! E va bene, è accaduto 

qualcosa. Un concatenamento di fatti ingarbugliatissimi, del presente e del passato. Un caso 
antico che riaffiora oggi.

— Ti dispiacerebbe parlare un po’ più chiaro?
— È stato Grant Ames a portarmelo.
— Sì, questo me l’avevi detto.
— Mi sono lasciato assorbire dall’interesse per quel manoscritto. Sai com’è: una cosa tira 

l’altra… ed eccomi qui.
— E credi di esserti spiegato? Vuoi piantarla di fare il sibillino?
— Va bene, vedo che debbo raccontarti tutto dall’inizio — sospirò Ellery.
E parlò. Parlò a lungo. Infine concluse: 
— Ecco come stanno le cose, papà. Lei crede assolutamente nella sua innocenza. Si è 

cullata in questa fede per tutta la vita. Suppongo che non abbia mai saputo cosa fare sino a 
quando, in vecchiaia, le è venuta all’improvviso l’ispirazione di rivolgersi a me.

— E tu, che cosa intendi fare?
— Stavo appunto decidendo di andare a trovarla quando mi sei piombato tra capo e collo.
— Naturale. — L’ispettore si alzò e prese in mano il  taccuino del dottor Watson. — 

Secondo me non hai scelta, ragazzo. Dopotutto è stata lei a volerlo, no?
Si alzò anche Ellery.
— Perché non ti leggi il manoscritto mentre sono via?
— È proprio quello che intendo fare.
Filò in direzione nord sino a Westchester, percorrendo l’autostrada numero ventidue, e 

procedette.  Oltrepassò  Somers,  si  lasciò  alle  spalle  l’elefante  di  legno  piazzato  sul 
crocicchio principale, ricordo di un lungo soggiorno in quella località del Circo Barnum & 
Bailey. Nella contea di Putnam gli vennero in mente gli eroi della Rivoluzione, e si augurò 
che fossero tutti nel loro Paradiso speciale.

Ma quelli erano soltanto dei pensieri in superficie. In fondo ce n’era un altro, fisso. Non 
riusciva infatti a togliersi dalla mente la vecchia signora che avrebbe trovato al termine del 
percorso. Né si sentiva troppo a suo agio.

Infine arrivò nei pressi di un piccolo cottage civettuolo a cui si accedeva mediante un 
vialetto da bambole. Fermò la macchina, scese, e si avviò, con una certa riluttanza, verso la 
porta. Alla sua scampanellata questa si aprì immediatamente, come se la signora fosse stata 
là dietro ad aspettarlo. Ellery si era quasi augurato di non trovarla in casa.

— Deborah Osbourne Spain — le disse, guardandola. — Buongiorno.
Era più o meno come l’aveva immaginata: molto vecchia. Secondo i suoi calcoli doveva 

essere tra gli ottanta e i novanta. Sul manoscritto si era accennato solo approssimativamente 
alla sua età, nella descrizione della visita che Watson e Holmes avevano fatto al castello di 
Shires.



Aveva, come molte donne grassocce della sua età, una faccina da mela vizza, ma che 
conservava ancora una sfumatura rosata sulla parte superiore delle guance. Era piccola di 
statura, e aveva il petto troppo pesante, un petto che aveva ceduto per stanchezza. Soltanto 
gli occhi erano rimasti giovani. Erano due occhi vivi e franchi, che guardavano direttamente 
in faccia e che, a volte, parevano ammiccare senza volerlo.

— Entrate, signor Queen.
— Chiamatemi Ellery, signora Spain.
— Non sono mai riuscita ad adottare questa usanza americana di chiamare le persone per 

nome — disse lei, guidandolo verso un salottino vittoriano. Ellery ebbe l’impressione di 
aver fatto un tuffo nell’Inghilterra dell’Ottocento. — Voglio dire, all’abitudine americana di 
familiarizzare subito. Comunque… accomodatevi su quella poltrona Morris, Ellery. Va bene 
così?

— Benissimo. — Ellery sprofondò nella poltrona e si guardò in giro. — Vedo che siete 
rimasta fedele al vostro tempo e al vostro mondo — osservò.

Lei  andò  a  sedersi  in  un’altra  poltrona  pesante  e  molto  ornata,  e  parve  fuori  posto 
appollaiata lassù.

— Cos’altro può fare  una vecchietta  inglese? — gli  domandò con un sorriso un po’ 
forzato. — Lo so che ho un’aria disgustosamente anglomane. Ma è così difficile separarsi 
dalle cose che hanno accompagnato i nostri primi anni. Qui però mi trovo benissimo. Ogni 
tanto faccio una visita a New Rochelle per vedere le rose di Rachel, e questo mi riempie 
abbastanza la vita.

— È stata Rachel, dunque.
— Sì. L’avevo pregata io.
— Che grado di parentela avete con lei?
— È mia nipote, la figlia di mia figlia. Gradite una tazza di tè?
—  Non  adesso,  se  non  vi  dispiace,  signora  Spain  —  rispose  Ellery.  —  Ho  troppe 

domande da farvi; stanno qui in gola e minacciano di soffocarmi. —- Si spinse un po’ in 
avanti per non sciupare la protezione di pizzo della spalliera. — E pensare che voi l’avete  
visto! Che li avete visti entrambi, Holmes e Watson! Come vi invidio!

Gli occhi di Deborah Osbourne Spain fissarono il passato lontano.
— È stato tanti anni fa. Ma li ricordo, li ricordo benissimo. Capitava così di rado che 

qualcuno venisse a trovarci in campagna… Holmes aveva uno sguardo acuto come la lama 
di una spada. Ed era un uomo così riservato… Quando ho messo la mia mano nella sua, 
sono sicura che è rimasto sconcertato. Ma era molto gentile. Tutti e due erano gentili. Veri 
gentlemen, soprattutto. Ed essere un gentlemen in quei tempi era assai importante, sapete? 
Naturalmente ero piccola, e a me erano sembrati dei giganti, giganti più alti di una casa. In  
un certo senso lo erano, dopotutto.

— Posso domandarvi come siete entrata in possesso del manoscritto?
— Il dottor Watson lo diede al signor Holmes, che a sua volta lo cedette agli esecutori 

testamentari  degli  Osbourne.  Fu il  nostro legale a conservarlo, che Dio benedica la sua 
anima!  Aveva molto  a  cuore  i  miei  interessi.  Ero  ormai  adulta  quando,  poco prima di 
morire,  mi parlò di  quel  manoscritto.  Lo pregai  di  darmelo,  e  lui  me lo fece avere.  Si  
chiamava Dobbs, Alfred Dobbs. Penso ancora sovente a lui…

— E perché avete aspettato tanto, signora Spain, a prendere la decisione che avete preso?
— Vi pregò, tutti mi chiamano Nonna Deborah. Non volete farlo anche voi?
— Volentieri, Nonna Deborah.
— Non so perché ho aspettato tanto — disse la vecchia signora. — Non intendevo, in 

verità,  incaricare  un  esperto  di  corroborare  le  mie  convinzioni.  Però  l’idea  deve  aver 



fluttuato nella mia mente per un pezzo. Poi, negli ultimi tempi, ho capito che dovevo far 
presto, che non avevo tempo da perdere. Quanto mi resta da vivere, ormai? Vedete, Ellery, 
io vorrei morire in pace.

La supplica, implicita in quelle parole, commosse Ellery.
— E perché avete deciso di mandare il manoscritto proprio a me?
— Perché sono una vostra ammiratrice. Secondo me, il  vostro talento investigativo si 

avvicina molto a quello di Sherlock Holmes, e sapevo che leggendo quel racconto inedito 
del dottor Watson vi sarebbe venuta la curiosità di sapere chi l’aveva mandato. Il signor 
Ames infatti ha confidato a Rachel, in seguito, che voi l’avevate incoraggiato a investigare.

— Be’, le indagini di Grant hanno avuto un risultato, anche se non era proprio quello che 
mi aspettavo — osservò Ellery con un sorriso.

— Ma sì, che Dio lo benedica! Che Dio li benedica entrambi. So che non vi è stato utile,  
Ellery. Ma sapevo pure che mi avreste rintracciato da solo, come il signor Holmes non ha 
avuto difficoltà a rintracciare il proprietario di quella valigetta da chirurgo. Tuttavia sono 
curiosa di sapere come avete fatto.

— Elementare,  Nonna Deborah! Sin dall’inizio è  stato chiaro che il  mittente  doveva 
essere  qualcuno  che  aveva  un  interesse  personale  nella  faccenda.  Così  ho  fatto  una 
telefonata a un mio amico, studioso di alberi genealogici e di araldica in genere. Non ha  
fatto molta fatica a scoprire che voi siete passata dal castello di Shires alla tutela di certi 
vostri  parenti  che  vivevano  a  San  Francisco.  Grant  mi  aveva  detto  il  nome  di  quattro 
signorine incontrate a quel party, 

Ero sicuro che uno di quei nomi avrebbe finito col dirmi qualcosa. Il mio specialista ha  
rintracciato la notizia del  vostro matrimonio con Barney Spain nel 1906,  e di  quello di 
vostra figlia,  molti anni dopo, con un certo Hager.  Quod erat demonstrandum — il suo 
sorriso si fece sollecito. — Ma mi sembrate stanca. Volete che continuiamo il colloquio 
un’altra volta?

— Oh no, sto bene! — protestò lei supplicandolo con quegli occhi ancora così giovani. — 
Sapete,  mio  padre  era  un  uomo  meraviglioso.  Gentile,  buono,  generosissimo.  Non  era 
affatto un mostro, non lo era!

— Siete sicura di non volervi sdraiare un po’?
— No, no! Non sino a quando non mi direte…
— Allora accomodatevi meglio nella vostra poltrona, nonna. Rilassatevi, e io parlerò.
Ellery prese quella piccola mano vizza nella sua e parlò a lungo. Il solo suono che si  

udiva nel salotto vittoriano era quello della vecchia pendola inglese che arrivava ai soffitto, 
il classico «grandfather clock» di mogano scuro.

Ogni tanto, a intervalli irregolari, la manina aveva delle vibrazioni, dei sussulti.  Ma a 
poco  a  poco  parve  calmarsi,  e  rimase  nella  mano  di  Ellery,  quieta  come  una  foglia 
d’autunno.

Qualche tempo dopo, una domestica vestita di bianco apparve sulla porta, ed Ellery le 
sussurrò: 

— Si è addormentata.
Posò con cura la manina vizza sul petto della vecchia signora, e uscì dalla stanza in punta 

di piedi.
La domestica lo accompagnò alla porta e si presentò: 
— Sono Susan Bates,  e  mi occupo di  lei.  Da qualche tempo ha preso l’abitudine di 

addormentarsi così, di quando in quando.
Ellery fece un cenno d’assenso, uscì dal cottage, raggiunse la sua macchina e tornò a  

Manhattan. Si sentiva molto vecchio e stanco pure lui.



(Dal manoscritto del dott. Watson)

Ultima annotazione – 12 gennaio 1908

Holmes  mi  sconcerta.  Confesso  che,  visto  che  lui  è  stato  assente  dall’Inghilterra  per 
parecchio tempo, mi sono preso l’arbitrio di scrivere la storia dello Squartatore sotto forma 
di romanzo. L’ho scritta contro la sua volontà, è vero. Ma ormai sono passati vent’anni. Un 
parente che vive in America ha ereditato il titolo di Shires. Trascorre ben poco tempo in 
Inghilterra e non mostra il minimo interesse per la storia illustre del nome che ora ha il 
diritto di portare.

Essendo del parere che fosse giunto il momento di informare il mondo della verità sul 
caso dello Squartatore, che ha occupato un posto altrettanto famoso (se questa è la parola 
più adatta) nella storia del crimine, mi è parso giusto raccontare la faticosa lotta che Holmes 
ha sostenuto per liberare Whitechapel da quel mostro sanguinario.

Così, quando Holmes è rientrato dall’estero io gli ho mostrato il manoscritto e ho cercato 
di essere il più convincente possibile. Ma non c’è stato niente da fare. Lui non vuole che 
questa storia sia pubblicata. Mi ha detto: 

— No, Watson, lasciate che i morti riposino in pace. Il mondo non diventerà più ricco né 
sarà più felice se leggerà il vostro racconto.

— Ma Holmes, tutto questo lavoro…
— Mi dispiace, Watson. Ma su questo argomento ho detto l’ultima parola. Ed è: no.
— Allora — gli ho detto, rassegnato e a malincuore — permettetemi almeno di regalarvi 

il manoscritto. Se non altro potrete utilizzare la carta per accendere la pipa.
— Sono davvero onorato, Watson, e commosso — mi ha risposto allegramente. — In 

cambio vi racconterò i particolari di una faccenduola che ho appena terminato di risolvere 
con  viva  soddisfazione.  Vi  autorizzo  a  trasformarla,  con  il  vostro  magnifico  senso  del 
melodramma,  in  un  romanzo  che  consegnerete  subito  al  vostro  editore.  Riguarda  un 
marinaio sudamericano, che è stato lì lì per turlupinare un sindacato finanziario europeo. 
Vedrete che «Il caso di Sinbad il peruviano» vi solleverà un po’ dalla delusione.

E tutto è finito qui.

Ellery spiega 

Il  rientro di Ellery fu tempestivo. L’ispettore Queen aveva appena finito di leggere il 
manoscritto del dottor Watson e stava fissando il taccuino con aria vivamente insoddisfatta. 
Si volse a guardare suo figlio.

— È molto meglio che non sia mai stato pubblicato. Holmes aveva ragione.
— Sì, anch’io sono di questo parere — ammise Ellery e andò verso il bar. — Accidenti a  

Grant — borbottò. — Mi sono dimenticato di ordinare lo scotch.
— Allora, com’è andata?
— Meglio di quanto non mi aspettassi.
— Allora hai mentito come un nobiluomo. Be’, forse hai fatto bene.
— Non ho mentito.
— Come sarebbe a dire?
— Non ho mentito. Le ho detto la verità.
— Allora sai che cosa sei? — gli domandò l’ispettore con una smorfia di disgusto. — Sei 



un puzzone. Deborah Osbourne adorava suo padre e aveva una fede cieca in lui. Inoltre 
aveva una grande fede anche in te. Dio mio, col cervello tortuoso che ti ritrovi, non avresti 
poi faticato molto a mascherare un po’ la verità per amore di quella povera vecchietta!

— Ma ti dico che non avevo alcun bisogno di mascherare la verità!
— Perché no, maledizione? Vuoi dirmelo? Un’anima in pena si rivolge a te per…
—  Paparotto  carissimo  — sospirò  Ellery,  abbattendosi  nella  poltrona  — non  avevo 

bisogno di mentire perché Lord Carfax non era Jack lo Squartatore. Inutile raccontar bugie, 
quindi, non ti pare? Il padre di Deborah non era affatto un mostro. Lei lo sapeva e aveva 
ragione. Lo sapeva lei, lo sapevo io…

— Ma…
— E lo sapeva pure Sherlock Holmes.
Vi fu una lunga pausa di silenzio, durante la quale il «pater» cercò di digerire quel che gli 

aveva detto il «filius». Non riuscendovi, sbottò: 
— Ma se è scritto qui!
— Oh, certo.
— Richard Osbourne, o Lord Carfax che dir si voglia, è stato colto con il pugnale in 

mano, no? Ha macellato l’ultima vittima sotto gli occhi del dottor Watson, no? E il dottor 
Watson, che era un testimone oculare, ha scritto questa storia. Ne convieni, sì o no?

— Stai dicendomi, a quanto mi sembra di comprendere, che Watson è stato un abile 
reporter.

— Direi!  Dopotutto  si  è  basato  sulla  testimonianza  dei  propri  occhi  e  delle  proprie 
orecchie!

Ellery si alzò e si avvicinò a suo padre. Gli tolse il manoscritto e tornò a sprofondare in 
poltrona.

—  Watson  era  soltanto  un  essere  umano,  e  come  tale  tendeva  a  diventare  troppo 
soggettivo. Ha visto quello che Holmes ha preferito fargli vedere. Ha riportato quello che 
Holmes gli ha detto.

— Adesso vorresti insinuare, per caso, che Holmes lo ha preso per il bavero?
— Proprio così, vecchio mio. L’inghippo sta nel fatto che in questo caso tutte le parole 

che Holmes ha pronunciato erano verità sacrosanta. Ma quelle che contano sono le cose che 
non ha detto!

— E va bene, quali sarebbero le cose che non ha detto, secondo te?
— Per esempio, se ti rileggi bene il finale di questa storia, noterai che Holmes non ha mai 

affermato che Lord Carfax fosse lo Squartatore.
— Adesso cosa facciamo, dei cavilli? — gli domandò l’ispettore con una smorfia.
Ellery sfogliò il vecchio manoscritto.
— Ma papà, non ti sono saltate all’occhio le incongruenze di questo caso? Per esempio, il 

particolare del ricatto, l’hai trovato soddisfacente, tu?
— Il ricatto? Fammi un po’ vedere…
— È andata così: Max Klein ha visto l’opportunità di un ricatto quando ha complottato il 

matrimonio  tra  Angela  e  Michael  Osbourne.  Angela  era  una  prostituta,  quindi  Klein 
immaginava  giustamente,  conoscendo  l’orgoglio  del  duca  di  Shires,  che  questi  avrebbe 
pagato per indurlo al silenzio. Ma il ricatto non ha funzionato, e quel matrimonio è diventato 
una notizia di dominio pubblico.

— Infatti Klein aveva ammesso con Angela che il suo piano era andato all’aria.
— Non esattamente. Le ha detto, una volta tornato a Londra, che il matrimonio non aveva 

più importanza,  come base per  un ricatto.  Lui infatti  aveva trovato di  meglio.  Klein ha 
perduto ogni interesse in Michael e in Angela quando si è accorto di avere in mano un’arma 



assai più importante, una cosa ben più grave di una mésalliance come quella di Michael.
— Ma nel manoscritto non si accenna affatto…
— Papà, chi era Max Klein? Che cosa rappresentava? Sin dall’inizio Holmes si era reso 

conto  della  sua  importanza,  ancora  prima  di  identificarlo,  quando  l’individuo  era  solo 
«l’anello mancante alla sua catena». E quando Holmes ha parlato con Angela, ha saputo una 
cosa assai importante. Citiamo più o meno le parole della donna: «Klein è nato qui. Conosce 
queste  strade  e  questi  vicoli  come  le  sue  tasche.  È  assai  temuto  e  rispettato  in  questo 
quartiere, e ben poca gente oserebbe tenergli testa».

— Allora?
— Allora qual era il grande segreto che Klein aveva scoperto?
— L’identità di Jack lo Squartatore — disse il vecchio Queen a bassa voce. — Un tipo 

come quello, con la sua conoscenza perfetta di Whitechapel e della sua gente…
— Ma certo, papà! Dev’essere andata proprio così. E quando Klein conobbe l’identità del 

mostro, immagini quanto ingrassò ricattandolo?
— Ricattava Lord Carfax?
—  E  dalli!  Non  ricordi  che  in  quel  periodo  Lord  Carfax  stava  ancora  cercando 

disperatamente di trovare la moglie di suo fratello e il suo «maquereau»? Non li conosceva e 
ignorava il loro indirizzo, mentre il ricattato sapeva benissimo con chi aveva a che fare.

— Ma non può darsi che Lord Carfax invece l’avesse sempre saputo?
—  Perché  allora  non  li  ha  uccisi  prima?  È  evidente  che  solo  quell’ultima  sera, 

all’obitorio, ha saputo che Angela e Klein stavano all’«Angel and Crown».
— Ma Carfax ha pugnalato la donna, non Klein.
— Una prova di più che non era lui la vittima del ricatto! Lui ha veduto nella moglie di 

suo  fratello  quella  forza  diabolica  che  aveva  rovinato  il  nome degli  Osbourne  e  aveva 
portato la sua famiglia alla rovina. Perciò l’ha uccisa.

— Ma questo non basta per…
— Allora cerchiamo qualcosa d’altro, se questo non ti basta ancora. Seguiamo Holmes e 

Watson  in  quell’ultima  notte.  Sai  già  quello  che  apparentemente  è  accaduto.  Vediamo 
adesso  cos’è  accaduto  davvero.  In  primo  luogo  quella  notte  c’erano  due  uomini  che 
seguivano  orme  dello  Squartatore:  Sherlock  Holmes  e  Lord  Carfax.  Sono  sicuro  che 
quest’ultimo aveva già i suoi bravi sospetti.

— Cosa ti fa pensare che Carfax fosse sulle tracce dello Squartatore?
—  Sono  lieto  che  tu  me  l’abbia  domandato  —  rispose  Ellery  in  tono  piuttosto 

sentenzioso.  —  Basandosi  su  quell’informazione  raccolta  nella  casa  d’appuntamenti  di 
Madame Leona, Holmes iniziò l’ultima sgambata, quella che gli avrebbe fatto trovare la 
tana del mostro. Lui e Watson arrivarono in quella stanza dell’albergo Pacquin…

— E Holmes ha detto: «Se questa era la tana dello Squartatore, il nostro uomo è fuggito», 
o qualcosa di simile.

— Non l’ha detto Holmes, ma Watson. Holmes ha esclamato: «Maledizione, è troppo 
tardi!».  C’è  una  bella  differenza  tra  queste  due  frasi.  Una  era  l’osservazione  di  un 
romantico,  l’altra,  quella  di  Sherlock  Holmes,  aveva  un  solo  significato,  secondo  me. 
Voleva dire che qualcuno era stato li prima di lui, e aveva messo in guardia lo Squartatore.

— Si, ammetto che è possibile — disse il vecchio ispettore.
— Elementare, come direbbe Holmes. Ma ci sono altri punti.
—  Insomma,  tu  affermi  che  Holmes  e  Lord  Carfax  sono  arrivati  quasi 

contemporaneamente alla tana del mostro.
— Non solo, affermo che Lord Carfax ha visto Watson e il suo amico arrivare al Pacquin. 

Li ha aspettati senza farsi scorgere, poi li ha seguiti sino all’obitorio. Per forza dev’essere 



andata così!
— Perché?
— Perché Carfax agisse come ha agito, bisognava che fosse entrato in possesso di due 

informazioni  vitali:  l’identità  dello  Squartatore  (e  quella  l’ha  appresa  al  Pacquin)  e  il 
domicilio  di  Angela  e  Klein,  che  ha  appreso  all’ostello,  ascoltando  quello  che  Holmes 
diceva al dottor Murray.

L’ispettore Queen si alzò e portò via il manoscritto ad Ellery. Lo sfogliò e lesse: 
— «E quel  mostro di  Jack lo Squartatore?» (domanda di Watson,  alla quale Holmes 

risponde): «Anche Lord Carfax è morto. E anche lui lo ha voluto, come suo fratello. Ne 
sono sicuro.»

— Un momento — disse Ellery. — Ti prego di non saltare nulla. Leggi tutto, per bene.
— «…mostro di Jack lo Squartatore?» Gli occhi grigi di Holmes si velarono di tristezza. 

Pareva che stesse pensando ad altro,  però.  Infine,  disse:  «Anche Lord Carfax è morto» 
eccetera eccetera.

— Così va meglio. Ora dimmi una cosa! Gli occhi di Holmes sarebbero stati così tristi se 
lui avesse parlato della morte dello Squartatore?

L’ispettore scosse il capo e lesse la risposta di Watson: 
— «Certo, ha preferito il suicidio alla corda del capestro.»
— E queste  sono  parole  di  Watson,  non  di  Holmes  — gli  ricordò  suo  figlio.  — Il 

commento  di  Holmes,  se  ben  ricordo,  è  stato:  «Rispettiamo  la  decisione  di  un  uomo 
d’onore».

— Già, al che, Watson ha ribattuto: «Uomo d’onore? Ma state scherzando? Oh, vedo, vi 
riferite ai suoi momenti di lucidità. E il duca di Shires?».

— Vedi, Watson ha capito a modo suo quel che gli aveva detto il suo amico. Citiamo 
Holmes di nuovo: «Dopo l’incendio mi sono locato di persona al suo indirizzo di Berkeley 
Square,  in  compagnia  di  Lestrade.  Ma  siamo  arrivati  troppo  tardi.  Gli  avevano  già 
comunicato la morte di Lord Carfax, e lui si era infilzato con il pugnale che teneva nascosto 
nel bastone da passeggio». E qui Watson ha esclamato: «Una vera morte da nobiluomo». 
Infatti ancora una volta quel poveraccio era stato ingannato dai propri preconcetti e aveva 
frainteso  il  significato  delle  parole  di  Holmes.  Ma  non  vedi,  papà?  Quando  Holmes  è 
arrivato nella casa di città del duca di Shires, ha trovato il nobiluomo morto di sua mano.  
Questo  fa  capire  che  gli  avevano già  comunicato  il  suicidio  di  Lord  Carfax.  Ora  io  ti 
domando:  come  diavolo  faceva  a  conoscere  già  quella  notizia?  Non  ti  sembra  chiaro, 
adesso? Il duca era stato sorpreso da suo figlio nella tana del Pacquin! Non reggendo alla 
vergogna di essere stato scoperto, è tornato a casa e si è tolto la vita.  Perché era lui lo  
Squartatore, era il duca, non Lord Carfax! E suo figlio quando l’ha scoperto ha deciso di  
addossarsi la responsabilità dei crimini per salvare la reputazione di suo padre!

— Sì, adesso ci vedo chiaro anch’io…
—  Oh,  meno  male!  E  infine  ricorda  quello  che  Carfax  ha  detto  a  Watson.  Gli  ha 

raccomandato di diffondere la notizia che lo Squartatore era lui. Voleva assicurarsi che la 
colpa ricadesse sulle sue spalle, e non su quelle del padre.

— Allora Holmes aveva ragione — mormorò l’ispettore Queen. — Non ha voluto che il 
sacrificio di Lord Carfax risultasse inutile.

— E la fiducia di Deborah in suo padre è stata giustificata dopo tre quarti di secolo.
— Però, che mi venga un accidente!
Ellery ritolse il taccuino di mano al padre e diede un’occhiata all’ultima pagina. Borbottò: 
— Un marinaio sudamericano che è stato lì lì per turlupinare un sindacato finanziario 

europeo… «Il caso di Sinbad il peruviano». Papà, non può darsi che Holmes abbia preso 



ancora una volta Watson per il bavero, con questa storia?

FINE


