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NOTE DI COPERTINA

Dodici racconti che compongono questa antologia, apparsa per la prima volta
nel 1952. Dodici racconti, uno per ogni mese dell’anno e imperniato su un
evento relativo a quel mese. Dodici magistrali sfide che metteranno a dura
prova la brillante intelligenza di uno dei detective pitt amati nella storia del
giallo. Dodici casi impossibili per Ellery Queen.

Ellery Queen e lo pseudonimo, famoso fin dal 1929, dei due cugini Frederic Dannay
(1905-1982) e Manfred B. Lee (1905-1971), ed e anche il nome del loro celebre personaggio,
un giallista detective, alter ego dei suoi autori. Tra le sue inchieste pitt importanti: Il paese
del maleficio, Il mistero delle croci egizie e Dieci incredibili giorni.
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L’AVVENTURA DEL CLUB INTERNO

Se siete ex allievi della Eastern University e non siete piu stati a New York
dal pranzo degli ex alunni dell’anno scorso, rimarrete stupiti nel sentire che
sulla famosa porta di legno chiaro proprio di fronte agli ascensori, al
tredicesimo piano del Club dei Laureati in Murray Hill, adesso c’e la scritta:
STANZA DELLA BIANCHERIA.

Fate una capatina al Club dei Laureati, la prima volta che andate a New
York, e lo vedrete voi stessi. Sulla porta ora consegnata alla biancheria da
tavola, nel punto dove per tanto tempo ha luccicato il medaglione di acciaio
inossidabile con I'immagine di Giano, scorgerete una pallida circonferenza
del diametro di circa ventidue centimetri: tutto quello che resta dei
Gianariani. Il vostro primo pensiero, naturalmente, sara che si siano trasferiti
in una sede piu lussuosa. Potrete cercare dalle cantine al lucernario e non
troverete la minima traccia né di Giano né dei suoi discepoli.

Affrettatevi in cerca dello steward del Club per avere una spiegazione e lui
ve ne dara una tanto plausibile quanto falsa.

Né vi andra meglio altrove.

La verita e che pochissimi conoscono il segreto del declino dei Gianariani, e
quei pochi hanno fatto voto di tacere. E perché? Perché la Eastern e un



giovane, anzi, giovanissimo, tempio del sapere; e ci sono calamita che
soltanto il tempo riesce a superare. E c’e di peggio. Il cataclisma degli eventi
ha colpito I'opera degli stessi architetti, quella banda leggendaria che costrui
il tabernacolo e credo i sacri canoni. Cosi, l'onta della Eastern viene
rigorosamente mantenuta sotto silenzio, e se qui ne scopriamo le
insanguinate pietre é soltanto perché la prima parola sul grande sigillo della
Eastern University e: “Veritas”.

Per un ex alunno di Harvard, “Harvard ‘13” significa poco piu che
“Harvard ‘06” o “Harvard ‘79”7, a meno che “Harvard “13” non sia proprio
'anno in cui egli stesso si e laureato. Ma per uno della Eastern, di qualsiasi
annata, “Eastern ‘13" e un’espressione sui generis. I nomi dei laureati di
quell’anno sono incisi a fondo nello spesso marmo dell’atrio del Club dei
Laureati. Un membro di quel corso e, per tradizione, I'Onorevole presidente
onorario dell’Associazione Laureati della Eastern. Dal primo all'ultimo, sono
in possesso dei tesserini dorati, a vita, non annullabili, per assistere alle
partite di football americano della Eastern. Al pranzo degli ex alunni, un
Eastern ‘13 siede al tavolo decorato di prezzemolo del rettore. Il rito della
Libagione Originale, celebrato a gomiti allacciati e con birra schiumante (il
secondo dei canoni sacri), € dedicato a quel corso e a nessun altro.

Ci si domandera il perché di quest’esaltazione dell’Eastern “13 e non, per
esempio, dell’Eastern “12 oppure dell’Eastern ‘98. La risposta & che non c’era
nessun Eastern ‘12, e che un Eastern ‘98 non ¢ mai esistito. La Eastern
University, infatti, venne fondata in base alle leggi dello Stato di New York
soltanto nell’anno 1909, dal che segue solennemente che 1'Eastern “13 fu il
primo corso di laurea di quella universita.

Fu Charlie Mason a dire che dovevano essere deificati, e sempre Charlie
Mason a dare loro Giano. Charlie era destinato a forgiare una catena di
centoventitré sale cinematografiche che avrebbero reso milionari Abbott e
Costello; ma a quel tempo era soltanto uno smilzo tessitore di sogni, il Poeta
del Corso, con la passione delle allusione classicheggianti. L'Eastern “13 si
riuni, la vigilia del giorno della laurea, nella sala privata della birreria
McElvy, in Riverdale, e I'aria era satura di fumo di pipa e di vapori di malto
quando Charlie si alzo per tenere il suo storico discorso.

“Signor Presidente” disse a Bill Updike, che presiedeva la riunione sul
Seggio Provvisorio. “Amici” riprese, rivolto agli altri nove. E qui pausa. Poi:
“Noi siamo i Primi Laureati”.

Altra pausa.

“Gli occhi del futuro sono su di noi.” (Stan Jones stava prendendo appunti,
come segretario della riunione, per cui abbiamo il discorso di Charlie parola
per parola. Voi lo avrete visto nell’atrio del Club dei Laureati, sotto vetro.
Fatevi coraggio: anche quello € scomparso.)



“Cio che noi faremo qui stasera, di conseguenza, inizierd un intero codice di
tradizioni della Eastern.”

E, a questo punto, nella sala fumosa non si udiva altro che il ronzio del
ventilatore elettrico al di sopra della litografia di Woodrow Wilson.

“Non ho alcuna esitazione nel dire, a chiare note!, che noi laureandi
presenti in questa stanza, stasera... siamo... significativi. Non come
individui! Ma come il Corso di laurea del “13.” E qui Charlie si alzo e scandi
lentamente: “Si ricorderanno di noi, e noi dobbiamo dal loro qualcosa da ricordare”
(il terzo canone sacro).

“Per esempio?” domando Morry Green, che sarebbe morto cinque anni pit
tardi in una trincea francese.

“Un segno” disse Charlie. “Un simbolo, Morris: un simbolo della nostra
qualita di Primi.”

Eddie Temple, che come profitto era 1"'undicesimo del corso, mise fuori la
lingua e fece udire un versaccio volgare ed esplosivo.

“Quello sara il segno col quale tu vuoi essere ricordato, Ed” ribatté subito
Charlie, accigliato.

“Zitto, Temple!” intimo Vern Hamisher.

“Buttate fuori quell’antipartito!” urld Ziss Brown, sospettato di vedute
radicali perché suo padre, nel “12, aveva tenuto comizi per Teddy Roosevelt.

“Sembra promettente” sentenzio in tono severo Bill Updike. “Continua,
Charlie.”

“Quale segno?” torno a domandare Rod Black.

“Hai in mente qualcosa di specifico?” volle sapere Johnnie Cudwise.

Charlie pronuncio una parola.

“Giano.”

E tacque.

“Giano” mormorarono gli altri, fissandolo pensosi.

“Giano, si” disse Charlie. “Il dio dei buoni inizi...”

“Be’, agli inizi siamo” convenne Morry Green.

“... con garanzia di approdare a conclusioni ottime...”

“In effetti si addice” assenti Bill Updike.

“Si, si” fu d’accordo Bob Smith. “La Eastern e senza dubbio sulla via di
arrivare a grandi cose.”

“Giano bifronte” grido con mistica ispirazione Charlie Mason. “Desidero
far notare che guarda in direzioni opposte!”

“Ehi, e vero...”

“I1 passato e il futuro...”

“E una trovata ottima...”

“Continua, Charlie!”



“Giano” grido Charlie “...Giano, che veniva invocato prima di ogni altra
divinita all'inizio di un’impresa importante!”

“Magnifico!”

“Pitt importante di cosi!”

“L’inizio del giorno, del mese e dell’anno gli erano sacri! Giano era il dio
delle soglie!”

“Giano!” urlarono in coro, balzando in piedi; e, levati i boccali, bevvero fino
a vuotarli.

E cosi da quella sera in poi la riunione annuale dei Laureati del 13 si tenne
nel giorno di Giano, il primo di gennaio; e quelli del'13 adottarono per voto
unanime il prenome di Gianariani. Cosi, il dio dai due volti divenne il
patrono della posterita della Eastern, ed & per questo che, fino a poco tempo
fa, sulla carta intestata della Eastern erano impressi i suoi due profili. Sempre
per questo, la frase “essere un due facce”, se pronunciata da ex alunni della
Columbia o della N.Y.U., significa in genere “essere uno studente, o un
laureato, della Eastern University”, sviluppo sfortunatamente non
contemplato da Charlie Mason in quella storica vigilia; almeno, non
consapevolmente.

Ma lasciamo 1'esplorazione del profondo alla psichiatria. Qui e sufficiente
ricordare che, pitt di trentanni dopo, quella frase assunse d’improvviso una
truce verosimiglianza; e i Gianariani, di conseguenza, la deposero, per cosi
dire, sulla soglia di qualcuno che aveva grande familiarita con simili scherzi
del caso.

Fu infatti la settimana di Natale dell’anno scorso che Bill Updike si reco,
furtivamente, a parlare con Ellery.

Non vi ando come il giovane Billy che aveva presieduto la riunione a base
di birra nella saletta privata della birreria di McElvy quella sera di giugno del
1913. Ora era calvo, corpulento, e il suo nome era pomposamente inciso su un
cartoncino: William Updike, presidente della Brokers National di New York,
indirizzo Dike Hollow, Scarsdale; aveva l'aria preoccupata, come si pensa
debba essere 1'aspetto di un banchiere, anche se raramente lo e

— Affari, affari — disse Nikki Porter, scuotendo la permanente appena
fatta. — Siamo a Natale, signor Updike. Sono certa che il signor Queen non
ha nessuna intenzione di assumersi...

Ma in quel momento il signor Queen emerse dal suo studio privato e
smenti la segretaria. — Nikki ha ancora idee molto antiquate a proposito
delle festivita, signor Updike — disse Ellery, stringendo la mano a Billy. —
Ah, i Gianariani. Il vostro raduno annuale non si terra tra pochi giorni, a
Capodanno, per |'esattezza?

— Come sapevate che io...? — comincio a dire il presidente della banca.



— Potrei rispondere, alla maniera del Vecchio Maestro — rispose con una
risatina Ellery — che ho fatto uno studio approfondito sui distintivi, ma la
verita mi obbliga ad ammettere che uno dei miei migliori amici € un Eastern
del 28, e mi ha descritto cosi spesso quel piccolo emblema che lei ha sulla
giacca che non ho potuto fare a meno di riconoscerlo a colpo d’occhio. — Il
banchiere, intanto, toccava con dita nervose il disco che aveva sul bavero. Era
di platino lucente, circondato di minuscole granate, e racchiudeva le due
facce di Giano. — Che cosa c’¢, qualcuno sta derubando la vostra banca?

— Peggio.

— Peggio...?

— Si tratta di omicidio.

Nikki fissava inferocita il signor Updike. Qualsiasi speranza di tenere
Ellery lontano dal lavoro fino al 2 di gennaio era ormai un pio desiderio. Ma,
per scrupolo di coscienza, tentd di intromettersi. — Ellery...

— Perlomeno — aggiunse Bill Updike, tesissimo — credo che si tratti di
omicidio.

Nikki si diede per vinta. L’interesse di Ellery, ormai, era ridestato del tutto.

— Chi...?
— E piuttosto complicato — mormord il banchiere, e comincido a
passeggiare, inquieto, davanti al caminetto di Ellery. — Immagino voi

sappiate, Queen, che all’inizio i Gianariani erano soltanto undici.

Ellery assenti. — L’intero corso di laurea del 1913.

— Oggi sembrera sciocco, visto che alla Eastern si laureano ogni anno tre o
quattromila studenti, ma a quell’epoca ci sembrava che fosse molto
importante...

— Destino manifesto, eccetera.

— Eravamo giovani. Fatto sta, poco dopo scoppio la Prima guerra
mondiale e noi perdemmo due dei nostri ragazzi: Morry Green e Buster
Selby. Cosi, alla nostra riunione di Capodanno, nel ‘20 eravamo soltanto in
nove. Poi, durante il crollo della borsa, nel ‘29, Vern Hamisher si sparo, e nel
1930 John Cudwise, deputato al Congresso e alla sua prima legislatura, perse
la vita in un incidente aereo mentre si recava a Washington: probabilmente
voi ve ne ricordate. Cosi, da molti anni siamo soltanto in sette.

— E sarete amiconi per la pelle — disse Nikki, poiché la curiosita aveva
avuto la meglio sul dispetto.

— Be’... — comincio a dire Updike, e s’interruppe, per poi ricominciare. —
Siamo tutti convinti, ormai da un bel pezzo, che sia un po’ una ragazzata, ma
abbiamo continuato ad andare a quelle maledette riunioni di Capodanno per
abitudine o... qualcosa del genere. No, non e cosi. Non é soltanto abitudine, e
perché... gli altri si aspettano che lo facciamo. — Arrossi. — Non so, ci
hanno... come dire?... be’, deificati. — Aveva l'aria bellicosa, e Nikki si



affretto a soffocare una risatina. — Questo ha finito per darci sui nervi. Voglio
dire... insomma, dannazione, non siamo affatto quegli amici “per la pelle”
che tutti credono! — Torno a interrompersi, poi riprese, con una sorta di
disperazione: — Vedete, Queen, devo confessarvi una cosa. Da anni alcuni di
noi hanno formato una cricca all’interno dei Gianariani... Il Club Interno.

— Il Club che? — balbetto Nikki.

Il banchiere si asciugo il collo col fazzoletto, evitando i loro sguardi. Il Club
Interno, spiegod, era cominciato con uno di quei fenomeni stupidamente
tortuosi della vita moderna noti come “un’occasione d’oro”: un’occasione
d’oro che il signor Updike, un signor Updike considerevolmente pitt giovane,
si era trovato nell’'impossibilita di afferrare per mancanza di non si sa quale
elemento essenziale. Qualunque fosse la cosa di cui il signor Updike aveva
bisogno, altri quattro potevano fornirla; ragion per cui, memore di un
precedente cameratismo, Updike si era confidato con quattro dei sei
Gianariani suoi colleghi e ne era risultata un’associazione di cinque tra le
sette divinita ancora esistenti.

— Clerano ragioni d’affari per le quali non volevamo che i nostri nomi
venissero... ehm, associati con quell’iniziativa. Cosi, fondammo una societa
di comodo e convenimmo di tener fuori i nostri nomi e di mantenere segreta
la cosa nel modo pit assoluto, perfino con gli altri due Gianariani. A tutt’'oggi
e un segreto, per loro.

— Un Club all’interno di un Club — disse Nikki. — Bella, 'idea.

— E voi cinque di questo... Club Interno — s’informo con tatto Ellery —
siete vivi?

— Lo eravamo, lo scorso Capodanno. Ma dopo l'ultima riunione dei
Gianariani... — il banchiere lancio un’occhiata furtiva alle innocue finestre di
Ellery — tre di noi sono morti. Tre del Club Interno.

— E voi avete il sospetto che siano stati assassinati?

— Si. S, ce 'ho.

— Per quale motivo?

Il banchiere si lancio in una spiegazione molto complicata e, per Nikki che
stava pensando con rimpianto al veglione di fine d’anno, molto noiosa.
Aveva a che fare con un certo fondo speciale, che sembrava non avere niente
a che vedere con gli aspetti commerciali delle attivita del Club Interno: un
fondo divenuto sostanzioso, nel frattempo, dato che ogni anno i cinque soci
vi versavano una percentuale fissa delle entrate ricavate dalla societa di
comodo. Nikki, mentre Updike parlava, sognava coriandoli e stelle filanti. —
...ora ammonta a una riserva di circa duecentomila dollari in titoli al
portatore. — Nikki smise di sognare, con un soprassalto.

— Ma lo scopo di questo fondo, signor Updike? — stava dicendo in tono
brusco Ellery. — Qual €? A quale fine e destinato? E quando?



— Be’, ecco... si tratta giusto di questo, Queen — disse il banchiere. — Oh,
so gia che cosa penserete...

— Non mi dite, Updike — lo interruppe Ellery in tono costernato — che e
quella forma idiota di programma assicurativo del tipo... [‘ultimo superstite
prende tutto?

— Si — bisbiglio William Updike, assumendo per un attimo il fare di Billy
Updike.

— Lo sapevo! — Ellery balzo su dalla poltrona accanto al caminetto. —
Quante volte te l'avro ripetuto, Nikki, che nessuno e piu ingenuo di un
banchiere? Raramente la mentalita finanziaria si eleva al di sopra dell’eta di
otto anni, quando la cosa piu elettrizzante della vita e di pagare sei biglie per
essere ammesso a vedere la lanterna magica nella cantina di Joe detto Puzza.

Questo finanziere dall’occhio di gelo, la cui attivita sta nel fornire
investimenti sicuri, si lascia coinvolgere in uno schema melodrammatico in
base al quale il solo modo in cui puoi riavere quanto hai versato e di tagliare
la gola ai tuoi quattro soci. Club Interni! Gianariani! — Ellery ricadde a
sedere sulla sua poltrona. — Dov’e nascosto, Updike, quell’assurdo invito
alla strage?

— In una cassetta di sicurezza della Brokers National — mormoro il
banchiere.

— La vostra stessa banca. Davvero comodo per voi, Updike — disse Ellery.

— No, no, signor Queen; tutti e cinque avevamo la chiave della cassetta...

— Che fine hanno fatto quelle dei membri del Club Interno che sono morti
durante I'anno?

— Per comune accordo, le chiavi dei soci defunti vengono distrutte alla
presenza dei superstiti...

— Allora al momento esistono soltanto due chiavi di quella cassetta di
sicurezza: la vostra e quella in possesso del solo altro clubinternista vivente?

— Si.

— E voi temete che il suddetto socio superstite abbia assassinato il defunto
trio del vostro assurdo quintetto e abbia ora l'occhio grifagno su di voi,
Updike? Cosi che, come ultimo rimasto in vita di quel Club Interno, sarebbe
automaticamente erede dell’intero malloppo di duecentomila dollari?

— Cos’altro posso pensare? — grido il banchiere.

— Ma la cosa piu evidente — ribatté Ellery. — Vale a dire, che i vostri tre
compagni abbiano fatto la fine di tutti i comuni mortali. I duecentomila
dollari sono ancora nella cassetta?

— Si. Ho controllato poco prima di venire da voi.

— E ora volete che io indaghi.

— 5, si...

— Benissimo. Come si chiama quel congiurato superstite del Club Interno?



— No — disse Updike.

— Come, prego?

— Mettete che io mi sbagli. Se fossero tre morti naturali, avrei trascinato in
una situazione spiacevolissima qualcuno che conosco da un mare di tempo.
No, voi cominciate con I'indagare, signor Queen. Scoprite se ci sono indizi e
prove di omicidio, e allora io andro fino in fondo.

— Il nome non volete dirmelo?

— No.

Il fantasma del veglione di fine d’anno si agito. Poi, Ellery sorrise, divertito,
e quello torno ad adagiarsi nella tomba. Nikki sospirdo e si allungo per
prendere il suo notes.

— Va bene, signor Updike. Chi erano i tre del Club Interno morti durante
I'anno?

— Robert Carlton Smith, J. Stanford Jones e Ziss Brown, Peter Zissing
Brown.

— La loro occupazione?

— Bob Smith era il capo della Kradle Kap Baby Foods Corporation. Stan
Jones era l'uomo di punta della Jones-Jones-Mallison-Jones, l'agenzia
pubblicitaria. Ziss Brown era in pensione.

— Prima di cosa si occupava?

— Di guaine e reggipetti — rispose con rigido impaccio Updike.

— Immagino che rendano. Lasciatemi gli indirizzi degli esecutori
testamentari, per favore, e ogni altra indicazione che possa essere utile.

Dopo che il banchiere se ne fu andato, Ellery allungd una mano verso il
telefono.

— Oh, Dio — disse Nikki. — Non dirmi che stai chiamando il Bongo?

— Cosa?

— Sai, quel club... per il veglione di fine d’anno?

— Cielo, no. Pronto, parlo con il mio compagno Eastern ‘28, Cully?...
Anche da parte mia. Cully, chi sono i quattro Gianariani? Scrivi, Nikki...
William Updike, si, poi?... Charles Mason? Ah, si, il dio che creo I'Olimpeo...
Rodney Black Junior, si... e Edward I. Temple? Grazie, Cully. E adesso
dimentica che ti ho telefonato. — Ellery riattacco. — Black, Mason e Temple,
Nikki. I soli Gianariani ancora in vita a parte Updike. Di conseguenza, uno di
questi tre e I'ultimo socio di Updike nel Club Interno.

— E ora si tratta di scoprire quale dei tre.

— Bravissima. Ma prima indaghiamo sulla morte di Smith, di Jones e di
Brown. Chissa, magari Updike non ha torto a sospettare.

Ci vollero esattamente quarantottore per determinare che Updike si
sbagliava. I decessi dei tre Gianariani-interclubisti Smith, Jones e Brown
erano impeccabili.



— Diglielo, Velie — disse l'ispettore Queen alla Centrale di polizia due
mattine dopo la visita del banchiere a casa dei Queen.

Il sergente Velie si schiari 'ampia gola. — Quel tale della Kradle Kap Baby
Foods...

— Robert Carlton Smith.

— Affetto da anni da cardiopatia reumatica. Morto sotto la tenda a
ossigeno dopo il terzo attacco nel giro di diciotto ore, con tre professoroni
d’intorno e una segretaria presente per annotare le sue ultime parole.

— Che saranno state, probabilmente, “Libera iniziativa” — commento
l'ispettore.

— Continuate, sergente!

— J. Stanford Jones, il pubblicitario. Colpito dai gas nella Prima guerra
mondiale, in anni recenti si era ammalato di TBC, e di quella € morto. Volete la
dichiarazione giurata del sanatorio, maestro? Mi sono fatto mandare le
telefoto delle fotostatiche dall’ Arizona.

— Ma che omino scrupoloso, eh? — brontolo Ellery. — E Peter Zissing
Brown, ex reggipettaio?

— Reni e vescica. Brown e morto sul tavolo operatorio.

— Aspetta di vedere cosa mi mettero stasera — disse Nikki.

— Taffeta color albicocca...

— Nikki, chiamami Updike al telefono — disse distrattamente Ellery. —
Alla Brokers National.

— In banca non c’¢, Ellery — annuncio Nikki, dopo avere riappeso il
telefono dellispettore. — Non e andato in ufficio, stamattina. La gonna &
ampia, bellissima...

— Prova a casa.

— Dike Hollow, Scarsdale, vero? Con la schiena scoperta come usa ora e
una scollatura che... Pronto? — E, dopo un po’, i tre uomini sentirono Nikki
dire con voce strana: — Come? — e poi:

— Oh — debolmente. Infine, Nikki mise il ricevitore in mano a Ellery. — E
meglio che parli tu.

— Perché, che ’e? Pronto? Parla Ellery Queen. E in casa Updike?

Una voce roca disse: — Be’... no, signor Queen. Ha avuto un

incidente.

— Un incidente? Ma chi parla?

— Capitano Rosewater, della Stradale. Il signor Updike e finito con l'auto
giu per un burrone, poco distante da casa sua. leri sera o durante la notte. Lo
abbiamo appena trovato.

— Spero che non sia molto grave!

— E morto.



— Quattro! — Ellery borbottava tra sé mentre il sergente Velie guidava
'auto dell’ispettore diretta nel Westchester. — Quattro in un anno!

— Coincidenze — disse disperatamente Nikki, pensando a tutti i balli in
programma per quella sera.

— Jo so soltanto che, quarantottore dopo che Updike era stato da me per
scoprire se i suoi tre amici del Club Interno morti quest’anno fossero stati per
caso assassinati, lui viene trovato steso in fondo a un precipizio con due
tonnellate di automobile sopra.

— Gli incidenti capitano — tento di osservare il sergente Velie.

— Jo voglio vederlo, questo “incidente”!

Un agente della Stradale segnalava con la bandierina lungo la Parkway,
all’altezza di una biforcazione. Li avvio giu per la stradina laterale. Quella
strada, a quanto sembrava, era una scorciatoia per Dike Hollow che Updike
usava abitualmente nel rincasare dalla City; la sua casa sorgeva a circa tre
chilometri dalla Parkway. Circa a meta percorso trovarono le tracce del suo
ultimo ritorno a casa. La stretta stradina asfaltata curvava bruscamente verso
sinistra in quel punto, ma Bill Updike aveva trascurato di seguire la svolta.
Aveva proseguito, andando sempre dritto e, sfondando il fragilissimo
guardrail, era finito nel burrone. Nel precipitare, I’auto aveva urtato il tronco
di una vecchia quercia. Nell'urto, il banchiere era stato catapultato attraverso
il parabrezza ed era atterrato in fondo al burrone un attimo prima della sua
auto.

— Stiamo cercando di studiare il modo per sollevare 'auto e liberarlo —
spiego il capitano Rosewater quando loro tre lo raggiunsero, una decina di
metri pit in git rispetto alla strada.

Il burrone si stringeva fino a formare una V, in quel punto, e I'auto giaceva
incastrata la, capovolta. Tutt’'attorno si affaccendavano uomini muniti di
catene, sbarre di ferro e fiamme ossidriche. — Abbiamo rimosso quanto basta
per vedere che e rimasto completamente schiacciato.

— Anche la faccia, capitano? — domando improvvisamente Ellery.

— No, la faccia ¢ intatta. Stiamo cercando di rendere il resto della salma
abbastanza presentabile perché la vedova possa procedere al riconoscimento.
— E accenno verso una roccia piatta, venti metri pit in la lungo il fondo del
burrone, sulla quale sedeva una donna piuttosto minuta, in pelliccia. Era
senza cappello e i capelli grigi tagliati corti svolazzavano nel vento di fine
dicembre. Accanto a lei c’era una donna in cappotto di panno, con la cuffia da
infermiera.

— Permesso — disse Ellery, e si allontano. Quando Nikki lo raggiunse, lui
stava gia parlando con la signora Updike. Lei se ne stava aggrappata alla
roccia, come un bruco.



— leri sera, in banca, aveva avuto una riunione di direttori. Verso le due di
notte, ho telefonato a uno dei suoi soci. Ha detto che la riunione si era sciolta
alle undici e che Bill si era messo in viaggio per tornare a casa. — Il suo
sguardo vago su per lo strapiombo. — Alle quattro e mezzo di questa mattina
ho telefonato alla polizia.

— Sapevate che vostro marito era venuto da me, signora Updike, due
mattine fa?

— Chi siete voi?

— Ellery Queen.

— No. — Non sembrava sorpresa, né spaventata o altro.

— Conoscevate Robert Carlton Smith, ]J. Stanford Jones e Peter Zissing
Brown?

— I compagni di corso di Bill? Ma sono morti tutti. Quest’anno — aggiunse
improvvisamente. — Tutti quest’anno — ripeté. Poi rise. — Credevo che gli
dei fossero immortali.

— Sapevate che vostro marito, Smith, Jones e Brown formavano un “Club
Interno” tra i Gianariani?

— Club Interno. — La signora aggrottava la fronte. — Ah, si. Bill lo
nominava ogni tanto. No, non sapevo che ne facessero parte.

Ellery si protese in avanti, nel vento.

— C’era Edward I. Temple in quel Club, signora Updike? E Rodney Black,
Junior? E Charlie Mason?

— Non lo so. Perché m’interrogate? Non capisco... — Stava alzando la
voce, ora, e Ellery mormoro qualcosa di conciliatorio mentre il capitano
Rosewater si avvicinava frettolosamente per dire: — Signora Updike. Se

volete essere tanto gentile...

Lei si rialzo di scatto. — Ora?

— Vi prego.

Il capitano la prese per un braccio, I'infermiera per 'altro, e tra tutte due
quasi trasportarono la vedova di William Updike lungo il burrone, verso la
macchina rovesciata.

Nikki trovo necessario trafficare un po’ con il fazzoletto.

Quando torno a guardare in su, Ellery era scomparso.

Nikki lo trovo insieme al padre e al sergente Velie sulla strada al di sopra
dello strapiombo. Fermi davanti a un enorme acero, osservavano un cartello
indicatore. Sul fondo giallo, lettere fissate con borchie avvertivano CURVA
PERICOLOSA e c’era un’illustrazione a forma di gomito.

— Non ci sono luci su questa strada — stava dicendo l'ispettore — percio
lui doveva avere acceso gli abbaglianti...



— E sicuramente dovevano illuminare bene questo cartello. Non capisco,
ispettore — dichiaro il sergente Velie. — A meno che non si fossero guastati i
fari.

— E pii1 probabile che si sia addormentato al volante, Velie.

— No — disse Ellery.

— Come, Ellery?

— I fari di Updike funzionavano benissimo, e lui non si era addormentato.

— Le cose mi sfuggono quando ho freddo — disse Nikki, rabbrividendo.
— Ma ugualmente... dimmi, Ellery, come fai a saperlo?

Ellery indico i due forellini nella corteccia dell’acero, vicinissimi all’orlo del
cartello.

— Un picchio? — domando Nikki. Ma I’aria era plumbea e tagliente come
una lama d’acciaio, ed era difficile non pensare all’aspetto disfatto della
signora Updike.

— Questa — mormoro Ellery — temo sia opera di un picchio senza le
piume. Velie, fatevi prestare qualcosa per poter staccare questo cartello.

Quando Velie ritorno con alcuni attrezzi, si stava asciugando la faccia con il
fazzoletto. — Quella poveretta I’ha appena identificato — racconto. —
Comincia a far caldo, vero?

— Che cosa ti aspetti di trovare, Ellery? — volle sapere l'ispettore.

— Due serie complete di buchi lasciati dai chiodi.

— Bang — esclamo il sergente Velie quando il cartello si stacco dall’albero.

— Che mi venga un accidente — mormoro l'ispettore Queen. — Qualcuno
ha rimosso quei chiodi, ieri sera, e dopo che Updike si era sfracellato nel
burrone...

— Ha rimesso a posto il cartello — esclamo Nikki. — Solo che non ha
pensato a servirsi degli stessi buchi!

— Omicidio — disse Ellery — Smith, Jones e Brown erano morti per cause
naturali. Ma tre dei cinque coproprietari di quel fondo, morendo tutti nello
stesso anno...

— Hanno fatto venire al Numero Cinque un’idea!

— Se fosse morto anche Updike, i duecentomila dollari in titoli al portatore
sarebbero... Ellery! — tuono l'ispettore. — Dove diavolo stai correndo?

— Questo caso ha una sorte di bellezza poetica — stava dicendo Ellery a
Nikki, mentre aspettavano nelle volte sotterranee della Brokers National
Bank. — Giano era il dio delle entrate. Le chiavi facevano parte dei suoi ferri
del mestiere. Anzi, era noto anche come Patulcius... “colui che apre”. Colui
che apre! Lo sapevo io che saremmo arrivati troppo tardi.

— Tu sapevi, tu sapevi — brontolo Nikki, petulante. — E intanto mancano
solo poche ore alla notte dell’ultimo dell’anno. Puo darsi che ti sbagli.



— Stavolta no. Perché, altrimenti, Updike sarebbe stato ucciso la notte
scorsa in modo tale da far pensare a un incidente? Il nostro misterioso
Gianariano e corso qui quatto quatto, questa mattina, e ha ripulito la cassetta
di sicurezza appartenente al Club Interno. Vedrai che quei titoli sono
scomparsi, Nikki.

Meno di un’ora dopo, la profezia di Ellery era un fatto accertato.

La cassetta venne aperta con la chiave di Bill Updike. Era vuota.

E, di Patulcius, nessuna traccia. La cosa lascio sconvolto l'ispettore. Quelli
del Club Interno, a quanto sembrava, avevano concepito tutto un sistema
particolarissimo per accedere alla loro cassetta di sicurezza. Lo si otteneva
non con la solita firma da apporre su un modulo di ammissione, ma
attraverso la presentazione di un talismano. Questo talismano era tutto
diverso dal distintivo dei Gianariani. Era una chiave d’oro, e sulla chiave,
entro cerchi concentrici, era incisa la testa del dio bifronte. Il cerchio esterno
era di granate sacre a Giano, quello interno di brillantini. Negli schedari della
banca era stata depositata una chiave principale. Chiunque avesse presentato
un duplicato di quella chiave doveva essere ammesso alla cassetta di
sicurezza del Club Interno per ordine, li informo il responsabile delle volte
blindate, nientemeno che del defunto presidente Updike in persona: il quale,
commentd con amarezza l'ispettore Queen, sarebbe stato piu adatto, per
temperamento, a presiedere le Giovani Spie di Delancey Street.

— Nessuno ricorda di aver fatto passare, stamattina, un individuo che ha
mostrato uno di questi aggeggini?

L’impiegato che ricordava di averlo fatto si trovo ma, quando descrisse il
visitatore della volta blindata come imbacuccato in cappotto grigio e
sciarpone fino agli occhi, con occhiali scuri, molto claudicante e con una voce
bisbigliante e nasale, Ellery disse annoiato: — Domani si terra la riunione
annuale dei Gianariani, papa, e Patulcius non osera non presentarsi. Sara
meglio rimandare a domani, per risolvere il caso.

Questi, dunque, furono gli strani eventi che precedettero la riunione finale
dei Gianariani nel santuario al tredicesimo piano del Club Laureati della
Eastern, al di la della porta contrassegnata dal medaglione in acciaio
inossidabile del dio Giano.

Non abbiamo scritti apocrifi a rivelarci quali riti di autoadorazione
venissero compiuti in quella stanza in altri giorni di Capodanno, ma il primo
di gennaio di quell’anno i Gianariani tennero un servizio molto poco
ortodosso, in quanto due elementi profani, i Queen, pater et filius,
subentrarono e somministrarono alcuni sacramenti piuttosto eretici; percio,
almeno di quest'ultimo rito la documentazione resta.

Comincid quando il sergente Velie, alle due e cinque minuti del
pomeriggio del primo gennaio, busso tre volte sull’effigie in acciaio



inossidabile di Giano, e una voce piuttosto sconcertata, dall'interno di quel
santuario, grido: — Chi &? — Il sergente, senza rispondere, apri la porta con
una spallata. Si trovo davanti tre facce mature e disorientate. Gli eretici
entrarono e il servizio incomincio.

E una tentazione quella di descrivere in modo particolareggiato, per la
soddisfazione dei curiosi, I'interno del tabernacolo: i severi mobili di metallo
che catturavano la luce di quel Capodanno soleggiato e la rimandavano sotto
forma di imperiosi bagliori, l'altare a quattro gambe, il sacro vasellame
rappresentato da boccali di birra, 'esoterico liquido spumoso, e cosi di
seguito: ma c’e gia stata sufficiente profanazione, e inoltre e il servizio quello
che conta.

Fu soprattutto catechistico, ed ecco in qual guisa procedette:

ISPETTORE Signori, sono l'ispettore Queen, della Centrale di Polizia, questo &
mio figlio Ellery e quel pezzo d’'uomo sulla porta e il sergente Velie, che fa
parte del mio personale. BLACK La polizia? Ed, sai qualcosa, tu... TEMPLE lo
no, Rodney. Forse Charlie, ha... ha...? MASON Di che si tratta, ispettore?
Questo e un Club privato... ISPETTORE Voi chi siete?

MASON Charles Mason, della Catena di Cinematografi Mason, S.A. Ma...

ISPETTORE Voi, che bevete acqua: come vi chiamate? TEMPLE Io? Edward I.
Temple. Avvocato. Che significa questa... ISPETTORE Immagino che voi siate
Rodney Black Junior, di Wall Street.

BLACK Signore...!

ELLERY Chi di loro signori apparteneva al Club Interno dei Gianariani?

MASON Interno? Che interno?

BLACK Se ho ben capito ha parlato di “Club”, Charlie. TEMPLE Club Interno?
Che cosa sarebbe? SERGENTE Uno di loro & un vero John Barrymore, Maestro.
BLACK State a sentire, noi rappresentiamo i tre quarti di cio che resta del
Corso di Laurea Eastern “13...

ELLERY Ah, allora ignorate che Bill Updike & morto? TUTTI Morto! Bill?

ISPETTORE Mettili al corrente di tutta la storia, Ellery. E cosi, pazientemente,
Ellery racconto la storia del Club Interno, dell’uccisione di William Updike,
della scomparsa di duecentomila dollari in titoli al portatore. E mentre lui
raccontava, il vecchio gentiluomo di Centre Street e il suo sergente studiava-
no quelle tre facce anzianotte; e il magnate delle sale cinematografiche,
"avvocato e I'agente di cambio ricambiavano sguardo con sguardo; e quando
Ellery ebbe finito si guardarono tra loro e rimasero a fissarsi, a turno.

Alla fine, Charles Mason disse: — Le mie mani sono pulite, Ed. E le tue?

— Per chi mi prendi, Charlie? — disse Temple con voce piatta e gelida. Ed
entrambi fissarono Black, che squitti: — Non tentate di scaricare tutto su me,
traditori!



Dopodiché, come se non vi fosse nient’altro da aggiungere, le tre divinita si
girarono e rimasero a fissare gli iconoclasti. E la serie di domande ricomincio.

ELLERY Signor Temple, dov’eravate voi la sera dell’altro ieri, tra le undici e
la mezzanotte?

TEMPLE Vediamo. L'altro ieri sera... Ciog, I'antivigilia di Capodanno. Sono
andato a letto alle dieci.

ELLERY Voi siete scapolo, mi pare. Avete una persona di servizio?

TEMPLE Un cameriere.

ELLERY Era...?

TEMPLE Dorme fuori.

SERGENTE Niente alibi!

ISPETTORE E voi, signor Black?

BLACK Be’, ecco... io ero andato in citta a vedere una commedia musicale...
e tra le undici e mezzanotte stavo tornando a casa in macchina... a White
Plains... SERGENTE Ah! A White Plains! Ellery Da solo, signor Black? BLACK
Be’, si... I miei sono tutti via, in vacanza... ISPETTORE Niente alibi. Signor
Mason? MASON Andate al diavolo. (Si sente bussare alla porta) SERGENTE To’,
chi puo essere? TEMPLE 1l fantasma di Bill? BLACK Non sei spiritoso, Ed!

ELLERY Avanti. (La porta si apre. Entra Nikki Porter.) Nikki Scusate
l'interruzione, ma lei era venuta a cercarti, Ellery. Insisteva molto. Diceva di aver
appena ricordato qualcosa a proposito del Club Interno, e... ELLERY Lei chi?

NIKKI Accomodatevi, signora Updike.

— Sono tutti qui — disse la signora Updike. — Ne ho piacere. Volevo
guardare le loro facce.

— Ho detto tutto alla signora Updike — annuncio Nikki, con aria di sfida.

E l'ispettore Queen ordino sottovoce: — Velie, chiudete la porta.

Ma il caso non era destinato a risolversi grazie a un’espressione colpevole.
Black, Mason e Temple dissero parole frettolose e inefficaci, circondando la
vedova e sfogando ti loro nervosismo in piccoli gesti e fruscii finché, alla fine,
cadde il silenzio e lei disse, avvilita: — Oh, non lo so, non lo so — e si lascio
cadere su una sedia, scoppiando a piangere.

Ora Black fissava fuori dalla finestra, Mason era verde e Temple serrava le
labbra.

Poi, Ellery si avvicino alla vedova e le mise una mano sulla spalla. — Vi
siete ricordata di qualcosa a proposito del Club Interno, signora Updike?

Lei smise di piangere e rimase tranquilla, con le mani in grembo, a fissare
davanti a sé.

— I'nomi dei cinque, forse?

— No. Bill i nomi non me li ha mai detti. Ma ricordo che una volta mi disse:
“Mary, ti daroé un’imbeccata”.



— Un’imbeccata?

— Bill disse di essersi accorto, una volta, che c’era qualcosa di strano nei
nomi dei cinque componenti il Club Interno.

— Di strano? — domando subito Ellery. — Nei loro nomi?

— Disse che, per coincidenza, i cinque nomi avevano qualcosa in comune.

— In comune?

— Si, e rise. — La signora Updike fece una pausa. — Rise e disse: “Cioe,
Mary, sempre che tu tenga presente che sono un uomo ammogliato”. Ricordo
che replicai: “Bill, smettila di parlare per indovinelli. Che cosa vuoi dire?”. E
lui rise di nuovo e disse: “Ecco, vedi, Mary, ci sei dentro anche tu”.

— Ci sei dentro anche tu — ripeté Nikki, senza capirci assolutamente
niente.

— Non ho idea di che cosa intendesse dire, ma Bill si espresse proprio cosi,
parola per parola. — E a questo punto la signora guardo Ellery e domando,
con una sorta di interesse feroce: — Vi serve saperlo, signor Queen?

— Oh, si — assicurdo gentilmente Queen. — Mi serve eccome, signora
Updike. — Poi si rivolse ai tre taciturni Gianariani e disse: — Qualcuno di voi
ci tiene a tentare di risolvere questo indovinello?

Ma i tre rimanevano silenziosi.

— A quanto pare la risposta € no — disse Ellery. — Benissimo, vediamo di
lavorarci en masse. Robert Carlton Smith, J. Stanford Jones, Peter Zissing
Brown, William Updike. Questi quattro nomi, secondo Bill Updike, hanno
una cosa in comune. Quale?

— Smith — ripeté 'ispettore.

— Jones — ripeté il sergente.

— Brown — ripeté Nikki.

— Updike! — esclamo l'ispettore. — Ragazzi, non ci arrivo.

— Nemmeno io, Maestro.

— Ellery, per favore!

— Ciascuno dei quattro nomi — disse Ellery — contiene in sé il nome di un
famoso college o universita.

Segui un’altra tacita riflessione.

— Robert... Carlton... Smith — mormoro l'ispettore, dubbioso.

— Smith! — esclamo Nikki. — Lo Smith College, nel Massachusetts!

L’ispettore appariva ora sorpreso. — J. Stanford Jones... Quell’universita
della California, la Stanford!

— Ehi — fece eco il sergente. — Brown, la Brown University, Rhode Island!

— Updike — disse Nikki, e subito s’interruppe. — Updike? Non c’é nessun
college che si chiami Updike, Ellery.

— Il nome completo era William Updike, Nikki.



— Vuoi dire che conta il “William”? C’e un Williams, con la “s” finale, ma
non un William.

— Che cos’aveva detto Updike alla signora Updike? “Mary, ci sei dentro
anche tu.” C’era William Updike e c’era Mary Updike...

— Il William and Mary College! — tuono l'ispettore.

— Cosi il denominatore “college” vale per tutti e quattro i nomi che
conosciamo. Ma siccome Updike aveva detto alla moglie che anche il quinto
nome aveva questa cosa in comune, ora non ci resta che esaminare i nomi di
questi tre signori per vedere se uno di essi € anche il nome di un college o di
una universita: e avremo il briccone che ha assassinato Bill Updike per
impadronirsi del patrimonio in titoli al portatore appartenente al Club
Interno.

— Black — balbettd Rodney Black, Junior. — Rodney Black Junior.
Trovatemi un college in questo, signore!

— Charles Mason — disse con voce malferma Charles Mason. — Charles?
Mason? Vedete bene!

— Pare che |'omicidio sia da accollare a voi, signor Temple — disse Ellery.

— Temple?

— La Temple University, in Pennsylvania!

Tutto assurdo, a pensarci bene. Uomini adulti che giocavano agli dei con
emblemi e talismani, cospirando come ragazzetti in una cava abbandonata, e
un caso di omicidio che veniva risolto con un giochetto di nomenclatura. La
Eastern University e troppo grande, ormai, per cose di questo genere. Ed e
abbastanza vecchia, bisogna ammetterlo, per conoscere la verita:

Primo: Edward I. Temple, del Corso di Laurea Eastern ‘13, non & “caduto”
dal tredicesimo piano del Club Laureati della Eastern il primo gennaio di
quest’anno. Si é gettato.

Secondo: La Cattedra di Studi Classici con sede nella nuova ala intitolata a
Patulcius, fondata quest’anno, non é stata finanziata da un ricco petroliere
americano che ha scelto per modestia 'anonimato. E stata resa possibile
grazie al contenuto della cassetta di sicurezza del Club Interno, contenuto
recuperato da un’altra cassetta di sicurezza affittata dal detto Temple, sotto
falso nome e in un’altra banca, nella stessa giornata del 31 dicembre.

Terzo: La sala dei Gianariani non é stata trasformata in stanza-deposito per
i tovagliati a causa delle crescenti necessita di gestione del Club Laureati della
Eastern. L'ordine tassativo era che il nome stesso dell’ Associazione del Dio
Bifronte venisse estirpato dalle aule della Eastern; e quanto al medaglione in
acciaio inossidabile con l'effigie di Giano che era sempre stato appeso su
quella porta, il preside della Eastern University in persona lo ha scagliato
nell’Hudson dal ponte George Washington, durante una tempesta di neve, in
una spaventosa serata dello scorso gennaio.



Titolo originale: “The Adventure of the Inner Circle”
Traduzione di Hilia Brinis

L’AVVENTURA DEL MEZZO DECACENT DEL PRESIDENTE

I pochi spiriti curiosi che hanno scelto di voltare le spalle alle banali
superstrade per ritrovare il gusto delle vecchie strade secondarie si
aspettano... anzi, ne sono praticamente sicuri... di fare molti strani incontri, e
solo i pitt sprovveduti non riescono a imbattersi almeno in un ippogrifo. Ma
'incontro piu strabiliante di tutti lo fece Ellery Queen, che in uno dei suoi
vagabondaggi si imbatté nientemeno che in un presidente degli Stati Uniti.

La cosa sarebbe stata gia straordinaria se fosse avvenuta come si potrebbe
normalmente immaginare: per caso, in una notte buia, in qualche vecchio
vicolo di Washington, con degli agenti del Servizio Segreto che si affollano
attorno all’eccitatissimo signor Queen per appurare, tramite un’attenta
perquisizione delle sue tasche, le sue intenzioni, mentre una grande
limousine nera a prova di proiettile si affretta a togliere dai pericoli I'inerme
presidente...

Ma questa volta 'immaginazione non basta. Quel che ci vuole ¢ la forza
della fantasia, perché la verita e assolutamente fantastica: l'incontro col
presidente degli Stati Uniti si svolse non in una notte buia ma nella piena e
poco romantica luce di varie giornate successive (per quanto anche la notte
abbia avuto un suo ruolo nella vicenda). E non avvenne nemmeno per caso:
I'incontro fu combinato dalla figlia di un agricoltore. E la scena della vicenda
non fu Washington, perché quel presidente presiedeva agli affari della
nazione da una citta completamente diversa.

Non che l'incontro si sia svolto in quella seconda citta, comunque. Anzi,
non si svolse nemmeno in una citta, ma in una fattoria alcune miglia a sud di
Filadelfia. E la cosa piu strana di tutte € che non ci fu nessuna limousine a
portar via il capo dello Stato, perché il presidente, pur essendo un uomo
molto ricco, era ugualmente troppo povero per possedere un’automobile... a
parte il fatto che anche con tutte le ricchezze del governo, anzi, del mondo,
sarebbe stato impossibile procurargliene una.

E ci sono sfaccettature ancora piu curiose in quel gioiello di paradosso: il
fatto, per esempio, che fosse un incontro nel vero senso della parola, e che
tuttavia, fisicamente, non si fosse svolto affatto. Il presidente in causa era
morto. E benché ci siano delle persone che non batterebbero ciglio anche se si
sentissero toccare la spalla o stringere la mano da qualcuno che e gia nella
tomba... e a persone di questo tipo potrebbe anche venire in mente che
l'incontro si sia svolto su un piano fisico... Ellery Queen, ahimé, non rientra



in quella categoria. Lui non crede ai fantasmi, e quindi, naturalmente, non ne
incontra mai. Nemmeno il presidente, infatti, era un fantasma.

Eppure il loro incontro fu altrettanto palpabile, diciamo, dell’incontro tra
due campioni di scacchi, che si trovano uno a New York e l'altro a Londra,
non si muovono mai dalle rispettive poltrone, eppure giocano fino in fondo la
loro partita. Il che nel nostro caso e ancora piu fantastico perché mentre i
giocatori di scacchi si limitano ad annullare lo spazio, Ellery e il padre del suo
paese annullarono addirittura il tempo... un secolo e mezzo, per la
precisione.

E per concludere... ecco la storia di come Ellery Queen riusci a mettersi in
sintonia con la mente del grande George Washington.

I tipi sofisticati non credono alle coincidenze, le trovano stiracchiate; ma in
quel caso il Destino fece proprio le cose su misura. O, per dirla in altre parole,
le cose fissarono da sole i propri tempi. Qualunque potesse essere la causa il
fatto & che I"Avventura del mezzo decacent del presidente... legata a fatti che
avevano avuto come protagonista Washington nel giorno del suo
cinquantanovesimo compleanno... coinvolse Ellery un 19 febbraio, e culmino
proprio tre giorni dopo.

Quella mattina Ellery era nel suo studio, a lottare con varie riluttanti
vittime della violenza... nessuna delle quali in carne e ossa in quanto il suo
nuovo romanzo era ancora nella fase inventiva. Percid provo una viva
irritazione allorché Nikki arrivo con un biglietto da visita.

— James Ezechiel Patch... — borbotto il grande uomo. Non era mai
dell'umore migliore quando era nella fase inventiva. — Io non conosco
nessun James Ezechiel Patch, Nikki! Buttalo fuori, e torna subito qui a
trascrivermi quegli appunti sui possibili moventi.

— Ma perché? — replico Nikki. — Non e da te!

— Che cosa non e da me?

— Sottrarti a un impegno preso.

— Quale impegno? Questo Patch sosterrebbe...

— Non é che lo sostenga e basta. Lo dimostra.

— Dev’essere matto — taglio corto Queen, e a grandi passi si diresse verso
il soggiorno per avere un confronto con James Ezechiel Patch. Il che era un
progetto che aveva dell’eroico, come si rese conto non appena James Ezechiel
Patch si alzo dalla sua poltrona personale, accanto al caminetto. Ellery ebbe
'impressione che si alzasse all’infinito. Nonostante i suoi occhi miti e persino
esageratamente rispettosi, era un vero colosso.

— E allora, cos’e questa storia? — lo aggredi Queen, perché, dopotutto,
c’era anche Nikki.

— E proprio quello che vorrei sapere anch’io! — disse in tono garbato
I'omone. — Che cosa volete da me, signor Queen?



— Che cosa voglio da voi? Che cosa volete voi da me, piuttosto!

— Trovo la cosa molto strana, signor Queen.

— Sentite, signor Patch, si da il caso che io abbia un sacco di cose da fare
stamattina...

— Anch’io. — Il collo possente del signor Patch si stava arrossendo e il suo
tono non era pitt amabile. Ellery fece prudentemente un passo indietro non
appena il suo visitatore porto avanti la sua mole per mettergli sotto il naso un
foglietto giallo. — Me lo avete mandato questo telegramma, si 0 no?

A Ellery parve tatticamente vantaggioso prendere il telegramma, anche se
per motivi strategici lo fece con espressione bellicosa.

INDISPENSABILE VENIATE DA ME DOMANI 19 FEBBRAIO ORE 10 PRECISE.

ELLERY QUEEN
— Allora? — tuono il signor Patch. — Volevate darmi qualcosa che ha a
che fare con Washington, o no?
— Con Washington? — ripeté Ellery con aria assente, studiando il
telegramma.

— George Washington, signor Queen! Io sono I'antiquario Patch. Colleziono
tutto cio che si riferisce a Washington. Ho una grossa fortuna, e la spendo
tutta per Washington! Non avrei mai sprecato il mio tempo a venir qui,
stamattina, se non avessi visto il vostro nome su questo telegramma! Questa
per me ¢ la settimana pitt impegnata dell’anno. Devo tenere delle conferenze
su Washington...

— Basta cosi, signor Patch — lo interruppe Ellery. — O si tratta di uno
stupido scherzo, o...
— La baronessa Tchek — annuncio Nikki ad alta voce. — Con un altro

telegramma. — Poi aggiunse: — E anche il professor John Cecil Shaw... come
sopra.

I tre telegrammi erano identici.

— E chiaro che non li ho mandati io — disse Ellery con aria pensierosa,
fissando i suoi tre visitatori. La baronessa Tchek era una donna bassa e
rotonda che faceva pensare a uno gnocco con la parrucca grigia. Il professore
Shaw era un tipo lungo e allampanato con le guance cascanti e un abito
informe che gli ballava addosso in certi punti e non arrivava dove avrebbe
dovuto nelle parti basse. Insieme al signor Patch formavano il trio piu
scombinato che si fosse mai visto in casa Queen. Improvvisamente Ellery
decise di non farli andar via. — D’altra parte, ovviamente, qualcuno lo ha
fatto, usando il mio nome...

— Allora non c’é pit niente da dire — dichiaro la baronessa, dando un
colpetto alla borsetta per sottolineare il concetto.



— Secondo me, ce ne sarebbero molte di cose da dire — replico il professor
Shaw con aria seccata. — Far perdere cosi il tempo alla gente...

— Il mio tempo non intendo sprecarlo oltre! — tuono quel gigante di Patch.
— Mancano solo tre giorni all’anniversario della nascita di Washington!

— Esattamente — disse Ellery con un sorriso. — Perché non vi sedete? Qui
c’e sotto qualcosa... Baronessa Tchek, se non mi sbaglio siete voi che avete
portato negli Stati Uniti la favolosa collezione di monete rare, poco prima che
Hitler invadesse la Cecoslovacchia. Adesso commerciate in monete rare a
New York?

— Purtroppo — confermo con voce gelida la baronessa. — Si deve pure
mangiare!

— E voi, signore? Mi sembra di conoscervi.

— Mi occupo di libri rari — disse il professore con la stessa aria seccata.

— Ma certo! John Cecil Shaw, il collezionista di libri rari! Ci siamo
incontrati da Mim e anche da altre parti. Abbandono la mia prima teoria: qui
c’e sotto davvero qualcosa... e non si tratta affatto di uno scherzo. Un
antiquario, una commerciante in monete rare, un collezionista di rarita
librarie... Nikki, chi ¢’e la fuori stavolta?

— Se questa colleziona qualcosa, scommetto che si tratta di qualcosa con
due gambe e un petto villoso! E una bellissima ragazza...

— Che si chiama Martha Clarke — disse una voce incolore.

Voltandosi, Ellery si trovo davanti una vera gioia per gli occhi.

— Immagino che anche voi, signorina Clarke, abbiate ricevuto uno di
questi telegrammi firmati col mio nome...

— Oh, no! Io sono quella che li ha mandati.

L’avvenente signorina Clarke aveva qualcosa che ispirava, se non fiducia,
una certa disponibilita mentale. Forse era la tranquilla sicurezza con cui,
dopo aver monopolizzato l'interesse generale, aspettava immobile, sul
tappeto davanti al caminetto, che tutti tornassero a sedersi ai propri posti. E il
fatto stesso che nessuno fosse indignato, ma solo incuriosito, dava la misura
della sua padronanza della situazione.

— Velo diro brevemente — disse Martha Clarke in tono vivace. — Ho fatto
quello che ho fatto, nel modo in cui I'ho fatto, in primo luogo perché volevo
essere sicura di poter parlare oggi con il signor Patch, la baronessa Tchek e il
professor Shaw, e in secondo luogo perché pud anche darsi che io abbia
bisogno di un detective prima che la cosa sia conclusa. E in terzo luogo —
aggiunse con aria quasi assente — perché sono proprio disperata.

“Mi chiamo Martha Clarke. Mio padre Tobias fa 1’agricoltore. La nostra
fattoria si trova appena a sud di Filadelfia... & stata costruita da un altro
Clarke nel 1761, e da allora é 1i che & sempre vissuta la nostra famiglia. Voglio
essere franca con voi e dirvi subito le cose come stanno: siamo senza un



soldo, e c’e un’ipoteca sulla fattoria. Se papa e io non riusciamo a mettere
insieme milleduecento dollari nelle prossime due settimane perderemo la
nostra vecchia casa.”

11 professor Shaw non mostrd nessuna reazione, ma la baronessa disse: — E
proprio un guaio, signorina Clarke! Adesso pero, se devo essere a quell’asta
nel pomeriggio...

E James Ezechiel Patch borbottdo: — Se siete qui per chiederci dei soldi,
signorina...

— Certo, ho bisogno di soldi, ma ho qualcosa da vendere.

— Ah! — disse la baronessa.

— Oh-oh — disse il professore.

— Ah! — disse I'antiquario.

Il signor Queen non disse niente, e la signorina Porter si limitd a masticare
puntigliosamente il fondo della sua matita.

— L’altro giorno mentre facevo un po’ di ordine in solaio ho trovato un
vecchio libro.

— Ah, ecco — disse il professor Shaw con condiscendenza. — Un vecchio
libro, eh?

— E intitolato I diario di Simeon Clarke. Simeon Clarke era un antenato di
mio padre... il suo trisavolo o qualcosa del genere. Il suo diario e stato
stampato privatamente a Filadelfia nel 1792, da un suo secondo cugino,
Jonathan, che aveva una tipografia in quella citta.

— Jonathan Clarke... Il diario di Simeon Clarke... — borbotto il cadaverico
collezionista di libri. — Credo di non conoscere nessuno dei due, signorina
Clarke. E voi...?

Martha Clarke apri con cura una grossa busta e ne tiro fuori un foglio di
carta ingiallita e mal stampata. — La prima pagina si e staccata, percio 1'ho
portata con me.

Il professor Shaw esamino in silenzio cio che gli veniva mostrato, ed Ellery
si alzo per andarlo a vedere. Dopo averlo studiato a lungo,
meticolosamente... mettendolo persino controluce e compiendo altri riti
misteriosi... il professore disse: — E chiaro che non & detto che una cosa sia
rara solo perché e vecchia, né che sia di valore solo perché e rara. E anche
questa pagina sembra proprio del periodo indicato ed e tanto rara che non la
conoscevo nemmeno 1o, tuttavia...

— E se vi dicessi che lo scopo principale del Diario che ho a casa mia e
quello di raccontare la storia di quando George Washington e stato nella
fattoria di Simeon Clarke, nell’inverno del 1791...?

— Nella fattoria di Clarke? Nel 1791? — esclamo James Ezechiel Patch, con
improvviso interesse. — Strano! Non risulta da nessuna parte che...



— E di quello che George Washington ci ha sepolto? — aggiunse la figlia
dell’agricoltore.

Su richiesta generale il telefono di Queen venne staccato, la porta fu chiusa
col catenaccio, le tende vennero tirate, e a questo punto ebbe inizio il lungo
interrogatorio. A meta pomeriggio il capitolo sconosciuto della vita del Padre
degli Stati Uniti era gia tracciato a grandi linee.

Nelle prime ore di un gelido mattino di febbraio del 1791 I’agricoltore
Clarke, sollevando gli occhi dalla staccionata che stava riparando, si era visto
passare davanti al galoppo uno splendido corteo che proveniva dalla
direzione di Filadelfia. Davanti a tutti venivano i battistrada, seguiti da un
notevole numero di gentiluomini a cavallo e da vari tiri a sei guidati da neri
in livrea.

Con grande meraviglia di Simeon Clarke, tutto il gruppo si era fermato
davanti alla sua casa, al che Clarke si era messo a correre a tutta velocita.
Sentiva il cigolio delle molle e il respiro ansimante dei cavalli sudati. Sia i
gentiluomini che i lacche stavano scendendo a terra, sul terreno ghiacciato, e
quando Simeon era arrivato davanti alla casa tutti si stavano affollando
attorno alla prima carrozza... una cosa sontuosa con tanto di stemma
araldico.

Allungando il collo, I'agricoltore era riuscito a vedere all'interno della
carrozza un omone con un gran naso. Indossava un abito nero di velluto e un
mantello nero con guarnizioni dorate, e aveva un cappello a tre punte sulla
testa imparruccata e una gran spada in un fodero di pelle bianca sul fianco. Il
personaggio era piegato su un ginocchio a guardare con espressione
notevolmente preoccupata una donna grassoccia di mezza eta, in pelliccia,
che era abbandonata sul sedile con gli occhi chiusi e le guance ceree sotto il
belletto Un altro gentiluomo vestito di scuro era chino sulla poveretta, e le
teneva il polso tra le dita.

“Temo che sia imprudente fare anche solo un altro metro con questo
tempo, Vostra Eccellenza” stava dicendo con aria molto seria all’'uomo in
ginocchio. “Lady Washington ha bisogno di cure immediate e di un bel letto
caldo.”

Lady Washington! Allora I'omone riccamente vestito era il presidente!
Simeon Clarke si era fatto largo tra la folla, eccitatissimo.

“Vostra Eccellenza! Signore!” aveva gridato. “Sono Simeon Clarke. Noi ce li
abbiamo dei letti belli caldi, Sarah e io!”

Il presidente aveva guardato Simeon per qualche istante, poi aveva detto:
“Ti ringrazio, agricoltore Clarke. No, no, dottor Craik, portero io stesso Lady
Washington”.

Dopodiché George Washington aveva portato a braccia la sua Martha nella
piccola casa della Pennsylvania in cui vivevano Simeon e Sarah Clarke. Un



collaboratore aveva informato i Clarke del fatto che il presidente Washington
stava andando in Virginia per festeggiare il suo cinquantanovesimo
compleanno nella privacy di Mount Vernon.

Invece il presidente aveva finito per trascorrere il suo compleanno nella
fattoria dei Clarke, in quanto il medico aveva insistito a dire che sua moglie
non poteva essere spostata, nemmeno per riportarla nella vicina capitale, se
non si voleva correre il rischio di complicazioni. Per ordine di Sua Eccellenza
tutta la faccenda era stata tenuta segreta “per non allarmare inutilmente la
gente”, aveva detto il presidente. Ma in realta non si era allontanato dal
capezzale di sua moglie per tre giorni e tre notti di fila.

Presumibilmente durante quelle settantadue ore, mentre sua moglie si
riprendeva a poco a poco, aveva pensato un po’ anche alla coppia che li
ospitava, perché il mattino del quarto giorno aveva mandato Christopher, il
suo cameriere personale, a chiamare i Clarke. Arrivando, Simeon e Sarah
avevano trovato George Washington accanto al fuoco della cucina, rasato e
incipriato, e con un abito immacolato. La sua faccia aveva un’espressione
seria e composta.

“Mi e stato detto, agricoltore Clarke, che tu e tua moglie non volete essere
rimborsati per il bestiame che avete dovuto uccidere per sfamare la nostra
numerosa compagnia.”

“Voi siete il mio presidente, signore” aveva detto Simeon impacciatissimo.
“Non intendo assolutamente farmi pagare.”

“Noi... noi non accettiamo soldi. Vostra Eccellenza” aveva balbettato
Sarah.

“D’accordo. Pero Lady Washington e io vogliamo ugualmente esprimervi
in qualche modo la nostra gratitudine per 'ospitalita. Se me lo consentite,
pianterd con le mie stesse mani un boschetto di giovani querce dietro alla
vostra casa. E sotto a uno degli alberelli seppelliro due miei oggetti
personali.” E a questo punto con una strizzatina d’occhio quasi
impercettibile, il presidente aveva aggiunto: “E il mio compleanno e... mi
sento in vena di avventure. Allora, agricoltore Clarke, cosa ne dici?”.

— E che... che cos’erano quegli “oggetti personali”? — chiese con voce
soffocata James Ezechiel Patch, il collezionista di cose relative a George
Washington.

— La spada che aveva sul fianco, con il suo fodero di pelle bianca, e una
monetina d’argento che teneva in una tasca segreta.

— Una moneta d’argento? — ripeté con un filo di voce la baronessa Tchek,
la donna che commerciava in monete rare. — Che tipo di moneta, signorina
Clarke?



— Il Diario la chiama “mezzo decacent” — rispose Martha Clarke,
corrugando la fronte. — Immagino che allora si chiamasse cosi la monetina
da dieci cent... il libro e pieno di strani termini.

— Una moneta da mezzo decacent degli Stati Uniti? — chiese la baronessa
con una strana intonazione.

— (e scritto proprio cosi, baronessa.

— Ed era del 17917

— Si.

La baronessa sbuffo con sufficienza e comincio ad alzarsi. — Lo dicevo io
che la vostra storia era troppo romantica, signorina! La zecca degli Stati Uniti
ha cominciato a coniare mezzi decacent solo nel 1792!

— Non solo decacent, ma anche qualsiasi altra moneta americana, credo —
aggiunse Ellery. — Allora, come si spiega, signorina Clarke?

— Si trattava di una moneta sperimentale — rispose la signorina Clarke in
tono distaccato. — Il Diario non dice chiaramente se era stata coniata dalla
zecca 0 da qualche privato... forse Washington stesso non l'aveva detto a
Simeon... ma una cosa che il presidente ha detto a Simeon e che il mezzo
decacent che aveva in tasca era stato coniato con I'argento che aveva fornito
lui stesso, e che gli era stato regalato come ricordo.

— C’¢ un mezzo decacent con una storia analoga che appartiene alla
Societa Americana di Numismatica — disse la baronessa — ma e certamente
considerata una delle prime monete coniate dalla zecca. E possibile,
suppongo che nell’anno precedente, il 1791, fossero state coniate delle monete
campione...

— Altro che possibile! — esclamo la signorina Clarke. — E cosi! C’& scritto
nel Diano. Immagino che al presidente Washington interessassero le monete
che dovevano essere emesse nel paese di cui era il capo!

— Signorina Clarke, io... io voglio quel decacent. Voglio dire... desidero
comprarvelo — disse la baronessa.

— E io — aggiunse in tono studioso Patch — wvorrei... ehm, vorrei
comperare la spada di George Washington.
— Il Diario... — mormoro con un filo di voce il professor Shaw. — Io vi

comprero I diario di Simeon Clarke, signorina Clarke!

— Quello saro ben contenta di vendervelo, professor Shaw... come ho gia
detto, I'ho trovato in solaio e lo tengo sotto chiave in un cassettoncino di casa
mia. Quanto alle altre due cose...

Martha Clarke lascio la frase in sospeso, ed Ellery assunse un’espressione
deliziata... credeva di sapere gia il seguito.

— Jo vendero a voi la spada, signor Patch, e a voi baronessa il mezzo
decacent, se... — e a questo punto la signorina Clarke rivolse a Ellery il suo
sguardo chiaro — se voi, signor Queen, sarete tanto gentile da trovarmeli!



In quella gelida mattina della Pennsylvania, la fattoria di Clarke, posta nel
bel mezzo di una campagna intirizzita dal freddo, sembrava tanto squallida
quanto puo sembrarlo solo una piccola casa dei tempi della rivoluzione con
addosso un’ipoteca e in pit nel mese di febbraio.

— Laggiu c’é un frutteto pieno di alberi di mele — disse Nikki appena
scesero dalla macchina di Ellery. — Ma il boschetto di querce dov’e? Io non
ne vedo! — Poi aggiunse con voce mielata: — E tu, Ellery?

Le labbra di Ellery si strinsero a fessura. E si strinsero ulteriormente
quando il suo a solo col batacchio della porta non ottenne nessuna risposta.

— Giriamo attorno alla casa — disse seccamente Queen. E Nikki lo
precedette con passo allegro.

Dietro alla casa c’era un granaio, e dietro al granaio c’era qualcosa di
consolante, almeno per Ellery: dodici brutte buche nel terreno, accanto a
ciascuna delle quali, per terra, c’era una quercia sradicata di recente, o un
vecchio ceppo estratto da poco. Su uno dei ceppi era seduto un uomo
anziano, con dei blue jeans sporchi di terra, intento a fumare con aria
bellicosa una pipa di pannocchia.

— Tobias Clarke? — chiese Ellery.

— Gia.

— Sono Ellery Queen, e questa é la signorina Porter. Vostra figlia e venuta
da me, a New York, ieri mattina...

— So gia tutto.

— Posso chiedervi dov’e Martha?

— Alla stazione. A prendere quell’altra gente. — Tobias Clarke sputacchio
e guardo in direzione delle buche. — Io non capisco perché veniate tutti qui...
non c’era un bel niente sotto quelle querce. Le ho sradicate tutte l'altro
giorno. Sia quelle che erano ancora in piedi che i ceppi di quelle cadute negli
anni scorsi. Guardate quelle buche... io e dei braccianti che avevo preso
proprio a questo scopo abbiamo scavato fino a chissa dove! Lo hanno sempre
chiamato “il boschetto di Washington”... guardatelo adesso. Tutta legna da
ardere... e per chissa chil!

C’era una brusca amarezza nella sua voce. — Questa fattoria la perdiamo a
meno che... — Tobias Clarke non completo la frase. Dopo qualche secondo
disse solo: — Be’, forse non la perderemo. C'e sempre quel libro che ha
trovato Martha.

— Il professor Shaw, il collezionista di edizioni rare, ha offerto quattromila
dollari a vostra figlia per quel libro, se lo soddisfera, signor Clarke — disse
Nikki.

— Me I'ha detto ieri sera, quando e tornata da New York — disse Tobias
Clarke. — Quattromila... e ce ne occorrono dodici.



— Be’... non c’e altro — disse Nikki a Ellery, sperando in cuor suo che
salisse subito in macchina per tornare a New York.

Ma Ellery non sembrava per niente disposto a essere ragionevole... —
Forse, signor Clarke, qualche albero & morto nel corso degli anni, ed &
scomparso... tronco, radici, e tutto. Martha ha detto che il Diario non indica il
numero esatto degli alberi piantati da Washington.

— Guardate quelle buche. Sono dodici, no? Messe a triangolo. E non c’e
abbastanza spazio tra una buca e l'altra per piantarci un altro albero, non vi
pare? No, caro signore, non ce ne sono mai stati pit di dodici, e io ho
guardato sotto a tutti e dodici.

— E che cosa ci fa quella pianta in piu nel centro del triangolo? Quella non
’avete sradicata, signor Clarke.

Tobias Clarke sputacchio ancora una volta. — Voi non ve ne intendete
molto di alberi, vero? Quel piccolo ciliegio I'ho piantato io stesso sei anni fa. E
non ha proprio niente a che fare con George Washington.

Nikki ridacchio.

— Magari setacciando la terra di quelle buche...

— L’ho gia setacciata. Per me i casi sono due: o qualcuno ha tirato fuori
quella roba cento anni fa o tutta la storia & una grossa balla... e questa & la
cosa piu probabile.. Ah, ecco Martha con quell’altra gente! — E dopo aver
sputato di nuovo, Tobias Clarke concluse: — Non voglio trattenervi.

— Non mi sembra che quadri col carattere di Washington — dichiaro
James Ezechiel Patch quella sera.

Erano seduti attorno al caminetto del salotto, appesantiti sia dall’atmosfera
depressa sia dalla cena della signorina Clarke.. che, almeno agli occhi della
signorina Porter, pesante lo era stata davvero. La baronessa Tchek aveva
'espressione di una persona intrappolata in una grotta: non c’erano altri treni
fino al mattino seguente, e lei non si era ancora rassegnata all’idea di passare
la notte in una fattoria.

La maggior parte della giornata era stata trascorsa a studiare attentamente
Il diario di Simeon Clarke, alla ricerca di un indizio che potesse condurre alle
rarita washingtoniane sepolte. Ma di indizi non ce n’erano proprio. Il
passaggio relativo diceva solo “...un triangolo di querce che Sua Eccellenza il
presidente aveva piantato con le sue stesse mani, come mi aveva promesso”,
e aggiungeva che in seguito il grande uomo “aveva messo la sua spada e il
suo mezzo decacent in una cassetta di rame e aveva interrato la cassetta sotto
una delle querce, la quale...” qui ovviamente l'autore si riferiva, con audacia
stilistica, alla cassetta “...era stata costruita da Paul Revere di Boston,
specializzato nella lavorazione di quel metallo”.

— Come sarebbe a dire “non quadra con il suo carattere”?



— Washington non ha mai avuto tendenze romantiche — spiego in tono
asciutto il signor Patch. — Era un uomo molto concreto. Non conosco nessun
elemento della sua vita che possa far apparire credibile questa storia. Sto
cominciando a pensare...

— Ma l'ha detto anche il professor Shaw che il diario non e un falso! —
esclamo Martha Clarke.

— Oh, autentico il libro lo e di sicuro — ammise il professor Shaw, con un
certo disagio. — Ma puo trattarsi semplicemente di una mistificazione
letteraria, signorina Clarke. Ce ne sono moltissime. Temo proprio che se la
storia non verra confermata dal ritrovamento di quella cassetta di rame...

— Oh, no! — mormoro Nikki istintivamente, e per un attimo le dispiacque
davvero per Martha Clarke.

Ma Ellery disse: — Io ci credo. Nel 1791 gli agricoltori della Pennsylvania
non erano certo portati alle mistificazioni letterarie, professor Shaw. Quanto a
Washington, signor Patch... nessun uomo puo essere cosi tutto d"un pezzo. E
con la moglie appena guarita da una malattia... nel giorno del suo
compleanno...

Detto questo torno silenzioso. Ma a un certo punto, all'improvviso, si alzo
di scatto dalla sedia. — Signor Clarke!

— Cosa c’e? — rispose Tobias, che stava appisolandosi nel suo angolo buio.

— Avete mai sentito vostro padre o vostro nonno... una persona qualsiasi
della famiglia... parlare di un altro granaio dietro alla casa?

Martha lo fisso sbigottita. Poi esclamo: — Ma certo, papa!

C’era un altro granaio, in un altro posto, e il vero boschetto di Washington
e stato tagliato, o € morto...

— Nooo! — disse Tobias Clarke. — C’e sempre stato solo quel granaio.
Parte del legno & ancora quello originale... si vede ancora la data scritta a
fuoco su una trave: 1761.

Il giorno dopo Nikki si alzo presto. L’aveva svegliata una tosse stizzosa
provocata dall’aria gelida. Tirandosi le coperte fin sul naso sbircio fuori dalla
finestra che dava sul retro della casa e vide Ellery Queen, gia fuori alle prime
luci dell’alba come un pioniere, con una scure ben stretta tra le mani.

Si vesti in fretta, rabbrividendo, si getto sulle spalle la sua pelliccia di rat
musqué camuffato da visone, e di corsa scese al pianterreno, usci dalla casa e
si porto oltre al granaio.

— Ellery! Cosa credi di fare? E ancora notte fonda!

— Sto tagliando la legna.

— Ma se ci sono montagne di legna da ardere davanti al granaio!
Sinceramente, Ellery, mi sembra che tu ti stia spingendo troppo oltre con
questa fissazione. — Poi, dato che Ellery non diceva niente, Nikki rincaro la
dose: — E poi c’e qualcosa... qualcosa di macabro e di indecente nel fatto di



fare a pezzi gli alberi che ha piantato George Washington. E puro
vandalismo!

— Me venuta un’idea — ansimo Ellery, interrompendo momentaneamente
la sua operazione. — Centocinquant’anni e rotti sono molti. Potrebbe anche
darsi che...

— Ma certo! — esclamo Nikki, emettendo nuvolette di vapore. — Le radici
potrebbero essere cresciute intorno alla cassetta... sicuro! E dentro a uno di
quei ceppi!

— Adesso si che cominci a ragionare — disse Ellery, e alzo di nuovo la
scure.

Due ore dopo stava ancora lavorando, quando Martha Clarke annuncio che
la colazione era pronta.

Alle 11.30 Nikki torno dopo aver accompagnato alla stazione il professore,
la baronessa e James Ezechiel Patch, e trovdo Queen seduto davanti al fuoco
della cucina in canottiera, mentre Martha Clarke gli accarezzava il braccio
destro nudo.

— Oh, scusatemi — mormoro Nikki in tono sostenuto, e fece per
andarsene.

— Dove stai andando, Nikki? — disse Ellery in tono irritato. — Dai, entra.
Martha mi sta mettendo del linimento sul bicipite.

— Non e molto abituato a spaccare la legna, vero? — disse Martha Clarke
in tono scherzoso.

— Ma se ho ridotto a schegge quelle dannate querce! — reagi Ellery,
risentito. Poi emise un piccolo gemito di piacere: — Oh, che bello, Martha,
continuate cosi...

— Credo che adesso tu ne abbia avuto abbastanza di massaggi — dichiaro
Nikki in tono gelido. — Propongo di imitare Patch, Shaw e la baronessa,
Ellery... c’e¢ un treno alle tre e cinque. Non possiamo abusare in eterno
dell’ospitalita della signorina Clarke.

Con grande orrore di Nikki, Martha Clarke scelse proprio quel momento
per scoppiare in lacrime.

— Martha!

A Nikki venne una gran voglia di saltarle addosso e di scuoterla fino a farle
tornare in quegli occhi perfidi lo sguardo distaccato che avevano all’inizio.

— Su, su, Martha, non fate cosi!...

“Ma che bravo” penso Nikki con I’animo colmo di disprezzo, “abbracciarla
cosi davanti a me!”

— E per via di quei tre conigli?... Correre via a quel modo! Non
preoccupatevi... ve li trovero io, la spada e quel mezzo decacent.

— Non li troverete mai — singhiozzo Martha. — Perché non sono qui...
non ci sono mai stati. Basta pensarci un momento... seppellire quella moneta,



la sua spada... se la storia fosse vera, lui li avrebbe dati direttamente a
Simeon e Sarah...

— Non e detto — replico Ellery. — Il vecchio aveva il senso della storia,
Martha. Ce I'avevano tutti, a quei tempi. Sapevano di essere gli uomini del
destino, e di avere su di sé gli occhi dei posteri. Seppellire quegli oggetti era
esattamente quello che avrebbe fatto George Washington!

— Lo p-pensate davvero? — chiese Martha, tirando su col naso. — Ma
anche se li avesse sepolti davvero, e assurdo pensare che Simeon e Sarah
possano averli lasciati dov’erano... Avrebbero tirato fuori quella cassetta di
rame non appena Washington avesse voltato le spalle!

— Due sempliciotti di campagna? Il sale della terra? Della nuova terra
americana? Avrebbero ignorato i desideri di Sua Eccellenza George
Washington, il primo presidente degli Stati Uniti? Ma siete impazzita? E poi
che cosa ci avrebbe fatto Simeon con una spada da cerimonia?

“L’avrebbe trasformata in un vomere” penso Nikki. “Ecco che cosa avrebbe
fatto!”

— E quel mezzo decacent... quanto poteva valere nel 1791? Martha, quella
cassetta € ancora sepolta da qualche parte della fattoria. Aspettate e vedrete...

— Vorrei p-potervi credere...

— Adesso basta, piccola. Smettete di piangere...

Dalla soglia la signorina Porter disse in tono sempre piu sostenuto: —
Mettiti la camicia, Superman, se non vuoi prenderti una polmonite.

Per il resto della giornata il signor Queen continu¢ a gironzolare per la
fattoria dei Clarke, col naso a un palmo da terra. Un po” di tempo lo passo
anche all’interno del granaio. E dedico non meno di venti minuti a ciascuna
delle dodici buche rimaste nel terreno. E ispeziono di nuovo i pezzi di legno
di quercia che aveva ottenuto con la sua scure, controllando tutto con la
stessa attenzione con cui un paleontologo esamina un’antica pietrificazione,
alla ricerca dell’'impronta di una zampa di dinosauro.

A un certo punto misuro la distanza tra le buche, e per un attimo provo un
brivido di emozione. Da giovane George Washington aveva fatto
'agrimensore, e 1i, nella simmetria di quel boschetto, c’era la prova che la sua
passione non si era affievolita con gli anni. Per quel che Ellery poteva ancora
vedere, le dodici querce erano state piantate esattamente alla stessa distanza,
in modo da formare un perfetto triangolo equilatero.

Fu a questo punto che Ellery si sedette su uno sgabello da contadino, dietro
al granaio, chiedendosi come mai il cuore avesse preso a battergli piu forte.
Dei piccoli ricordi si stavano affacciando alla sua mente, e quando si decise a
farli entrare fu come se avesse fatto entrare tutta una personalita.

E, naturalmente, fu allora che si rilevo per la prima volta il conflitto di
personalita. Bastava che Ellery chiudesse gli occhi, e subito si materializzava



la figura alta e possente di un uomo intento a misurare a grandi passi le
distanze tra dodici punti... a misurarle con seria determinazione, come per
lanciare una sfida a un futuro non ancora nato.

Fin dai suoi anni giovanili, quando era ancora un privato cittadino,
Washington aveva avuto un’affinita particolare con i numeri, e tale affinita
'aveva conservata per tutta la vita. Contare le cose... non tanto perché gli
interessassero le cose in sé, quanto per il gusto stesso di contare... aveva
sempre avuto la massima importanza per lui. Da quando frequentava la
scuola del signor Williams, nel Westmoreland, si era sempre distinto in
matematica. Le lunghe divisioni, le sottrazioni, i pesi e le misure... calcolare
aree, pinte, galloni e avoirdupois... erano tutte cose che deliziavano il
giovane George come gli scherzi deliziavano gli altri ragazzi.

E da adulto, non aveva fatto altro che dirigere la sua passione verso le sue
proprieta, soddisfacendo attraverso quelle il suo strano bisogno di valutare in
cifre le cose. Non si accontentava di tenere un attento conteggio degli acri di
terreno, dei prodotti che ne ricavava, degli schiavi, dei soldi fino al centesimo.
A questo proposito Ellery si ricordava il significativo episodio dei semi.

Una volta George Washington aveva addirittura calcolato il numero esatto
di semi che c’erano in una libbra di roy di trifoglio rosso. Non contento delle
statistiche relative al trifoglio rosso, Washington era poi passato a fare i suoi
calcoli su una libbra di erba codolina. I rispettivi risultati erano stati: 71.000 e
298.000. Neppure questi calcoli pero l'avevano soddisfatto, percido aveva
trasferito il suo interesse sull’erba del New River. E in quel campo
Washington aveva superato se stesso, raggiungendo attraverso i suoi calcoli
laboriosi la cifra piu che soddisfacente di 844.800

Un uomo talmente ossessionato dai numeri, pensava Ellery fissando le
rovine del boschetto di Washington, da contare persino le finestre di ogni
casa che c’era sulla sua proprieta di Mount Vernon, e il numero dei pannelli
di ogni finestra di ogni casa, per poi registrare personalmente con grande
soddisfazione tutte le cifre esatte...

Era una specie di necessita fisica, che periodicamente richiedeva di essere
soddisfatta. Nel 1747, quando era ancora un ragazzo, George Washington
aveva scritto una specie di monografia dal significativo titolo Il campo di rape
dei Washington calcolato da me. E nel 1786, all’eta di cinquantaquattro anni, il
generale Washington, 'uomo pit famoso del mondo, si era preso la briga di
determinare esattamente di quanto la sua veranda sovrastasse il livello
massimo del fiume Potomac. E senza dubbio doveva essere stata una bella
soddisfazione per lui, ogni volta che era seduto nella sua veranda a guardare
il filume sottostante, sapere di essere seduto esattamente 124 piedi e 10 pollici
e mezzo sopra il Potomac...



E nel 1791, quando era ormai presidente degli Stati Uniti, rifletteva sempre
Ellery, se ne era stato li, nella fattoria dei Clarke, a misurare a grandi passi il
terreno per piantare dodici piccole querce in modo che formassero un
triangolo equilatero... E sotto una di quelle querce aveva nascosto una
cassetta di rame contenente la sua spada e il mezzo decacent coniato col suo
stesso argento. Sotto una di quelle querce...

Ma non era sotto una delle querce. O forse una volta c’era? Ed era stata
tirata fuori da un pezzo, da un membro della famiglia Clarke? Ma la storia
sembrava proprio morta con Simeon e Sarah. D’altra parte...

Ellery scopri di essere irrazionalmente riluttante a tirare le logiche
conclusioni. La perenne fissazione di George Washington con i numeri gli
impediva di mettersi il cuore in pace. Dodici alberi, equidistanti tra loro,
messi in modo da formare un triangolo equilatero...

— Ma insomma cosa c’e€? — si chiedeva quasi con rabbia. — Perché la cosa
non mi convince?

Poi, quando ormai stava gia calando la sera, una spiegazione molto strana
comincio ad affacciarsi alla sua mente. Perché non avrebbe convinto nemmeno
George Washington!

“Certo che é strano” si disse Ellery. ”Avrebbe tutte le caratteristiche per
essere un’esperienza soddisfacente... In tutta la geometria non esiste una
figura pitt soddisfacente del triangolo equilatero. E una figura chiusa,
simmetrica, definita, una cosa completa, equilibrata, compiuta.

“Eppure non avrebbe soddisfatto George Washington... nonostante tutta la sua
simmetria e perfezione.

“Allora forse esiste una simmetria e una perfezione che va al di la della fredda
bellezza delle fiqgure?”

A questo punto Ellery comincio a dubitare dei suoi postulati...

Lo trovarono alle 10,30, seduto a spalle curve su uno sgabello da contadino,
con gli occhi fissi nel vuoto, come trasognato.

Ellery si lascid accompagnare nella casa, tollero 1'indegnita che Nikki gli
togliesse le scarpe e i calzini e gli massaggiasse i piedi intirizziti e mando giu
la cena che aveva preparato Martha Clarke... il tutto con un distacco e
un’indifferenza che allarmo le ragazze e non lascio tranquillo nemmeno il
vecchio Tobias.

— Se questa storia deve fargli questo effetto... — comincio Martha, ma non
completo la frase. Disse invece: — Ellery, lasciate perdere! Rinunciateci. —
Ma per farsi sentire dovette scuoterlo pit volte.

Ellery scosse la testa: — Quella cassetta c’e.

— Ma dove? — esclamarono contemporaneamente le ragazze.

— Nel boschetto di Washington.



— Allora l'avete trovata! — disse con voce roca Tobias Clarke cominciando
ad alzarsi.

— No.

I due Clarke e Nikki si scambiarono uno sguardo perplesso.

— Allora come fai a essere cosi sicuro che ¢ la sotto, Ellery? — chiese Nikki
in tono garbato.

Ellery sembrava disorientato. — Non lo so neanch’io come lo so... —
rispose, e riusci persino a fare un sorrisetto stentato. — Magari me I'ha detto
George Washington.

Poi smise di sorridere, entro nel salotto illuminato dalle fiamme del
caminetto e si chiuse accuratamente la porta dietro le spalle.

A mezzanotte e dieci in punto Martha Clarke getto la spugna.

— Ma non esce piu da li dentro? — disse sbadigliando.

— Non si pud mai sapere che cosa fara Ellery — rispose Nikki in tono
asciutto.

— Be’, io non ce la faccio pit a tenere gli occhi aperti.

— Strano — disse Nikki in tono di sufficienza. — Io non ho nemmeno un
po” di sonno.

— Voiragazze di citta...

— Voiragazze di campagna...

Scoppiarono a ridere tutte e due, poi smisero di ridere e per un po’ gli unici
rumori nella cucina furono il ticchettio continuo del vecchio orologio a muro
e il russare di Tobias, al piano di sopra.

— Be’... io non ce la faccio proprio. E voi restate ancora alzata, Nikki?

— Si, ancora per un po’. Voi andate pure a letto, Martha.

— Okay, allora, buonanotte.

Arrivata alla porta, Martha si volto all'improvviso. — Ha detto che gliel’ha
detto George Washington?

— Si.

Martha si affretto a salire al piano superiore.

Nikki aspetto ancora un quarto d’ora, poi in punta di piedi si avvicino alla
scala e resto in ascolto. Senti una specie di gemito provenire dalla camera di
Martha, come se la ragazza stesse facendo dei brutti sogni. Cerco di assumere
un’espressione decisa e spalanco la porta del salotto.

Ellery era inginocchiato davanti al caminetto, con i gomiti appoggiati al
pavimento, e la faccia appoggiata alle mani.

— Ellery! Cosa diavolo...?

— Oh, Nikki. Credevo che fossi gia a letto da un pezzo. — Alla luce del
camino la sua faccia appariva disfatta.

— Ma si puo sapere cosa stai facendo? Hai un’aria stravolta!



— Lo sono. Sto lottando con un uomo capace di piegare con le mani nude
un ferro di cavallo. Un uomo fortissimo, e sotto molti aspetti.

— Di chi stai parlando, di chi?

— Di George Washington. Adesso va’ a letto, Nikki.

— George... Washington?

— Va’ a letto, ti ho detto.

— E stai... lottando con lui?

— Cerco di superare la sua resistenza, di entrare nella sua mente. E
tutt’altro che facile entrarci... forse perché ¢ morto da tanto tempo. I morti
sono cocciuti, Nikki. Allora, vai a letto si o no?

Nikki usci a ritroso dalla stanza, rabbrividendo.

La casa era cosi gelata.

Ed era ancora piu gelata allorché un urlo inumano fece balzare Nikki giu
dal letto.

Ma era solo Ellery.

Era un po’ piu avanti nel corridoio, nella gelida luce dell’alba, e stava
bussando con foga alla porta di Martha.

— Martha! Martha! Svegliatevi e ditemi dove si puo trovare un libro in
questa maledetta casa! Una biografia di Washington... una storia degli Stati
Uniti... un annuario... una cosa qualsiasi!

Il fuoco del camino del salotto si era gia spento da un pezzo. Nikki e
Martha in vestaglia, e Tobias Clarke con un vecchio accappatoio sul
camicione da notte, se ne stavano li a rabbrividire e a chiedersi che cosa mai
stesse succedendo mentre Ellery, tutto spettinato e con una luce demoniaca
negli occhi, sfogliava come un forsennato un’edizione del 1921 di Fatti e
persone a uso degli agricoltori.

— Ecco qua! — Le parole erano uscite come pallottole dalla bocca di Ellery.

— Cos’hai trovato, Ellery?

— Cosa diamine state cercando?

— E uscito di testa, ve lo dico io!

Ellery si volto e richiuse il libro con un’espressione di ineffabile pace.

— Tutto chiaro — disse.

— Tutto chiaro... cosa?

— Il Vermont. Lo stato del Vermont.

— Il Vermont...?

— Il Vermont?

— Si puo sapere cosa diavolo c’entra il Vermont con...?

— Il Vermont e entrato nell’Unione solo il 4 marzo del 1791 — disse Ellery
con un sorrisetto stanco. — Percio adesso e tutto chiaro.

— E tutto chiaro... cosa?

— Dove George Washington ha nascosto la spada e il mezzo decacent.



— Perché — spiego poi Ellery dietro al granaio, mentre si faceva giorno —
perché il Vermont e stato il quattordicesimo stato a entrare nell’'Unione. Il
quattordicesimo. Tobias, potreste procurarmi una scure, per favore?

— Una scure — borbotto Tobias. E si allontano scuotendo la testa.

— Dai, Ellery, sto morendo di freddo! — protestd Nikki, battendo i denti e
saltellando davanti al trattore per scaldarsi un po’.

— Ellery — disse Martha con aria sconsolata — non ci capisco proprio
niente.

— E semplicissimo, Martha... oh, grazie, Tobias... una semplice questione
di aritmetica elementare. I numeri... sono i numeri che spiegano tutta questa
storia. I numeri, e la loro influenza sul nostro primo presidente, che aveva la
fissazione delle cifre. Questa e la chiave di tutto! Io non ho dovuto fare altro
che scoprire la serratura in cui infilarla. Il Vermont era la serratura giusta... e
la porta si e aperta.

Nikki si sedette sul trattore. Quando Ellery si metteva in testa una cosa,
bisognava lasciarlo fare... non c’era modo di dissuaderlo. E notando quanto
fosse stanco e pallido dopo aver lottato per tutta la notte con George
Washington, penso con rabbia “Te la sei proprio voluta!”

— Il numero era sbagliato — prosegui Ellery in tono solenne, stando
appoggiato alla scure di Tobias. — Dodici alberi... Evidentemente
Washington ha piantato dodici alberi. I diario di Simeon Clarice non nomina
mai il numero dodici, ma la cosa sembra inconfutabile: dodici querce disposte
in modo da formare un triangolo equilatero, tutte alla stessa distanza tra di
loro.

“Eppure... sentivo che, per quanto perfetto fosse il triangolo, le querce non
potevano essere dodici. Se erano state piantate da George Washington. Se il
giorno era il 22 febbraio dell’anno di grazia 1791.

“Perché il 22 febbraio 1791... anzi, per la verita, fino al 4 marzo, quando il
Vermont e entrato nell’'Unione ad aumentare di un’unita il numero di stati
originale... c’era un altro numero che negli

Stati Uniti era cosi importante, cosi rispettato, cosi presente nel linguaggio
e nella vita di ogni giorno che era diventato qualcosa di pitt di un numero.
Anzi, non era nemmeno pit un numero: era qualcosa di sacro e di solenne.

“Aveva messo in ombra tutti gli altri numeri, tanto da figurare sulla nuova
bandiera americana, nel numero delle stelle e delle strisce. Ed era il numero
magico di George Washington... il capo, e negli ultimi tempi anche il braccio
forte della nuova repubblica che era nata dal sangue e dai muscoli dei suoi
contadini.

“Un numero che era nei cuori, nelle menti, e sulla labbra di tutti gli
americani.”

Ellery fece una lunga pausa.

.



— No. Se George Washington, che non era solo il simbolo vivente di tutto
questo, ma aveva anche dentro di sé quella passione cosi speciale per i
numeri che ha improntato tutta la sua vita, avesse voluto piantare un certo
numero di querce per ricordare una visita fatta nel giorno del suo
compleanno, nel 1791... be’, c’era solo un numero che avrebbe potuto
scegliere tra tutti i trilioni di cifre disponibili: il numero tredici.

Adesso il sole stava inondando la Pennsylvania, e anche il boschetto di
Washington.

— Qui, quel giorno, George Washington ha piantato tredici alberi, e sotto
uno di essi ha sepolto la cassetta di rame di Paul Revere. Dodici alberi,
disposti in modo da formare un triangolo equilatero, e noi sappiamo che lo
storico tesoro non era sotto nessuno di quei dodici. Percio deve aver nascosto
la cassetta sotto al tredicesimo... una piccola quercia che e poi diventata una
quercia adulta e, in qualche momento dell’ultimo secolo e mezzo, si e
rinsecchita, € morta, ed & sparita... sparita cosi completamente da non
lasciare nessuna traccia.

“E dove avrebbe potuto piantare la tredicesima quercia George
Washington? Perché e proprio la dove si trovava una volta, che c’e la cassetta
di rame, con la sua spada e la prima moneta coniata negli Stati Uniti!”

Detto questo, Ellery guardo con tenerezza il piccolo ciliegio che Tobias
Clarke aveva piantato nel bel mezzo del boschetto di Washington sei anni
prima.

— Washington, l'agronomo, il fanatico della geometria, I'uvomo la cui
mente esigeva assolute simmetrie... dove avrebbe potuto mettere la
tredicesima quercia? Ovviamente in un punto solo: nel centro del triangolo.
Qualsiasi altro posto sarebbe stato semplicemente impensabile.

A grandi passi Ellery si diresse verso il ciliegio, e sollevo la scure. Invece di
abbatterlo, pero, 'abbasso all'improvviso, poi si voltd e in tono piuttosto
stupito disse: — Ma guarda! Oggi non é...? — Il compleanno di Washington
— confermo Nikki. Ellery fece un gran sorriso, e comincio a tagliare il piccolo
ciliegio.

Titolo originale: “The Adventure of the President’s Half Disme”
Traduzione di Marcella Dallatorre

L’AVVENTURA DELLE IDI DI MICHAEL MAGOON

Venne promulgata durante la terza sessione del sessantacinquesimo
Congresso e precisamente alle 6.55 pomeridiane del 24 febbraio 1919. 1l suo
titolo e: Diritto Pubblico - N. 254 (H.R. 12863).



Non c’é niente di allarmante nel sottotitolo “Provvedimento legislativo per
la provvisione delle entrate e per altri scopi”. La settima parola, magari, puo
far venire un po” di pelle d’oca, ma nulla di pit.

Bisogna procedere nella lettura. Niente appare chiaro finché non si arriva
alla frase “entro e non oltre il 15 marzo”. Allora tutto diventa chiarissimo,
come il rintocco di una campana a morto. C’é un’unica calamita che colpisce
I’ America, urbs et suburbs, entro e non oltre il 15 marzo, ossia l'imposta sul
reddito.

Prima di arrivare a Michael Magoon e al suo insolito problema fiscale, si e
tentati di fare una breve deviazione tra le leggi che non riguardano soltanto
Mike, ma quasi tutti noi. Anche prima di quella storica data, c’erano stati
provvedimenti legislativi che disciplinavano l'imposta sul reddito (e altri ne
sono venuti dopo), ma la legge N. 254 (H.R. 12863) ha una particolarissima
caratteristica. E stata la prima, infatti, che ha stabilito come Giorno del
Giudizio annuo il 15 marzo. In quelle che 'avevano preceduta, il terribile
giorno era il primo di marzo.

Perché questo cambiamento di data?

Un motivo c’¢, naturalmente, e non e quello che il vostro consulente fiscale,
per quanto esperto sia, potra indicarvi.

Qualcuno, forse un ministro del Tesoro, o un deputato dell'Indiana o
dell’Ohio, o persino un pit modesto servitore del Popolo con uno zampino
nel pasticcio legislativo, qualcuno afflitto da una spaventosa mancanza di
humor si era ricordato del grande Giulio Cesare e dei congiurati che lo
avevano pugnalato a morte. Qualcuno si era ricordato dei presagi e dei
portenti e dei nembi purpurei addensati sulla luna di Roma. Forse aveva
rammentato anche che il postridie idus, ossia il giorno seguente le Idi, era
considerato infausto dagli antichi romani.

E chi di noi, ogni 16 marzo, dopo aver reso il tributo a Cesare, potra mai
dar torto ai romani?

L’intera faccenda fu senz’altro infausta per Magoon. Mike era quello che i
tipi sofisticati si compiacciono di chiamare “operatore” oppure “occhio
privato”. Queste affascinanti definizioni fanno immancabilmente visualizzare
un personaggio con i fianchi stretti, gli occhi a fessura, una sigaretta sempre
incollata tra le labbra, pitt un abito firmato da Finchley, una cravatta di Sulka,
un cappello di Dobbs da trentacinque dollari, uno che dispensa morte
fulminea, fa fuori cinque delinquenti e un genio del crimine a ogni impresa,
ha un effetto devastante sulle donne come una volpe in un pollaio, porta una
fiaschetta di ambrosia scozzese nella tasca dove non tiene la pistola, e parla,
se mai parla, a monosillabi insolenti... insomma, una specie di Philip
Marlowe versione Humphrey Bogart.



Purtroppo, Magoon era basso e tozzo, aveva grossi piedi piatti e
ammiccanti occhi marroni dietro le lenti cerchiate di tartaruga, che gli davano
un’aria di smarrito stupore. Portava cappelli di Adam, abiti usciti dai grandi
magazzini Barney’s e comunissime scarpe di W.L. Douglas. Non fumava e
non beveva: I'asma gli interdiva il primo vizio e, quanto al secondo, la sua
buona moglie aveva l'infallibilita olfattiva di un cane da lepre inglese. Non gli
era mai accaduto di sedurre una cliente: non che fosse sprovvisto di libido,
ma teneva alla sua licenza pitt che alle donne. E quanto a dispensare morte
istantanea, basti dire che da quando si era dimesso dalla polizia, quattro anni
prima, gli era accaduto di scaricare la sua pistola solo due volte. Una di quelle
due volte, la stava pulendo sulla porta di sicurezza e il delizioso figlioletto di
un vicino gli aveva colpito la mano destra con un perfetto tiro di fionda.

A Mike non accadeva mai di risolvere casi in cui fossero coinvolti
misteriosi uomini grassi dagli occhi imperscrutabili, falconi maltesi o capi
gangster residenti in attici superlussuosi. Per lo piu, passava il tempo
pedinando signore trentenni su incarico di mariti sospettosi, o fermando le
mani che certi commessi infilavano nella cassa del padrone. Il sabato sera,
quando non lavorava, portava sua moglie al cinema. La domenica, dopo la
funzione religiosa, c’era sempre il ristorante Piccolo Ucraino in Fordham
Road: Mike andava pazzo per lo shashlik e il borscht con la panna acida. Il
mercoledi sera, giocava al lotto.

Durante i primi tre anni, per ridurre le spese generali, Mike uso come sede
il suo appartamentino nel Bronx, racimolando i casi che trovava grazie alle
informazioni dei suoi ex colleghi in uniforme. Poi lui e la signora Magoon
decisero che una targa e un recapito telefonico in centro potevano essere piu
redditizi del lotto, e cosi Mike subaffittd un locale in un ufficio di quattro
stanze della Quarantaduesima Strada: le altre tre erano occupate da una
stenodattilografa pubblica, da un pittore pubblicitario e da un ometto calvo
con un canino d’oro fornito di quattro telefoni che squillavano in
continuazione. Una settimana dopo che linsegna MICHAEL MAGOON,
INVESTIGAZIONI PRIVATE era apparsa in lettere dorate sul vetro zigrinato della
sua porta, Mike introdusse nell’ufficio la signora Clementa Van Dome, ossia
quel tipo di cliente che i Magoon di questo mondo invocano passando lunghe
notti in preghiera, il cliente che paga in anticipo un onorario annuo per
assicurarsi un servizio continuato. Si trattava di un caso di cleptomania... ma
della signora Van Dome riparleremo pitt avanti.

Le Idi di marzo vennero e passarono tre volte, dopo quello splendido
giorno, e Cesare ricevette il suo tributo. Poi arrivo la quarta volta.

La quarta volta, Mike si precipito, per quanto glielo consentivano I'asma e i
piedi piatti, a casa Queen.



Un detective che consultava un altro detective parve una cosa molto buffa
a Nikki Porter. E il modo come il povero Mike si guardava attorno la fece
sembrare ancora piu buffa.

Ma il bello doveva ancora venire.

— Ellery — disse Mike, arrossendo — mi hanno derubato.

— Derubato? — ripeté Ellery, serio serio. — Di che cosa, Mike?

— Mi hanno rubato la mia denuncia dei redditi.

Nikki si allontano con uno sforzo eroico. Quando torno, Ellery si stava
mettendo in tasca il fazzoletto.

— Scusami, Mike — diceva. — La mia vecchia pleurite... Dunque, ti hanno
rubato la denuncia dei redditi?

— E esattamente quello che ho detto e tu sei robusto come un cavallo —
replico Magoon. — Oh, non mi offendo perché ti sei messo a ridere. Ma non
c’e niente di buffo, credimi. Oggi e il 14 marzo. Come fard a presentare la
denuncia entro domani?

— Be’, la tua denuncia non puo essere terribilmente complicata, Michael —
disse Ellery. — Va" a prendere un altro modulo e riempilo.

— Gia, e con che cosa?

— Come con che cosa?

— Bisogna avere i dati, no?

— Certamente. E tu non li hai?
— No.
— Ma...

— Ascoltami, Ellery. Tutti i miei documenti, tutte le ricevute... insomma

tutto quello che mi serviva per fare la denuncia € scomparso!
— Ah.

— Tenevo quelle carte in una borsa portadocumenti. Mi ci vorrebbero delle
settimane per metterne insieme le copie. E intanto che cosa dico all’esattore
fiscale? — Siccome era un ex collega dellispettore Queen e conosceva Ellery

da quando era alto come un soldo di cacio, Mike aggiunse: — Avanti,
spiegamelo tu, sapientone!
— E davvero un brutto pasticcio, Ellery — disse Nikki, gettando

istintivamente un’occhiata alla scrivania per sincerarsi che la sua denuncia
dei redditi fosse sempre la.

— Hai perso proprio tutto... Dove ti hanno rubato il contenuto della
cartella, Mike?

— Nel mio ufficio. Sei venuto da me, Ellery, e lo sai che ci sono altri tre
locatari.

— E avete una sala d’attesa in comune. — Ellery annui. — Eri in ufficio
quando e successo il furto, Mike?



— Si. Cioe... non esattamente. Senti, sara meglio che ti racconti tutto da
principio. Sai, mi sembra di avere un cappio al collo.

Era successo il giorno prima, verso le sei del pomeriggio. Mike stava
lavorando da ore per redigere la dichiarazione dei redditi. Poco prima delle
sei, aveva deciso d'interrompere gli sforzi e di riprenderli 'indomani. Aveva
raccolto gli assegni annullati, i memorandum, le ricevute dei conti e cosi via,
e messo il tutto nella borsa portadocumenti assieme al modulo della
denuncia.

— Mi ero appena infilato il soprabito — raccontd — quando la signora
Carson, ossia la stenodattilografa che ha preso in affitto I'appartamento e ne
subaffitta tre stanze, si e precipitata nel mio ufficio, gridando che era
scoppiato un incendio nella sala d’attesa. Io sono corso la e ho visto che il
divano era in fiamme. Qualcuno aveva buttato un fiammifero acceso nel
cestino per la carta straccia collocato 1i accanto e le fiamme erano divampate,
propagandosi al divano. Be’, era una cosa da poco, ho spento il fuoco in
cinque minuti. Poi sono tornato nel mio ufficio e ho preso il cappello e la
cartella per andare a casa.

— E naturalmente — sospirdo Ellery — quando sei arrivato a casa, hai
aperto la cartella e hai scoperto che il suo contenuto era scomparso.

— Volatilizzato — confermo mestamente Magoon. — Al posto delle mie
carte, il ladro aveva messo un giornale.

— La sostituzione non potrebbe esser stata fatta lungo il tragitto dall’ufficio
a casa? — domando Ellery.

— No, impossibile. Dall’ufficio, sono andato direttamente al garage dove
tengo la macchina e avevo la cartella sotto il braccio. Poi sono andato a casa,
tenendola sul sedile accanto al mio.

— Sei sicuro che questa sia la stessa cartella?

— Sicurissimo. E senz’altro la mia vecchia borsa portadocumenti.

— Allora la sostituzione e stata incompleta — disse Ellery, pensoso. —
Qualcuno ha aperto la borsa in ufficio, sulla tua scrivania, ne ha tolto il
contenuto, sostituendolo con un giornale, e I'ha richiusa, mentre tu stavi
domando l'incendio nella sala d’attesa.

— Dev’essere stata la signora Carson — intervenne Nikki, stupita che una
cosa tanto ovvia fosse sfuggita persino a un detective pedestre come Mike
Magoon.

— Che ne pensi, Mike? — domando Ellery.

— Escluso. La signora mi ha preceduto fuori dall’ufficio ed e rimasta con
me nella sala d’attesa, facendo la spola tra il divano e il refrigeratore per
'acqua, armata di un vaso che tiene sulla sua scrivania. L’ho avuta sempre
sottocchio.

— Chi altro c’era nell’appartamento, Mike?



— Gli altri due inquilini. Uno & un pittore pubblicitario, un imbrattatele di
nome Vince, Leonard Vince. L’altro € un ometto che si chiama Jack Ziggy. Lui
crede che io non lo sappia, ma fa I'allibratore.

— Vince e Ziggy non sono corsi fuori dal loro ufficio mentre tu e la signora
Carson eravate alle prese con le fiamme?

— Si, ma non ci hanno aiutato a spegnere l'incendio, si sono limitati a dare
consigli, lo non gli ho neanche badato.

— Dunque, e possibile che uno di loro...?

—E possibile, ma non ne sono sicuro. leri sera, ho fatto subito una corsa in
ufficio, pensando che forse avevo lasciato il mio incartamento sulla scrivania,
o qualcosa del genere...

— Ma naturalmente non I'hai trovato.

— Questa notte non ho chiuso occhio — gemette Mike. — E anche se fossi
riuscito a dormire, mi avrebbe tenuto sveglio mia moglie con i suoi
rimproveri.

— Stamattina non sei andato in ufficio?

— No, sono venuto subito qui, Ellery.

— Bene. — Ellery si alzo e incomincio a caricare la sua pipa. — Un
problema molto insolito, Mike.
— Come?

— Insolito — ripeté Nikki. — Ma si puo sapere che cosa c’é di strano?

— Perché qualcuno dovrebbe rubare la dichiarazione dei redditi di un
uomo come Mike? Per scoprire quanto ha guadagnato 1'anno scorso? Con
tutto il rispetto per la tua operosita, Michael, questo non puo interessare
nessuno. Comunque, anche se era proprio questo che il ladro voleva, non
sarebbe stato

necessario rubare la denuncia... bastava wun’occhiata per avere
l'informazione che cercava.

— E allora perché I'ha rubata? — domando Nikki.

— E questo che rende interessante il problema — rispose Ellery. Poi scrutod
severamente Magoon. — Mike, sei forse coinvolto in qualche attivita illegale?

— Illegale!
— Una domanda di routine, Michael. Naturalmente, se cosi fosse, tu non lo
riferiresti certo allo zio Sam. No. — Ellery tird qualche boccata di pipa. —

L’unica spiegazione sensata ¢ la fonte del tuo reddito.

— Non capisco — mormoro l'investigatore.

— Ma si, e chiaro. Tu sei un detective privato, Mike, e come informa la tua
insegna svolgi un lavoro molto confidenziale. Dimmi: quali documenti
contenuti nella cartella si riferivano a un cliente o a un caso per cui e
essenziale la massima segretezza?

Magoon lo guardo perplesso. — In tutti i miei casi e di regola la segretezza.



— Sono pronto a scommettere il tuo reddito contro il mio, Mike, che hai
almeno un cliente ricchissimo, venuto da te sotto il vincolo del pitt assoluto
segreto, e che la documentazione del suo caso si trovava nella tua cartella ieri
sera.

— La signora Van Dome — disse Magoon, sbarrando gli occhi.

— La signora Van Dome — ripeté vivacemente Ellery. — Sembra che io
abbia fatto centro. Nikki, il blocco degli appunti!

E Michael Magoon racconto la storia della sua migliore cliente, la signora
Clementa Van Swicken Van Dome.

Se fosse stata soltanto una Van Swicken o una Van Dome, la signora
Clementa Van Swicken Van Dome avrebbe occupato una posizione di alto
livello nella piramide sociale. Essendo una Van Swicken e una Van Dome,
regnava da sola al vertice, circondata dalla stratosfera e da Dio. Era talmente
lontana dai comuni mortali che Nikki non aveva mai sentito parlare di lei.
Ellery, invece, la conosceva di fama. La gran donna giudicava volgare Park
Avenue e villani rifatti i suoi abitanti. Una Van Swicken aveva contribuito a
costruire Fort Amsterdam sull’isola allora chiamata Manhatas, e un Van
Dome aveva guidato la migrazione a Gowanus Bay nove anni prima di farsi
prendere dalla voglia di muoversi e rimettersi in cammino per fondare una
colonia che venne chiamata Breuckelen. Per dare la misura dello status
sociale della signora Clementa Van Swicken Van Dome basti dire che veniva
invitata a tutti i piu esclusivi ricevimenti di New York e che non partecipava
mai a nessuno. Quanto a lei, dava un unico party I'anno: la sua lista degli
invitati era esaminata pitt attentamente che non quella del personale di Oak
Ridge, Tennessee, e vi avevano accesso soltanto coloro i cui antenati si erano
stabiliti nel Nuovo Mondo prima del 1651 e la cui ricchezza non era stata
contaminata da attivita commerciali per almeno sei generazioni.

La signora Van Dome era vedova e aveva un’unica figlia.

— Dovresti vedere Margreta — disse Mike Magoon. — E secca come un
grissino, tutta piena di foruncoli, ha almeno quarantacinque anni e fa la
poetessa.

— Che cosa? — esclamo Nikki.
— Scrive poesie — rispose Mike.

— Con lo pseudonimo di Hollandia — specifico Ellery. — Poesie orribili.
Immagino, Mike, che Clementa ti abbia consultato per la sua bambina.
— Esatto.

— Solo perché scrive delle brutte poesie? — domando Nikki.

— Perché e una clepto, signorina Porter.

— Che cos’eé? — Nikki prese un’aria eccitata. — Sembra...

— Rilassati — la esorto Ellery. — Mike vuol dire una cleptomane. Tutto
comincia a diventare anche troppo chiaro, Michael. Interrompimi, se sbaglio.



La signora Van Dome ha il terrore degli scandali. La brutta Margreta non
commette solo il delitto di scrivere orribili poesie, ma sviluppa anche la
tendenza ad appropriarsi delle cose altrui. Probabilmente, qualcuno si rivolge
alla mamma, con discrezione, lagnandosene garbatamente. La mamma paga,
ma incomincia a preoccuparsi. Margreta non da segno di emendarsi. Anzi,
peggiora. Tra poco ne parleranno i giornali. La mamma si rivolge a un
detective privato relativamente sconosciuto, senza dubbio dopo aver chiesto
informazioni su di te ai tuoi ex colleghi della Centrale, Mike e ti affida
Margreta sotto il vincolo della massima segretezza.

— Proprio cosi — confermo Mike. — Il mio compito e quello di proteggere
Margreta dall’arresto e dalla pubblicita. Io la seguo dovunque vada, appena
esce di casa. Quando la vedo impadronirsi di qualcosa, pago discretamente e
metto tutto a tacere. La signora Van Dome mi ha aperto un conto spese, che
controlla con occhio di basilisco, mi puoi credere. Io percepisco un onorario
annuo anticipato... non un granché, ma e denaro sicuro.

Ellery annui. — Capisco. Nell'incartamento della tua denuncia dei redditi,
c'erano le note spese, le ricevute dei conti eccetera riguardanti le
disavventure di Margreta.

— Qualcuno ha pedinato il signor Magoon, ha scoperto quello che
succedeva, e poi ha rubato la dichiarazione dei redditi per... — Nikki
s'interruppe. — Per fare che cosa?

— Per servirsene, naturalmente — rispose Ellery, asciutto.

— Ricatto! — grido Mike, balzando in piedi. — Accidenti, Ellery, con tutte
le ricevute, le lettere e il resto, chiunque potrebbe ricattare la signora Van
Dome fino a ridurla sul lastrico. Lei darebbe anche 1'ultimo dollaro per
impedire che esploda uno scandalo.

— Chi puo essere stato? — mormoro Nikki.

Mike si affloscio sulla sedia, in silenzio.

Ma Ellery, svuotando la pipa nel caminetto, disse: — La signora Carson.

— Il signor Magoon sostiene che non é possibile, Ellery...

— Ascoltami, Nikki. C’e¢ un cestino della carta straccia che prende fuoco,
incendia un divano, fa correre la signora Carson nell’ufficio di Mike,
gridandogli... che cosa? Gridandogli di precipitarsi con lei nella sala d’attesa.
Mike la segue, la signora Carson gli resta incollata addosso. — Ellery scrollo
le spalle. — E viceversa, Mike resta appiccicato alla signora Carson... mentre
il complice della donna s’introduce furtivo nel suo ufficio e, non avendo il
tempo di separare l'incartamento Van Dome dal resto, asporta tutto il
contenuto della cartella di Mike, mette al suo posto un giornale e si eclissa.
Mike — concluse — andiamo nel tuo ufficio e chiamiamo a rapporto la
stenodattilografa.



Cosj, il caso di Michael Magoon e della sua dichiarazione fiscale sembrava
praticamente risolto.

Ma non lo era.

Quando aprirono la porta della signora Carson, scoprirono che la donna
era gia stata chiamata a rapporto dalla Suprema Autorita.

— Ti senti meglio, adesso? — domando Ellery, bevendo il bourbon rimasto
nel bicchiere di carta.

— Oh, Dio, quella donna morta... — gemette Nikki.

— Non é che una donna morta.

— Ma non ha piu la faccia!

— Credevo che ormai fossi abituata a certe cose, Nikki.

— Per questo hai finito tu il mio bourbon, vero?

— Avevo sete — disse Ellery, ed entro nell'ufficio della signora Carson,
impegnando un’eroica battaglia contro il proprio stomaco.

Suo padre e Michael Magoon erano fermi accanto alla scrivania con lo
sguardo chino su cio che restava della signora Carson. Entrambi tacevano.

— Salve, Ellery — disse l'ispettore.

— Papa.

— Quindici centimetri — mormoro l'ispettore Queen, stupito. — Le hanno
sparato nella parte superiore del cranio da non pit di quindici centimetri.

— Sei sicuro che questa sia la signora Carson, Mike?

— E lei, proprio lei. — Magoon parlava a fatica.

— Signora — ripeté Ellery, guardandole la mano sinistra. — Dov'é il signor
Carson?

— Al cimitero Montefiore — rispose Mike, deglutendo con forza. — A
quanto mi ha detto, € morto sei anni fa.

— Quanti anni aveva, Mike? — Strano com’era difficile stabilire I’eta di una
donna quando mancava la faccia come punto di riferimento.

— Trentasei o trentotto, direi.

— Ti ha mai parlato di un amante? — domando l'ispettore.

— No, pareva che non avesse nessun appuntamento con un uomo.
Lavorava sempre fino a tardi.

— Michael, Michael... — disse Richard Queen. — Ecco perché restava
sempre qui fino a tardi. Ma non lavorava. Non alla macchina per scrivere,
almeno.

Sotto la patina di pallore verdognolo, il viso di Mike prese un’aria stupita.

— Sappiamo che ti ha imbrogliato con quel fuoco che ha appiccato lei
stessa — continuo l'ispettore, spazientito. — Sappiamo che, mentre tu
spegnevi l'incendio, qualcuno ti ha sottratto dalla cartella I'incartamento Van
Dome. E chi c’era qui in quel momento? Gli altri due inquilini. Dunque, uno
di loro dev’essere il complice della Carson. Giusto? Ma certo, Mike. Quando



“lavorava fino a tardi”, la donna era qui, nel suo ufficio, in tutt’altre faccende
affaccendata con Leonard Vince o con Jack Ziggy.

— Ma allora chi I'ha uccisa questa notte? — Magoon quasi balbettava. —
Vince o Ziggy?

L’ispettore annui.

— Impossibile!

— Michael, Michael...

— Qualcuno le ha fatto il doppio gioco, papa? — domando Ellery. Il suo
tono non era scettico, ma semplicemente interrogativo.

— E che altro? La Carson lo aiuta a rubare i documenti per ricattare la
signora Van Dome e poi lui la fa fuori. Vuole tenersi il denaro tutto per sé e
non avere tra i piedi una chiacchierona che gli darebbe molte preoccupazioni.
Ellery, perché fai quella faccia? Sembra che tu stia fiutando qualcosa.

— Dev’essere un tipo molto stupido — dichiaro il giovane Queen.

— Sicuro — accondiscese allegramente suo padre. — I criminali sono furbi
solo nelle favolette che scrivi tu. Se questo fosse uno dei tuoi gialli, Ellery, chi
sarebbe il colpevole?

— Mike — rispose Ellery.

— Jo! — Mike prese subito un’aria colpevole.

— Ma certo — ghigno l'ispettore. — A proposito, che ora era quando sei
tornato qui ieri sera? Su, Mike, quando sei tornato per vedere se avevi
lasciato i documenti in ufficio.

— Ah, e cosi — ringhio Mike. — Senti un po’, ispettore...

— Non fare lo stupido, Michael Magoon — intervenne Ellery, irritato. —
Che ora era? Hai trovato la Carson viva? La luce era accesa nella sua stanza?

— Si, certo. Dovevano essere circa le otto meno un quarto. La signora
Carson stava lavorando nel suo ufficio. Le ho chiesto se avesse trovato da
qualche parte dei miei documenti e lei mi ha risposto di no. Le ho domandato
dov’erano Ziggy e quel pittore balordo, e mi ha detto che se n’erano andati a
casa da un pezzo. Cosi le ho augurato la buonanotte e sono tornato a casa
anch’io.

— E lei come ti & sembrata, Mike?

— Normale.

— Non era nervosa?

— Boh, non so. Era sempre nervosa.

— Bene. — L’ispettore si gratto la testa. — Tutto quello che il dottor Prouty
ha saputo dirci & che 1'hanno uccisa tra le sette e le nove di ieri sera. La donna
delle pulizie ha dichiarato che, alle sette, ha finito di dare una ripassata agli
uffici e che la Carson era viva, a quell’ora. Dunque, se tu 1'hai lasciata qui
viva verso le otto, Mike, dev’essere stata uccisa tra le otto e le nove.



— Da uno di questi due signori — disse il sergente Velie, comparendo sulla
soglia.

Il primo uomo che spinse dentro era alto, smunto, cadente, aveva lunghe
dita sporche e due grosse borse sotto gli occhi. L’altro era un ometto pelato
con un vistoso canino d’oro. Per poco, gli occhi di entrambi non schizzarono
dalle orbite alla vista della “cosa” riversa sulla macchina per scrivere, e tutti e
due si affrettarono ad arretrare. Ma il sergente Velie era fermo sulla porta,
succhiando un sigaro.

L'uomo alto ando alla finestra, 'apri e sporse il viso nell’aria fredda di
marzo. Quello piccolo si avvicino al cestino della carta straccia e vi si chino
sopra, quasi abbracciandolo.

— Non lo sopporto, non lo sopporto — continuava a ripetere I'uomo alto.

— Arrgh — fece 'uomo piccolo.

— Quello e Vince, il pittore — disse Mike. — E questo e Jack Ziggy,
I’allibratore.

— Non I'ho uccisa io — dichiard Vince. — Sono un pittore e amo la vita, la
rispetto. Non potrei uccidere neanche un ragno che mi si arrampicasse su un
braccio. Chiedetelo a chiunque. Non illudetevi di costringermi a confessare

che sono stato io. Potete farmi a pezzi... — Leonard Vince si stava eccitando,
gli era tornato il colore sul viso terreo.
— Vi siete espresso molto chiaramente, Vince — disse l'ispettore. —

Immagino che non I’abbiate uccisa nemmeno voi, Ziggy.

L’ometto alzo la testa per rispondere, ma ci ripenso subito e ripeté: —
Arrgh!

— Ispettore — disse il sergente Velie.

— Si? — rispose I'anziano signore senza guardarlo.

— Il portiere di notte dice che Vince e Ziggy sono tornati qui, ieri sera. Non
ricorda I'ora esatta, ma e sicuro che sono arrivati separatamente, tutti e due,
tra le otto e le nove.

La signora Carson era decisamente ripugnante. Persino il sergente Velie
succhio con piu gusto il suo sigaro quando due uomini dell’Assistenza
Sociale la portarono fuori dall’ufficio.

Leonard Vince chiuse la finestra, con un brivido, e il piccolo allibratore si
stacco dal cestino, guardandosi attorno con aria di scusa. L’ispettore fece
cenno a un agente e Jack Ziggy usci, tenendo sollevato il cestino.

— Il blu cobalto.

L’ispettore si rivolse a Leonard Vince. — Dunque, stavate dicendo...?

— Ho detto proprio “blu cobalto” e non potrete cambiarmi le parole in
bocca — replico Vince. — Andate nel mio ufficio e vedete un po’ se riuscite a
trovare quel tubetto di colore. Impossibile. Non c’é. L’ho portato a casa ieri
sera. Ecco perché sono tornato qui. Durante il giorno, sono al servizio del



commercio, e che Dio stramaledica l'anima meschina di tutti gli agenti
pubblicitari! Ma le mie notti sono dedicate all’Arte, signori, all’Arte pura,
disinteressata, sublime. Dunque, sono tornato a casa, ho mangiato un
boccone, mi sono messo al cavalletto, e allora ho scoperto di non avere il blu
cobalto che mi serviva per uno scopo... uno scopo che & inutile spiegarvi,
tanto non siete in grado di capire. I negozi erano gia chiusi e io ho dovuto
tornare qui per prendere il tubetto del...

— Blu cobalto — concluse l'ispettore, annuendo. Fissava Vince con
durezza. Vince ricambiava lo sguardo con odio. — E la signora Carson era...?

— Vi aspettate che mi contraddica? — replico il pittore. — Ma come potrei?
Anche un bambino saprebbe ripetere questa storia all'infinito. Non ho
neanche visto la signora Carson. C'era la luce accesa nel suo ufficio, ma la
porta era chiusa. Non sprecate il fiato a farmi la prossima domanda. Erano
circa le otto e un quarto. No, I'omuncolo non c’era... mi riferisco a
quell’essere chiamato Ziggy... o almeno io non I'ho visto. E non ho idea se la
Carson fosse viva o morta. Non ho sentito nemmeno un sussurro venire dal
suo ufficio. Per concludere: odio le donne. E adesso che cosa devo fare...
ripetere tutto da capo?

Alla fine di questo soliloquio apparve 'omuncolo, con l'agente ma senza
cestino.

— Eio — gemette Ziggy — non so...

— Niente.

— ...niente. Proprio niente.

— Avevate qualche telefonata da fare — suggeri l'ispettore.

— Sicuro. Telefonate riservatissime. In confidenza, ci sono dei clienti che
mi devono dei quattrini e stanno cercando di truffarmi. Cosi, io torno in
ufficio alle otto e mezzo per chiamarli dal mio telefono. Capite? E non ricordo
niente, proprio niente. Non ho visto una luce, non ho visto la signora Carson,
niente. Non ricordo niente. Non ho visto nessuno, non ho sentito nessuno...

— Oh, al diavolo! — lo interruppe l'ispettore. — Hai qualche idea, Ellery?

— Non vedo motivo per trattenere questi due uomini — gli rispose il figlio
distrattamente.

Richard Queen aggrotto la fronte.

— Non hai trovato nessun rapporto tra loro e la signora Carson, a parte un
ufficio in comune. Evidentemente, la donna é stata uccisa da qualcun altro.
Mandali via, papa. Ne sono disgustato anche piu di te.

Quando Leonard Vince e Jack Ziggy se ne furono andati, l'ispettore disse:
— Bene, signor genio, che cos’ha sfornato la tua mente eccelsa?

— E perché ci avete raccomandato di non far parola dell'incartamento Van
Dome che e stato rubato a Mike?



— Supponiamo — disse Ellery — supponiamo che il ladro-assassino-
ricattatore potenziale abbia urgente bisogno di contanti. — Sposto lo sguardo
sulle persone che lo circondavano.

— Non oserebbe — sussurro suo padre. — Non in questo momento.

— E un tipo impetuoso, Maestro! Non sa che noi abbiamo stabilito un
rapporto tra il furto dei documenti di Mike e l'assassinio della signora
Carson.

L’ispettore Queen prese ad aggirarsi per 1'ufficio, tormentandosi i baffi. Poi
si fermo e disse: — Mike, telefona alla signora Van Dome. Voglio parlarle.

Il mattino dopo, quando ebbe riappeso il ricevitore, Ellery disse al suo
pubblico: — E una strana esperienza parlare con la signora Van Dome. Non &
sembrato anche a te, ieri, papa?

— Non importa che effetto mi ha fatto quella vecchia, arrogante, superba
mangiapoliziotti — borbotto l'ispettore. — Che cosa ti ha detto, Ellery?

— Mi sembra di aver fatto un viaggio onirico nello spazio. Ti lascia con
I'esilarante ricordo di indescrivibili splendori e con appena un vago senso
della realta. Mike, quella donna esiste veramente?

— Lascia perdere le fantasticherie — grugni Magoon. — Che cosa ti ha
detto?

— Ha ricevuto la lettera con la prima posta del mattino.

— Ellery, la tua onniscienza e disgustosa! — dichiaro Nikki.

— Sara meglio che vada subito la a vedere Sua Signoria, farmi dare la
lettera e... — incomincio il sergente Velie.

— Non vi ricevera — disse Ellery con aria sognante. — La signora
Clementa Van Swicken Van Dome ha appena promulgato una legge. Ha
deciso che se vuol pagare il ricatto lo paghera e che se la polizia di New York
si azzarda a mandare un agente in uniforme o in borghese al suo
appuntamento col ricattatore, citera la polizia di New York per diversi
milioni di dollari.

— Vuoi dire... — esclamo l'ispettore.

— Ha paura che la polizia faccia fuggire il ricattatore, papa, e che lui
consegni alla stampa la storia documentata del vizietto di Margreta. Per
evitarlo, & pronta a sborsare diecimila dollari e cosi via. E stata molto sgarbata
con me... sgarbata in modo regale.

— Dunque, abbiamo le mani legate — gemette l'ispettore. — Se almeno
sapessimo che cosa c’é scritto nella lettera.

— Oh, quella. L’ho qui sul mio blocco d’appunti, parola per parola.

— TeT'ha letta?

— Sembra che io sia un gentiluomo... di basso rango, certo, e tuttavia...
Be’, hai sentito come le ho parlato. Ecco il contenuto della lettera: “Signora
Van Dome, ho la prova che vostra figlia &€ un’imbrogliona. Trovatevi questa



sera, alle otto, nella sala d’attesa sud della Pennsylvania Station. Portate
diecimila dollari in biglietti di piccolo taglio, non superiore ai venti dollari.
Mettetevi un cappello nero con la veletta rossa. Avvolgete il denaro in carta
rossa e tenetelo sotto il braccio sinistro. Non rivolgetevi alla polizia. Se questa
sera scoprissi tracce di piedipiatti, invierd a tutti i giornali di New York
dettagliate informazioni, con copie fotostatiche, sui furti che vostra figlia va
commettendo da anni nei grandi magazzini della citta. Siate furba e state al
gioco. Non scherzo”. Niente firma, s’intende.

— Secondo me, 'ha scritta quell’allibratore — disse Nikki, ma non
sembrava molto convinta.

— Jo penso che sia stato Vince — dichiaro Mike.

— Potrebbe essere uno dei due — osservo l'ispettore. — Ziggy che si sforza
di scrivere in modo corretto, o Vince che usa un tono volutamente sciatto. Al
lavoro, figliolo. Noi andremo la e...

— Oh no, non ci andrete.

— Lo credi tu!

— La signora Van Dome fara causa alla polizia.

Suo padre serro le mascelle.

— Inoltre — disse Ellery — ho dato alla signhora Van Dome la mia parola
d’onore che nessun poliziotto in uniforme o in borghese andra sul luogo
dell’appuntamento.

— Ellery... — gemette suo padre.

— D’altra parte, io non sono un poliziotto né in uniforme né in borghese. E
neanche Mike. E nemmeno Nikki.

— Ellery!

— Non mi sembri entusiasta dell’idea, Mike.

— Entusiasta? Oggi e il 15 marzo — disse Magoon a denti stretti — quel
verme non si fara vivo fino alle otto, il termine ultimo per presentare la
denuncia dei redditi € mezzanotte, e io dovrei avere un’aria felice, secondo
te?

— Calmati, Mike — lo esortd Ellery. — Fino a mezzanotte, ci restano
ancora quattro ore.

— Gia, per ammanettare quel delinquente, scoprire dove ha nascosto il mio
incartamento, andare a prenderlo, finire la dichiarazione dei redditi e
spedirla... tutto tra le otto e mezzanotte!

— Un’inezia — dichiaro Ellery. — Michael, ragazzo mio, fa’ conto di avere
gia spedito quella denuncia.

La profezia e un’arte rischiosa.

Alle otto e dodici di sera del 15 marzo, una donna alta e massiccia, con un
cappello nero dalla veletta rossa, che portava sotto il braccio sinistro un pacco



avvolto in carta rossa, apparve sulla porta della sala d’attesa sud della
Pennsylvania Station.

La signora Clementa Van Swicken Van Dome osservo i suoi compatrioti.
C’era un’insolita animazione su quel volto impassibile. Dunque, quello era il
Popolo, diceva la sua espressione. Si capiva che per lei questa era perlomeno
una grande avventura.

Il Popolo le ricambio lo sguardo, alquanto imbarazzato. La signora Van
Dome serro le pesanti mascelle e si avvio con incedere regale verso la panca
piu vicina. Un soldato nero si spostd per farle posto. Dall’altro lato, una
giovane madre stava lottando per mettere un pannolino a un infante che
scalciava e urlava. La signora Van Dome fu vista trarre un lungo, profondo
sospiro. Poi si sedette e rimase rigida. Divento rossa in faccia. Si sforzava di
non respirare.

Alle dieci e dodici minuti, era ancora seduta li. Adesso i suoi vicini erano
un vecchio senza la cravatta con in mano una borsa di carta e una ragazza in
pelliccia di visone, ma senza cappello, che fumava una sigaretta.

I tre che stavano di guardia si scambiarono un’occhiata al di sopra del
giornale.

— Tutte queste emozioni mi stanno devastando... — sussurro Nikki. Ebbe
un fremito di tenerezza. — E tu sai dove.

— Non puo averci individuati — borbottdo Mike. — Non puo, Ellery.

— Infatti & altamente improbabile — confermo Ellery. — A meno che non
fosse gia qui alle sei e non ci abbia visto entrare nella stazione. Altrimenti, si
pud praticamente escluderlo perché, stando seduti qui, siamo invisibili.
Potrebbe scoprirci soltanto se entrasse nella sala d’attesa o si mettesse sulla
porta. Ecco perché ho scelto questo posto.

— Ma allora anche noi vedremmo lui — disse Nikki, trasalendo.

— Esatto. — Ellery si alzo in piedi. — Bene, o ci ha imbrogliati, o si e
lasciato prendere dalla paura all’ultimo momento.

— Ma... ela signora Van Dome? — gli chiese Nikki.

— Lasciamo che resti qui ad aspirare il profumo dell’America — rispose
Ellery. — Le fara bene. Su, andiamo.

— La mia denuncia dei redditi... — gemette Mike Magoon.

Le prime persone che videro, quando entrarono nell’anticamera
dell’ispettore Queen, alla Centrale di polizia, furono Leonard Vince e Jack
Ziggy.

— Ellery... — esclamo Nikki, ma poi noto I'espressione dell’ispettore e si
interruppe.

— Ah, ecco qualcuno al quale il vostro racconto interessera molto, signor
Vince — disse affabilmente I'ispettore. — Ellery, non immagini quello che e
successo. A proposito, figliolo, avete cenato bene?



— Una delusione.

— Non si puo mai sapere che cosa ci riservano certi fantasiosi ment, vero?
Dunque, alle sette e mezzo di questa sera, il signor Vince e venuto qui alla
Centrale. Signor Vince, riferite a mio figlio quello che avete raccontato a me.

— Ero a casa e stavo dipingendo — incomincio Leonard Vince con voce
stanca. — Verso le sette meno un quarto, ha squillato il telefono. Era la
Western Union, che voleva leggermi un telegramma. Diceva: “Desidero
incaricarvi di dipingere il ritratto di mia figlia. Parto questa sera, ma avro
qualche minuto per parlarne con voi prima di prendere il treno.
Raggiungetemi alle otto nella sala d’attesa sud della Pennsylvania Station. Io
avro un cappello nero con la veletta rossa e un pacco rosso sotto il braccio”.

— Firmato “Clementa Van Swicken Van Dome” — concluse l'ispettore.

— Avete...? — incomincio Ellery.

— Certo, Maestro — lo interruppe il sergente Velie. — Ecco la copia che mi
sono fatto dare questa sera dalla compagnia del telegrafo. Il messaggio e stato
dettato telefonicamente a un wufficio del centro, verso le quattro del
pomeriggio. Non sanno chi ha telefonato. Hanno avuto l'incarico di
trasmetterlo al destinatario alle sette meno un quarto.

Ellery si rivolse al pittore e gli domando amichevolmente: — Perché non
siete andato all’appuntamento, signor Vince?

L'uomo esibi i denti che parevano fatti di legno. — Il piccolo Leonard non
ci casca — ghigno. — Vedete, si sviluppa un fiuto animalesco per il pericolo
quando si e stati perseguitati a lungo come me. Fortuna e ricchezza mi
sorridono improvvisamente proprio lo stesso giorno in cui divento sospetto
di omicidio? Figuriamoci! Cosi, sono venuto subito dall’ispettore Queen.

— E da allora e rimasto qui — dichiaro l'ispettore.

— Non sono riuscito a mandarlo fuori dall’ufficio — sospiro il sergente
Velie.

— Questo e un posto cosi simpatico e sicuro — disse Leonard Vince.

— E il signor Jack Ziggy? — chiese Ellery.

N

Il piccolo allibratore sussulto. Poi disse: — E un trucco, un trucco per
incastrarmi. Io non so...
— Niente — concluse l'ispettore. — Ellery, il signor Ziggy é stato fermato

questa sera alle sette e mezzo durante un’irruzione di routine in una casa da
gioco tra I'Ottava Avenue e la Trentaquattresima Strada.

— Quando i ragazzi hanno scoperto chi avevano fermato, I’hanno portato
subito qui — spiego Velie, guardando Ziggy con aria minacciosa.

— E lui ha fatto compagnia al signor Vince — disse l'ispettore. — Velie,
restate qui a intrattenere i nostri due ospiti. Noi andiamo nel mio ufficio.

— La mia dichiarazione dei redditi... — gemette Mike Magoon.



— Secondo me — incomincio giovialmente l'ispettore, mettendo i piedi
sulla scrivania — ci troviamo davanti a un piano molto abile. Vince & un tipo
furbo. Sa che abbiamo collegato il furto con l'assassinio. O sospetta che
’abbiamo collegato, forse perché e chiaro che non consideriamo Mike tra le
persone sospette. Quindi, decide di giocare sul sicuro.

— Manda quella lettera alla signora Van Dome, dandole appuntamento
alla Pennsylvania Station — intervenne Nikki — e poi si spedisce il
telegramma che gli fornisce il pretesto per raggiungerla.

L’ispettore annui. — E poi, naturalmente, corre qui a portarmelo. Cosi
cerca di convincermi che lui & innocente e che qualcuno vuol farlo accusare di
furto, tentata estorsione e assassinio.

— Ma allora — protestd Mike — come intendeva ricattare la signora Van
Dome? Credevo che la sua intenzione fosse proprio questa.

— Ripeto che, secondo me, e un tipo furbo — rispose l'ispettore. — Calcola
quello che gli conviene di piu, decide che I'idea del ricatto e stata un grosso
errore e che questo e il modo migliore per togliersi dai guai. Che te ne pare,
Ellery?

— Una soluzione accettabile, ma un po’ troppo complicata, non ti sembra?
— Ellery aggrotto la fronte. — Ce n’eé una alternativa molto pitu semplice. Il
signor Jack Ziggy. Anche il signor Ziggy si lascia prendere dalla paura e
decide di fornirci un capro espiatorio. Scrive la lettera alla signora Van Dome
e manda il telegramma a Leonard Vince.

— Forse aveva saputo che ci sarebbe stata un’incursione in quella casa da
gioco — suggeri Nikki — ed e andato la per farsi fermare prima delle otto,
ossia prima dell’appuntamento alla Pennsylvania Station. E mentre Vince si
incontra con la signora Van Dome, lui si fa fermare sotto una lieve accusa...

— Che c’e da ridere su questo, papa?

— Niente — ringhio l'ispettore. — Abbiamo due ipotesi. Perché non puo
essercene soltanto una?
— La mia dichiarazione dei redditi... — gemette Mike. — A nessuno

importa della mia dichiarazione dei redditi? Guardate un po’ I'ora.
— Oh, ma non ci sono soltanto due ipotesi, papa — disse Ellery, con aria

svagata. — Riesco a immaginarne almeno altre due, ciascuna delle quali mi
soddisferebbe molto di piu. Il guaio e che... — Si interruppe e fisso i piedi di
suo padre.

— Che c’e? — domando l'ispettore, guardandosi le gambe. — Ho forse un
buco nella suola?

— Hai i piedi su una cartella portadocumenti — disse Ellery.

— Come?

— Quella e mia — intervenne Mike. — Non ricordi, Ellery? L’ho portata
quando sono venuto da voi.



— Ce la siamo fatta dare da Mike dopo essere arrivati nel suo ufficio —
spiego l'ispettore. — Prendila, Mike, non ci occorre pit.

— Un momento, Mike — disse Ellery. — Sai, ora che ci penso, non ho
esaminato la tua cartella mentre eri in casa nostra e poi me ne sono
dimenticato, dopo aver trovato la signora Carson morta... Vuoi darmela,
papa?

— Certo. Ma non ti servira a niente esaminarla.

— E questo il giornale che il ladro vi ha ficcato dentro? — domando Ellery,
estraendo una copia alquanto spiegazzata del “New York Times”.

— Lasciami vedere — rispose Mike. — Si, ricordo quello strappo sopra la
“T1”.

— Nei sei proprio sicuro, Mike?

— Sicurissimo.

— Che cosa stai guardando con quegli occhi da basilisco? — chiese Nikki,
chinandosi sulla spalla di Ellery. — E solo una copia del “New York Times”
di ieri.

— E sopra non c’¢ nemmeno un’impronta digitale identificabile — disse
I'ispettore. — E adesso annuncia che hai fatto la grande deduzione
illuminante.

Ellery apri la bocca, ma qualcos’altro si apri contemporaneamente: la porta
dell’ufficio. Apparve il sergente Velie.

— Sua Altezza e tornata dal fronte — disse Velie. — E ha un diavolo per
capello.
Ellery balzo in piedi. — Ah, signora Van Dome! Entrate, entrate, siete

arrivata appena in tempo.

— Ritengo, Mike, che il tuo piano originale non includesse l'idea di un
complice — disse Ellery.

— Come? — replico Michael Magoon. — Che cos’hai detto?

— Quando hai dato fuoco al divano della sala d’aspetto, tu avevi in mente
un piano meno complicato. Avresti sentito odore di fumo, ti saresti
precipitato fuori dal tuo ufficio gridando, Ziggy, Vince e la signora Carson
sarebbero usciti dai loro uffici per vedere che cosa stava succedendo, tu
avresti domato il principio d’incendio, e nel frattempo ognuno di quei tre...
si, compresa la signora Carson... sarebbe potuto essere il “ladro” che si
introduceva nel tuo studio e rubava la documentazione del caso Van Dome.
Cosi, tu ci avresti dato tre piste false invece di due.

— Ma che stai dicendo, Ellery? — ripeté Magoon.

— Poi qualcosa é andato storto, Mike. In realta, 'aspetto piu interessante
del tuo piano per estorcere denaro alla signora Van Dome e che non hai
nemmeno cominciato a realizzarlo. C’é stato un intoppo all’inizio. E siccome
hai assassinato la signora Carson, non occorre una grande intelligenza per



dedurre che e stata lei a crearti 1'ostacolo. Com’e accaduto, Mike? La signora
Carson ti ha forse visto mentre appiccavi il fuoco?

Michael Magoon sedeva rigido sulla sedia accanto alla scrivania
dell’ispettore. Poi, di colpo, si affloscio.

— Si, ti ha visto, Mike. Ma questo tu I'hai scoperto soltanto piu tardi,
quando sei tornato in ufficio per “vedere” se avevi sbadatamente dimenticato
la l'incartamento della denuncia dei redditi. Hai trovato la signora Carson
sola, le hai parlato di quei documenti... e lei ti ha detto che ti aveva visto
appiccare il fuoco. Aveva anche intuito, magari un po’ confusamente, che eri
stato tu a farli sparire? lo credo di si, Mike. Credo che la signora Carson ti
abbia accusato di truffa, e sono certo che proprio in quel momento tu hai
definitivamente rinunciato al progetto di estorcere alla signora Van Dome
molto pitt denaro di quanto non ti desse gia per proteggere il buon nome di
sua figlia. Hai preso la pistola e sparato alla Carson.

“Che cosa stupida, Mike. Hai perso la testa. Ma succede cosi alle persone
oneste che tentano di mettersi sulla via del crimine. Avresti fatto molto
meglio a lasciare che la signora Carson parlasse. Il peggio che ti poteva
capitare era perdere la tua licenza... fino a quel momento, non avevi
commesso nessun reato. E anche se avessi gia tentato 1'estorsione, pensi che la
signora Van Dome ti avrebbe denunciato? No di certo. Il tuo piano originario,
ossia quello di creare un uomo di paglia che ti aveva rubato i documenti per
metterti nella condizione di poter ricattare la signora Van Dome, era basato
sul fatto che la signora Van Dome sarebbe stata disposta a tutto pur di tenere
nascosta la faccenda della cleptomania di sua figlia. Questo sarebbe dovuto
apparirti ovvio... eppure hai sparato alla signora Carson. Oh, Mike, Mike...

L’ispettore lo guardava in silenzio, a bocca aperta.

— Il resto & venuto di conseguenza — riprese Ellery. — Avevi ucciso e
quindi dovevi distogliere i sospetti da te stesso. Avevi gia cominciato a creare
una pista falsa con l'incendio nella sala d’attesa. L’assassinio faceva supporre
che la signora Carson fosse stata uccisa da un “complice”. Il “complice” era
I'elemento su cui dovevi lavorare. E tu hai lavorato sodo, cercando di
incastrare Leonard Vince che sarebbe dovuto essere il tuo capro espiatorio,
ma che si é rifiutato di cadere in trappola. Gli intrighi hanno sviluppi cosi
imprevedibili, Mike. Tu hai commesso un altro grave errore, scegliendo
Vince. E ne hai fatto un altro anche peggiore.

L’ispettore tentd due volte di parlare, ma riusci a emettere solo un raglio e
un gracidio. La terza volta ce la fece.

— Ma tutto questo & pura supposizione, Ellery. Tu non hai dedotto niente.
Ti basi su delle congetture!

“Congettura” era la parola pitt ripugnante nel vocabolario dei Queen.



— Ti sbagli, papa. C'¢ un indizio che, preso come punto di partenza,
conduce alla conclusione logica. Questo giornale. — Ellery agito il “New
York Times” che aveva tolto dalla borsa di Mike.

Anche Magoon lo guardo incuriosito. Si riscosse dalla specie di trance in
cui era caduto, batté le palpebre e si lecco le labbra, fissando perplesso il
giornale.

— Che giorno e oggi, Nikki? — domando Ellery Queen.

La ragazza sobbalzo. — Che giorno &? Il 15 marzo.

— E qual e la data di questo giornale?

— Be’, I'hai visto anche tu. Io I'ho notata subito. Questo é il giornale di ieri.

— Sicuro, di ieri. Dunque, € il “New York Times” del 14 marzo. Quando e
venuto a consultarmi Mike?

— leri mattina.

— Il mattino del 14 marzo. E quando, secondo la sua versione dei fatti,
erano avvenuti il furto dei documenti e I'incendio in ufficio? Quando il ladro
ha sostituito il contenuto della sua borsa con un giornale?

— La sera prima, naturalmente.

— La sera del 13 marzo. E che cos’ha detto Mike? — esclamo Ellery. — Che
'incendio e la sostituzione dei documenti con un giornale si erano verificati
verso le sei del pomeriggio...

le sei del 13 marzo. Ma come sarebbe stato possibile mettergli nella borsa,
la sera del 13 marzo, un giornale che porta la data del 14? Impossibile,
assolutamente. Dunque, Mike Magoon ha mentito. La sostituzione non era
stata fatta la sera prima, bensi il mattino del 14 marzo poco prima che lui
venisse da me. E 'aveva fatta Mike, naturalmente. Dunque, tutta la sua storia
crollava, e a questo punto io non ho dovuto far altro che riesaminare gli
elementi noti alla luce della doppiezza di Mike. — Ellery guardo 1'orologio.
— Hai ancora il tempo di mandare la dichiarazione dei redditi alla zio Sam,
Mike. Ma temo che dovrai cambiare il tuo indirizzo.

Titolo originale: “The Adventure of Ides of Michael Magoon”
Traduzione di Tina Honsel

L’AVVENTURA DEI DADI DELL'IMPERATORE

Quando divenne imperatore del mondo, Caligola nomino console Incitato.
Incitato era il suo cavallo. Per questo, gli storici ritengono che il nipote di
Tiberio fosse pazzo. Conclusione discutibile. Al tempo di Caligola, i consoli
esercitavano l'alta giurisdizione penale: ovviamente, un uomo poteva
ridersela del suo cavallo. Ci sono state parecchie nomine; e non solo nella
storia romana, molto meno astute.



Ci e stato tramandato, inoltre, che Caligola aveva fatto assassinare il
proprio figlio adottivo Lucio, che mandava nell’arena i cittadini incorsi nel
suo sfavore, che ai tavoli da gioco imperiali questo erede dell’enorme Tesoro
di Tiberio usava dadi truccati, e cosi via. Sembra fuori dubbio che questi fatti
siano autentici, ma i fatti giustificano le conclusioni degli storici? Abbiamo
gia liquidato l'episodio del cavallo console. Quanto a Lucio, in base al
testamento di Tiberio, era coerede di Caligola. Ora, un imperatore che uccide
il proprio coerede prima che il coerede provveda ad assassinare lui, potra
essere considerato un tipo nervoso o eccessivamente cauto, ma certo non
irrazionale. L'idea di trasformare i propri nemici in gladiatori combina
l'interesse privato con il diletto pubblico ed e indizio di intelligenza politica,
non di deformazione psicotica. E se truccare i propri dadi e cosa
inammissibile sul piano morale, non si puo tuttavia negare che questo
sistema riduce i rischi del giocatore.

In breve, ben lungi dall’essere pazzo, Caligola era un uomo di straordinario
buon senso. Come volevasi dimostrare... Caveat lector.

Facciamo un balzo di diciannove secoli.

Era il tempo dell’equinozio d’inverno, o giu di li, per l'esattezza era
'ultimo giorno del terzo mese del calendario quiniano. E parlando in termini
di vento, tuoni e pioggia, era un giorno di portenti. Comunque la voce di
Mark Haggard risuonava chiara al di sopra del frastuono. Haggard stava
guidando una malandata giardinetta sulle strade del Connecticut, e sembrava
un auriga dal modo come muoveva le mani sul volante e imprecava contro il
cielo tempestoso, neanche fosse stato Marte in persona. I due Queen e Nikki
Porter non potevano far altro che stringersi in un umido abbraccio, pregare
che arrivasse la mezzanotte e che sorgesse una ragionevole luna.

Ellery non andava pazzo per i weekend in ville isolate del Connecticut
abitate da persone sconosciute. Aveva un ricordo troppo nitido di padroni di
casa galleggianti in mari d’alcol o, come accadeva con altrettanta frequenza,
di quarantotto soporifere ore di canasta. Ma per l'ispettore quel weekend
aveva un valore sentimentale.

“Non ho piu visto Mark, Tracy e Malvina Haggard da quando & morto il
loro padre, dieci anni fa” aveva detto. “E prima di allora, non ho frequentato
spesso i figli di Jim, tranne che quando erano bambini. Ma se sono cresciuti
simili a Jim o a Cora...”

“Non succede quasi mai” aveva replicato Ellery, irritato. “Comunque,
perché Mark Haggard ha voluto coinvolgere me?”

“Jim e io abbiamo frequentato 1’accademia di polizia insieme, figliolo. lo gli
ho fatto da testimone quando ha sposato Cora Maloney nel... si, nel 1911,
quarantanni fa. Mi sembra ancora di vederlo, grande e grosso com’era,



impettito davanti al pastore nel suo abito a doppio petto” aveva raccontato
l'ispettore, commosso. “Cora lo ha seppellito con quell’abito, Ellery.”

“Non era ingrassato nel frattempo? Va bene, ma continuo a non capire...”

“Ellery é troppo superbo per trovarsi a suo agio con la gente comune” era
intervenuta Nikki Porter. “E tanto intelligente, vedete, e cosi si annoia. E poi
sa che io non posso venire se non viene lui...”

“D’accordo!” aveva ululato Ellery. Cosi erano partiti per il Connecticut e
adesso lui si augurava che quei due fossero soddisfatti.

II weekend era cominciato con un treno in ritardo, una stazioncina
sbagliata, niente taxi e un’ora di attesa nell’oscurita tra la pioggia e il fango.
Poi Mark Haggard li aveva trovati, e a questo punto sembrava che persino
l'ispettore incominciasse a pentirsi di aver accettato I'invito. Haggard era un
tipo dallo sguardo un po’ fisso, con una barba di una settimana, che aveva
improvvisi scoppi convulsi di riso e che guidava come un pazzo.

— Non immagini quanto mi abbia fatto piacere ricevere vostre notizie,
Mark — gli disse l'ispettore, con la dentiera che saltellava su e giut. — Mi
sento un verme per aver trascurato tanto Cora. Sara una gioia rivederla.

— All'inferno! — urlo Mark Haggard, schizzando su una lastra di ghiaccio
rimasta dopo I'ultima nevicata.

— Come hai detto, Mark?

— La mamma e all’inferno.

— Oh, mi dispiace... — mormoro l'ispettore, smarrito. — E quando e
accaduto?

— Due anni fa.

— Ma non e certo andata all’'inferno — disse Richard Queen. — Lei no.

Mark Haggard scoppio a ridere. — Voi non la conoscevate. Non conoscete
nessuno di noi.

— Gia, la gente cambia — sospiro l'ispettore. Poi si sforzo di mostrarsi
loquace. — Ricordo quando tuo padre si € dimesso dalla polizia, Mark. Cora
non avrebbe voluto che lo facesse. Ma lui aveva ereditato tutto quel denaro, e
immagino che gli abbia dato alla testa.

— Cosa vi fa pensare che prima la sua testa fosse diversa? Papa era pazzo.
Noi Haggard siamo tutti pazzi.

“Un’osservazione molto intelligente” penso Ellery.

— Arriveremo a casa presto, Mark? — s’informo l'ispettore, disperato.

— Jo sono tutta bagnata — annuncio Nikki allegramente.

— Sperperava il denaro come un pazzo — disse Mark Haggard, rabbioso.
— Il grande collezionista! Chi si credeva d’essere... Rosenbach?

— Collezionava libri? — domando Ellery, rianimandosi.



— Mio padre? Ma se quasi non sapeva leggere! Collezionava vecchie
roulette, carte da gioco medioevali, dadi antichi... ha riempito tutta la sala
delle armi con queste e altre assurdita... Spostati sul tuo lato, idiota!

— Mi sembra un hobby innocuo — commento Nikki, sussultando.

L’altra macchina svani nella pioggia. Un lampo illumino il viso di
Haggard. Nikki chiuse gli occhi.

— Innocuo? — sghignazzo Mark. — Non c’e niente d’innocuo nella nostra
famiglia. Compresa la catapecchia avita che papa ha ereditato dallo zio Jonas.

— Immagino che vivrete in una casa infestata dai fantasmi, signor Haggard
— disse Nikki, con gli occhi sempre chiusi.

— Sicuro! — confermo lui, giulivo.

Nikki strillo. Ma era soltanto un’altra goccia gelata che le scivolava su un
lato del collo.

— C’é qualche fantasma di mia conoscenza? — s’informo ['ispettore,
tentando una battuta di spirito.

— Quello di un assassinio misterioso, insoluto.

— Un assassinio misterioso?

— Insoluto? — disse Ellery.

— La casa era abitata da una famiglia di cinque persone: padre, madre e tre
figli adulti — spiego il loro autista. — Due dei figli andavano pazzi per la
caccia e avevano un autentico arsenale. Una notte, il corpo del padre venne
ritrovato nella sala d’armi. Gli avevano sparato, uccidendolo. Non poteva
trattarsi di suicidio, i domestici erano assenti e tutto escludeva che 1’assassino
fosse venuto da fuori. Poteva averlo ucciso esclusivamente qualcuno che si
trovava in casa, e quella notte in casa c’erano soltanto la madre e i tre figli.
Ripugnante, eh?

Ellery trasali.

— Assecondiamolo — sussurro Nikki.

— Mark si e inventato questa storia — disse allegramente 1'ispettore. —
Sono bagnato fradicio, ragazzo. Hai forse perso la strada di casa?

Mark scoppio a ridere. Ma subito dopo sorpasso un’altra macchina,
imprecando, e Ellery rabbrividi.

— E la cosa piu divertente € questa: nessuno ha mai sospettato che il padre
fosse stato assassinato. Nemmeno la polizia.

— Vedete? — disse I'ispettore con voce dolcissima. — E una favola.

— Continuate a parlare — intervenne Ellery. — Come si e potuto occultare
I’assassinio?

— Semplicissimo. Uno dei figli faceva il medico e l'altro I'impresario di
pompe funebri. Il figlio medico ha steso un falso certificato di morte e 1’altro
ha preparato il corpo per il funerale. — La risata di Haggard si mescolo con lo



scroscio della pioggia e del tuono. — Cosi 1'assassinio non e saltato fuori. E
non succedera mai, a meno che qualcuno non riesca a decifrare tre indizi.

— Ah, c’erano degli indizi.

— Questa storia e durata abbastanza — dichiard bruscamente l'ispettore.
— Mark, sei sicuro che non stai girando in tondo? — Sbircio fuori dal
finestrino, ma pareva che stessero attraversando lo Stige.

— Quali indizi, Mark?

— Ellery... — gemette Nikki.

— Il proiettile che ha ucciso il padre era stato sparato con una calibro 38.
Nella sala delle armi, c’erano due calibro 38. Dunque, due indizi.

— Basta fare un esame balistico — disse l'ispettore.

— Oh, no — ghigno Mark Haggard. — Il proiettile ha trapassato il corpo e
si & frantumato contro i mattoni del caminetto. Ed entrambe le pistole sono
state pulite, dopo il delitto.

— Il terzo indizio?

— Questo vi piacera, Ellery. L’hanno trovato i figli in mano al padre.

— E che cos’era?

— Un paio di dadi. Dadi molto famosi, dadi maledetti. — E Haggard rise,
rise a non finire.

— Tutto questo e accaduto... quando avete detto che & successo, Mark? —
domando Ellery dopo un momento.

— Non I'ho detto. Dieci anni fa, comunque.

— Dieci... — L'ispettore si domino a fatica.

— Vi piacerebbe vedere le due pistole e i dadi, Ellery?

— Liavete voi?

— Certo — rispose Mark. — A casa, in una cassetta di legno.

— Adesso stiamo passando i limiti! — proruppe l'ispettore. — Mark, o la
smetti con questa idiozia, o ci riporti subito alla stazione.

Haggard scoppio di nuovo a ridere. Un lampo saetto e, per un attimo, loro
videro i suoi occhi sporgenti, la pelle livida tra i peli della barba, le mani che
danzavano sul volante.

Ellery senti Nikki battere i denti. — Signor Haggard, che lavoro fate voi e
vostro fratello? — balbetto la ragazza.

— Tracy € medico — rispose Mark — e io sono impresario di pompe
funebri.

La giardinetta si arrestd di colpo, proiettandoli in avanti, con violenza.
Mark Haggard balzo fuori nell’oscurita e loro lo sentirono gridare: —
Scendete! Scendete! Siamo arrivatili — Sembrava un demone che li
comandasse a suo piacere.

Questo fu 'inizio di una notte storica... di una fosca storia. Non riuscirono
a vedere niente della casa, ma le travi di un portico scricchiolarono sotto i



loro passi e da qualche parte c’erano cose sbattute dal vento. Ellery avverti la
tensione e la ripugnanza di Nikki, che si aggrappava a lui. Mark Haggard
colpi ripetutamente col pugno una porta invisibile.

— Accidenti, Malvina, apri! Perché la chiudi sempre a chiave?

Apparve una donna avvolta in un vaporoso negligé bianco, che teneva
nella mano sinistra (Nikki mormoro qualcosa a proposito di una Statua della
Liberta mancina) una candela infilata in un candelabro nero. Il viso dietro la
candela era piu bianco del negligé. Soltanto gli occhi sembravano vivi, vivi e
scrutatori.

— Per fortuna sei tornato, Mark — disse con voce assolutamente atona. —
Le luci si sono spente e poi una vampata mi ha inseguita per tutta la casa.
Dovunque andassi mi bruciava, Mark, mi bruciava. Perché si sono spente le
luci?

— Che cosa la bruciava? — borbotto l'ispettore.

Haggard gird un interruttore. — E mancata la corrente — disse.

— Brucia, Mark — intono sua sorella.

— Questi sono i nostri ospiti, Malvina — disse Mark. — Dammi la candela.
Vado a prendere qualche torcia elettrica. — Prese il candelabro nella mano
destra, la fiamma guizzo e si spense, lasciandoli nell’oscurita con la donna
vestita di bianco.

— Ti ricordi di me, Malvina? — Sembrava che l'ispettore stesse blandendo
un bambino. — Sono "amico di tuo padre, Richard Queen.

— No — rispose lei col tono pit piatto, e non aggiunse altro.

Dopo quel suono disumano, tutti rimasero in silenzio. Rabbrividivano
nell’oscurita, in mezzo alle loro valigette, aspettando che Mark Haggard
tornasse. La casa era gelida come una tomba e I"'umidita vischiosa s’incollava
addosso.

Mark riapparve furibondo. — Non c’é luce, fa freddo, nessuno ha
preparato la cena. Tracy € andato a visitare un malato, i domestici sono chissa
dove... Malvina! Dove diavolo si sono cacciati Bessie e Connors?

— Non ci sono pit. Hanno tentato di uccidermi. Io li ho inseguiti con un
coltello da cucina e loro sono scappati. Anche Tracy se ne andato. Mio fratello
e medico, ma non gliene importa niente se delle vampate mi bruciano...

Udirono un rantolo orribile e si resero conto che la donna stava piangendo.

Mark ficco una torcia elettrica in mano a Ellery e mosse la propria con
bruschi scatti, sfiorando pavimenti nudi, mobili coperti di fodere e Malvina in
lacrime.

— Smettila, o li verra un altro attacco — le disse. L’attacco venne e lei si
torse sul pavimento come un’anima dannata, gridando.



— Al diavolo! Se Tracy non fosse... No, non toccatela! Me la cavero da solo
con lei. Andate nelle vostre stanze, al primo piano. In cucina troverete del
pane e una scatola di sardine.

— Non potrei inghiottire neanche un boccone — borbotto 1'ispettore. —
Sono bagnato... vado a letto...

Ma Haggard era gia corso via, con la sorella tra le braccia, il negligé di lei
che svolazzava e la luce della torcia che segnava folli parabole nell’oscurita.

— Sara meglio cambiarci, riposare un po’ e andarcene — dichiaro
I'ispettore.
— E se ce ne andassimo subito? — propose Nikki. — Qualche volta mi

piace essere un po’ bagnata e non mi sento affatto stanca. Penso che
potremmo chiamare un taxi...

— Mentre la vittima di un delitto insoluto vaga qui attorno da dieci anni,
invocando giustizia? — Ellery guardo la tromba buia delle scale e contrasse le
mascelle. — Jo resistero per tutto il weekend.

L’ispettore Queen era sdraiato su uno dei gelidi lettini gemelli e Nikki
gemeva nella stanza accanto (aveva minacciato una crisi isterica alla proposta
di chiudere la porta di comunicazione in ossequio alle convenienze), quando
'uscio si apri di colpo nella camera dei due uomini e vi irruppe la luce.
Risuono lo strillo di Nikki e I'ispettore si sollevo di almeno venti centimetri
verso il soffitto. Ellery si lascio sfuggire una scarpa di mano.

Ma era solo Mark Haggard, tutto sorridente. Aveva una lanterna elettrica
in una mano e una vecchia scatola di legno, grande quanto un umidificatore
per sigari, nell’altra. — Gli indizi del delitto — annuncio allegramente. E
sbatté la scatola sul tavolino accanto alla porta. Poi continuo a fissare Ellery,
con i denti che gli scintillavano in mezzo alla barba rada.

L'ispettore scese dal letto in camicia da notte mentre Ellery apriva
lentamente la scatola. Dentro, c’erano due pistole arrugginite e, sopra, una
scatoletta quadrata che sembrava d’oro.

— Ela custodia dei dadi — spiegd Mark Haggard. — Apritela.

— Sollevate la lanterna — gli disse Ellery. L’ispettore si protese sopra la
sua spalla.

Due dadi di cristallo rosso con incisioni in oro scintillarono su uno sfondo
di velluto purpureo.

— Sembrano dei gioielli — osservo l'ispettore.

— Infatti, lo sono — confermo Mark. — Due rubini quadrati con i punti
d’oro puro. Questi dadi sono antichi quasi quanto l'era cristiana. Pare che
appartenessero all'imperatore romano Caligola. Li abbiamo regalati a papa
per la sua collezione.



— C’é un’iscrizione nella custodia. — Ellery socchiuse gli occhi. — Alzate
ancora un po’ la lanterna, Mark. “A papa da Mark, Malvina e Tracy per le sue
nozze di rubino.” In che senso questi dadi sarebbero un indizio del...?

Ma Haggard era gia sceso nella notte polare dell’atrio.

L’ispettore fu il primo a udire i rumori. Tese un braccio sopra l'abisso tra i
due letti e tocco una spalla del figlio. Erano da poco passate le tre. Ellery si
sveglio immediatamente.

— Ascolta, Ellery.

Pioveva ancora, una musica selvaggia suonata da mille tamburi. Il vento
sbatteva un’imposta da qualche parte. Nella stanza attigua, le molle del letto
gemevano mentre Nikki continuava a rigirarsi disperatamente. Poi Ellery
senti scricchiolare un asse del pavimento e in quel preciso istante un fulmine
spaventoso illumino completamente la stanza. Un uomo era fermo presso il
tavolino con la mano destra protesa verso la scatola che Mark

Haggard aveva portato alcune ore prima. Non appena ci fu uno scroscio di
tuono, Ellery balzo dal letto e si precipitd carponi attraverso la stanza. Colpi
I'intruso con una spallata sotto le ginocchia e I'uomo cadde, con un grido,
battendo la testa contro il tavolino. Ellery si sedette su di lui.

— Tracy Haggard! — L’ispettore Queen si chino a guardare, cercando di
tener fermo il raggio luminoso della sua torcia. Nell’altra stanza, Nikki
gemeva. — Si puo sapere che cosa succede? — Il dottor Haggard era un
uomo piccolo, ben proporzionato, gia mezzo grigio, dal viso intelligente.
Quando i apri, i suoi occhi erano sbiaditi e un po’ vitrei. — Questo & proprio
un bel modo di ritrovarci dopo tanti anni, Tracy — borbotto l'ispettore.

— Che cosa ti € venuto in mente di giocare al ladro in casa tua?

— Si tratta della scatola con gli indizi, papa — spiego Ellery.

— Pare che, quando e tornato a casa, Tracy Haggard ha saputo che suo
fratello ci aveva raccontato la storia di quell’assassinio e aveva portato gli
indizi. Voleva recuperarli e farli sparire prima che noi potessimo scavare
troppo a fondo in quella faccenda.

— Non so proprio perché non ho distrutto le pistole e i dadi anni fa —
disse Tracy Haggard, che appariva abbastanza calmo.

— Ellery... voi siete Ellery, vero?... vi dispiacerebbe togliere il vostro
derriere dal mio canale alimentare? Non siete esattamente un peso piuma.

— Dunque, e vero — Ellery non si mosse.

— lo ho assistito al funerale di Jim e non ho mai sospettato niente — disse
'ispettore, amareggiato. — Chi di voi gli ha sparato, Tracy? E perché, in
nome del cielo?

— Non so rispondere a nessuna delle domande, ispettore. Da allora é stato
un inferno... Mark, Malvina, la mamma e io abbiamo vissuto insieme per
tutti questi anni, sapendo che uno di noi... Mia madre ne € morta. — Tracy



Haggard tento di alzarsi, falli e contrasse i muscoli dello stomaco. — Sono
contento che la morte 1’abbia liberata da questo incubo. Immagino che abbiate
visto come sono ridotti Malvina e Mark. Mark e sempre stato un po” strambo,
ma nostra sorella aveva davanti a sé una promettente carriera nel teatro,
quando e accaduta questa tragedia, ed e crollata.

— Che cosa sta succedendo 1i? — strillo Nikki.

— Dottor Haggard, Mark ci ha detto apertamente che vostro padre e stato
ucciso — dichiaro Ellery. — Vuole forse che la verita venga alla luce?

— Quando é morta la mamma, noi tre ci siamo divisi il reddito di un
cospicuo patrimonio in proprieta fiduciaria — spiego freddamente Tracy
Haggard. — Secondo il testamento, se restassimo in due, il reddito procapite
aumenterebbe notevolmente. Mark & sempre al verde... perde quasi tutto al
gioco. Questo risponde alla vostra domanda?

— Nessuno vuol dirmi quello che succede? — grido Nikki.

— Jo non posso venire li!

— Per questo ci ha invitati qui, vero? — ringhio l'ispettore.

— Perché vuole far incolpare del delitto voi o Malvina. Mark deve sentirsi
abbastanza al sicuro...

— Cercheremo di accontentare vostro fratello, dottore. — Ellery si alzo
dallo stomaco del padrone di casa e prese la scatola degli indizi.

Anche il dottor Haggard si alzo. Aveva un’aria tesa. — Adesso? Nel cuore
della notte?

— Papa, infilati la vestaglia e buttami la mia... Ma certo, dottore. Volete
accompagnarci nella stanza dove vostro padre e stato colpito a morte?

Scesero le scale illuminate da una sobbalzante lanterna elettrica. Ellery
teneva stretta la scatola. Nikki, in vestaglia di lana e pantofole, proclamava
che sarebbe morta all’istante se 'avessero lasciata sola di sopra. In fondo
all’atrio, Tracy Haggard si fermo davanti a una massiccia porta chiusa.

— Come potete ben capire, nessuno di noi entra mai in questa stanza.
Nulla vi e stato toccato dalla notte del delitto. — Il dottor Haggard apri la
porta, la spalanco e si trasse di lato. — Aggiungero che né Mark né io siamo
pitt andati a caccia, da allora... non con una di queste armi, almeno.

Le pareti della stanza che fiancheggiavano la porta erano tappezzate da
rastrelliere piene di fucili, carabine e armi da fuoco pitt piccole. Lungo le altre
pareti c’erano stipi e vetrinette contenenti la collezione di Jim Haggard e
diversi voluminosi attrezzi per il gioco d’azzardo erano sistemati qua e la. Un
denso strato di polvere ricopriva tutto.

— Dov’e stato trovato esattamente il corpo di vostro padre? — domando
Ellery.

— Era seduto a quella scrivania.



La scrivania era un mobile elaborato di legno intarsiato, con le gambe a
forma di calcio di fucile e con un rivestimento in bronzo duro martellato.
Dietro, c’era una poltrona col sedile di pelle.

— Vostro padre stava di fronte alla porta, dottor Haggard?

— Si, proprio di fronte.

— Nota che questa e l'unica porta — intervenne l'ispettore. — Dunque,
'assassino doveva essere sulla soglia quando ha sparato. C’e stato un colpo
solo, Tracy?

— Soltanto uno.

Ellery apri la scatola di Mark e ne trasse le due pistole arrugginite. — Vedo
che le rastrelliere sono numerate, dottore. In quale si trovavano di solito le
due calibro 38?

— Questa nella rastrelliera immediatamente a destra della porta.

— A destra della porta, dottore? Ne siete sicuro?

— Sicurissimo. E la rastrelliera numero uno. L’altra pistola stava nella
rastrelliera immediatamente a sinistra della porta, la numero sei.

Ellery aggrotto la fronte. — Il delitto dev’essere stato commesso con una
delle due pistole, a quanto dice Mark... E i dadi di rubino, dottore, cos’hanno
a che fare con 'assassinio?

— I'dadi di Caligola? Li abbiamo trovati in mano a papa.

— Li aveva in mano? — esclamo Nikki. — Non avevo creduto a vostro
fratello quando ha detto che...

— Dall’esame del corpo ho accertato che mio padre & morto alcuni minuti
dopo esser stato colpito. Osservate che una delle vetrine a muro dietro la
poltrona e aperta e vuota. In quella vetrina stavano esposti i dadi
dell'imperatore, come li chiamava mio padre. Quando l'assassino se ne
andato, papa dev’essere riuscito a sollevarsi, ad aprire la vetrina e a prendere
i dadi. Poi e morto.

— Ma perché avrebbe dovuto fare una cosa simile? — domando Nikki.

— Papa aveva un passato di poliziotto e voleva lasciare un indizio
dellidentita del colpevole. Ma noi non siamo mai riusciti a capire chi
indicano quei dadi. Glieli avevamo regalati tutti e tre insieme.

— Mi sembra un regalo molto strano da fare ai propri genitori per un
anniversario di matrimonio — commento freddamente Nikki.

— I dadi erano per papa. Alla mamma abbiamo regalato un pendente di
rubini.

— Be’, io non ci arrivo — disse l'ispettore, irritato. — Indizi, dadi di rubino,
imperatori! Ellery, riesci a capirci qualcosa in questo pasticcio?

— Speriamo che non ci riesca — dichiaro il dottor Haggard. — Potrei
uccidere Mark per questa bravata...

— Come avete ucciso vostro padre, dottore? — gli chiese Nikki.



Tracy Haggard sorrise. — Questo vi dimostra com’e insidiosa

la piccola campagna pubblicitaria di Mark. — Scrollo le spalle e scomparve
nell’oscurita dell’atrio.

L’ispettore e Nikki stavano fissando la porta aperta quando Ellery disse
bruscamente: — Andate a letto, voi due.

— Che cos’hai intenzione di fare? — gli domando suo padre,

— Jo resto qui — rispose Ellery, facendo rotolare gli storici dadi sul palmo
delle mani — e continuo a giocare finché non mi viene un sette o un undici.

Malvina Haggard continuo a gridare per tutto il resto della notte, e le voci
irose dei suoi fratelli, impegnati in un’accesa discussione, penetrarono nella
sala delle armi. Da quella stanza, invece, non veniva che il suono dei dadi che
rotolavano sul tavolo, come se lo spirito bimillenario di Caligola fosse tornato
per impegnare lunghe partite con Ellery. Infine, alle prime luci di un’alba
fredda e piovosa, quel rumore s’interruppe, Ellery sali al primo piano, sveglio
tutti, compresa la donna demente, e li invito a seguirlo sulla scena del vecchio
delitto. Qualcosa nel suo atteggiamento acquietd Malvina, che scese
docilmente le scale assieme agli altri.

Nella polverosa sala delle armi, si sedettero intorno alla scrivania. Mark
appariva irritato, Malvina aveva un’aria sonnolenta, il dottor Tracy era teso e
guardingo, mentre Nikki e l'ispettore si sforzavano di dominare la propria
eccitazione.

— Il caso e risolto — annuncio Ellery.

Mark scoppio a ridere.

— Accidenti a te! — esclamo suo fratello.

Malvina intono un sommesso canto lamentoso. Sorrideva.

— Ho passato alcune ore a giocare con questi dadi e il risultato e stato
sorprendente — riprese Ellery. Scosse i dadi nella mano destra piegata a
coppa e li fece rotolare sulla scrivania.

— Nove — disse Tracy Haggard. — Che c’é di sorprendente in questo?

— Non e un semplice nove dottore, ma un tre e un sei.

— Tre e sei fanno nove, no?

— Calmati, Tracy — disse Mark, ridendo.

Ellery getto di nuovo i dadi.

— Undici. Davvero notevole.

— Non é un semplice undici, dottor Haggard, ma un cinque e un sei. — I
dadi rotolarono sulla scrivania per la terza volta. — Sette... ossia uno e sei.
Questo esce sempre.

— Che cosa esce sempre? — domando Nikki.

— Il sei, tesoro. Questa notte, ho fatto un centinaio di esperimenti, e mentre
uno dei dadi si comporta con dignitosa variabilita, I’altro si ferma ogni volta
sul sei.



— E truccato! — esclamo lispettore Queen. — A chi avete detto che
appartenevano questi dadi?

— Secondo Mark, a Caio Cesare, meglio noto come Caligola, imperatore di
Roma dal 37 al 41 dopo Cristo. E puo essere vero, dato che Caligola & uno dei
piu famosi bari che la storia ricordi.

— Che cosa significa tutto questo per voi, Ellery? — domando Mark
sottovoce.

— Vostro padre ha usato i dadi per indicare chi di voi gli aveva sparato. Ci
sono due dadi e due pistole calibro 38. Ipotesi: con i dadi, vostro padre voleva
far riferimento a quelle due pistole. Ma adesso scopriamo che uno dei dadi e
truccato, ossia “caricato”, come comunemente si dice, mentre 1’altro non lo e.
Conclusione: Jim Haggard voleva comunicare che [’assassino aveva caricato una
delle pistole.

— Splendido — commento Mark Haggard.

— Ridicolo — disse Tracy. — Naturale che l'assassino ne ha caricata una.
Ma quale?

Malvina Haggard continuava a sorridere e a canticchiare la sua nenia,
segnando il tempo con le lunghe dita bianche.

— Il dado truccato si ferma sempre sul sei e una delle pistole proviene da
una rastrelliera contrassegnata col numero sei — spiego Ellery. — Mi sembra
ovvio che la pistola associata col numero sei sia quella che e stata caricata
dall’assassino, in altre parole quella scelta per sparare a Jim Haggard il
proiettile fatale.

— E a che cosa vi serve tutto questo? — lo scherni Tracy Haggard. — Il
fatto di sapere quale delle due pistole ha ucciso papa vi dice forse chi di noi
gli ha sparato?

— Da che parte della porta si trova la rastrelliera numero sei? — domando
Ellery.

— Immediatamente a sinistra — gli rispose suo padre. — A sinistra...

— Dunque, l'assassino apre la porta, ha sulla destra una rastrelliera con
una calibro 38 e sulla sinistra un’altra rastrelliera con un’altra calibro 38.
Sappiamo che ha preso quella situata a sinistra. Che tipo di persona, avendo
la possibilita di scegliere tra due lati, sceglie automaticamente un oggetto
situato alla sua sinistra? Be’, una persona mancina, naturalmente. E questo
indica l'assassino in... — Ellery s’interruppe.

— Fantastico, meraviglioso! — L’ispettore era raggiante. — Il mio ragazzo
non fallisce mai, vero, Nikki?

— Proprio mai — confermo Nikki in tono adorante.

L’ispettore si frego le mani. — Concludi, figliolo. Questo indica 1’assassino
in...?



— Avrebbe dovuto accusare Malvina, che teneva ostentatamente la candela
nella mano sinistra, quando ci ha accolti, cosa che ha provocato un commento
di Nikki Porter — rispose Ellery. — 1 suoi fratelli, invece, hanno
coscienziosamente dimostrato in diverse occasioni d’essere entrambi
destrorsi. Purtroppo, signore e signori, sono costretto a deludervi. A parte
una quantita di elementi improbabili, addirittura ridicoli, il piano aveva un
enorme difetto.

— Il piano? Un difetto? — farfuglio l'ispettore Queen.

I fratelli Haggard fissarono Ellery con occhio torvo. Persino la mente
ottenebrata di Malvina parve rischiararsi di colpo.

— Mi é stato detto — continuo Ellery — che Tracy, Mark e Malvina
Haggard hanno regalato questi dadi al padre in occasione delle sue nozze di
rubino.

— E proprio cosi, Ellery — confermo l'ispettore. — Hai letto la dedica
incisa nella custodia.

— E tu mi hai raccontato, papa, di aver fatto da testimone al matrimonio
del tuo vecchio amico Jim Haggard, quarant’anni fa. Hai persino citato la
data... 1911.

— Si, ma non capisco — incomincio suo padre, perplesso.

— Non capisci? Quanti anni fa e stato ucciso Jim Haggard?

— Dieci anni, Ellery — intervenne Nikki. — Cosi hanno detto, almeno.

— Si e sposato quarant’anni fa, € morto dieci anni fa... Dunque, il
matrimonio non pud essere durato piu di trentanni. Ma quando si
festeggiano le nozze di rubino? No, non affaticatevi a rispondere... le nozze
di rubino celebrano quarant’anni di matrimonio. Vorrei quindi sapere —
continuo Ellery con garbo — com’e stato possibile offrire al signore e alla
signora Haggard dei doni per festeggiare questo particolare anniversario se il
signor Haggard € morto dopo soli trentanni di matrimonio. Visto che la
spiegazione non arriva, devo concludere che l'errore consiste nei numeri che
circondano la morte di Jim Haggard. Questo, cari ragazzi, € confermato dai
dadi che i miei occhi innocenti hanno visto nella loro custodia d’oro. E i dadi
dimostrano che i signori Haggard hanno festeggiato le nozze di rubino
quest’anno. Sono quindi lieto di annunciarvi, come se gia non lo sapeste, che i
vostri genitori sono vivi e vegeti, ragazzi miei, e che questo fosco delitto
insoluto e stato una burla. Voi avete mentito, Mark. E anche voi, Tracy.
Quanto a Malvina, la sua interpretazione di Ofelia conferma che, come ha
detto Tracy, aveva una promettente carriera sulle scene.

— E tu, mio degno padre... — l'ispettore Queen sussulto — tu dovresti
iscriverli al sindacato degli attori. Non mi hai forse detto, tutto commosso,
che dieci anni fa avevi assistito al funerale di Jim Haggard? Dunque, fai parte
della banda, proprio come Nikki, con i suoi strilli, i suoi gridolini e il modo



enfatico con cui mi ha fatto notare I'importantissimo particolare che Malvina
€ mancina.

Nella sala delle armi cadde un lungo silenzio.

— Avevate organizzato tutto — riprese Ellery allegramente. — La lunga
corsa in macchina nella notte tempestosa, il clima di follia, la luce che viene a
mancare, la polvere sparsa con cura in questa stanza... E I'aveva organizzato
mio padre, d’accordo con i suoi cari amici Haggard. Lo scopo era quello di
farmi dedurre dai falsi indizi sparsi davanti a me che Malvina aveva ucciso
suo padre. Dopodiché, Jim sarebbe saltato fuori dal nascondiglio dove sta
appostato con la sua diletta Cora, dimostrando che sono uno stupido
credulone... il che, probabilmente, & vero. Mio padre! Per non parlare della
mia fedele amanuense. La mia ragione vacilla e geme: “Perché?”. L’ho
restaurata sul trono quando ho ricordato la data.

Ellery ghigno. — leri era il 31 marzo. — Si accostd la mano aperta alla
punta del naso e, usando il pollice come perno, agito lievemente le sue celebri
dita verso gli astanti impietriti. — Dunque, oggi e il giorno dedicato ai pesci
d’aprile!

Titolo originale: “The Adventure of the Emperor’s Dice”
Traduzione di Tina Honsel

L’AVVENTURA DELLA TROMBA DI GETTYSBURG

Questa e una storia molto vecchia come accade che siano tante storie di
Ellery Queen. Risale agli anni della sua giovinezza, quando lui bistrattava il
proprio talento come un pittore domenicale e una ragazza dai capelli rossi di
nome Nikki Porter si era appena attaccata alla sua macchina per scrivere. Ma
non e diventata stantia, questa storia: ha una fragranza immutabile e chi I'ha
conosciuta allora la gode anche oggi.

In America, ci sono delle persone dal cuore nostalgico per cui la Guerra
Civile e “La Guerra” e i soldati con l'uniforme grigio-azzurra hanno qualcosa
di sovrumano. Persone romantiche, sia pure. Cultori idealisti della storia. Ma
sono loro che, spiritualmente, montano la solitaria guardia notturna sulle rive
del Potomac, loro odono cigolare i carri carichi di munizioni e scoppiettare i
fuochi da bivacco, sentono I'urlo delle truppe confederate lanciate all’attacco
e il rombo dei campi di battaglia. Nel fango, alla luce delle lanterne, loro si
chinano pietosamente assieme ai medici su mucchi di corpi tremanti. E
sempre loro provvedono a che I'edera resti verde e le bandierine continuino a
sventolare sulle tombe dei vecchi soldati.

Ellery fa parte di questa romantica brigata, ecco perché ricorda sempre con
particolare tenerezza il caso dei vecchi soldati di Jacksburg, in Pennsylvania.



Ellery e Nikki avevano scoperto il villaggio di Jacksburg come spesso
accade di scoprire le cose migliori, ossia in circostanze sfavorevoli. Stavano
tornando in macchina a New York da Washington, dove Ellery aveva dovuto
svolgere delle ricerche alla Libreria del Congresso. Forse il Potomac,
I'immortale solennita del cimitero di Arlington e il gigantesco Lincoln
irrigidito nella sua mestizia avevano contribuito a fargli decidere di deviare
verso Gettysburg, il luogo del massacro nazionale. E poi Nikki non vi era mai
stata e maggio volgeva alla fine. L’atmosfera induceva alle commemorazioni.

Attraversarono il confine tra il Maryland e la Pennsylvania e trascorsero
ore sospese fuori dal tempo, aggirandosi tra i vigili monumenti di Culp’s
Hill, Seminary Ridge, Little Round Top e Spangler’s Spring. Questo € un
luogo di vita imperitura dove Pickett e Jeb Stuart continuano a lanciarsi
all’attacco davanti a coloro che hanno occhi per vedere, dove il sangue
sprizza sempre fresco, anche se privo di colore, e la voce acuta di un uomo
alto e brutto risuona ancora sopra le tombe.

Quando se ne andarono, Ellery e Nikki erano attoniti, non avevano pit
coscienza di tempo e di spazio, né del cielo che si incupiva né della direzione
presa dalla Duesenberg. Cosi, vennero sgradevolmente strappati al sogno
dalla sveglia della natura. Il cielo si apri sopra le loro teste e, in un attimo, si
ritrovarono bagnati fradici. All’orizzonte, dietro di loro, Gettysburg era
ridiventata un campo di battaglia e il rombo del cannone celeste scatenava
grandi lampi di fuoco nell’oscurita.

Ellery fermo la macchina e alzo la capotte, ma il suo umore calo di colpo al
minimo livello quando scopri che qualcosa di definitivo era accaduto al
meccanismo d’accensione.

— E adesso eccoci bloccati in un luogo remoto — gemette Nikki, facendo
arrabbiare Ellery perché era vero. — Non possiamo andare avanti con questi
abiti bagnati!

— Preferisci forse restare qui? Metterd in moto questa carretta, se... —
Ellery s’interruppe. In quel momento, le luci acquose di una casa avevano
tremolato in un punto davanti a loro, e lui ridivenne subito allegro. —
Perlomeno scopriremo dove siamo e a quale distanza da dove dovremmo
trovarci. Chissa? Quello potrebbe anche essere un garage.

Era una piccola casa bianca posta in una piccola strada fangosa, delimitata
da un piccolo recinto ricoperto di rose rampicanti, e I'uomo che apri la porta
ai due fradici viandanti era piccolo anche lui, piccolo e rugoso e con occhi che
sembravano riflettere le pietre e le fonti di quella campagna. Egli rivolse loro
un sorriso cordiale, che lascio il posto a un’espressione turbata, quando si
accorse com’erano bagnati.

— Non accetto assolutamente un rifiuto — disse con wuna voce
singolarmente profonda. Il sorriso riapparve. — Questi sono ordini del



medico... ma immagino che non abbiate visto la mia targa, tutta coperta
d’edera com’e. Avete degli abiti di ricambio in macchina?

— Si — rispose vigliaccamente Nikki.

Ellery, essendo un uomo, esito. La casa era graziosa e linda, con un fuoco
invitante acceso nel camino, e alle loro spalle la pioggia scrosciava rombando.
— Be’, grazie... ma se potessi telefonare a un garage...

— Adesso non dovete far altro che darmi le chiavi del vostro portabagagli.

— Ma non possiamo installarci qui come in una locanda.

— La mia casa e aperta a tutti i viandanti che il buon Dio mi manda.
Sentite, questa tempesta durera quasi tutta la notte, e quando piove cosi le
strade della zona si trasformano in pantani. — L’ometto si stava infilando
impermeabile e soprascarpe. — Piu tardi mandero Lew Bagley, il proprietario
del garage, a prendere la vostra macchina, ma adesso datemi le chiavi del
portabagagli.

Cosi, un’ora dopo, mentre gli elementi continuavano a scatenarsi, Ellery e
Nikki si scaldavano tranquillamente accanto al fuoco di un simpatico salotto,
ben rifocillati con il caffé e i biscotti ai semi di girasole preparati dal dottor
Martin Strong. II medico, che viveva solo, era il cuoco di se stesso. Ed era
anche, spiego ridacchiando, il sindaco di Jacksburg nonché il capo della
polizia del villaggio.

— Qui molti di noi fanno almeno due lavori. Bill Yoder, il proprietario del
negozio di ferramenta, e anche il nostro impresario di pompe funebri. Lew
Bagley, quello del garage, ¢ il capo dei vigili del fuoco. Ed MacShane...

— Sarete un factotum, caro dottor Strong, ma per me siete soprattutto il
Buon Samaritano e lo resterete sempre.

— Alleluia — concluse Nikki, agitando con reverenza gli alluci.

— Il mio é stato puro egoismo — replico il padrone di casa. — Viviamo
fuori dal mondo, qui, e si ha un gran desiderio di vedere qualche faccia
nuova. Ormai conosco a memoria tutti i porri e le fossette dei
cinquecentotrentaquattro abitanti di Jacksburg.

— Immagino che come capo della polizia non siate molto occupato.

Il dottor Strong scoppio a ridere. — Per niente. Anche se, 'anno scorso...
— Corrugo la fronte e ando ad attizzare il fuoco.

— Signorina Porter, avete proprio detto che il signor Queen e una specie di
detective?

— Una specie!l — esclamo Nikki. — Ma lui ha risolto dei casi
semplicemente incredi. ..

— Mio padre e un ispettore della polizia di New York — intervenne Ellery,
frenando con un’occhiata I'entusiasmo della sua nuova segretaria. — Ogni
tanto, io ficco il naso in qualche caso. Che cosa stavate dicendo a proposito
dello scorso anno, dottore?



— Mi e venuto in mente quando avete raccontato che oggi siete andati a
Gettysburg — rispose pensoso il sindaco di Jacksburg.

— E anche perché voi vi interessate di delitti... Sara assurdo, ma io sono
preoccupato — concluse bruscamente.

— Preoccupato per che cosa?

— Ecco, domani ricorre la commemorazione dei caduti in guerra, e per la
prima volta in vita mia non l’aspetto con entusiasmo. Questa € una giornata
molto importante per Jacksburg, sapete. Non tutti i villaggi possono vantarsi
di avere tre veterani della Guerra Civile ancora viventi.

— Tre? — esclamo Nikki. — Fantastico!

— Questo vi da un’idea di che cosa sia qui la professione medica — ghigno
il dottor Strong. — Le donne perpetuano la razza dei pionieri, la longevita &
di casa... Pero avrei dovuto dire che avevamo tre veterani della Guerra Civile.
Caleb Atwell, novantasette anni... ci sono dozzine di Atwell in questa zona...
Zach Bigelow, di novantacinque, che vive con il nipote Andy, sua moglie e i
loro sette figli. E Abner Chase, novantaquattro anni, il bisnonno di Cissy
Chase. Adesso sono ridotti a due. Caleb Atwell € morto un anno fa, proprio il
giorno del caduti.

— A, B, C — mormoro Ellery.

— Che cosa?

— Ho una memoria da contabile, dottore. Atwell, Bigelow e Chase.
Chiamiamolo un “sistema mnemonico su due piedi”. A & morto 1'anno
scorso, il giorno del caduti. Per questo non pregustate la nuova ricorrenza?
Temete forse che B segua la sorte di A?

— La B non viene sempre dopo la A? — replico il medico in tono di sfida.
— Ma purtroppo la cosa non é... non e tanto semplice, ecco. Forse sara
meglio che vi racconti com’e morto Caleb Atwell. Ogni anno, Caleb, Zach e
Abner sono stati i divi delle cerimonie commemorative che hanno luogo
presso il cimitero sulla strada per Hoockerstown. Il piti vecchio dei tre...

— Che sarebbe A, Caleb Atwell.

— Esatto. Caleb, essendo il pit vecchio, suonava sempre il silenzio con una
scassata trombetta che aveva circa la sua eta. Caleb, Zach e Abner avevano
combattuto nel Settantaduesimo Battaglione del secondo Corpo d’armata di
Hancock, al comando del generale di brigata Alexander S. Webb. Si erano
coperti di gloria imperitura... tutti gli uomini del battaglione, intendo...
quando avevano respinto l'attacco di Pickett a Gettysburg, e quella trombetta
ha avuto un molo molto importante nella battaglia. Da allora, € nota come la
tromba di Gettysburg, almeno qui a Jacksburg.

11 piccolo sindaco fece una pausa, contemplando commosso il passato. — E
sempre stata una tradizione che i pitt vecchi veterani viventi suonino quella
tromba. Ricordo che da bambino stavo con la bocca aperta a guardare i



veterani... allora ce n'erano molti di piu... che si radunavano davanti
all’emporio di Maroney Offcut... € morto trentotto anni fa il vecchio Offcut...
e facevano a turno per esercitarsi con la tromba, in modo da essere pronti
quando fosse toccato a loro. — Il dottor Strong sospird. — Zach Bigelow, che
per eta veniva subito dopo Caleb Atwell, fungeva da portabandiera, e Ab
Chase, che aveva un anno meno di Zach, era incaricato di deporre la corona
sul monumento ai caduti.

“L’ultima volta, mentre Zach reggeva la bandiera del reggimento e Ab la
corona, Caleb si € messo a suonare il silenzio come aveva gia fatto in una
ventina di precedenti anniversari. A un tratto, sul finire di una nota acuta, e
caduto di schianto, pitt morto di una chiesa il lunedi mattina.”

— Aveva fatto uno sforzo eccessivo — disse Nikki, piena di comprensione.
— Ma per un veterano della Guerra Civile questa e una morte ideale.

Il dottor Strong le lancid uno sguardo strano. — Gia forse. Se vi piace
questo tipo di romanticismo... — Diede un calcio a un ceppo, lanciando su
per il camino un volo di faville.

— Naturalmente — intervenne sorridendo Ellery, che a quel tempo era
molto giovane — non avrete visto niente di sospetto nella morte di un uomo
di novantasette anni.

— Forse si, invece — borbotto il dottor Strong. — Forse si, perché proprio il
giorno prima avevo fatto al vecchio Caleb un check-up completo e avrei
scommesso tranquillamente la mia laurea che sarebbe vissuto fino a cent’anni
e anche di pit. Era I'uomo pitt sano che avessi mai conosciuto, quella vecchia
testa di rame... Testa di rame! Ho insultato un morto, chiamandolo cosi.
Come se Caleb avesse parteggiato per i sudisti, proprio lui che aveva perso
un occhio a Cemetery Ridge! Eh, si, ormai sono un po” rimbambito... non
faccio che ripetermelo da un anno a questa parte.

— Qual é esattamente il vostro sospetto, dottore? — Adesso Ellery si proibi
di sorridere, ma solo in ossequio all’aria avvilita di Strong.

— Francamente non lo so neanch’io — rispose il medico condotto. — Mi
era venuta l'idea di fare un’autopsia, ma gli Atwell non ne hanno voluto
sapere. Hanno detto che ero un idiota se credevo che un uomo di
novantasette anni potesse morire di qualcosa che non fosse la vecchiaia. Ho
finito per dargli ragione e abbiamo sepolto Caleb tutto intero.

— Be’, dottore, a quell’eta I’organismo umano puo crollare senza segnali di

preavviso — osservo Ellery. — Dovete aver avuto un motivo per essere
perplesso, oltre al risultato del check-up.

— Si... forse.

— Caleb era ricco — suggeri Nikki.

— Non possedeva niente di suo — rispose il dottor Strong. — E tuttavia,

qualcuno avrebbe guadagnato dalla sua morte. Se la vecchia storia & vera,



intendo dire. Vedete, a Jacksburg circola una specie di leggenda su quei tre
veterani. La conosco da quando ero un marmocchio che andava in giro
scalzo. Allora si diceva... e si continua a dirlo... che nel 1865 Caleb, Zach e
Ab, che militavano nella stessa compagnia, avevano trovato un tesoro.

— Un tesoro... — Nikki si mise a tossire.

— Sicuro, un tesoro — ripeté con forza il dottor Strong. — Secondo la
leggenda, lo avevano portato a Jacksburg, nascosto, e giurato di non rivelare
mai ad anima viva in che posto era sepolto. — Fisso su Nikki uno sguardo
severo e scintillante. — Naturalmente, dopo la Guerra Civile si sono diffuse
molte storie del genere, e un’infinita di persone si mettono a tossire o ridono
come pazze quando le sentono. Ma in questa c’é qualcosa che mi ha sempre
mezzo convinto. Dunque, sono due volte rimbambito. Comunque, mi sentiro
molto pit tranquillo quando le cerimonie di domani saranno finite e Zach
Bigelow avra riposto la tromba di Caleb Atwell fino all’anno prossimo.
Adesso il superveterano e Zach e sara lui a suonare il silenzio.

— Quei tre hanno tenuto nascosto il tesoro per ben piu di cinquant’anni. —
Ellery aveva ripreso a sorridere. — Non mi sembra una cosa molto logica,
dottore. Sarebbe logica soltanto se il tesoro fosse immaginario, perché cosi
non si e costretti a mostrarlo.

— Secondo la leggenda, avevano giurato... — mormoro il sindaco di
Jacksburg.

— Di non toccarlo finché non fossero morti tutti tranne uno — continuo
Ellery. Adesso rideva apertamente. — L’ultimo sopravvissuto si sarebbe
goduto il tesoro. Ma questa e proprio una favola, dottore. — Si alzo,
sbadigliando. — Mi pare di sentire il letto di piume che mi chiama dalla
stanza degli ospiti. Nikki, hai gli occhi che ti cascano dal sonno. Seguite il mio
consiglio, dottore, e andate a letto anche voi. Domani dovrete preoccuparvi
soltanto di far star buoni i bambini mentre leggete il proclama di Gettysburg!

Durante la notte, il tempo contribui a risolvere almeno un problema del
dottor Martin Strong. Il giorno dei caduti, Ellery e Nikki si svegliarono in un
mondo splendente, emerso dalle abluzioni notturne tutto lustro e con un sole
radioso. Quando scesero al piano terreno, a pochi secondi 'uno dall’altro,
trovarono il sindaco di Jacksburg che spignattava in cucina, con le bretelle
penzolanti dai bottoni dei pantaloni.

— Buongiorno, buongiorno — disse il dottor Strong, cordiale ma distratto.
— Finisco di preparare la vostra colazione e poi cerchero di fare un
sonnellino.

— Siete un angelo. — Nikki sorrise. — Ma non siete riuscito a dormire,
stanotte? Mi dispiace.



— Non ho chiuso occhio. Mi sono rigirato per un po’, e proprio quando
stavo per addormentarmi, € suonato il telefono. Era Cissy Chase. Una
chiamata urgente. Spero che lo squillo del telefono non vi abbia disturbati.

— Cissy Chase. — Ellery si rivolse al padrone di casa. — Mi sembra che
abbiate gia fatto questo nome, ieri sera.

— E la pronipote del vecchio Abner Chase. Esatto, signor Queen, ho gia
accennato a lei. Cissy € orfana e Abner e il suo unico parente. La ragazza si
prende cura di lui e della sua casa da quando aveva dieci anni. — Il dottor
Strong incurvo le spalle.

— Vi ha chiamato per il vecchio Abner? — domando Ellery.

— Si. GIli sono rimasto accanto tutta la notte. Questa mattina, alle sei e
mezzo, e spirato.

— Proprio il giorno dei caduti! — Nikki sembrava una bambina che si
trova per la prima volta a confronto con la realta della vita.

Segui un lungo silenzio, rotto solo dalla pancetta che sfrigolava nella
padella.

— Di che cosa € morto Abner Chase? — chiese infine Ellery.

I dottor Strong lo guardo. Sembrava in collera. Poi scrollo

il capo. — Non sono un genio, signor Queen, e in medicina ci sono
certamente molte cose che non sapro mai, ma so diagnosticare un’emorragia
cerebrale, e Abner Chase ¢ morto appunto di questo. La morte pitt naturale
per un uomo di novantaquattro anni... No, questa volta non c’e stato proprio
niente di strano.

— Tranne il fatto che anche Abner Chase e morto il giorno dei caduti —
mormoro Ellery.

— L’uomo e un animale che va sempre contro le regole. Raccontategli delle
fandonie e se le beve. Ditegli la verita e ci sputa su. Forse, una volta ogni
tanto, I’Onnipotente si stanca del suo ingrato lavoro e si sfoga facendo uno
scherzetto. — Il dottor Strong parlo con l'aria di rivolgersi a se stesso, non a
loro. — Come preferite le uova?

— Lasciate che ci pensi io, dottore — disse Nikki con fermezza. — Voi
salite a risposarvi un po’.

— Sara meglio di si, se oggi voglio far bene il mio solito lavoro. — Il
sindaco di Jacksburg sospird. — Naturalmente, la morte di Abner dara un

tono piu solenne del consueto alle cerimonie. Bill Yoder ha detto che non
vuole tradire un’antica e onorata professione, seppellendo Abner in fretta e
furia. Ha ragione, certo. Se al programma aggiungessimo il funerale di Chase,
persino le parole immortali di Lincoln si troverebbero di fronte a una
concorrenza troppo forte. A proposito, signor Queen, stamattina ho parlato a
Lew Bagley e la vostra macchina sara pronta tra un’ora. Vi fa un servizio



speciale, dato che siete ospite del sindaco. — Il dottor Strong ridacchio. —
Quando avete intenzione di ripartire?

— Pensavo... — Ellery s’interruppe, aggrottando la fronte.

Nikki gli rivolse un’occhiata insospettita. Aveva gia imparato

a decifrare certi speciali indizi della fisionomia di Queen.

— Chissa come prendera la notizia Zach Bigelow... — mormoro Ellery.

— L’ha gia ricevuta, signor Queen. Mi sono fermato da Andy Bigelow,
prima di tornare a casa. Ho dovuto fare una deviazione, ma ho pensato che
fosse meglio avvertire Zach il pitt presto possibile.

— Povero vecchio... — sospird Nikki. — Dev’essere stato uno shock
scoprire che era rimasto solo lui. — Ruppe un uovo con gesto nervoso.

— Non posso dire che Zach se la sia presa molto. — La voce del dottor
Strong era asciutta. — Si e limitato a borbottare: “Accidenti, e adesso chi
deporra la corona, dopo che io avro suonato il silenzio con la tromba di
Gettysburg?”. Credo che, quando si arriva a novantacinque anni, la morte
non e piu quello che significa per gli sbarbatelli di sessantatré come me. A che
ora avete detto di voler ripartire, signor Queen?

— Abbiamo molta fretta, Nikki? — domando Ellery alla sua segretaria.

— Non lo so. Tu che ne pensi?

— Direi di no. E poi non sarebbe patriottico andarcene subito. Dottore,
credete che Jacksburg se ne avrebbe a male se due yankee di New York si
autoinvitassero alle cerimonie per la commemorazione dei caduti?

Il centro di Jacksburg era costituito da un’unica strada asfaltata che aveva a
un’estremita 1’occhio cieco di un semaforo rotto e all’altra le due pompe della
benzina sistemate davanti al garage di Lew Bagley. In mezzo, alcuni negozi
che avevano urgente bisogno di una riverniciata si crogiolavano al sole,
godendosi la giornata di vacanza. Bandiere rosse, bianche e blu sventolavano
lungo tutta la via, fiancheggiata alle estremita da alcune cadenti casette di
legno, ognuna pavesata con un vessillo americano.

Ellery e Nikki trovarono la casa dei Chase esattamente nel posto indicato
dal dottor Strong, ossia appena voltato I'angolo dopo il garage di Lew Bagley,
tra la chiesa ricoperta d’edera e la centrale dei pompieri volontari di
Jacksburg. Ma le indicazioni del medico risultarono superflue: quella era
infatti I'unica casa con molta gente radunata nel portico.

Una ragazza dall’aria affranta, vestita di nero, sedeva su una sedia a
dondolo, in mezzo alla folla. Aveva il naso rosso come le sue grosse mani, ma
si sforzava di sorridere alle affettuose parole che le venivano rivolte da ogni
parte.

— Grazie, signorina Plum... Si, signor Schmidt, lo so... Ma era ancora tanto
arzillo, Emerson, non posso crederci...

— La signorina Cissy Chase?



Se quella fosse stata la voce di una spia dei Confederati, non sarebbe potuto
cadere un silenzio pitt profondo. Gli occhi di tutta Jacksburg esaminarono
Ellery e Nikki con fredda curiosita, tra un nervoso stropiccio di piedi.

— Mi chiamo Queen e questa e la signorina Porter. Siamo ospiti del
sindaco Strong e vorremmo assistere alla cerimonia per la commemorazione
dei caduti... — Un mormorio incoraggiante si levo nel portico, simile a uno
zefiro. — E il sindaco Strong ci ha detto di aspettarlo qui. Sono addolorato
per la morte del vostro bisnonno, signorina Chase.

— Dovevate essere molto orgogliosa di lui — aggiunse Nikki.

— Si, lo ero. Vi ringrazio. E accaduto cosi all'improvviso... Non volete
sedervi? Entrate in casa, vi prego. Il nonno non e pitt qui... Bill Yoder 1'ha
portato all’agenzia di pompe funebri per conservarlo nel ghiaccio...

Cissy si mise a piangere, sconvolta, e Nikki le prese il braccio,
conducendola in casa. Ellery indugio fuori per scambiare qualche parola di
circostanza con i vicini, che ormai avevano deposto la loro freddezza ma non
la curiosita. Poi segui dentro le due ragazze. La casa era piccola, molto
modesta, con un salotto buio e umido.

— Su, su, calmatevi... Posso chiamarvi Cissy? — stava dicendo Nikki in
tono suadente. — E meglio che non restiate fuori in mezzo a tanta gente. Ma &
appena una ragazzina, Ellery...

“Una ragazzina molto brutta, con il viso tirato e gli occhi vacui” penso lui.
E quasi si penti di aver fermato la macchina davanti a quella casa, invece di
superare il semaforo rotto e dirigersi verso nord.

— Ho saputo che il corteo si formera qui fuori, Cissy — disse. — A
proposito, Andrew Bigelow e suo nonno Zach sono gia arrivati?

— Non lo so — rispose Cissy. — E tutto cosi confuso... mi sembra un
sogno.

— Certo, e naturale. Adesso siete rimasta sola. Non avete piu nessuno al
mondo?

— No.
— Forse qualche giovanotto...?
Cissy scosse amaramente il capo. — E chi mi vorrebbe? Questo e 1"unico

abito decente che ho e 'ho fatto quattro anni fa. Per vivere, avevamo la
pensione del bisnonno e quello che riuscivo a guadagnare io con qualche
lavoro saltuario. Ma non ne avevo spesso e mi pagavano poco. Adesso...

— Sono sicura che troverete una sistemazione — le disse Nikki di cuore.

— Qui a Jacksburg?

Nikki tacque.

— Cissy... — incomincio Ellery con tono casuale e lei non alzo nemmeno
gli occhi a guardarlo. — Cissy, il dottor Strong mi ha accennato a un tesoro.
Voi ne sapete qualcosa?



— Il tesoro! — La ragazza scrollo le spalle. — So soltanto quello che mi
raccontava il nonno, e lui non ripeteva mai due volte la stessa storia.
Comunque, da quanto sono riuscita a capire, una volta, durante la Guerra di
Secessione, lui, Caleb Atwell e Zach Bigelow sono rimasti separati dalla loro
compagnia... erano andati fuori in pattuglia o a cercare del cibo. E successo in
qualche posto verso sud e hanno trascorso la notte in una vecchia casa vuota
e mezzo bruciata. Il mattino dopo, mentre si aggiravano tra le macerie per
vedere se era rimasto qualcosa da prendere, hanno trovato il tesoro nascosto
nella cantina. Un mucchio di denaro, diceva il nonno. Una fortuna. Loro tre
non avevano il coraggio di portarlo via subito, cosi I'’hanno lasciato nascosto
nello stesso posto, hanno disegnato una mappa, e dopo la guerra sono andati
a dissotterrarlo. Allora hanno stretto il patto.

— Ah, si — disse Ellery. — Il patto.

— Hanno giurato di conservare intatto il tesoro finché non fosse
sopravvissuto solo uno di loro. L'ultimo se lo sarebbe preso tutto. Non ho
mai capito perché, ma questo € quanto mi ha raccontato il nonno. Il patto era
"'unica parte della storia che ripeteva sempre uguale.

— Non vi ha mai detto a quanto ammontava quel favoloso capitale?

Cissy rise. — Circa duecentomila dollari. Non sto dicendo che il bisnonno
era ammattito, ma lo sapete che i vecchi vaneggiano un po’.

— Non ha mai accennato al posto dove lui, Caleb e Zach avevano nascosto
il denaro dopo averlo portato qui?

— No. Se glielo domandavo, si limitava a battersi le ginocchia e a
strizzarmi ’occhio.

— Forse c’é qualcosa di vero in questa storia — dichiard improvvisamente

Ellery
Nikki lo fisso, stupita. — Ma Ellery... avevi detto... Avete sentito, Cissy?
La ragazza chino lo sguardo, scoraggiata. — Se il tesoro esiste, adesso

appartiene tutto a Zach Bigelow.

In quel momento entro il dottor Strong, fresco come una rosa nel suo abito
blu, con il colletto duro e la cravatta a farfalla. Lo seguivano molte altre
persone. Ellery e Nikki cedettero Cissy Chase alla popolazione di Jacksburg.

— Se ce qualcosa di vero in questa storia e se il dottor Strong ha ragione,
allora quella canaglia di Bigelow ha assassinato i suoi amici per impadronirsi
del tesoro — sussurro la ragazza a Queen.

— Dopo tutto questo tempo, Nikki? A novantacinque anni? — Ellery
scosse il capo.

— E allora che cosa...?

— Non lo so — rispose lui. Ma quando il dottor Strong guardo verso di
loro, gli lancid un segnale con gli occhi, lo trasse da parte e gli sussurro
qualcosa all’orecchio.



I corteo si mise in marcia alle due del pomeriggio. Vi partecipavano quasi
tutte le auto di Jacksburg, pit di cento, annuncio con orgoglio il dottor
Strong.

Nikki rimase imbarazzata, ma non sorpresa, quando la fecero salire nella
prima macchina, un’auto da turismo vecchia ma lustra e sfavillante, prestata
per l'occasione da Lew Bagley. Infatti, appena ebbe visto sul sedile anteriore
la veneranda testa tremante sotto il berretto dell’Esercito Unionista, scopri
anche l'elegante cappello italiano del proprio datore di lavoro. Zach Bigelow
tremava, ma teneva orgogliosamente erette le fragili spalle. Sedeva tra il
conducente e un uomo massiccio, dal collo taurino e dall’aria dura, che
doveva essere suo nipote Andy Bigelow.

Nikki si gird a guardare, sbirciando tra le pieghe sventolanti di una
bandiera piantata in un angolo della macchina. Cissy

Chase, il viso coperto da un velo nero, era nella seconda auto e piangeva
sulla spalla di una donna molto robusta. La ragazza yankee venuta da New
York torno a girarsi tra Ellery Queen e il sindaco Strong, appoggiandosi al
cumulo di fiori nel quale era sistemata la bandiera, e fisso la nuca dei due
Bigelow. La fisso con astio perché ormai aveva tratto le sue conclusioni su
quella faccenda. E quando il dottor Strong fece le presentazioni, lei rivolse
appena un cenno all'unico glorioso veterano superstite di Jacksburg, e glielo
rivolse soltanto in ossequio alla sua importanza storica.

Ellery, invece, era tutto deferente e cordiale, persino col nipote dall’aria
brutale. Si sporse in avanti, parlandogli nell’orecchio peloso. — Come devo
chiamare vostro nonno, signor Bigelow? Non vorrei fare delle gaffe con il suo
grado.

— Il nonno e generale — rispose Andy Bigelow con voce molto alta. —
Vero, nonno? — Sorrise al vegliardo, ma Zach Bigelow fissava
orgogliosamente lo sguardo davanti a sé e teneva stretto sulle ginocchia
qualcosa avvolto in una frusta sacca di cuoio. — Ha fatto tutta la guerra come
soldato semplice, ma non gli piace sentirne parlare — confido suo nipote.

— Generale Bigelow... — incomincio Ellery.

— Da quell’orecchio non sente — disse Andy. — Provate con I'altro.

— Generale Bigelow!

— Eh? — 1l vecchio giro la testa tremante, fulminando Ellery con lo
sguardo. — Che cosa state borbottando? Parlate pit chiaro.

— Generale Bigelow, adesso che tutto il denaro é vostro, che cosa ne farete?
— urlo Ellery.

— Eh? Il denaro?

— 1II tesoro, nonno! — ruggi Andy Bigelow. — Ne hanno sentito parlare
persino a New York. Questo signore vuol sapere che cosa ne farai.



— Ah, davvero? — Il vecchio Zach sembrava malignamente divertito. —
Non posso parlare, Andy. Mi fa male il collo.

— Quanto vale il tesoro, generale? — grido Ellery.

Il vecchio Zach lo fiss0. — Siete molto curioso, eh? — PPoi fece una risatina
chioccia. — L’ultima volta che "abbiamo contato, Caleb, Ab e io, c’era circa
un milione di dollari. — Improvvisamente, I'occhio sinistro del vegliardo si
chiuse. Le parole successive rivelarono che aveva voluto strizzarlo. — Sara
proprio una bella sorpresa per tutti quei presuntuosi che non ci hanno mai
creduto. Vedrete, vedrete.

Andy Bigelow ghigno. Nikki lo avrebbe strangolato con gioia.

— Secondo Cissy, Abner Chase diceva che erano soltanto duecentomila
dollari — sussurro la ragazza al dottor Strong.

— Zach ne aumenta il valore ogni volta che ne parla — le spiego lui,
sospirando.

— Vi ho sentito, Martin Strong! — grido Zach Bigelow e torse il collo sottile
cosi bruscamente che Nikki sobbalzo, temendo di vederlo spezzarsi. —
Aspettate e ve lo fard vedere io, sfacciato che non siete altro, se sto
vaneggiando!

— Su, su, Zach — lo blandi il dottor Strong. — Risparmiate il fiato per
quella tromba.

Zach Bigelow rise, strinse forte la sacca che aveva sulle ginocchia e si
guardo attorno trionfante, come se avesse riportato una grande vittoria.

Ellery rimase in silenzio. Stranamente continuo a fissare non il vecchio
Zach ma Andy Bigelow, che sedeva accanto al nonno e sorrideva... sorrideva
a invisibili folle schierate lungo la strada deserta, come se anche lui avesse
conseguito, o stesse per conseguire, un trionfo.

Il sole era caldo. Gli uomini si tolsero la giacca e le donne si sventagliavano
con fazzoletti e borsette.

— E compito di noi vivi...

I bambini correvano tra le tombe, inseguiti dalle madri che li zittivano. Su
quasi tutte le lapidi, c’erano dei fiori freschi.

— ... far si che questi morti...

Sulle tombe, spuntavano tra i fiori delle bandierine americane. La voce del
dottor Martin Strong risuonava forte e sicura, affatto diversa da quella
dell'uomo alto e brutto che aveva pronunciato quelle parole con tono
apologetico.

— ... non siano morti invano...

Il dottore stava ritto sul piedistallo del monumento ai caduti, che era
decorato di bandiere e fronteggiava le fila di lapidi scurite dal tempo come un
comandante in alta uniforme.

— ... che questa nazione, con l'aiuto di Dio...



Un portabandiera dell’ Associazione Combattenti e Reduci di

Jacksburg stava sull’attenti tra il sindaco e la folla. Due ex combattenti
armati di vecchi fucili Sharps montavano la guardia d’onore alle tombe.

— ...e che la democrazia...

Accanto al sindaco, sdegnando di appoggiarsi alla spalla scimmiesca del
nipote, c’era il generale Zach Bigelow. Diritto come la canna di uno Sharps,
con la sacca di pelle stretta contro la giacca azzurra.

— ... non perisca su questa terra.

Il vecchio annui, impaziente, e incomincio ad armeggiare con la sacca.

— Compagnia! Presentat arm!

— Avanti, nonno! — abbaio Andy Bigelow.

I vecchio borbottd qualcosa. Faceva fatica a estrarre la tromba dalla sacca.

— Aspetta, ti do una mano.

— Lascia che faccia da solo, Andy — disse il sindaco di Jacksburg, con
calma. — Non abbiamo fretta.

Infine la tromba emerse. Era una trombetta militare, vecchia quanto Zach
Bigelow, segnata e graffiata in cento punti.

Il vecchio se la porto alle labbra terree.

Adesso le sue mani non tremavano pitt.

Adesso i bambini si erano quietati.

Adesso i due ex combattenti stavano ancora pit diritti e rigidi.

E il vecchio incomincio a suonare il silenzio.

Non si poteva proprio dire che suonasse. Soffiava e dalla tromba uscivano
note stridule, spezzate. A volte soffiava e non usciva niente. Allora le vene gli
si gonfiavano nel collo e il viso diventava paonazzo. Oppure succhiava
I'imboccatura della tromba per liberarla della saliva. E continuava a soffiare e
gli alberi del cimitero assentivano nella brezza calda e intorno la gente stava
ferma, in ascolto, come se quel massacro della musica fosse un’armonia
dolcissima.

Poi, d'improvviso, il massacro fini. Il vecchio Zach Bigelow ondeggio, con
gli occhi che gli uscivano dalle orbite. La tromba di Gettysburg cadde
tintinnando sul piedistallo.

Per un attimo tutto parve fermarsi, i leggeri movimenti dei bambini, il
respiro della gente, persino il fruscio delle foglie. Poi nel silenzio irruppe un
mormorio d orrore e Nikki, incredula,

apri gli occhi che aveva chiuso appena in tempo per vedere l'ultimo
veterano di Jacksburg accasciarsi ai piedi del dottor Strong e di Andy
Bigelow.

— Avevate ragione per Caleb Atwell, dottore — disse Ellery.

Erano radunati in casa di Andy Bigelow dove avevano trasportato il corpo
del vecchio Zach dal cimitero. La villetta era piena di donne eccitate e di



bambini che scorrazzavano, ma in quella stanza stavano riuniti in pochi e
parlavano a bassa voce. Il vecchio era disteso sul divano, coperto da una
trapunta patchwork. 1l dottor Strong sedeva in una poltrona a dondolo, presso
il cadavere, e sembrava invecchiato di parecchi anni.

— E stata colpa mia — mormoro. — L’anno scorso, non ho esaminato la
bocca di Caleb. E nemmeno l'imboccatura della tromba. E stata colpa mia,
signor Queen.

— Come sapete, non e facile individuare questo tipo di veleno — lo
consolo Ellery. — E poi la sola idea di un omicidio sembrava assurda.
Un’autopsia avrebbe rivelato la verita, ma gli Atwell vi hanno impedito di
farla, dandovi del pazzo.

— Sono morti tutti e tre... — Il dottor Strong alz6 uno sguardo carico di
violenza. — Chi ha avvelenato la tromba?

— In nome di Dio, non guardate me — protesto Andy Bigelow. —
Chiunque avrebbe potuto farlo, dottore.

— Proprio chiunque, Andy? — esclamo il sindaco. — Quando Caleb
Atwell € morto, Zach ha preso la tromba e 1'ha tenuta in questa casa per un
anno.

— Chiunque avrebbe potuto avvelenarla — disse ostinatamente Bigelow.
— La tromba e rimasta appesa sopra il caminetto e chiunque avrebbe potuto
intrufolarsi qui durante la notte... A ogni modo, non era in questa casa prima
che Caleb morisse. L'ha tenuta lui fino al giorno dei caduti dell’anno scorso. E
allora, chi ’ha avvelenata in casa sua?

— Di questo passo non approderemo a niente, dottore — mormoro Ellery.
Poi si rivolse a Bigelow. — Vostro nonno non ha mai rivelato dov’e nascosto
il tesoro della Guerra Civile?

— E anche se fosse? — L'uomo si morse le labbra e batté le palpebre, come
se gli fosse sfuggita una mezza affermazione. — Che ve ne importa?

— Il movente degli omicidi & quel denaro, Bigelow.

— Jo non so niente del tesoro. Comunque, adesso sono l'unico che ha il
diritto di averlo. — Andy Bigelow spinse in fuori 'ampio petto. — Con la
morte di Ab Chase, il nonno era l'ultimo sopravvissuto. Quel denaro
apparteneva a Zach Bigelow. Io sono il suo erede, dunque adesso e mio.

— Voi sapete dov’é nascosto, Andy. — Il dottor Strong si alzo in piedi con
gli occhi sfavillanti. — Dove?

— Non diro pitt una parola. Uscite da casa mia!

— Jo rappresento la legge qui a Jacksburg — dichiaro il dottor Strong. — E
questo e un caso d’assassinio. Dov’e il denaro?

Bigelow scoppio a ridere.

— Non lo sapevate, vero? — intervenne Ellery.



— Certo che no. — L'uomo continuava a ridere. — Vedete, dottore? Questo
tipo sta dalla vostra parte, eppure anche lui dice che non lo so.

— Non lo sapevate, ho detto — replico Ellery. — Cioé fino a pochi minuti fa.

Il ghigno di Bigelow svani. — Ma di che diavolo state parlando?

— Zach Bigelow ha scritto un biglietto, questa mattina, subito dopo aver
appreso dal dottor Strong che Abner Chase era morto.

Bigelow si fece terreo.

— Vostro nonno ha chiuso il biglietto in una busta...

— Chi ve I'ha detto? — ringhio Bigelow.

— Uno dei vostri figli. E appena tornato a casa dal cimitero, con il cadavere
del nonno, siete corso su nella sua stanza. Qua il biglietto.

Bigelow strinse i pugni. Poi si mise di nuovo a ridere. — D’accordo, ve lo
mostrero. Al diavolo, lascerd che andiate voi a tirarmi fuori il tesoro. Perché
no? Legalmente e mio. Su, leggete qui. Visto? Il nonno ha scritto il mio nome
sulla busta.

Era cosi infatti. Anche il messaggio sul biglietto era scritto in inchiostro
dalla stessa mano tremante.

— “Caro Andy, adesso che anche Ab Chase & morto, se mi capitasse
qualcosa troverai il denaro che abbiamo conservato per tutti questi anni in
una scatola di ferro dentro la bara di Caleb Atwell. Lascio tutto a te, caro Andy,
che sei stato un nipote tanto buono. Il tuo affezionato Zach Bigelow.”

— Nella bara di Caleb! — esclamo il dottor Strong con voce strozzata.

Ellery rimase impassibile. — Quando potete procurarmi un nullaosta per
I"esumazione, dottore?
— Anche subito — rispose Martin Strong. — Tra l'altro, io sono il

vicemagistrato inquirente del distretto.

Cosi, presero con sé alcuni uomini e tornarono al cimitero. Mentre calava il
crepuscolo, dissotterrarono i resti mortali di Caleb Atwell, aprirono la bara e
trovarono, sulle ginocchia del cadavere, una scatola piatta di ferro. E mentre
due uomini molto robusti tenevano fermo Andy Bigelow per impedirgli di
gettarsi sul feretro, Martin Strong, medico-sindaco-capo-della-polizia-
vicemagistrato-inquirente di Jacksburg, trattenne il respiro e sollevo il
coperchio.

La scatola era piena fino all’orlo di ammuffite banconote di grosso taglio.
Banconote della Confederazione Americana.

Per un po’, tutti tacquero, compreso Andy Bigelow.

Poi Ellery disse: — Ma e logico. L’hanno trovato nascosto nella cantina di
una vecchia casa del Sud... come sarebbe potuto essere denaro dell’Unione?
Quando sono andati a prenderlo, dopo la guerra, e 'hanno portato a
Jacksburg, probabilmente speravano che avesse un valore. Poi hanno capito
che non valeva niente e allora hanno deciso di servirsene per divertirsi un



po’. 1l tesoro e stato una beffa di quei tre vecchi furfanti a partire dal 1865.
Quando Caleb e morto, I'anno scorso, Abner e Zach devono aver deciso che,
essendo stato il primo ad andarsene, lui doveva avere 1'onore di custodire il
tesoro per l'eternita. Cosi, uno dei due é riuscito a infilare la scatola nella
cassa prima che venisse avvitato il coperchio. Il biglietto con cui Zach lasciava
il tesoro al caro e buon nipote & stato l'ultimo scherzo del vecchio... dato
quello che ho appena visto dell’amato nipote.

Tutti risero, ma il cadavere stava li davanti a loro, con un’espressione triste,
e le risate si spensero subito. Poi il silenzio venne rotto da un’imprecazione
soffocata di Andy Bigelow e dalla voce perplessa del dottor Strong: — Ma
questo non spiega i delitti, signor Queen.

— Invece si, dottore — replico Ellery. — Li spiega molto bene. Sentite,
rimettiamo il vecchio Caleb al suo posto... voi potrete riesumarlo in seguito
per l'autopsia, dottore... e poi chiudiamo il caso degli assassini di Jacksburg
— concluse in tono grave.

Ellery chiuse il caso quella sera, nel portico di Cissy Chase. La casa si
trovava in centro e, quindi, era un luogo di raduno comodo per tutti. Ellery,
Nikki, il dottor Strong, Cissy e Andy Bigelow, che aveva un’aria frastornata e
stringeva ancora tra le braccia la scatola, stavano seduti nel portico. Lew
Bagley, Bill Yoder e pitt o meno l'intera popolazione di Jacksburg erano
riuniti sul prato e sul marciapiede, in ascolto. C’'era una sfumatura di
tristezza nell’aria dolce del crepuscolo perché la vita del villaggio aveva
perduto qualcosa di eccitante e prezioso.

— Quanto e accaduto non e uno scherzo, anche se gli uomini assassinati
erano cosl vecchi che la morte si era ormai stancata di aspettarli —
incomincio Ellery. — La soluzione del caso e semplice come le iniziali dei loro
cognomi. Chi sapeva che il presunto tesoro era in banconote della
Confederazione e quindi privo di valore? Soltanto i tre vecchi. Dunque, e
impossibile che uno dei tre abbia progettato la morte degli altri per
impadronirsi di una scatola piena di carta straccia. Ne consegue che
'assassino doveva essere un’altra persona... una persona convinta che il
tesoro esistesse e sicura di poterne rivendicare legalmente la proprieta, dato
che fino a oggi si ignorava il nascondiglio del denaro.

“Naturalmente, la faccenda dell’ultimo superstite che si prendeva tutto era
una fandonia, inventata da Caleb, Zach e Abner per divertirsi a confondere le
idee della comunita. Ma 1’assassino non lo sapeva. L’assassino ha agito nella
convinzione che tutta la storia fosse vera, altrimenti non avrebbe mai
commesso un delitto.

“Chi avrebbe potuto rivendicare legalmente il tesoro quando fosse morto
anche 'ultimo dei tre veterani, quello che sarebbe dovuto entrare in possesso
del denaro dopo la morte degli altri due?”



— L’erede dell’ultimo superstite — rispose il dottor Strong, alzandosi in
piedi.

— E chi e l'erede dell’ultimo superstite?

— Il nipote di Zach Bigelow, Andy.

Il piccolo sindaco di Jacksburg fisso Bigelow con aria d’accusa, dalla folla si
levd un brontolio minaccioso e Andy si appiatti contro il muro alle spalle di
Cissy, come in cerca di protezione. Ma Cissy gli lancid un’occhiata e si
ritrasse.

— Credevate che il tesoro esistesse — disse la ragazza in tono sprezzante
— e cosl avete ucciso Caleb Atwell e il mio nonno in modo che vostro nonno
fosse 1'ultimo superstite. E poi avete ucciso anche lui per impadronirvi del
denaro.

— E cosi, Ellery! — esclamo Nikki.

— Invece no — rispose lui. — Voi tutti vi riferite a Zach Bigelow come
all’'ultimo sopravvissuto...

— Be’, lo era — disse Nikki stupita.

— Certo che lo era — confermo il dottor Strong. — Caleb e Abner sono
morti prima di lui...

— In pratica & vero — disse Ellery — ma voi tutti avete dimenticato una
cosa, ossia che Zach Bigelow e sopravvissuto agli altri solo per caso. Abner
Chase e forse morto per avvelenamento o comunque di morte violenta? No.
Voi, dottore, siete assolutamente sicuro che questa mattina, all’alba, il vecchio
Ab é deceduto in seguito a una semplice emorragia cerebrale, ossia in modo
del tutto naturale. Non capite che se Abner Chase non fosse morto di morte
naturale stamattina, adesso sarebbe ancora vivo? Nel pomeriggio, Zach Bigelow
si sarebbe portato la tromba alle labbra, proprio come aveva fatto Caleb
Atwell I'anno scorso... e in questo momento Abner Chase sarebbe stato I'ultimo
sopravvissuto.

“E chi era l'unico discendente di Abner Chase, la persona che avrebbe
ereditato il “tesoro’” quando, col tempo o con il suo aiuto, lui avesse raggiunto
i compagni al grande bivacco dell’Aldila?

“Voi mi avete mentito, Cissy” disse Ellery, afferrando in una stretta salda la
ragazza tremante, mentre un orrore simile a quello del pomeriggio nel
cimitero si diffondeva tra la gente di Jacksburg. “Avete finto di non credere
alla leggenda del tesoro. Ma questo & successo soltanto dopo che vostro
nonno aveva avuto la malaugurata idea di morire improvvisamente appena
poche ore prima che il vecchio Zach morisse avvelenato, e vi aveva tolto cosi
la possibilita di ereditare quella favolosa fortuna.”

Nikki non apri bocca finché non furono a cinquanta chilometri da
Jacksburg. Poi disse soltanto: — Adesso non resta pitt nessuno per suonare la
tromba di Gettysburg. — E continuo a fissare il cielo buio.



Titolo originale: “The Adventure of the Gettysburg Bugle”
Traduzione di Tina Honsel

L’AVVENTURA DEL MATRIMONIO DI GIUGNO

Tutelando gli interessi particolari delle donne fin dai tempi dell’antica
Roma, la regina degli dei ha assunto una tal varieta di nomi, sembianti e
identita da far invidia al piu abile trasformista. Come Caprotina, Giunone era
venerata dalle schiave; come Sospita, la Salvatrice, era invocata dalle donne
in pericolo; sotto il nome di Pronuba, aveva una parte di rilievo nei riti
matrimoniali; come Giunone Lucina era invocata al momento del travaglio da
parto. Inoltre durante i Matronali le donne sposate, con le loro figlie da
marito, si riunivano nel suo tempio, in un boschetto sull’Esquilino, per
celebrare riti votivi.

D’altra parte, perché non ci si faccia eccessive illusioni sul suo conto, e bene
precisare che Giunone viene rappresentata anche come una dea della guerra,
il che testimonia che gli antichi si rendevano ben conto che, per quanto
riguardava il gentil sesso, non erano tutte rose e fiori.

I suoi animali sacri erano l'oca, che notoriamente non brilla per
intelligenza; il pavone, che eccelle per bellezza; il cuculo, che come si sa ha
una voce alquanto monotona e depone le uova nei nidi degli altri; e il
serpente, la cui natura e fin troppo nota per starla a sottolineare. Ed era
ritenuta dea dei consigli e del denaro... insomma di tutto cio che riveste un
interesse particolare per le donne. E, naturalmente, dai tempi dell’infelice
giudizio di Paride (allorché, come Era, Giunone era stata battuta da Afrodite
con un inghippo) era sempre stata la piu gelosa e inesorabile di tutte le
divinita.

Per farla breve, Giunone era un po’ tutto per tutte le donne, e questo spiega
perché Ovidio fa dire a Giunone che il mese di giugno e stato chiamato cosi in
suo onore, in quanto giugno & il periodo dell’anno piu favorevole ai
matrimoni. “Chi si sposa in giugno ha la felicita in pugno” diceva un
proverbio dell’antica Roma, e da allora milioni di ragazze ci hanno creduto...
e la figlia maggiore di Richard K. Troy di Sutton Place e Palm Spring non
faceva eccezione. La ragazza aveva sempre desiderato sposarsi in giugno, ed
effettivamente lo fece... anche se non tutto ando secondo i suoi sogni. D’altra
parte il periodo dell’anno era giusto, 1’abito da sposa pure, e c’era anche un
anello; percio l'antico detto si dimostro veritiero, anche se per un tempo
troppo breve.

Il nome “Helen” glielo aveva scelto suo padre, perché Richard K. Troy
apparteneva alla pericolosa categoria dei sentimentali praticanti. Per il signor
Troy “all’inizio c’era la parola”, e poiché le parole gli venivano facilmente e



aveva un cliché per ogni circostanza, aveva fatto fortuna creando biglietti con
scritte adatte a tutte le occasioni. Il nome della primogenita gli era stato
ispirato da una reminiscenza sentimentale della sua gioventli, e quando
Helen Troy, crescendo, diventod una bellissima ragazza, la cosa non fu affatto
una sorpresa per suo padre, ma solo un’ulteriore conferma di cid che gli
aveva gia dimostrato tutta la sua vita... del fatto cioe che la parola puo “farsi
carne”.

Una cosa che Troy rimpianse sempre moltissimo fu di non essere stato
tanto lungimirante da rendere un servizio analogo anche alla sua figlia
minore, Effie. Nel suo caso, infatti, aveva avuto l'imprudenza di lasciare la
scelta del nome a sua moglie, e la signora Troy, dando un’importanza
primaria al decoro, aveva trovato particolarmente attraente il nome di
Euphemia, che in base all’etimologia indicata dal dizionario risultava
significare “colei di cui si parla bene”. Ed effettivamente crescendo Effie
aveva tenuto fede al suo nome, perché tutti parlavano bene di lei; ma il guaio
era che la ragazza prendeva ben raramente parte alla conversazione, essendo
molto poco brillante e per niente vivace. Per il signor Troy, Effie era una vera
croce.

Helen invece era la pupilla dei suoi occhi... il suo “pomo d’oro”, come si
divertiva a dire Troy, che aveva il pallino delle reminiscenze mitologiche,
“quello che, come ricorderete, fu la vera causa della guerra di Troia”. E nel
dirlo, nonostante fosse un tipo pacioso, si illuminava di orgoglio: da quando
il suo busto aveva cominciato a fiorire, la bella Helen era stata contesa da una
schiera di giovanotti pronti a lottare per lei, e quando era entrata nel pieno
della sua bellezza muliebre il suolo ai suoi piedi era letteralmente cosparso di
nasi rotti e di cuori infranti. Il signor Troy aveva avuto un momento di
disagio dopo la morte della signora Troy, allorché Helen, essendosi
finalmente chiusi gli occhi vigili di sua madre, si era messa immediatamente
con 'uvomo sbagliato; ma Helen, ridendo, assicurava suo padre di essere
perfettamente in grado di badare a se stessa, e il signor Troy aveva avuto la
dabbenaggine di crederle.

Il che era stato un grosso errore.

Victor Luz era un atletico giovane europeo con delle folte sopracciglia nere
e delle mani davvero formidabili. Erano mani da contadino, e il giovanotto se
ne vergognava in quanto suo padre, che faceva parte di una delle delegazioni
delle Nazioni Unite, proveniva da una famiglia aristocratica e aveva delle
mani lunghe, sottili e dorate come dei portasigarette da signora. Victor era
andato negli Stati Uniti per frequentare I'universita, e a Princeton lo avevano
convinto a sfruttare quelle mani poderose, e poiché era agile e atletico,
nonché dotato di un gancio sinistro naturalmente micidiale, era entrato senza
la minima difficolta nella squadra di boxe. Dagli incontri con gli altri college



perd era risultato... constatazione alquanto deprimente... che quando
qualcuno gli faceva male, Luz dimenticava completamente le regole del gioco
e si trasformava in una specie di belva che menava pugni all'impazzata,
prediligendo i colpi bassi e tutte le altre scorrettezze del mestiere, morsi
compresi. Durante un incontro si era avvinghiato al suo avversario, un
allibito studente del terzo anno del Rutgers College, e I'aveva trascinato a
terra, facendosi cosi squalificare ed estromettere dalla squadra. D’altra parte
Luz era bello e molto attraente, con i suoi modi europei e tutti i soldi che si
ritrovava in tasca, percio il suo successo sociale era stato travolgente dal
momento stesso in cui aveva subaffittato un appartamento da scapolo in Park
Avenue, dopo aver ottenuto la laurea. Lo si vedeva raramente al Lake Success
dove si sapeva vagamente che aveva dei rapporti con la delegazione del suo
paese, ma lo si incontrava regolarmente agli spettacoli ippici e nei circoli di
caccia, ed era un beniamino della café society... tanto da essere intervistato alla
televisione da Sherman Billinsley in persona nel programma dedicato allo
Stork Club. In quell’occasione era stato presentato con tutti i suoi nomi, che
comprendevano anche un titolo nobiliare.

Luz venne presentato ai Troy da Henry Middleton Yates, che l'aveva
conosciuto a Princeton, e che adesso faceva I'agente di cambio per un’agenzia
di Wall Street. Yates era innamorato di Helen Troy fin da quando si era
tagliato per la prima volta i capelli a spazzola. Era uno dei tanti contendenti
che si erano ritrovati col naso sanguinante, ma il suo cuore non si era
infranto: essendo un agente di cambio nato, non si lasciava scoraggiare in
nessun caso. Mentre la maggior parte dei suoi rivali si era gia consolata da un
pezzo con prede di minor valore, lui continuava ostinatamente a dar la caccia
alla bella Helen. Helen, da parte sua, gli era affezionata: era un bravo
ragazzo, di gradevole aspetto, un tipo malleabile, e prometteva una giusta
dose di emozioni. Effettivamente avrebbe potuto anche essere sua moglie da
un pezzo se la battaglia che le ferveva intorno non avesse ancora smesso di
sembrarle eccitante, e... naturalmente... se sua madre avesse dato la sua
approvazione, cosa che non aveva fatto. Henry si rendeva perfettamente
conto dei due ostacoli che si frapponevano fra lui e la sua felicita, ma era un
tipo paziente, sapeva che il tempo li avrebbe rimossi entrambi. E quando la
signora Troy mori, Henry era gia pronto. A gettare Victor Luz tra le braccia di
Helen.

Henry era uno che pianificava le cose, e il suo piano era basato sulla sua
conoscenza di Helen e su un’acuta valutazione delle reazioni mentali della
ragazza. L'adorazione a distanza non l'avrebbe soddisfatta in eterno, tanto
pitt che c’erano gia dei segni indicanti che la guerra di Troia stava
cominciando a venirle a noia. Quello di cui aveva bisogno Helen, pensava
Henry, era un ultimo combattimento, che le facesse passare definitivamente



la voglia di nuove conquiste. E Victor Luz era proprio I'uomo adatto allo
scopo. Praticamente la sconfitta di Luz era una cosa sicura, e dopo la sua
sconfitta Helen sarebbe stata sua, automaticamente. Non c’era pericolo che la
ragazza si innamorasse di lui, o che il suo nome potesse indurla a fare
qualche sciocchezza: Luz era troppo estraneo ai suoi gusti emotivi, e Helen
aveva troppo buon senso per cedere la sua liberta in cambio di un titolo.
Certo, per un po’ lui I'avrebbe divertita, ma poi lei lo avrebbe scaricato,
aspettandosi che lui accettasse la cosa come avevano fatto gli altri, con un
cuore spezzato e un sorriso sportivo. Helen non poteva sapere che Luz,
quando si sentiva maltrattato, dimenticava le regole del gioco. Percid quando
si fosse accorta che lui non sapeva perdere, e tutto 1'episodio si fosse concluso
in modo molto sgradevole... be’, Henry era convinto che un’esperienza del
genere, a quel punto della sua vita, avrebbe fatto cadere Helen, finalmente e
felicemente, tra le sue braccia. Per sempre.

E anche quello fu un errore, anche se tutto ando esattamente come Henry
aveva sperato.

Yates porto Victor Luz a casa dei Troy, Luz rimase affascinato, Helen provo
un certo interesse, i due cominciarono a vedersi molto spesso, la corte di Luz
si fece sempre piu serrata. Helen gioco con lui finché non perse tutto
l'interesse, poi lo pianto... e Luz non desistette. A quel punto Helen comincio
a vederlo per quel che era. C'era qualcosa di allarmante nella sua insistenza,
la minaccia di una forza compressa pronta a esplodere. Luz non rimaneva al
suo fianco in modo corretto, non invadente. La seguiva, minacciava
violentemente i suoi accompagnatori, la perseguitava al telefono,
proponendole patti suicidi, piangendo contro il muro del giardino di fronte
alla finestra della sua camera da letto, balzandole davanti all'improvviso da
qualche portone, alla luce del giorno, e cadendo ai suoi piedi. Il massimo lo
raggiunse una sera a El Marocco, allorché fece una scenata cosi disgustosa e
umiliante che Helen fuggi dal locale in lacrime... e si getto tra le braccia di
Henry Middleton Yates.

Per quel che riguardava Henry Middleton Yates, quella fu la conclusione
della giornata. Ma purtroppo Victor Luz seguiva un copione tutto suo.

Il mattino successivo alla scandalosa scenata nel night club, Richard K.
Troy stava gustandosi in santa pace il suo caffe decaffeinato quando la sua
figlia minore, Euphemia, entro nella stanza e gli annuncio con una vivacita
che non le era abituale: — In biblioteca c’e Luz. Chiede di te.

— Quel bel soggetto? — disse il signor Troy, accigliandosi. — Che cosa
vuole?

— Non lo so, papa, ma e tutto rigido e corretto... Forse vuole scusarsi per
ieri sera.

— Si meriterebbe un bel pugno sul naso! Dov’e Helen?



— Si rifiuta di vederlo. E poi... € in giardino con Henry Yates, e ci
scommetto che anche Henry gli darebbe volentieri un bel pugno sul naso!

— Sono perfettamente in grado di occuparmi da solo delle cose delle mie
figlie — replico il signor Troy, anche se era chiaro che era vero tutto il
contrario. E si diresse verso la biblioteca con aria molto infelice.

Victor Luz era seduto sul bordo di una poltrona, con le ginocchia appena
allargate, dei guanti di camoscio tra le grandi mani impacciate, un cappello
classico appoggiato al manico di un ombrello ben chiuso. La sua pelle scura
aveva una sfumatura giallastra. Vedendo il signor Troy si alzo
immediatamente.

— Giovanotto... — comincio Troy in tono tutt’altro che cordiale.

— Vi prego di scusarmi, ma sono venuto qui per due motivi: voglio fare le
mie umili scuse a vostra figlia per essere stato tanto privo di tatto da fare una
scenata in pubblico, ieri sera... ma vedo che lei non vuole incontrarmi. Percio
mi scuso con voi, signor Troy.

— Be'... ah, si... capisco.

— Il secondo scopo della mia visita e di chiedervi la mano di vostra figlia.
Sono pazzamente innamorato di Helen, signor Troy, e non posso...

—... vivere senza di lei. Si, si... — sospiro il signor Troy. — Comunque e
sorprendente come molti di voi riescono a sopravvivere. Signor Luz, il mio
unico scopo nella vita e veder felici le mie figlie. Se Helen ritiene che voi
possiate darle la felicita, quel che penso io non conta. Forza, chiedetelo a lei!

— Siete un uomo formidabile! — esclamo Luz, felice.

— Non esattamente — disse Troy sorridendo. — Sto solo passando la
responsabilita a mani pit capaci.

Ma Luz era tutto preso del suo soliloquio. — Le ho parlato del mio amore,
della sua bellezza, e cosi via, ma la parola “matrimonio”... Probabilmente mi
ha frainteso. Glielo chiedero adesso!

Proprio in quel momento la porta della biblioteca si apri e sulla soglia
comparve la bella Helen, seguita da Henry Middleton Yates. Dietro a Henry
faceva capolino Effie... sembrava che tremasse.

Luz sbatté gli occhi come se non potesse sopportare tanta luce. Poi in tutta
fretta si avvicino alla ragazza e le prese con calore una mano tra le sue. —
Helen... devo parlarti!

Helen scoppio a ridere, ritirando la mano e pulendola accuratamente col
fazzoletto. Poi si avvicino a suo padre e gli disse: — Papa, Henry ha qualcosa
da dirti...

— Henry... — borbotto il signor Troy. — Ah, si, si.

— Ho chiesto a Helen di sposarmi, signor Troy — disse Henry Middleton
Yates — e lei ha risposto di si. Voi siete d’accordo?



Il signor Troy assunse un’espressione sbigottita, perché un singhiozzo era
appena arrivato da un punto assolutamente inaspettato... la gola di sua figlia
Effie. Dopo quell’unico suono, Effie si fece ancor piu silenziosa e immusonita
del solito, poi si allontano di corsa lungo il corridoio come se fosse inseguita
da un branco di gatti. Helen sembrava pensierosa, e Henry Middleton Yates
assolutamente disorientato.

Era decisamente troppo per il signor Troy, tanto pitt che solo un attimo
dopo Henry Yates era a terra, impegnato in un’imitazione assolutamente
perfetta di un uomo che lotta per salvarsi la vita, e Victor Luz gli stava
addosso stringendogli il collo con le sue manone e sbattendogli la testa contro
il pavimento. Gli strilli che lanciava Helen nel frattempo erano tutt’altro che
gradevoli.

— Verme che non sei altro! — urlava Luz con la faccia viola dalla collera.
— Non l'avrai mai! lo I'ammazzo piuttosto!

Henry, indignato, disse qualcosa con voce soffocata e Helen colpi la testa di
Luz col manico del suo ombrello. Il signor Troy si senti crescere dentro una
collera che raddoppiava le sue forze. Aveva sempre creduto alla fratellanza
degli uomini, e aveva sostenuto con tutto il cuore le Nazioni Unite, ma una
scena del genere...

Afferro Victor Luz per la gola con tanta energia che Luz, sia per la stretta
alla gola che per i colpi che gli arrivavano in testa, fini per allentare la presa
sul povero Henry Yates e si lascio cadere all’indietro, pallido e impotente.

Helen si inginocchid accanto al suo ansimante cavaliere e gli mormoro
parole di conforto. Luz si rialzo, cercando a tastoni il suo ombrello, ed
evitando accuratamente di guardare in faccia gli altri.

— Ho detto che I'avrei uccisa — disse in tono minaccioso, senza rivolgersi
a nessuno in particolare. — E se sposera Yates lo faro.

— Ma non e tutto, signor Queen — disse un mese dopo il signor Troy. —
Quando il mio futuro genero si e rialzato, ha preso a calci quell'impudente, e
chiunque avrebbe pensato che quella sarebbe stata la conclusione di tutta la
faccenda... invece era solo l'inizio.

— Ci sono state altre minacce? — chiese Ellery. — O dei veri tentativi di
omicidio?

— No, no, intendevo dire che quello e stato l'inizio di un rapporto
completamente diverso. Io non pretendo di capire i giovani d’oggi... Ai miei
tempi quello sarebbe stato frustato a dovere o sarebbe finito in prigione anche
se avesse pianto in cinese per farsi perdonare! Scusatemi, signorina Porter,
ma questa & una cosa che non riesco proprio a mandare giti.

— Non credo di capire, signor Troy... — disse Nikki, anche a nome degli
altri.



— Be’, non appena si é ripreso dai calci di Henry, Luz e diventato un altro
uomo... un vero zuccherino, una colomba, tutto umile e mite. Non sapeva
pitt come scusarsi. Una cosa addirittura imbarazzante. Poi, il giorno dopo, ha
mandato a Helen un sacco di orchidee con un biglietto che diceva “Con i
migliori auguri per il prossimo felice evento, il tuo amico, Victor Luz”... non
avrebbe fatto molta strada come creatore di testi per biglietti, questo e
certo!... e a Henry Yates ha mandato una cassetta di cognac di sessantacinque
anni, e il risultato di tutto questo e stato che nel giro di una settimana Helen
lo aveva gia perdonato e Henry diceva che dopotutto non era poi un cattivo
ragazzo.

— E due settimane dopo? — chiese Ellery. — Perché e chiaro che le cose
non si sono fermate .

— Avete proprio ragione — confermo il signor Troy con espressione
indignata. — Due settimane dopo Helen lo ha invitato al matrimonio, perché
Luz aveva organizzato una gran festa, al Versailles, in cui Helen e Henry
erano gli ospiti d’onore, e, da quel che ho capito, quel bel tipo aveva passato
la serata a brindare con lo champagne alla loro felicita.

— Un uomo delizioso — fu il commento di Nikki.

— Nikki, ho I'impressione che il signor Troy non trovi la cosa cosi deliziosa
— disse Ellery.

— Signor Queen — dichiaro con serieta il signor Troy — in fatto di buon
cuore io non sono secondo a nessuno, e quello che dico non lo dico perché
quel giovanotto viene dall’Europa... alcuni dei miei amici pitt cari sono
europei... Ma il fatto e che quello non e uno di cui ci si possa fidare... sarebbe
pericoloso anche se fosse americano al cento per cento. Credo di saper
giudicare bene il carattere della gente, e ho visto la faccia che ha fatto quando
ha sentito che Helen avrebbe sposato Henry Yates... era un’espressione
omicida!

— Una volta Clarence Darrow ha detto di non aver mai ucciso nessuno, ma
di aver spesso provato della soddisfazione leggendo gli annunci mortuari —
mormoro Ellery. — Comunque, voi non vi fidate di lui...

— Conosco il tipo!

— ...e lui sara presente al matrimonio di vostra figlia...

— Non solo ci sara, ma sara anche il testimone dello sposo!

Ci fu qualche attimo di silenzio.

— Oh, mio Dio... come ha fatto a riuscirci? — mormoro NikKki.

— Dal giorno di quella rissa nella mia biblioteca & sempre rimasto al fianco
di Henry, come la sua ombra — spiegd con rabbia il signor Troy — ed
evidentemente e riuscito a convincere Henry che l'unico modo per
dimostrargli di non nutrire piti rancore nei suoi confronti fosse accettarlo
come testimone. Ho cercato di far ragionare Helen, ma in questi giorni € con



la testa nelle nuvole e la cosa le sembra solo... terribilmente romantica! Vi
dico una cosa, ce ne abbastanza per...

— Quando e dove avra luogo la cerimonia? — chiese Ellery con aria
pensierosa. — E che tipo di matrimonio sara?

— Una cosa tranquilla, signor Queen, molto tranquilla. Mia moglie € morta
di recente, quindi un grande matrimonio in chiesa & impensabile. Avrei
voluto che Helen aspettasse qualche mese, ma giugno comincia venerdi, e lei
insiste che vuole sposarsi in giugno... perché i matrimoni di giugno sono
fortunati, naturalmente... e non vuole saperne di aspettare un anno, fino al
prossimo giugno. Percio sara una cosetta in casa, con una piccola, selezionata
lista di invitati... solo i parenti stretti e qualche amico... proprio sabato
prossimo. Mi sarei rivolto alla polizia, signor Queen, ma... — Il signor Troy
aveva un’aria molto infelice. — Ve la sentireste di venire al matrimonio per...
tener d’occhio le cose?

— Per la verita non credo che abbiate motivo di preoccuparvi, signor Troy
— rispose Ellery con un sorriso. — Ma se la cosa puo farvi stare piu
tranquillo...

— Grazie!

— Ma quel Luz non si insospettira vedendo un perfetto estraneo? —
obietto Nikki.

— Che si insospettisca pure! — esclamo il signor Troy in tono aggressivo.

— Il signor Troy ha ragione, Nikki. Se Luz sa di essere sotto controllo, &
molto pitt improbabile che tenti di fare qualcosa. Supposto, naturalmente, che
abbia in mente di fare qualcosa.

Qualunque cosa potesse avere in mente, Ellery decise comunque di non
aspettare fino al sabato per fare la conoscenza di Victor Luz. E si appresto a
farlo immediatamente, seppure a distanza. Inoltre mise a parte della cosa
anche l'ispettore Queen, e 1'ispettore affido al sergente Thomas Velie, che
lavorava alle sue dipendenze, un incarico molto speciale, che consisteva nel
seguire in modo molto evidente il signor Luz, dovunque egli andasse. Il
sergente fece cio che gli era stato ordinato, borbottando per I'affronto che era
stato fatto al suo orgoglio professionale. Di conseguenza, il giorno delle nozze
Troy-Yates, Ellery conosceva gia approssimatamente la vita e le abitudini del
signor Luz, e Luz sapeva gia con sicurezza di essere pedinato. Quanto ai
precedenti di Luz, Ellery non vi trovo niente di interessante, a parte tutta una
serie di prove del fatto che Luz aveva un pessimo carattere e di tanto in tanto
perdeva completamente il lume della ragione, e del fatto che il giovanotto
proveniva da una famiglia europea di antica nobilta, caratterizzata nel corso
degli anni da vari esempi di raffinato sadismo, e in tempi pitt antichi, da
episodi di raffinata crudelta nei confronti dei contadini... una crudelta del
tutto gratuita. Per il resto Luz viveva bene e onorevolmente col denaro di suo



padre, e quanto alla sua vita privata non era né meglio né peggio di qualsiasi
altro scapolo di Park Avenue.

Ciononostante Ellery, essendo un tipo scrupoloso, si accordd con Richard
K. Troy perché al matrimonio partecipasse anche il sergente Velie.

— Facendo la parte del detective — preciso Ellery.

— Che cosa intendete dire con “facendo la parte”? — chiese il sergente con
aria contrariata.

— Che dovete fare lo Sherlock Holmes della situazione, controllando tutte
le persone presenti in modo molto visibile.

— Ah — disse Velie. E ando al matrimonio tutt’altro che convinto.

La giornata di giugno era ancor piut bella di quanto potesse augurarsi
qualsiasi sposa. Il matrimonio era in giardino, e il muro di recinzione era
letteralmente tappezzato di rose. L’abito della sposa era firmato da
Mainbocher, le decorazioni floreali e i bouquet erano di Max Schiling, il
buffet del Ritz, il sacerdote officiante era un vescovo e gli invitati non erano
meno di cinque dozzine. E Giunone Regina sorrideva sul tutto, standosene
affacciata alla balaustra del cielo.

Per quel che poteva vedere, Ellery aveva l'impressione di star solo
sprecando un pomeriggio. Lui e Velie, in pantaloni rigati, erano arrivati
presto sul posto e avevano controllato meticolosamente la casa e il terreno
circostante, assicurandosi che Luz vedesse quanto stavano facendo. Vedendo
I'imponente figura del sergente Velie, il signor Luz era impallidito
leggermente e aveva fatto dei commenti al padre della sposa.

— Oh, i detective... — si era limitato a borbottare il signor Troy, nel tono
pit noncurante possibile.

Luz si era morso le labbra, poi, impeccabile nel suo tight, era salito nelle
camere riservate allo sposo. Quando scopri di essere seguito da Ellery strinse
i denti con rabbia. Ellery aspettd pazientemente davanti alla porta, e quando,
dopo parecchio tempo, Luz usci con Henry Yates, li segui al piano inferiore.

— E quello chi diavolo €? — senti chiedere a Yates.

— Un detective, ha detto il signor Troy.

— E cosa diavolo ci fa, qui?

Quando furono nella stanza affollata, al pianterreno, Ellery fece un cenno
con la testa al sergente Velie, e Velie si scontrod con Luz.

— Ma insommal! Si puo sapere cosa state facendo? — sbottd Luz, seccato.

— Pardon — disse il sergente, e riferi a Ellery che il loro uomo non era
armato.

Nessuno dei due stacco gli occhi da Luz nemmeno per un attimo.

Quando ebbe inizio la cerimonia, Ellery era seduto in prima fila, proprio
dietro a Luz. Il sergente Velie si era fermato sulla soglia dell’ampio ingresso



della casa che dava sul giardino, con una mano infilata nella giacca, nella
classica posa napoleonica.

Tutta I'attenzione di Ellery era concentrata sul testimone dello sposo... cio
che mormorava il vescovo non aveva per lui la minima importanza. Ma tutta
la faccenda stava cominciando a sembrargli sciocca e assurda. Luz era in
piedi accanto allo sposo ma in posizione un po’ arretrata, e aveva un’aria
adeguatamente solenne... nonché perfettamente consapevole degli occhi
attenti dell’estraneo che gli stava alle spalle. Tra lui e Helen Troy c’era il
grande corpo di Yates, percio gli sarebbe stato impossibile raggiungerla senza
essere intercettato. E la sposa era troppo bella nel suo abito bianco per far
sembrare credibili dei pensieri di morte... di gran lunga pit bella di qualsiasi
altra donna presente, e in particolare della sua damigella d’onore, che era sua
sorella Euphemia, pericolosamente sull’orlo delle lacrime.

Il signor Troy, al fianco della sposa, teneva gli occhi fissi sul testimone
dello sposo, come se volesse sfidarlo a violare la bellezza di quel momento
anche solo col pensiero.

A raccontarlo sembra cosi stupido...

— E adesso 'anello — disse a un certo punto il vescovo.

Lo sposo si volto verso il suo testimone, e le dita del testimone corsero
automaticamente al taschino sinistro del gile. Ci frugarono dentro. Frugarono
pit in fondo. Poi smisero di frugare e rimasero come paralizzate. Un brusio
di indignazione corse per tutto il giardino. Victor Luz comincio a frugarsi
freneticamente in tutte le tasche. Il vescovo alzo gli occhi al cielo.

— Per amor di Dio, Victor, non & proprio il momento di scherzare! —
mormoro Henry Yates.

— E chi scherza? — rispose Luz con voce strozzata. — Ti assicuro... I'avrei
giurato...

— Magari I'hai lasciato nel soprabito!

— Si... si! Ma dove...?

Effie Troy allungo il collo magro nella loro direzione e sibilo: — II tuo
soprabito e nell’appendiabiti che c’e nel corridoio al piano di sopra, Victor. Ce
’"ho messo io quando sei arrivato qui.

— Allora sbrigati! — disse a denti stretti lo sposo. — Di tutti gli idioti...
Tesoro, mi dispiace tanto... Vescovo, vi prego di scusare...

— Non preoccuparti figliolo — disse il vescovo con un sospiro.

— Faccio in un attimo — balbettd Luz. — Sono terribilmente confuso...

Ellery si diede un piccolo pizzicotto al naso, cosi quando Victor Luz
scomparve nell’ingresso della casa il sergente Velie si affretto a seguirlo.

Quando poi Luz torno all’aperto, Ellery si alzo silenziosamente e si
avvicino al sergente, che nel frattempo era tornato alla sua postazione. Luz
stava avanzando attraverso il prato con l'anello in mano e un’espressione



vergognosa, tra i sorrisi di tutti. Consegno con molta attenzione l'anello a
Yates, dopodiché apparve sollevato. Il vescovo riattacco da dove si era
dovuto interrompere, con I’aria rassegnata del martire.

— Adesso ripeti con me...

— Che cosa ha fatto Luz, sergente? — mormoro Ellery.

— E andato su, ha aperto l'attaccapanni del corridoio, ha frugato nelle
tasche di un soprabito da uomo, ha trovato l'anello...

— E non ha fatto altro?

— No, questo e tutto. E solo tornato da basso con I’anello.

Guardarono in direzione degli sposi.

— E gia tutto finito!

— E io mi sono perso il mio bagno turco solo per questo! — Il sergente
Velie sembrava veramente disgustato.

Ellery si affretto a raggiungere gli altri sul prato. Gli sposi erano circondati
da un nugolo di persone che ridevano, li baciavano, stringevano loro la
mano, e parlavano tutte insieme. La fresca signora Yates non era mai stata
cosi favolosamente bella, sua sorella Effie non era mai stata piu
realisticamente insignificante, lo sposo non aveva mai avuto un’aria cosi
incredula e soddisfatta, il padre della sposa non era mai apparso piu
sollevato. Quanto a Luz, si era congratulato garbatamente con gli sposi, poi si
era ritirato ai margini della folla, e adesso stava sorridendo e dicendo
qualcosa alla pallidissima Effie, che continuava a guardare con espressione
tragica il marito di sua sorella. Il signor Troy conversava animatamente col
vescovo. | camerieri stavano cominciando ad arrivare con una miriade di
tavolini, altri camerieri cominciavano ad aggirarsi con dei piccoli bar portatili.
Due fotografi erano tutti impegnati a studiare le giuste inquadrature. Il sole
era mite, le rose addolcivano I'aria col loro profumo, e da una chiatta, al di la
del muricciolo che dava sul fiume, qualcuno gridava i suoi auguri.

Ellery si strinse nelle spalle. Adesso che Helen Troy, sana e salva, era la
signora Yates, tutte le manovre delle ultime due ore sembravano addirittura
infantili. Avrebbe dovuto parlare col signor Troy...

— Tesoro! Che cosa ti succede?

Era la voce dello sposo. Ellery allungo il collo. La folla attorno agli sposi
aveva smesso improvvisamente di agitarsi. Strano. Il signor Troy e il vescovo
si erano voltati con espressione interrogativa.

A forza di braccia Ellery si apri un varco tra la folla.

— Henry... — La sposa era appoggiata a suo marito. Le sue guance erano
bianche come il gesso sotto il trucco. Si teneva una mano davanti agli occhi,
come per difenderli da un sole troppo forte.

— Che cosa c’e, amore?... Helen!

— Sostenetela! — grido Ellery.



Ma la sposa era gia scivolata a terra, in una informe nube bianca, con gli
occhi fissi sul sole.

Quel giorno l'ispettore Queen era di umore proprio nero. Aveva avuto una
discussione insolitamente vivace con il dottor Prouty, dell’ufficio di medicina
legale, delle parole di fuoco per l'allibito sergente Velie, e una freddezza
addirittura polare con suo figlio Ellery. Tra la freddezza che gli riservava suo
padre e il gelo assoluto con cui lo aveva trattato Richard K. Troy, prima di
essere messo a letto dal suo medico, il povero Ellery si sentiva quasi ibernato.
Si limitava a osservare cio che veniva fatto senza avere il coraggio di
intervenire. Effie Troy era in camera sua, in preda a una crisi isterica, e
un’infermiera si stava occupando di lei; Henry Yates era sprofondato in una
poltrona, nell’ingresso della casa, con espressione assente, a bere cognac in un
bicchiere da acqua... quando qualcuno gli rivolgeva la parola non sollevava
nemmeno lo sguardo; Victor Luz era nella biblioteca di Troy, a fumare una
sigaretta dopo I'altra sotto gli occhi carichi di odio del sergente Velie. Non
c’era proprio nessuno con cui parlare, assolutamente nessuno. Ellery non
poteva far altro che gironzolare con aria afflitta. Gli mancava terribilmente
Nikki Porter.

L'unica cosa su cui erano tutti d’accordo in quello snervante pomeriggio
era che quello di Henry e Helen era stato il pitt breve matrimonio di giugno
di cui si fosse mai sentito parlare.

A un certo punto, finalmente, l'ispettore fece un cenno a suo figlio.

— Si, papa! — disse subito Ellery, avvicinandosi a tutta velocita. — Perché
mi hai lasciato da parte?

L’ispettore gli rivolse un’occhiata decisamente ostile.

— Non so ancora come e successo — disse Ellery con voce alterata.
Sembrava quasi che stesse per piangere. — La ragazza e scivolata a terra, cosi,
all'improvviso, e pochi minuti dopo era gia morta...

— Sette minuti esatti da quando le e stato somministrato il veleno —
preciso l'ispettore in tono gelido.

— Ma come? Non ha nemmeno avuto il tempo di mangiare o bere
qualcosa!

— Il veleno le & stato messo direttamente nel sangue. Con questo. —
L’ispettore apri il pugno. — E tu non hai fatto niente per impedirlo!

— La sua fede nuziale?

L’anello brillava sul palmo dell'ispettore... una fede d’oro, larga e
massiccia.

— Puoi prenderlo in mano. Il pungiglione é gia stato tolto.

Ellery scosse la testa, prese I'anello e lo esamino attentamente. Poi sollevo
gli occhi, con espressione incredula.



— Proprio cosi — confermo 1'ispettore, annuendo. — Un anello avvelenato.
Con una molla automatica nascosta nella parte interna che, sotto pressione,
emette una punta cava. Come un dente di serpente, pieno di veleno. Subito
dopo la cerimonia tutti si sono congratulati con la sposa, baciandola,
stringendole la mano... Un'idea molto astuta! Stringendo la mano, viene
esercitata proprio la pressione giusta sulla mano che porta I'anello, e, zac!... la
sposa € morta nel giro di sette minuti. Anche se ha sentito la puntura, non ci
ha fatto caso, per via dell’eccitazione. Avevo sentito parlare del bacio della
morte, ma della stretta di mano che provoca la morte... questa € proprio
nuova!

— Non e poi cosi nuova... — obiettd Ellery. — Gli anelli avvelenati
risalgono ai tempi di Demostene. E di Annibale, che ne ha usato uno per
suicidarsi. Quelli perd non erano come questo... questo ha il dente al
contrario. Nel modello medioevale la punta cava era nella parte superiore, e
graffiava la persona che stringeva la mano di chi portava l'anello. Questo
invece punge chi lo porta.

— L’Europa medioevale! — L’ispettore sembrava molto amareggiato:
aveva il cuore inguaribilmente tenero, e la vista di quel cadavere cosi giovane
e bello nell’abito nuziale, sotto il sole di giugno, era una cosa che lo
sconvolgeva. — Si tratta di un oggetto di antiquariato, I'ho fatto esaminare da
un esperto. E il tipico oggettino del Vecchio Mondo che un sangue blu come
Luz potrebbe benissimo aver avuto da sempre nella cassaforte di famiglia.

— Ma é anche il tipo di cosa che si puo trovare da un rigattiere della Terza
Strada, nel Nuovo Mondo — osservo Ellery. — E una copia esatta, a parte il
meccanismo, della fede che aveva comperato Yates?

— Non e che io sia riuscito a farmi dire un granché da Yates, ma mi pare di
aver capito che non e proprio identico. Sarebbe stato impossibile. L’anello di
Yates, ovviamente, & sparito. E chiaro che l'assassino contava sul fatto che
'eccitazione e la tensione della cerimonia avrebbero impedito a Yates di
notare che l'anello col veleno era un po” diverso, quando Luz glielo ha
consegnato. Yates aveva comperato la sua fede due settimane fa, e 'aveva
mostrata a tutti, a parte Helen, percio l'assassino ha avuto tutto il tempo di
trovare un anello che le assomigliasse... se non ne aveva gia uno a
disposizione.

— Yates quando ha dato I'anello normale a Luz?

— leri sera. Naturalmente Luz sostiene di non saperne niente, dell’anello
avvelenato. Dice... dice lui... che quando durante la cerimonia e salito a
prendere la fede dalla tasca del suo soprabito, che era appeso
nell’attaccapanni al piano di sopra, 'ha preso semplicemente, ed e sceso in
tutta fretta senza nemmeno guardarlo. E Velie lo conferma.



— Dopodiché lo ha dato a Yates, che potrebbe aver fatto un piccolo gioco
di prestigio...

— Un gioco di prestigio... Yates? Lo sposo? Io non...

— Se Henry Yates avesse avuto I'anello avvelenato nascosto nella mano...
Luz gli da I’anello innocente. Yates fa un giochetto di prestigio e mette al dito
di Helen I’anello avvelenato.

L'ispettore sembro sul punto di esplodere dalla collera. — Ma sei
completamente impazzito? Ti pare possibile che quel ragazzo volesse
uccidere la ragazza che stava sposando? E che ragazza! E in quel modo poi!

— Non dico che I'abbia fatto... ma Helen Troy entrava in possesso di un
sacco di soldi nel momento stesso in cui si sposava. In base al testamento di
sua madre, che aveva una fortuna sua. E dopo tutto Henry Yates e solo un
agente di cambio... un agente di cambio molto sveglio, tra 'altro, altrimenti
non sarebbe mai riuscito a prendersi Helen Troy. E non puoi ignorare il fatto
che uccidere la sposa in quel momento e in quel modo avrebbe fornito a Yates
un capro espiatorio ideale... 'uomo che gli aveva consegnato 1'anello, che era
stato respinto dalla sposa, che aveva effettivamente minacciato di ucciderla se
avesse sposato Yates. Per non parlare dei vantaggi psicologici che avrebbe
avuto Yates scegliendo un momento simile per il suo crimine...

— Lo sai qual ¢ il tuo guaio, figliolo? — sibilo 1'ispettore a denti stretti. —
Avere un'immaginazione degenerata!

— Non si tratta di immaginazione. Si tratta di logica.

— Si tratta... di mente bacata!

— E poi c’é Effie Troy — riprese Ellery senza darsi per vinto. — Effie e
disperatamente innamorata di Yates... lo vedrebbe anche un cieco. Ed e stata
Effie, per sua stessa ammissione, ad appendere il soprabito di Luz
nell’armadio al piano di sopra. Velie dice che nessuno degli ospiti o del
personale assunto per l'occasione ha avuto modo di avvicinarsi a
quell’armadio, papa. Ha sempre tenuto sotto controllo la scala, e dice che da
quando Luz é arrivato nella casa, solo Luz e i parenti pit stretti sono saliti da
quella scala.

L’ispettore fisso suo figlio con occhi penetranti. — Allora secondo te non e
stato Luz?

— Non vedo niente che lo inchiodi con sicurezza. Ci sono almeno altre due
possibilita, ciascuna delle quali mi sembra pit logica.

— A te la cosa sembrera assurda, ma alla mia mente semplice sembra
semplicissima: Luz aveva minacciato di uccidere Helen Troy se lei avesse
sposato Yates. Se questo non € un movente...

— Un movente, appunto — disse Ellery senza scomporsi.



— Come testimone dello sposo, Luz aveva in consegna la fede nuziale,
percio era quello che aveva la migliore possibilita di sostituire 1’anello vero
con quello avvelenato. E questa & 1"“occasione”.

— Una occasione, e altrettanto buona di quella di Effie Troy e di Henry
Yates. Non certo la migliore.

— Luz ha stretto la mano della sposa subito dopo la cerimonia...

— Come dozzine di altre persone.

L’ispettore lo fulmino con gli occhi, diventando violaceo. — Se nelle
prossime ventiquattro ore non saltano fuori delle prove a discarico, padre di
un genio o non padre di un genio, arresterd Luz per 1'assassinio di quella
ragazzal!

E una verita che va affrontata: nel caso Troy-Yates-Luz, non & che Ellery
abbia brillato per il suo acume. In un certo senso, e ovviamente in tono
minore, quel matrimonio di giugno fu altrettanto sfortunato per lui che per la
sposa. Non solo non era riuscito a evitare la tragedia che avrebbe dovuto
prevenire, non solo era stato un falso profeta in seno alla famiglia, ma era
riuscito... come scopri poi all'improvviso... a perdere prestigio agli occhi
della sua segretaria. Nikki era una specie di messaggera di Giunone per il suo
sesso su questa terra: I'amore legittimo e benedetto con i sacri crismi non
aveva una sostenitrice piu fanatica al mondo. Percio 1'assassinio di una bella
sposa proprio nel giorno del suo matrimonio... una sposa che per di piu
aveva ancora sulle labbra il calore del primo bacio santificato del marito...
colpi la signorina Porter come un crimine ancora pitt disumano di una strage
degli innocenti. Era estremamente decisa a far applicare la legge del taglione
con quel mostro di Luz... non aveva alcun dubbio che si trattasse proprio di
un mostro... e dopo aver letto i dettagli della storia sul giornale della
domenica ando a casa di Queen, nonostante fosse il suo giorno di riposo, col
preciso proposito di sferzare per bene Ellery, fino a suscitare in lui una vera
sete di sangue... ovviamente dopo avergli detto tutto quello che pensava del
suo fiasco.

— Come hai potuto lasciare che succedesse una cosa del genere, Ellery? —
lo aggredi. — Proprio sotto il tuo naso... pagato cosi profumatamente!
Quando avresti dovuto aver sotto controllo la situazione!

— Non potevo certo prevedere che qualcuno la facesse fuori con un anello
avvelenato — rispose Ellery con voce stanca. — Nemmeno i geni... per citare
un certo mio parente... sono tenuti a sospettare che le fedi nuziali possano
essere armi di un delitto. Non viviamo ai tempi dei Borgia, Nikki. — A
questo punto Ellery si alzo di scatto e comincio a passeggiare rabbiosamente
per la sua celletta. — E stato un piano diabolico. E tutti i miti e le credenze
popolari che circondano listituzione del matrimonio hanno contribuito a
complicarmi le cose. Hai mai sentito parlare del “dito medico”?



— Un bel modo di cambiare argomento! — reagi Nikki Porter in tono
gelido. Le si erano arrossate le guance.

— L’argomento e sempre lo stesso. “Dito medico” era il nome che davano
gli inglesi, secoli fa, al terzo dito della mano... senza contare il pollice. I loro
medici... ma forse dovrei dire stregoni... usavano quel dito per mescolare i
loro medicamenti e le loro pozioni...

— Molto istruttivo.

— ...e si credeva che quel dito fosse collegato direttamente col cuore,
mediante un nervo speciale, e percido avvertisse immediatamente della
presenza di qualche eventuale sostanza venefica. Ed e proprio quello, Nikki,
il dito su cui si portano gli anelli.

— Istruttivo, e anche poetico. Ma in considerazione di quello che e
successo... un sacco di scemenze, non ti pare? E non serve certo a far avere a
Victor Luz quello che si merita. Perché non é al fresco? Perché ieri sera
'ispettore ha torchiato per tutto quel tempo la povera Effie, e I'ancor piu
povero Yates? — A questo punto Nikki interruppe la sua requisitoria per
chiedere con aria allarmata: — Ellery... cosa ti succede?

Perché Ellery si era fermato nel bel mezzo della stanza, con un’espressione
al tempo stesso rapita e inorridita, come se stesse sbirciando nella quarta
dimensione e fosse disgustato da cio che vi vedeva.

— Ellery, cosa c’é che non va?

Ellery rientro nel sistema solare con un inconfondibile brivido. — Che non
va? C’e qualcosa che non funziona?

— No, ma sembravi...

— Fulminato, Nikki. Resto sempre fulminato dalla mia stupidita.
Chiamami subito mio padre al telefono. Prova alla Centrale. Devo
assolutamente parlargli... e che il cielo mi aiuti.

— E occupato — riferi Nikki dopo aver telefonato. — Ti richiamera lui. Ti
stai comportando in modo molto strano, Ellery...

Camminando a ritroso, Ellery si lascid cadere su una poltroncina e cerco
alla cieca le sue sigarette. — Nikki, una delle premesse di questo caso era che
per far scattare la molla dell’anello avvelenato fosse necessaria la pressione di
una stretta di mano, fatta in un certo modo. Ora, quando tu stringi la mano a
qualcuno... che mano porgi?

— Che mano porgo? La destra, naturalmente!

— E che mano porge l'altra persona?

— Anche lei la destra. Per forza.

— Ma su quale mano porta la fede nuziale una donna?

— Be'... sulla sinistra.

— Un piccolissimo dettaglio, vedi. Una cosa da niente. Ma il fatto & che
risolve il caso e, naturalmente, me I'ero dimenticato fino a questo momento.



— Dal suo tono di voce Nikki si sarebbe aspettata che Ellery tirasse fuori
scorpioni e fruste con le punte di ferro. — Com’e possibile che una normale
stretta di mano fatta con la destra abbia fatto uscire quella punta contenente il
veleno, se 'anello era sulla mano sinistra di Helen?

— Non e possibile! — esclamo Nikki, visibilmente eccitata. — Percio la
cosa non e stata fatta con una stretta di mano!

— Non é questa 'alternativa, Nikki... dev’essere stata proprio una stretta
di mano. L’alternativa & che, dato che l'anello avvelenato era sulla mano
sinistra di Helen, dev’esserle stata stretta la sinistra.

Nikki sembro completamente spiazzata.

— Ma non capisci? Nella calca che le si e creata intorno subito dopo la
cerimonia, 1’assassino le si e avvicinato e le ha porto la sinistra, inducendola
ad allungargli automaticamente la stessa mano, la sinistra.

— E allora?

— Significa che 'assassino era mancino.

Nikki Porter rifletté per qualche attimo sulla cosa, poi replico in tono
tutt’altro che rispettoso: — Ma dai! Trattandosi di una fede nuziale, la sposa
doveva portarla per forza sulla sinistra, percio 1’assassino doveva stringerle per
forza quella mano, anche se non fosse stato affatto mancino!

Il suo principale, per quanto piuttosto provato emotivamente, riusci a fare
un sorrisetto. — Il suo crimine, Nikki, richiedeva necessariamente una stretta
di mano con la sinistra. Il cervello & condizionato dalla macchina che fa
funzionare: se un uomo destrorso stesse progettando un crimine basato
sull'uso di una mano, istintivamente progetterebbe un crimine basato
sull'uso della mano destra. Il solo fatto che un crimine comporti
necessariamente 1'uso della sinistra indica chiaramente che 1'uomo che lo
commette e mancino. — Ellery si strinse nelle spalle, poi aggiunse: —
Quando durante la cerimonia il vescovo ha chiesto I'anello e lo sposo si e
voltato verso il suo testimone, la mano del testimone si e portata automaticamente
al taschino sinistro del gile. Se lui fosse stato destrorso, avrebbe cercato 1’anello,
o avrebbe fatto finta di cercarlo, nel taschino destro, perché chi e destrorso...
quando e libero di scegliere il lato da usare e non & condizionato da nessun
fattore particolare... si fruga automaticamente in una tasca destra. Invece Luz
si e frugato automaticamente in una tasca sinistra, percio ¢ mancino. Cosi una
volta tanto la logica interviene a sostegno di un caso indiziario — concluse
Ellery con un sospiro. — Luz intendeva davvero mettere in atto la sua
minaccia, e ha lasciato deliberatamente 1’anello nel soprabito, per poter dare
poi 'impressione che qualcuno potesse aver scambiato gli anelli, stornando
cosl i sospetti da se stesso. Mio padre avevar...

Proprio in quel momento squillo il telefono.

— Ellery? — Era la voce tagliente dell’ispettore.



— Papa... — comincio Ellery, respirando a fondo per darsi coraggio.

Ma l'ispettore prosegui senza stare a sentire. — Te l'avevo detto che Luz
era il nostro uomo! Un caso semplicissimo, tra l'altro. Abbiamo trovato
’antiquario che gli ha venduto l'anello per il veleno, in Madison Avenue, e di
fronte all’evidenza Luz ha vuotato il sacco. Ha appena firmato la sua
confessione. Tutte quelle fantasie cervellotiche su Henry Yates e Effie Troy! —
Il tono era decisamente sprezzante. — Che cosa volevi dirmi, Ellery?

Ellery degluti, poi disse in tono umile: — Niente, papa. — E riattacco.

Titolo originale: “The Adventure of the Medical Finger”
Traduzione di Marcella Dallatorre

L’AVVENTURA DELL’ANGELO CADUTO

Il pitt famoso principe del Foro di tutti i tempi, Marco Tullio Cicerone,
ovviamente, ci dice familiarmente in qualche punto della sua opera che il
Fuoco e I’Acqua sono “proverbiali”, intendendo dire che tali antichi elementi
costituiscono i principi basilari della vita. Se poi si ammette che laddove arde
la vita, la morte, pronta a spegnerla col suo innaffiatoio, non puo essere
lontana, il caso di Miles Senter e compagni puo effettivamente esser
considerato un classico. In quel caso infatti il Fuoco era presente a livello
addirittura... pirotecnico, in quanto sebbene l'estate newyorchese fosse
iniziata ufficialmente da soli dieci giorni, il sole arrostiva gia il giardino di
casa Senter fino a renderlo croccante come una crostata rimasta un po’ troppo
a lungo nel forno e rendeva incandescenti le pietre del muro di recinzione,
sprigionando un calore decisamente infernale. Quanto all’Acqua, sotto il
muro est ne scorreva addirittura un fiume, in quanto la casa dei Senter era
una di quelle costruzioni sontuose che si ergono proprio sul bordo dell’isola
di Manhattan e sembrano guardare con sufficienza la caoticita commerciale
del quartiere di Queens, appena al di la del banale East River.

Né si deve pensare che la sua antica armonia dipendesse solo dalla sua
posizione geografica o dalla stagione: casa Senter doveva molto del suo
fascino anche alla mitologia, e all’arte. Era stata progettata in un’epoca
pretenziosa in cui l'architettura prendeva a modello le cattedrali e le
decorazioni erano tutte a base di mostri. La fortuna farmaceutica dei Senter
era nata con un purgante in confezione rosa e nera che era ancora considerato
il non plus ultra in tutte le zone rurali d”America; e quando aveva costruito la
sua dimora, il fondatore della ricchezza dei Senter... forse proprio per farne
dimenticare I'origine cosi prosaica... aveva puntato a qualcosa di grande, e
aveva costruito per l'eternita. O perlomeno per una durata nel tempo
maggiore di quella che gli era garantita dal suo lassativo. Aveva persino
spedito il suo architetto a Parigi, perché traesse adeguata ispirazione dalla



cattedrale di Notre Dame. Purtroppo pero l'architetto, nonostante tutte le
ricchezze a base di lassativi di cui disponeva, non aveva a sua disposizione né
un’Ile de la Cité su cui costruire, né le risorse papali del Dodicesimo secolo;
percio gli attoniti vicini finirono per trovarsi gomito a gomito, anzi muro a
muro, con una specie di gigantesco nano architettonico, di Quasimodo in
muratura, volgare, brutto, e oltretutto incredibilmente scomodo. Miles Senter,
che ci era nato, una volta aveva passato sei mesi pieni di disagio sul lettino di
uno psicanalista, a ricordare gli orribili sogni gotici che avevano turbato la
sua infanzia.

Il pit spaventoso di quei sogni riguardava le grottesche sculture in pietra
che sporgevano dal tetto delle torri, come abnormi escrescenze. Si trattava di
una versione casereccia delle chimeres di Notre Dame. E la Chimera, se avete
ancora qualche reminiscenza della mitologia studiata a scuola, era un mostro
che emetteva dalle narici un tipo particolarmente efficace di fuoco. Ed ecco
ricomparire |’elemento Fuoco. Quanto all’Acqua, sfortunatamente ’architetto
aveva confuso le chimere con i doccioni, percio i mostri che aveva fatto
scolpire e sistemare sui cornicioni delle torri dei Senter, pur avendo la testa di
leone, il corpo di capra e il posteriore di drago della vera chimera, servivano
allo scopo tradizionale dei doccioni, che e quello di scaricare la pioggia
accumulata sul tetto. Insomma, erano dei pluviali. E, a completare il caos, il
fondatore della fortuna Senter aveva continuato per tutta la vita a chiamarli
“angeli”, e suo nipote Miles, quando era subentrato nel godimento dei beni
del padre fondatore, anziché correggerla, aveva persistito nell’eresia, dandole
il suo ulteriore avvallo. La stessa cosa perd non si poteva dire del fratello
minore di Miles, David, che era altrettanto svelto a distruggere immagini che
a crearle. David faceva il pittore, e aveva il suo studio sul tetto di quella che
lui chiamava, con una certa irritazione del fratello, “la cattedrale”. Ogni volta
che in presenza di ospiti

Miles si riferiva ai mostri che facevano da pluviali chiamandoli “angeli”,
David non mancava mai di sottolineare ironicamente quanto quella
denominazione facesse capire l'interpretazione che dava del cielo il loro
grande antenato... se non Miles stesso.

Comunque queste sono divagazioni inutili, anche se piacevoli. In una
recente, e rovente, sera estiva, mentre 1’East River lambiva il muro assetato, ci
siamo trovati a occuparci di cose molto pil serie, nel giardino dei Senter.

Due giovani donne sudavano copiosamente sotto una luna calda come una
lampada solare. Una era la moglie di Miles, la signora Senter in carica; 'altra
era Nikki Potter, che aveva esercitato il suo tipico diritto di segretaria di
abbandonare il suo datore di lavoro proprio nella serata di maggior bisogno;
si trattava di una stupida grana con un editore per una stupida scadenza non
rispettata. Ma il giorno prima Nikki se n’era andata da Dorothy: non si



vedevano da anni, e come si faceva a trascurare le vecchie amicizie? Ecco il
motivo della diserzione, e del giardino sul fiume. Il piacere del ritrovarsi era
accresciuto dal fatto che adesso Dorothy era la signora Senter... e chi se lo
sarebbe aspettato?... ma era anche turbato da qualcosa di indefinibile, e
preoccupante. Sotto gli occhi vivaci di Dorothy c’erano delle ombre cupe, e
nella sua ostentata gaiezza c’era qualcosa di disperato che contrastava con le
nozze cosi recenti. L’atmosfera della cena era stata piuttosto tesa; una forzata
allegria che nascondeva un senso di angoscia. Persino il segretario privato di
Miles Senter, un certo signor Hart... il classico tipo che ha studiato a
Princeton, con i capelli tagliati a spazzola e i modi un po’ untuosi di un
giovane direttore di agenzia di pubblicita... aveva colto la prima occasione
per ritirarsi in camera sua, con discrezione ma anche con visibile sollievo.
Dopodiché la giovane padrona di casa, con un amabile sorriso, aveva
scaricato con un pretesto il marito, aveva portato Nikki nel giardino buio, ed
era immediatamente scoppiata in lacrime.

Nikki la lascio sfogare, chiedendosi se non potesse essere colpa della casa.
La casa infatti era spaventosa col suo odore di muffa, le sue stanze enormi,
piene di echi, le sue camere da letto tutte esposte ai rumori e all'umidita del
fiume, la sua colossale tetraggine. Era una generazione che nessuno la
rinnovava. Era evidente che Miles Senter, per quanto gentile e gradevole, era
un tipo assolutamente conservatore e totalmente privo di immaginazione. Per
la verita, Nikki ne era rimasta sconcertata. Miles sosteneva di avere
quarantacinque anni, ne dimostrava sessanta, e doveva aver superato la
cinquantina. Mentre Dorothy aveva solo ventisei anni. Naturalmente tutto
poteva dipendere da quello, anche se Dorothy era sempre stata una ragazza
dotata di molto senso pratico, e piena di rispetto per chi aveva successo nella
vita. Quindi non c’era niente di strano nel fatto che si fosse innamorata di un
uomo che aveva il doppio della sua eta. O si trattava forse di David? Durante
la cena si era fatto un gran parlare di lui, anche se David non si era unito a
loro. “Ha in mente di fare un acquerello” aveva detto Miles Senter. “David
sta sempre lavorando a qualcosa nel suo studio.” Nikki si era fatta 1'idea che
David fosse un simpatico bohémien con tutte le idee assurde che sono
caratteristiche dei ragazzi molto giovani; “il classico tipo Greenwich Village”,
aveva detto con affetto suo fratello. “Praticamente un rosso.” Percio rimase
sorpresa quando venne a sapere da Dorothy che aveva gia trentacinque anni.
Evidentemente per Miles sarebbe sempre stato un ragazzino, con il quale, a
seconda dei casi, si doveva allentare o stringere i cordoni della borsa. Nel
soggiorno... “David lo chiama la navata” aveva detto Dorothy ridendo, e la
cosa non aveva divertito molto Miles... c’era un suo autoritratto a olio, ed
effettivamente la sua immagine appariva abbastanza byroniana per
giustificare le lacrime di Dorothy, in giardino. Era un bel giovanotto bruno



con qualcosa di diabolico negli occhi, o perlomeno nel ritrarsi lui ci aveva
messo qualcosa di diabolico. Si, poteva benissimo trattarsi di David.

E doveva esser proprio cosi, perché quando Dorothy comincio a spiegare la
ragione delle sue lacrime, la prima cosa che fece fu tessere le lodi di suo
marito. Miles era il marito pitt delicato, tenero, premuroso e generoso che
esistesse al mondo; e lei, Dorothy, era la ragazza piu ingrata, confusa,
irresponsabile che avesse mai indotto con la frode un uomo a sposarla. Certo,
lei aveva creduto di essere innamorata di lui, e Miles era cosi... cosi solido. E
tenace, anche... Non era esatto che lei lo avesse circuito, era lui che si era
imbrogliato da solo; d’altra parte doveva riconoscere di non esser stata del
tutto onesta con se stessa, di aver pensato solo a... — Oh, Nikki, non
giudicarmi troppo male! Mi sono innamorata di un altro.

Ecco cos’era! Nikki sorseggio la bibita che si era portata in giardino. —
Be’... son cose che capitano — disse con una vivacita altrettanto ingannevole
dei lunghi riflessi sull’acqua.

— Ma, Nikki, cosa devo fare? Non voglio far soffrire Miles... Certo, € un
po’ limitato, ma ha molto buon senso, ed & cosi caro, e ho paura che se lo
lasciassi adesso... cosi presto... voglio dire, ho paura che...

— Di che cosa hai paura?

Dorothy riprese a piangere.

— Senti, Dotty... — disse Nikki. — Ti sei mangiata la torta e adesso la
rivuoi indietro: per forza sei nei guai!

— Che modo orribile di dirlo — mormoro Dorothy asciugandosi gli occhi
con aria molto infelice.

— L’ho imparato dal mio principale, a esprimermi cosi. Lui & uno che dice
pane al pane, e la cosa e contagiosa. Dotty cara, noi siamo due ragazze, e non
ci sono uomini in giro... lo vuoi proprio tanto... Mister X?

— Mister X?

— L’altro.

— Nikki, io lo amo!

— E il signor “I’Altro” che cosa ne pensa?

— Dice...

— Aspetta un momento. — Nikki mise una mano sul braccio dell’amica,
poi aggiunse in fretta: — Sorridi, Dotty! Sta arrivando qualcuno.

La robusta figura di Miles Senter sbuco dall’angolo nordest della casa. Si
incammino sul sentiero del giardino, poi, dopo qualche passo, si fermo in
controluce e si asciugo la testa semicalva con un fazzoletto, sforzandosi di
vedere nell’oscurita che lo circondava.

— Dorothy? — chiamo con voce incerta. — Sei qui fuori con la signorina
Porter?

— Si, Miles! — rispose Dorothy.



— Oh — mormoro suo marito. Rimase in silenzio per qualche secondo, poi

si schiari la voce. — E cosi soffocante la dentro... la radio dice che non c’e
nessun miglioramento in vista... pensavo che forse a te e alla signorina Porter
avrebbe fatto piacere giocare un po’ a canasta... — Fece un passetto incerto in

avanti, col fazzoletto in mano.

Nikki si trovo a pensare che il poveretto sembrava proprio un pesce fuor
d’acqua, che forse non era del tutto insensibile. E proprio perché Miles le
faceva pena distolse lo sguardo da lui. Fu cosi che, per puro caso, vide la
discesa dell’angelo... cioé la caduta di una delle chimere per lo scolo
dell’acqua che da tre quarti di secolo sporgevano in tutta la loro bruttezza dal
bordo del tetto della torre, proprio sopra al giardino. La massa luccicante
stava cadendo esattamente verso il punto in cui si sarebbe trovata la testa di
Senter se Senter avesse fatto un altro passo avanti. Nikki urlo, la massa cadde,
e cadde anche Senter, e Dorothy si mise a strillare con I’automatica vitalita di
un’indemoniata. Il contenuto della sua tetra litania era a base di morte e di
punizione, e la reazione del medico di Senter, il vecchio dottor Grand, che
abitava nella casa accanto e che pochi attimi prima stava sonnecchiando nel
suo giardino, fu piu che altro di rimprovero. Diavolo o angelo che fosse,
I'oggetto aveva mancato il bersaglio, osservo il dottor Grand chinandosi
sull'uomo crollato al suolo; e consiglio a Miles Senter di alzare la schiena da
terra e di mettersi in ginocchio, una posizione piu adatta a ringraziare il
Creatore.

A questo suggerimento il marito di Dorothy si rimise in piedi, ancora piu
pallido del mostro di pietra che era piombato sul sentiero, e rivolse gli occhi
al cielo... non in segno di gratitudine per essere ancora vivo, ma perché
un’altra testa nera adesso sporgeva dal tetto, come un altro doccione contro la
luce della luna, e il suo proprietario stava chiedendo con voce strana quale
diamine fosse il motivo di tutto quel rumore. Vedendo che non si decidevano
a rispondere né Miles né sua moglie, il dottor Grand spiego con la sua vocetta
un po’ stridula cio che era successo, al che la testa sporgente di David Senter
rest0d per qualche attimo in silenzio, poi scomparve. Nikki ebbe la sensazione
che l'aria si fosse raffreddata di colpo e, nonostante il gran caldo di poco
prima, era una sensazione tutt’altro che piacevole. Quando poi David arrivo
da dietro 'angolo della casa per aiutare il fratello a rientrare, Nikki lo trovo
ancora piut byroniano di quanto le fosse apparso nell’autoritratto. E anche
questa constatazione non era affatto piacevole.

I giorno seguente Ellery sottolineo il fatto che i crimini da lui inventati per
guadagnarsi da vivere erano di gran lunga pitu intelligenti di quelli in cui
Nikki si sarebbe mai imbattuta tra i suoi conoscenti, e invitd la ragazza a
concentrarsi sul suo lavoro alla macchina per scrivere, in quanto la sua vita
sociale stava interferendo con i suoi doveri contrattuali, per non parlare del



fatto che I'anticipo dell’editore non si sarebbe visto finché non fosse stato
consegnato il manoscritto finito.

— Ma, Ellery, non e stato un incidente! — insistette Nikki, usando la
macchina per scrivere per appoggiarci il gomito.

— Ah, davvero? — ribatté Ellery in tono ironico. — Immagino che sia una
conclusione dimostrabile, come la maggior parte delle tue conclusioni.

— Ho cercato di dirtelo: ieri sera ho esaminato il tetto della torre, quello da
cui e caduto quel...

— Con tutti gli strumenti di precisione, immagino. E hai scoperto... che
cosa?

— TeI'ho gia detto. Non mi stavi nemmeno a sentire?

— Hai scoperto che il cemento che fissava il coso all’altro coso era corroso e
fragile come il Roquefort. Una cosa veramente sbalorditiva! E il doccione
pesava... quanto hai detto che pesava?

— Una cinquantina di chili, ha detto il signor Senter.

— E qui entrano in ballo sir Isaac e la legge di gravita. E adesso vogliamo
tornare al lavoro?

— Anche in base alla logica sono sempre convinta che non sia stato un
incidente — dichiaro Nikki Porter, pit ostinata che mai. — Ed & per questo
che ieri sera ho suggerito a Miles Senter...

La ragazza si interruppe sentendo suonare il campanello della porta.

Un terribile sospetto si affaccio alla mente del suo principale, facendogli
assumere un’espressione allarmata. — Nikki — disse Ellery in tono
minaccioso — si puo sapere che cosa hai suggerito a Miles Senter ieri sera?

Anziché rispondere, Nikki continuo a guardare in direzione dell’ ingresso,
da cui arrivavano con insistenza gli squilli del campanello.

Ellery gemette.

— Okay, piccola, vai a vedere chi &. — Nikki non se lo fece ripetere due
volte. Un attimo dopo Ellery la senti assicurare a qualcuno che il signor
Queen non vedeva l'ora di riceverlo.

Vedendo entrare furtivamente il presidente della Farmaceutica Senter,
Queen, con sua grande sorpresa, provo immediatamente un gran senso di
pena. Quell’aria furtiva si intonava perfettamente con lo sguardo ansioso e la
barba lunga e un po’ grigia di quel poveretto: in quel momento Miles Senter
sembrava proprio uno spacciatore di droga sul punto di effettuare una
vendita. Allungd una mano tremante, rifiutdo qualcosa da bere... — Una
questione di principio, signor Queen — accettd una sigaretta ma l'accese
male, e per tutto il tempo espresse la sua gratitudine, una gratitudine umile
umile, per il fatto che il signor Queen avesse accettato di riceverlo. La
questione era che... la cosa era cosi, imbarazzante... dato che la signorina



Porter era amica di Dorothy e cosi via... se Nikki non gli avesse salvato la vita
la sera prima...

— Signor Senter — taglio corto Ellery — che cosa state cercando di dire?

Senter osservo attentamente la sigaretta gia spenta che aveva in mano, poi
se la stritolo nervosamente tra le dita. — Queen, credo che tra mia moglie e
mio fratello ci sia del tenero. — Benché ci fosse un portacenere proprio vicino
al suo gomito, si ficco assurdamente in tasca i resti della sigaretta. — Credo
che si amino — ribadi, poi si interruppe come se si aspettasse che Ellery
facesse chissa quale commento.

Ellery/ pero non disse niente. E Nikki sembrava molto interessata alle sue
unghie.

— Non che abbia in mano qualcosa di concreto — si risolse a proseguire
Senter. — Ma da un po’ di tempo Dorothy si comporta in modo strano... non
so dire nemmeno io cosa c’é di strano, ma il fatto e che ultimamente il suo
modo di fare non mi convince... E troppo gentile con me! E David & un artista
giovane e bello, e ci sa maledettamente fare con le donne. Probabilmente
avrei dovuto aspettarmelo... ci sono tante storielle sui mariti troppo vecchi...
ma perché non me ne hanno parlato apertamente, invece di...? Insomma,
signor Queen, cosa ne pensate?

— Basandomi sulla vostra premessa? Vediamo un po’... Vostro fratello e
vostra moglie si sono innamorati, e ieri sera un pesante doccione si e staccato
dal tetto, nel punto dove c’é lo studio di vostro fratello, e non vi ha sfondato
la testa per un pelo. Si direbbe, signor Senter, che vostro fratello abbia cercato
di uccidervi.

— Allora siete d’accordo con me — mormoro Senter, afflosciandosi
ulteriormente nella poltrona.
— Oh, no — replico Ellery con un sorriso. — Ho solo tratto una possibile

conclusione da un paio di fatti, uno dei quali non € nemmeno un fatto, ma
un’opinione.

— Be’, c’e anche un terzo fatto, di cui non vi ho ancora parlato. E questo
soddisferebbe anche un revisore dei conti. Mio padre ha lasciato 'azienda a
me, finché fossi stato in vita; ma alla mia morte I’azienda passera a David.

Ellery sospird. — La gente fa delle cose molto strane, vero? — Si alzo. —
Benché io non possa condividere la vostra certezza, signor Senter, tengo nel
giusto conto i vostri timori. Come e quando posso esaminare il tetto senza che
vostro fratello se ne accorga? Direi che piu presto e, meglio e.

Miles Senter promise di avvertire Ellery non appena si fossero verificate le
condizioni richieste; e infatti quel giorno stesso gli telefono per dirgli che
quella sarebbe stata la sera buona per la sua indagine. — Vi fard venire a
prendere al cancello dal mio segretario, a mezzanotte — disse, e riattacco
prima che Ellery avesse il tempo di alzare le sopracciglia.



Ellery lascio la macchina sulla First Avenue, poi, insieme a Nikki, si diresse
verso il fiume, camminando con calma perché era ancora un po’ presto e la
serata era tremendamente afosa. Il riverbero del calore faceva apparire fluide
le linee rette, tanto che quando Ellery e Nikki arrivarono alla casa di Senter
tutta la pesante costruzione sembrava in movimento, come se stesse per
trasformarsi in qualcos’altro. Ellery si senti stringere un braccio con forza e
mormoro qualcosa a proposito degli effetti ottici del calore, ma Nikki non
allento la stretta attorno al suo braccio finché dal cancello in ferro battuto non
usci un uomo, che Nikki riconobbe per il segretario di Miles Senter.

— Sono proprio contenta che siate voi, signor Hart, e non un sacerdote
delle Messe Nere!

Il signor Hart assunse un’espressione piuttosto perplessa, poi pero strinse
energicamente la mano a Ellery, fece un’osservazione colorita sul gran caldo,
e fece strada agli altri due attraverso il prato che portava alla casa.
Procedendo, Ellery si guardava intorno con curiosita, ma i contorni della casa
apparivano ancora fluidi per via del calore.

Nikki continuava a stargli avvinghiata

— Immagino che sappiate perché sono qui stanotte, signor Hart.

— Me ne ha appena parlato il signor Senter — rispose il segretario in tono
molto professionale.

— Che cosa ne pensate?

— Nella mia posizione non si hanno opinioni... giusto, signorina Porter?
Quanto a David... be’, ha una casetta a Westport dove si rifugia quando noi
comuni mortali gli veniamo a noia, o gli viene voglia di dipingere i fienili del
Connecticut. Stasera sarebbe dovuto andarci, ma il signor Senter non sapeva
che treno avrebbe preso, percido ha combinato per mezzanotte. Sono sicuro
che David & gia partito. Io non I'ho visto... sono appena tornato da un
ricevimento... ma e talmente tardi! Da questa parte, prego. Il signor Senter vi
aspetta al piano di sopra, nelle sue stanze. Ha lasciato libera la servittu fino a
domani, percio il campo & libero. Quanto alla signora Senter... be’, non
saprei. Penso che il signor Senter abbia provveduto personalmente. —
Sembrava proprio che il signor Hart avesse deciso, molto compitamente, di
comportarsi come il pitt personale, ma al tempo stesso come il piu distaccato
dei segretari.

Le porte d’accesso erano tre, come a Parigi, ed erano in stile gotico,
sormontate da ventotto bassorilievi, raffiguranti i re di Israele in scala ridotta,
da una finestrella, e da altre meraviglie formato mignon. Dopo essere entrato
dalla porta centrale; il terzetto si trovdo in un improbabile ambiente
medioevale, fortunatamente immerso nel buio, o per lo meno in quella
curiosa mancanza di luce contrabbandata per illuminazione che consente di
indovinare gli oggetti ma non di vederli. Non c’era in giro nessuno e il



grande salone d'ingresso era altrettanto silenzioso di un set cinematografico
isolato acusticamente... ed effettivamente Ellery non sarebbe rimasto
sorpreso se qualcuno fosse apparso all'improvviso ordinando “Si gira!”
Nonostante l'aria vetusta, il legno di quercia annerito, il ferro battuto,
I’ambiente sembrava irreale come una scena teatrale. I tre erano gia a meta
dell'imponente scalone e Ellery stava chiedendo in tono rispettoso — Quella
€ una vera armatura normanna o € solo un’imitazione? — quando dal piano
superiore arrivdo un’esplosione breve e un po’ sorda, come uno scoppio di
tuono in lontananza.

Si immobilizzarono tutti e tre, e per qualche attimo rimasero in ascolto. Ma
il suono non si ripeté, e ci fu uno scambio di sguardi perplessi.

— Cosa... cos’era? — chiese Nikki con una strana voce.

— Non poteva essere quello che ci e sembrato — disse il segretario di Miles
Senter, con una risatina nervosa.

— E perché no? — replico Ellery, e corse avanti.

Gli altri due lo ritrovarono qualche attimo dopo in un salotto del piano
superiore, inginocchiato accanto a un uomo steso a terra che sembrava esser
caduto a capofitto in una gran quantita di passata di pomodoro.

— Oh, no! — esclamo Hart, con aria inebetita.

— Oh, si! — ribatté Nikki. — Avevo proprio ragione... e aveva ragione
anche lui. Lo hanno assassinato.

— Non e detto — replico Ellery, gettando una rapida occhiata all’intorno.
— E normale che le ferite alla testa sanguinino molto. Non c’¢ traccia della
pistola... Comunque non credo che sia una ferita mortale. Nikki, metti la
testa fuori dalla finestra e urla pitu che puoi.

— Devo urlare?

— Si, per chiamare il dottore. Non hai detto che abita nella casa accanto?
Hart, voi venite con me. — Un secondo dopo Ellery era gia nel corridoio.

— Ma il signor Senter... — comincio il segretario.

— Non toccatelo! — Hart raggiunse con passo malfermo il corridoio. —
Chiunque abbia sparato a Senter non puo essere andato lontano. Hart, dov’e
l’altra scala?

— L’altra scala?

— Accidenti, Hart! Noi siamo saliti dallo scalone e non abbiamo visto
nessuno, percio chi ha sparato a Senter dev’essere sceso per forza da un’altra
scala! Non ce n’é un’altra?

— Oh, certo, signor Queen. Quella posteriore, 13, in fondo al corridoio...

Ellery corse avanti e Hart lo segui con la faccia lunga. Alle loro spalle Nikki
stava urlando a pieni polmoni per chiamare il dottor Grand.

La buia scala posteriore portava a una porta di quercia con guarnizioni di
ferro che si apriva sul fondo del grande ingresso.



— Hart, voi controllate il davanti della casa... il prato, le piante, la strada.
Io controllero la parte posteriore.

Le cucine erano buie. Ellery attraverso a tentoni varie caverne scure,
inciampando e imprecando. Alla fine vide una stella, si mosse in quella
direzione, e qualche attimo dopo usci da una porta e si ritrovo in un angusto
giardino. La prima cosa che riusci a vedere nel buio fu una figura magra, a
meno di tre metri di distanza, abbarbicata alla sommita del muro che
separava la proprieta di Senter da quella del vicino.

Ellery balzo in avanti con le mani protese e afferrd con aria trionfante una
caviglia ossuta.

— Oh, grazie — disse una voce un po’ seccata. — Non ho piu l'agilita che
avevo una volta, quando dovevo arrampicarmi su questo muro ogni volta
che Elmo Senter credeva di stare morendo... il che succedeva regolarmente
una volta alla settimana! Prendetemi, per favore. — Ellery ricevette tra le
braccia prima una valigetta da medico, poi un vecchio ansimante che era
praticamente tutto ossa. — E allora? Cos’e successo questa volta? Su, parlate!
Quella donna urlava come un’ossessa... E voi chi siete, a proposito?

— Prima di tutto pensate a Miles Senter, dottore... € nel suo salotto al
piano di sopra. Gli hanno sparato alla testa. E meglio che vi sbrighiate.

Il dottor Grand assunse un’espressione incredula, ma afferro la valigetta ed
entro in tutta fretta nella casa.

Ellery invece segui il muro divisorio tra casa Senter e casa Grand, in
direzione del fiume. Quando incontro il muretto che dava sul fiume svolto in
direzione nord e prosegui tra le aiuole di Senter. All’altra estremita del
giardino due finestre del piano superiore erano illuminate nella fitta oscurita.
Ellery vide Nikki passare davanti a una di esse, come una mosca inquieta. Poi
la sua mano incontro il fianco pieno di schegge di una costruzione di legno,
che interrompeva per un tratto il muretto che dava sul fiume. Esplorandola
con cautela, Ellery scopri che si trattava di una casetta lunga e bassa, che da
un lato dava sul giardino e dall’altra aveva una serie di gradini di legno che
portavano al fiume. Una rimessa per imbarcazioni... A Ellery venne in mente
di colpo che un uomo colpevole avrebbe potuto trovarla irresistibile.

Stringendo bene la pila perché non gli scivolasse tra le mani umide, e
rimpiangendo di non avere la stoffa di un grande esploratore, Ellery
comincio a scendere i gradini. Ma, come del resto si aspettava, i gradini
cigolavano e stridevano tremendamente, percio supero con un balzo i gradini
che ancora gli rimanevano, svolto dietro 'angolo della rimessa, trovo una
porta e ci entro di traverso per illuminare 'interno col fascio di luce della
pila, che cadde sulla faccia spaventata di una giovane donna. Dato che non
c’era nessun altro nella costruzione e che ’aria era soffocante, Ellery si lascio



cadere su una balla di corda di nylon e chiese: — E venuto nessuno da questa
parte negli ultimi minuti? Oltre a voi, voglio dire?

— Perché me lo chiedete?

— Perché immagino che siate la signora Senter, e se lo siete... — la voce di
Ellery assunse un tono di circostanza — ho l'ingrato compito di informarvi
che vostro marito si € appena beccato una pallottola, al piano di sopra. E
adesso vi spiacerebbe rispondere alla mia domanda, signora Senter?

— Non e venuto nessuno.

— Non sembrate molto sorpresa.

— Miles e morto?

— Non ho potuto aspettare di saperlo. Cosi, non avete visto nessuno,
signora Senter. In questo caso, posso chiedervi...

— Non ce ne bisogno — lo interruppe Dorothy Senter. — Gli ho sparato io.

Quando arrivo l'ispettore Queen, aveva gli occhi rossi per il sonno. — Tu
puoi permettertele, queste ore piccole — sbotto, rivolgendosi a suo figlio. —
Ma io alla mia eta... Non potevi fare in modo che se ne occupasse la polizia
locale?

— Pensavo che fosse un caso che richiedeva un acume particolare —
rispose Ellery con aria pensierosa, e l'ispettore sembro svegliarsi di colpo.
Ellery lo segui, sempre con aria pensierosa.

In logica successione Dorothy Senter e Nikki Porter ebbero una crisi isterica
e la superarono, l'ispettore Queen appuro i fatti in modo soddisfacente, gli
agenti arrivarono e se ne andarono, i telefoni squillarono e rimasero
silenziosi. Non restava che aspettare le conclusioni del vecchio dottor Grand.
Pochi minuti prima delle due il dottor Grand apri la porta della camera da
letto di Miles Senter, asciugandosi le mani con una salvietta cifrata. — Niente
di grave — disse con la sua vocetta acuta. — GIli restera solo qualcosa di
interessante tra quei pochi capelli che gli rimangono, tutto qui. Dei fisici
eccezionali, questi Senter... non e mica facile ammazzarli. — Poi vedendo la
faccia di Dorothy Senter anche la sua cambio espressione. — Sbrigatevi pitt in
fretta che potete, ispettore Queen. — E si fece da parte.

L'uomo sdraiato nel grande letto a baldacchino sembrava stranamente
senza testa, ma quando gli altri gli andarono vicino videro che era solo
I'effetto della fasciatura contro il cuscino e del pallore della faccia.

Miles Senter guardo sua moglie con una specie di debole piacere, ma un
attimo dopo tutto il piacere era scomparso e gli occhi si erano richiusi.

— Signor Senter — disse l'ispettore Queen — potete dirci quello che e
successo?

— Non lo so... Stavo parlando col mio segretario, il signor Hart, e lo avevo
mandato gitt ad aspettare il signor Queen. A un certo punto la porta si e



aperta, e io stavo per voltarmi quando ho sentito un’esplosione e non ho visto
pit niente.

— Allora non avete visto chi vi ha sparato?

— No. — L'uomo sdraiato nel letto aveva una voce stranamente remota.

— Signora Senter, perché non dite a vostro marito quello che avete detto a
me?

Miles Senter riapri immediatamente gli occhi.

— Dopo cena sono uscita di casa, dicendo che andavo a trovare degli amici
— comincio a raccontare Dorothy Senter, con voce monotona. — Sono andata
a piedi fino a Central Park e mi sono seduta su una panchina. Dopo un po” mi
sono alzata e ho camminato ancora un po’. E alla fine sono tornata a casa,
sempre a piedi. Era quasi mezzanotte. Sono salita in camera mia, passando
davanti al salotto di Miles. Lui era dentro, e stava parlando con Harry Hart.
Non mi hanno sentita. Ho aspettato che Harry scendesse, poi ho preso una
pistola che avevo in camera mia... I'avevo da un pezzo... sono andata in
camera di Miles, e gli ho sparato. — L'uomo nel letto fece un piccolo
movimento, poi torndo immobile. — Sono corsa in giardino, dalla scala
posteriore... e ho visto la rimessa per le barche. Ho gettato la pistola
nell’acqua, pitt lontano che ho potuto, e sono rimasta la dentro. Non so
nemmeno io perché.

Miles Senter strizzava gli occhi come se ci fosse stata troppa luce.

— E adesso ci parli della pistola, signora Senter — disse l'ispettore,
asciugandosi il viso. — Era un revolver calibro 22, avete detto?
— Si.

— Del tipo che ha il tamburo che gira... dove dentro ci sono le pallottole?
Era di quel tipo, signora Senter?

— Si. Ma I'ho buttato nel fiume.

— Una calibro 22, avete detto — prosegui lispettore, allentandosi il
colletto. — E una cosa proprio interessante, signora Senter. Perché quando
mio figlio ha trovato vostro marito sul pavimento, ha trovato anche una
pallottola... e i revolver non espellono le pallottole, signora Senter. Le
pallottole restano nel tamburo. Sono le automatiche che le espellono, signora
Senter. E un’altra cosa interessante... questa pallottola non proviene da una
calibro 22, ma da una calibro 38. Percido sono spiacente di dovervi dire,
signora Senter, che avete detto un sacco di bugie. E adesso quello che vorrei
sapere & questo: chi state cercando di coprire?

Dorothy si afferro alla sponda del letto del marito.

— Ve lo diro io chi sta cercando di coprire — disse Miles Senter con gli
occhi fissi sul suo baldacchino. — Sta cercando di coprire mio fratello David.
Invece di andare a Westport, David é rimasto nascosto da qualche parte, e poi
mi ha sparato. Dorothy lo ha visto, e siccome ¢ innamorata pazza di lui...



— No, Harry! — urlo Dorothy.

Ma il segretario di Miles Senter stava scuotendo la testa. — E inutile, Dotty.
Non posso piu tacere. Senter, non si tratta di David. Si tratta di me.

Istintivamente Miles Senter si sollevo, e per la prima volta guardo Harry
Hart come se non fosse solo un manichino. In quello sguardo sembro cogliere
all'improvviso tutta la realta. Si lascio ricadere sul letto e volto la faccia
altrove.

Hart era pallido fino alla radice dei capelli a spazzola. — Abbiamo fatto del
nostro meglio per evitarlo... ma come si fa a fermare una cosa cosi? E
successo, e non poteva essere altrimenti. Avrei voluto dirvelo...

— Ma c’era la questione dello stipendio, vero Harry? — disse 'uomo sul
letto.

Con uno sforzo, Hart si costrinse a proseguire. — Dorothy pensa che
stanotte io abbia cercato di uccidervi per questo. Percido ha detto di essere
stata lei.

— Molto nobile.

Hart non disse niente.

— Allora e stato tutto per amore, Harry?

— Tutto per amore — rispose Hart con convinzione.

— Commovente. Ma io sono un uomo d’affari, Harry, ho una mentalita
commerciale. Secondo me, tu sapevi che avrei lasciato in eredita a Dorothy la
mia proprieta. La bella vita, la liberta, il lusso nell’ozio... ecco quello che
volevi, Harry. E I'ostacolo che ti impediva di avere tutto questo era un marito
sempliciotto che sta perdendo i capelli. Una pallottola, e il problema era
risolto...

— Se fosse solo questo! — disse una voce. Sbalorditi, si voltarono tutti,
Senter compreso. Ma era solo Ellery, immobile e pensieroso. — Harry Hart
senza dubbio un uomo di talento, signor Senter, ma per spararvi stanotte
avrebbe dovuto essere un mago. Quando abbiamo sentito lo sparo, Hart stava
salendo lo scalone tra Nikki Porter e me. Percid e proprio vero amore,
dopotutto... Una cosa molto interessante da un punto di vista umano, ma un
vero disastro da un punto di vista poliziesco. Possibile che fosse giusta la
nostra prima ipotesi?

— Sembrerebbe di si — confermo 1'ispettore in tono irritato. — Be’, signor
Senter, credo che ne abbiate abbastanza di noi per questa notte, e il dottor
Grand sta diventando nervoso. Non vi disturberemo piti, a meno che salti
fuori qualcosa di concreto a carico di vostro fratello.

— Di mio fratello? — ripeté Miles Senter con aria sofferente.

— Mi par di aver capito che alla vostra morte la Farmaceutica Senter andra
a David Senter, in base al testamento di vostro padre. E da quel che ho sentito



riguardo alla Farmaceutica Senter... vale bene una pallottola, per cosi dire.
Temo, signor Senter, che dovremo cominciare a cercare vostro fratello.

La notte era stata cosi sconvolgente che quando Nikki usci in giardino non
aveva la minima idea di quanto tempo fosse passato... supposto che fosse
passato. Il buio pero0 si era fatto pit grigio, un grigiore mobile, che riduceva
tutto a una massa gelatinosa, senza gusto e irriconoscibile. Nikki cerco a
tentoni una poltroncina di bambt e una mano le afferro il polso.

Dalla gola della ragazza usci uno strillo.

— Sono solo io! — disse una voce. E un attimo dopo Nikki riusci a
distinguere la lunga figura di Ellery appollaiata, nel buio, sul bracciolo della
poltroncina di bambu. — NikKki...

— Che stupido! — lo aggredi Nikki con rabbia. — I fallimenti ti fanno
diventare idiota?

— Avevo bisogno di un po’ di azione. Nikki, guarda quelle stelle...

— lo ne ho gia avuta abbastanza, di azione — disse Nikki, lasciandosi
cadere sulla poltroncina. — E anche di storie d’amore. Finalmente sono
riuscita a far dormire Dorothy con una pillola che mi ha dato il dottor Grand.
E non ho mancato di dire un paio di cosette al signor Hart. Io lo conosco, quel
tipo di uomo: gioca a golf come un professionista, e in fatto di donne... e di
azioni non capisce niente. Pensi che a New York non la smettera mai di fare
questo caldo?

— Per la verita pare che abbia appena cominciato — disse Ellery, come se
stesse pensando a tutt’altro. Indico il cielo. — Le stelle, Nikki, le stelle...

— Le stelle... cosa? — sospiro la ragazza lungo il braccio appena visibile di
Ellery. — Non ho nessuna voglia di giocare.

— Nemmeno io. — Queen stava ancora guardando il cielo da sotto in su.
— Ma questo gioco ha i suoi vantaggi. Ero qui a farmi sbollire l'irritazione,
mentre ti aspettavo, e mi chiedevo com’era possibile che uno che andava
semplicemente a Westport sia sparito nel nulla come David Senter, quando a
un certo punto ho cominciato a rendermi conto che c’era qualcosa di nuovo
sotto... la luna, Nikki, guarda quel tetto... L3, in alto, sopra... I'abside, credo
si dica cosi. Quella specie di mansarda.

— E lo studio di David Senter. Cosa ti succede?

— Lo vedi quel camino?

— Certo che lo vedo.

— Che cosa ci sta sospesa sopra?

— Una... una specie di nube, sembrerebbe.

— E fumo.

— Che scoperta — sbuffo Nikki con sufficienza. — E cos’altro dovrebbe
uscire da un camino?



— Non del fumo, Nikki. Decisamente non del fumo, quando si e entrati da
una settimana e mezza in quella che si puo definire, per parlar bene, un’estate
impossibile, quando sono quasi le tre del mattino, e il termometro non si
muove dai quaranta. O sei forse li a boccheggiare come un pugile alla
televisione solo perché trovi la mia vicinanza sconvolgente? — Ellery si alzo
dalla poltroncina di bambut continuando ad allungare il collo. — Nikki,
qualcuno la sopra ha giocato col fuoco, e io muoio dalla voglia di scoprire
perché. Allora, andiamo?

— Si. Chissa che sul tetto non faccia un po” pit fresco.

Pochi minuti dopo Ellery era carponi nel caminetto di David Senter, a
osservare la cenere con I'impaziente fissita di un segugio. Nello studio, in cui
regnava un disordine davvero byroniano, il caldo era insopportabile, ma
Ellery non si accorgeva nemmeno di quanto stesse sudando, concentrato
com’era. Nikki, ferma sulla soglia, aveva I'impressione di vederlo sciogliersi.
E il tetto non era certo piu fresco... Nikki lo aveva constatato di persona; era
solo un po” meno infernale dello studio, che avevano trovato con la porta e le
finestre chiuse.

— Ma chi mai accenderebbe un fuoco con questo caldo? — gemette Nikki.
— Solo il diavolo in persona potrebbe fare una cosa del genere!

— Esattamente — disse Ellery, voltando il naso nella sua direzione. —
Percio il camino non e certo stato acceso per scaldare l'aria. Dalla cenere
capisco che il fuoco ha cominciato a bruciare circa tre ore fa, e che la legna era
ancora verde e bruciava lentamente. Inoltre la valvola di tiraggio e
parzialmente chiusa...

— Non ci sono sigari indiani? — disse Nikki con voce stanca e ironica.

— No — rispose Ellery con occhi scintillanti come la sua pelle. — Pero c’e
questo — e mostro alla ragazza qualcosa che assomigliava orribilmente a una
mano tagliata e carbonizzata. In realta era solo un guanto di robusta tela
bianca, uno di quei guantoni unisex da giardino che si comperano in qualsiasi
supermarket. Ce n’era uno solo, sporco di fuliggine e cosparso di misteriose
macchioline nere. Riconoscendolo per quel che era, Nikki si senti prima
sollevata, e poi depressa. Perché corroborava il crimine di quella lunga notte,
e rendeva quell’assurdo fuoco non solo diabolico, ma, cio che forse era ancora
peggio, per niente importante. E quando Ellery provo ad assaggiare le
macchioline nere, assaporandole quasi con aria da buongustaio, e ne concluse
che si trattava di granelli di polvere da sparo, Nikki annui con espressione
tetra.

— Dev’essere il guanto che portava quando ha sparato a suo fratello. Il
fuoco era gia acceso, percido David non ha fatto altro che correre qua sopra,
gettando nel fuoco il guanto, anzi i guanti perché doveva essercene anche un
altro, e filarsela mentre noi cercavamo Miles. Ci credo che si dica che gli



artisti non hanno senso pratico! Il minimo che poteva fare era assicurarsi che i
guanti fossero bruciati.

— Aveva fretta — disse Ellery, rimettendo meticolosamente il guanto al
suo posto. — E poi e stato anche sfortunato. Guarda qui, Nikki.

Nikki guardo, ma riusci a vedere solo dei pezzetti di carta, o di cartone,
attaccati come coriandoli a una parete laterale del caminetto.

— Che cosa sono?

— Delle reliquie tutt’altro che sante, Nikki. Un miracolo piuttosto perverso.
Ti spiace restare qui un momento? Ti mandero su mio padre. Qualche altra
reliquia analoga deve pur essere volata in aria... Il tetto dovrebbe essere gia
stato controllato.

— Dove stai andando?

— In giardino — rispose Ellery, e usci cosi in fretta che Nikki non fece
nemmeno in tempo a dirgli che non aveva nessuna intenzione di restarsene li
sopra da sola, e che un’idea del genere poteva togliersela anche subito dalla
testa. Percid non poté far altro che rimanere sul posto finché non arrivo
l'ispettore, sbraitando, e solo a quel punto riusci ad allontanarsi in tutta fretta,
con le mani sopra le orecchie.

Trovo Ellery nell’angolo nordest della casa. Stava frugando il sentiero e la
vegetazione circostante col fascio di luce della sua pila, come se avesse perso
qualcosa.

— Dov’e, Nikki? — chiese Ellery senza voltarsi.

— Dov’e... cosa?

— Il doccione. Quell’affare che per poco non ha mandato all’altro mondo
Miles Senter.

— Ma, per amor del cielo, come diavolo faccio a saperlo? — Nikki
sembrava alquanto seccata.

— Non e proprio questo il punto dove e caduto?

Nikki notd una certa impazienza nel tono casuale di Ellery. — L'ultima
volta che 1'ho visto era proprio qui, sul sentiero... I'altra sera voglio dire...
Vedi? Dove le beole sono sbeccate?

— Sj, lo vedo dove sono sbeccate — rispose Ellery con improvvisa serieta, e
si affrettd a rientrare nella casa.

L’ora successiva fu veramente frenetica. Ellery ando in giro a chiedere del
doccione, svegliando la gente, costringendola a frugarsi nella memoria,
rendendosi decisamente insopportabile. Perché insistesse tanto a voler
trovare un oggetto che, dopotutto, non era nemmeno stato letale, preferi non
spiegarlo, e le vittime dei suoi dispotici interrogatori continuarono a
borbottare mentre aiutavano Ellery nelle ricerche. Vennero tirati gitt dal letto
Harry Hart, Dorothy Senter e il dottor Grand, che dormiva nella casa accanto;
e non venne risparmiato nemmeno Miles Senter, anche se nel suo caso



'interrogatorio fu fatto con particolare tatto e rapidita. E dopo tutto questo
trambusto il doccione non venne ritrovato, benché la casa fosse stata
perquisita da cima a fondo, e cosi pure il terreno circostante. Nessuno si
ricordava di averlo visto dal tardo pomeriggio del giorno prima, quando il
maggiordomo ci aveva inciampato, nel punto esatto in cui era caduto la sera
prima e, dato che era appunto il maggiordomo e non il giardiniere, si era
limitato a imprecare sottovoce e aveva continuato a occuparsi dei fatti suoi.
Quanto al giardiniere, un irlandese dal collo robusto e provvisto della concisa
filosofia della sua professione, liquido la faccenda dicendo: — Non me 'ha
detto nessuno di portar via quel coso — e se ne torno a letto.

Fine della ricerca. Anzi, fallimento della ricerca, come sottolineo l'ispettore
Queen. D’altra parte che il doccione ci fosse o non ci fosse...

— Il fatto e che non c’e¢ — preciso Ellery con aria assente.

— D’accordo, Ellery. Percid chiunque abbia cercato di sfondare la testa a
Senter si e portato via quel coso... quel maledetto doccione... perché in
qualche modo avrebbe rivelato la sua identita...

— Perché c’erano sopra le sue impronte — intervenne Nikki con uno
sprazzo di vivacita.

— Sulla pietra, Nikki? — obietto l'ispettore. — E poi, se si fosse trattato di
quello, perché il colpevole non si é limitato a cancellarle? E inoltre se ha usato
i guanti una volta, perché non avrebbe dovuto usarli due volte? E questo mi
fa tornare in mente qualcosa di molto pitt importante di un angelo mancante,
cioe un fratello assente che cerca di bruciare le prove in un camino... Velie!

I sergente Velie si avvicino con aria stanca, asciugandosi il faccione con un
tazzoletto che sembrava un lenzuolo.

— Che cosa hai scoperto?

— Dalla polizia di Westport niente, a parte un paio di imprecazioni nuove.
Assicurano che non c’e nessuna prova che lui sia stato nella sua casetta
nell’'ultimo mese. Comunque, non e a Westport. Sui treni che partivano da
New York per New Haven, ieri sera, e si fermavano a Westport, nessuno si
ricorda di aver visto un uomo corrispondente alla sua descrizione. Il
personale della biglietteria della Grand Central Station non si ricorda un
accidente... sono parole loro. E quanto ai taxi...

— Adesso sei soddisfatto? — chiese 'ispettore Queen, voltandosi. — Vorrei
proprio sapere dove diavolo e andato!

— Nello studio di Miles Senter — disse Nikki.

Proprio in quel momento si apri la porta dello studio e comparve Ellery.

— Senter & decisamente sparito. Sei soddisfatto adesso?

— Del fatto che sia decisamente sparito? Decisamente.



— Velie, dirama un allarme generale per David Senter. Comunicalo alla
Centrale e fa” pure andare a casa tutti, a farsi una bella doccia. Io qui non
torno finché non é stato trovato David Senter. Non c’e altro.

— Diciamo... — Ellery diede una rapida occhiata al suo orologio. —
Diciamo tra sette, otto ore, papa. Ci vuole un po” di tempo a quest’ora per far
arrivare qui l'attrezzatura che ho richiesto a tuo nome, per telefono.
Diciamo... a mezzogiorno.

— L'attrezzatura? A mezzogiorno?

— Lo vuoi David Senter, vero?

— Certo che lo voglio!

— Allora a mezzogiorno.

— Qui?

Ellery si sedette su un divano con le ginocchia divaricate e I’aria esausta,
come una donna anziana che ha appena fatto troppe rampe di scale. — E una
questione di aritmetica — disse. — Due e due fa quattro, non si scappa... E
sparito un oggetto di pietra del peso di almeno cinquanta chili. E sparito
anche un uomo. E davanti alla casa scorre un fiume. Un uomo sparito, un
grosso peso sparito, dell’acqua profonda... David Senter é stato assassinato e
il suo cadavere e sprofondato nell’East River, e appena la polizia portuale
avra mandato qui i suoi sommozzatori e l'attrezzatura da dragaggio...
vedrete che due pitt due fa proprio quattro!

Il corpo di David Senter fu ripescato dal fiume in meno di mezz’'ora, e poco
dopo l'ispettore Queen, che aveva rinunciato ad andare a casa, annuncio con
malcelata rabbia che il fratello artista di Miles Senter aveva un artistico foro
di proiettile nella testa, e ce I'aveva, in base a un esame sommario, da almeno
dodici ore.

— La pistola non e ancora stata ritrovata — aggiunse 1l'ispettore girando
uno sguardo rabbioso per la stanza di Miles Senter, dove si erano radunati
tutti. — Ma la ritroveremo... e come se la ritroveremo! E a quel punto...

— Non credo che bisognera aspettare tutto quel tempo — disse Ellery. —
Signora Senter, non preferireste sedervi? La prova di chi e stato a uccidere
David e a tentare di uccidere voi, signor Senter... la prova logica... c’e gia.
Dobbiamo solo mettere insieme i pezzi. E, a proposito, signor Senter, siete
sicuro di stare abbastanza bene per affrontare tutto questo? La prova consiste
in quattro elementi: i granelli di polvere da sparo rimasti sul guanto di tela
che non e bruciato del tutto nel caminetto di David; i frammenti di cartone
rosso rimasti attaccati alla parete del caminetto; il colpo che e stato sparato
nella parte superiore della casa mentre noi stavamo salendo la scala; e,
naturalmente, la data.

— La data? — ripeté 'ispettore Queen.

— La data? — gli fece eco Nikki.



— Quella e proprio la parte migliore, direi! — dichiard Ellery con
entusiasmo. — Come al solito, I'estate e iniziata ufficialmente il 21 di giugno,
una settimana e mezzo fa, percio, la vacanza che David Senter intendeva
passare a Westport a dipingere, doveva per forza coincidere con il 4 di luglio,
non c¢’e¢ nemmeno bisogno di dirlo. E mettendo insieme un imminente 4
luglio, dei granelli di polvere da sparo, dei frammenti di cartone rosso, e un
gran botto, e quasi inevitabile pensare a... un petardo

“Ora, quando siamo arrivati qui, Nikki, era mezzanotte, e alle tre del
mattino io ti ho detto che il fuoco nella mansarda-studio doveva essere stato
acceso circa tre ore prima. Percio il rumore che abbiamo sentito mentre
salivamo lo scalone, al nostro arrivo, quello che abbiamo scambiato per una
revolverata, doveva essere invece lo scoppio di un petardo, nel caminetto
dello studio di David Senter. E poiché il botto e stato uno solo, signor Senter,
voi non potete essere stato colpito in quel momento: dovete essere stato
colpito qualche minuto prima.”

— Ma allora perché non abbiamo sentito il vero sparo? — chiese Nikki.
Sapeva di avere un aspetto orribile, si sentiva appiccicati addosso i vestiti, e la
sua amica Dorothy continuava a ricordarle un’immagine repellente del
museo di Madame Tussaud. Per questo il suo tono era cosi irritato. — C’era
un tal silenzio che lo avremmo sentito di sicuro, anche dalla strada.

— Credo che la risposta ci stia arrivando proprio in questo momento —
disse l'ispettore Queen in tono tetro. — Hai la pistola, Velie? E anche il
cuscino per avvolgercela? — A questo punto la sua voce assunse un tono di
distaccata signorilita. — Bene, sergente. Adesso avvolgila, e chiudi la porta.

L'unico rumore nella stanza fu il passo pesante del sergente Velie, e il
suono secco della porta che venne richiusa. L'ispettore si batté la mano sulle
costole, guardandosi intorno.

— Un’esplosione fatta in modo da essere sentita, e un’esplosione
precedente, fatta in modo da non essere sentita — disse Ellery in tono quasi
divertito. — E con che risultato? Di produrre un miracolo. Lo scoppio del
petardo e stato scambiato per uno sparo. Una semplice illusione intesa a farci
credere, signor Senter, che qualcuno vi sparava proprio mentre noi salivamo
lo scalone, mentre in realta vi avevano sparato gia da qualche minuto. Una
falsificazione del tempo dell’aggressione che poteva avere un unico scopo:
dare un alibi alla persona che aveva sparato, un alibi per il tempo falsificato,
quello in cui e scoppiato il petardo.

— E chi aveva un alibi per il momento in cui e scoppiato il petardo? —
continuo Ellery sorridendo. — Voi, signora Senter? No, voi eravate da sola
nella rimessa delle barche. Voi, signor Senter... se vogliamo essere assurdi?
No, voi eravate da solo nel vostro salotto, con la testa alquanto malconcia.
Voi, dottor Grand... se proprio vogliamo lavorare di fantasia? No, eravate



solo anche voi, a sonnecchiare nel vostro giardino. E anche David era solo...
solo, in fondo all’East River.

— Percio temo... — adesso Ellery aveva smesso di sorridere — temo che
rimaniate solo voi, Hart, e, per una strana combinazione, voi si ce l'avevate
un alibi per il momento in cui e scoppiato il petardo. Un alibi formidabile,
effettivamente, l'alibi pit formidabile che si possa immaginare: stavate
salendo lo scalone tra Nikki Porter e me. Una sceneggiatura perfetta, da un
punto di vista artistico. Ma da un punto di vista tecnico... lasciate piuttosto a
desiderare, Hart. Avete tentato due volte di uccidere Miles Senter, e avete
fallito in entrambe. La prima volta avete smosso il doccione e l'avete fatto
cadere dal tetto mentre Miles Senter stava camminando sul sentiero
sottostante. Avete scelto quel metodo perché lo studio di suo fratello David si
trova sul tetto e i sospetti, per via del movente economico, sarebbero caduti
su David. Poi, quando il primo tentativo non e riuscito, ne avete architettato
un altro. leri avete nascosto il doccione, poi la notte scorsa avete ucciso David
con un colpo di pistola, ne avete zavorrato il cadavere con il doccione e lo
avete buttato nel fiume, convinto di farne un perfetto capro espiatorio dal
momento che con ogni probabilita il corpo non sarebbe piu stato ritrovato.
Infine siete andato nel salotto di Miles Senter, avete fatto quattro chiacchiere,
siete uscito, e subito dopo siete tornato indietro e gli avete sparato alla testa
attraverso un cuscino che avrebbe soffocato il rumore dello sparo... e voi
avete visto tutto, vero, signora Senter? Credo proprio di si... e voi, Hart,
pensando che il marito della vostra eroina fosse morto, ve ne siete andato, il
che e stata una trascuratezza imperdonabile da parte vostra. Per il resto i
tempi li avete studiati bene: avete gettato la pistola nel fiume da una delle
finestre, siete salito di corsa nello studio, dove avevate gia preparato un
petardo su una miccia, avete gettato nel camino i guanti che avevate usato
per sistemare le cose nel camino, avete acceso il fuoco con un fiammifero...
era gia tutto predisposto per poter distruggere le prove... e siete sceso in tutta
fretta al piano inferiore per venire incontro a me e a Nikki, sul cancello, e per
procurarvi il vostro formidabile alibi per il momento in cui fosse scoppiato il
petardo. Un piano astuto, Harry, molto astuto. Ma un po’ troppo complicato,
non vi pare... a posteriori? Quelli difficili da ricostruire sono proprio i piu
semplici.

Ecco dunque il Fuoco, e I’Acqua, in un caso che gli aficionados dicono
diventera proverbiale. Se il tempo dovesse confermare ulteriormente la loro
importanza, la cosa farebbe molto piacere a Ellery, che ha sempre considerato
Marco Tullio Cicerone uno che conosceva molto bene il suo mestiere.

Titolo originale: “The Adventure of the Fallen Angel”
Traduzione di Marcella Dallatorre



L’AVVENTURA DELLA CRUNA DELL'AGO

Poiché questa storia narra di pirati e di tesori trafugati, sara bene ricordare
che il fatto accadde in quella stagione dell’anno alla quale sono dedicati per
tradizione l'ortoclasio e il papavero. L'ortoclasio, come molti sanno, & una
pietra ricca di eccezionali virttt. Al suo legittimo proprietario, infatti, non
porta altro che bene: tenuto in bocca nelle notti di luna piena, rivela il futuro;
rende ardente chi ama e freddo chi odia; guarisce I'epilessia e fa fruttificare
gli alberi. Ma peste, vituperio e dannazione su chi osa impossessarsene senza
averne il diritto, perché in tal caso esso sprigiona il lato nero della sua natura
e attira sul ladro nient’altro che maledizioni. Tanta giustizia & senza dubbio
desiderabile in una storia di pirateria che, pur non avendo niente a che fare
con l'ortoclasio... sebbene vi fossero mucchi di altre pietre preziose...
raggiunse l'apogeo nel mese di Cesare Augusto, che e poi il mese
dell’ortoclasio. Quanto al papavero, sboccia dal sangue degli uccisi, tanto che
le sue corolle scarlatte rosseggiano piu folte sui campi di battaglia e nei
luoghi teatro di carneficina. Cosi, € un dovere poetico far presente che in
questa storia d’agosto c’entra anche I’'omicidio.

Il ladrone di mare di cui si parla era il capitano della galea Adventure, uno
scozzese che venne doverosamente impiccato a Londra due secoli e mezzo fa.
Ellery si era gia impegolato altre volte con personaggi storici, ma mai con uno
tanto eccitante, e bisognera confessare inoltre che egli s"imbarco nel caso del
capitano Kidd con un entusiasmo pitt consono a un ragazzetto che a uno
stanco artigiano della parola, nonché incallito figlio di un poliziotto della
New York dei giorni nostri.

E poi, c’era Eric Ericsson

Ericsson era 'uomo pit tragico che sia mai esistito. Esploratore in un’epoca
in cui sulla terra non restava pitt nulla di sconosciuto da esplorare, aveva
dovuto rassegnarsi, non potendo essere il primo, a essere quello che era
arrivato piu in 1a, o pitu in alto, o pitt in profondita. Dove si conoscevano
cinque vie del Passaggio a nordovest, Ericsson ne aveva aperta una sesta.
Trovo un picco nella provincia del Sikang, nella Cina occidentale, che
misurava quasi trecento metri pitt dell’Everest; ma perse i suoi strumenti e i
suoi compagni di spedizione, e cosi il monte Everest rimase nei testi di
geografia come la montagna piu alta del pianeta. Nel Sahara, Ericsson si era
spinto pitt in la della spedizione Citroen, ma il merito dell’impresa era poi
andato ad altri. E cosi era sempre stato, in tutta la sua vita. Ora, logorato nel
fisico, piuttosto avanti negli anni, Ericsson si crogiolava nella sua amara
fama... era stato insignito di medaglie e nominato membro onorario di tutte
le associazioni culturali, nonché di circoli come 1’Explorers’, il Cosmos,



I’Athenaeum... e rimuginava i suoi ricordi nel suo appartamento di New
York o, qualche volta, presso il caminetto della sua vecchia casa sull’isola di
sua proprieta al largo di Montauk Point.

Ellery aveva appreso la storia di William Kidd e dell'isola di Ericsson
durante il suo primo incontro con Ericsson, all’Explorers” Club. Ma non
I'aveva appresa da Ericsson: al contrario, tra loro due c’era stata una
presentazione frettolosa e uno scambio di parole senza importanza, poi il
grosso, abbronzato esploratore si era allontanato, lasciando Ellery a
interrogare il suo ospite della serata, un eminente cartografo. Quando questo
amabile personaggio aveva fatto cenno all'isola di Ericsson e al bucaniere
dell’Adventure, Ellery aveva subito affondato la prua in quelle onde.

— Davvero non avete mai udito quella storia? — si era meravigliato il
cartografo. — Credevo che la sapessero tutti! — E, bicchiere in mano, si era
lanciato nel racconto a vele spiegate.

Un Ericsson aveva preso possesso di quell’isola nell'ultimo quarto del
Diciassettesimo secolo, ed era riuscito a tenersela nonostante tutti i conflitti
sulla proprieta di quell’era agitata. Anzi, un bel giorno quel nordico era
riuscito a procacciarsi un privilegio regale, che non si sa come aveva resistito
a tutte le evoluzioni della storia coloniale e americana.

— Ora, Kidd conosceva 1'isola di Ericsson? — si era domandato a un tratto
il cartografo, e subito era passato alla dimostrazione. — Dalle prove
indiziarie, si direbbe di si. Sappiamo per esempio che, nel 1691, venne
ricompensato con centocinquanta sterline dalla cittadinanza di New York per
i servigi resi durante i disordini nella colonia in seguito alla ribellione del
1688. Poi, naturalmente, dobbiamo considerare il tesoro trovato sull’isola di
Gardiner, vicinissima all’isola di Ericsson, tesoro trovato poco dopo l'arresto
di Kidd, avvenuto nel 1699, per atti di pirateria. Nei giorni limpidi, I'isola di
Ericsson e visibilissima dall’isola di Gardiner. In che modo, dunque, Kidd
avrebbe potuto ignorarne I'esistenza?

— Non saprei — aveva risposto Ellery. — Continuate, prego.

William Kidd, secondo il racconto del cartografo, aveva militato
regolarmente contro i francesi nelle Indie Occidentali, e nel 1695 si trovava a
Londra. Ritenuto idoneo a comandare una nave del re, il capitano Kidd era
stato incaricato di fare piazza pulita di tutti i pirati e i bucanieri; era dunque
salpato con I’Adventure da Plymouth, nel 1696, ma il suo intento non era di
spazzare via i pirati, bensi di saccheggiare le loro navi.

— Il resto e storia — aveva aggiunto il cartografo — sebbene non si sappia
fino a che punto veritiera. Risulta che nel 1698, o giu di Ii, Kidd si trovasse da
queste parti con un piccolo naviglio. Bene, da piu di duecentocinquant’anni la
storia sostiene che durante quel periodo Kidd, dopo aver abbandonato



I’Adventure in Madagascar e aver assunto il comando del piccolo legno pirata,
si sia diretto verso queste acque, facendo tappa anche all’isola di Ericsson.

— Volete dire all’isola di Gardiner? — aveva corretto Ellery.

— Di Gardiner e di Ericsson — aveva confermato ostinatamente 1’altro. —
Perché no, del resto? In seguito, sul vascello di Kidd e sull’isola di Gardiner
vennero recuperate circa quattordicimila sterline; ma a occhio e croce risulta
che avrebbe dovuto esserci molto di pit. Che ne fu allora, del resto del
bottino di Kidd? E poco probabile che Kidd avesse nascosto tutto in un solo
luogo. Sapeva bene, del resto, che lo attendevano guai seri. Tra l'altro, aveva
perfino tentato di corrompere il governatore Bellomont. Ora, avendo l'isola di
Ericsson li a portata di mano...

— La storia cosa dice? — 'aveva interrotto Ellery.

— Oh, dice che una notte Kidd approdo sull’isola con una piccola barca,
fece irruzione nella casa degli Ericsson... tra parentesi, la casa esiste ancora,
ed e molto ben conservata... diede a Ericsson e alla sua famiglia un quarto
d’ora per allontanarsi dall’isola e uso il luogo per alcuni giorni come suo
quartier generale. Quando poi Kidd riprese il mare, per essere poco dopo
catturato e trasportato in Inghilterra, gli Ericsson tornarono alla loro isola e...

— ...e la frugarono da cima a fondo nella speranza di trovare il tesoro che

Kidd, molto probabilmente, aveva nascosto da qualche parte — aveva
concluso Ellery, in tono divertito.

— Be’, si capisce — aveva replicato il cartografo. — Voi non avreste fatto
altrettanto?

— Pero non lo trovarono mai.

— Mai, né loro né i loro eredi. Ma questo non significa che non ci sia.

— Ma neppure che ci sia, mi sembra.

Ellery, quella sera, era tornato a casa con I'impressione d’aver passato la
serata in mezzo a un uragano, aggrappato ai cordami.

Meno di due settimane dopo, durante un periodo di intensa calura verso la
meta di agosto, Eric Ericsson gli telefono. L’esploratore aveva un tono
assente, come se il suo pensiero fosse immerso in cose profonde, molto
profonde.

— Potreste accordarmi un colloquio a quattr’occhi, signor Queen? So che
siete molto occupato, ma se vi fosse possibile...

— Telefonate dalla citta, signor Ericsson?

— Si.

— Venite subito, allora!

Nikki, la segretaria, non riusciva a spiegarsi 1'eccitazione di Ellery. — Un
tesoro nascosto — borbottava la ragazza. — Cose da ragazzini!

— Le donne — dichiardo Queen — non hanno fantasia.



— Dev’essere vero — replico lei. — Infatti non si & mai sentito che
esistessero delle signore pirati.

— Ah, no? Due dei pirati pitt sanguinari di tutta la filibusta erano Anne
Bonny e Mary Read.

— Saranno state pirati, ma non potevano essere delle signore!

Venti minuti dopo il campanello squillo e Nikki, sempre sulle sue, fece
accomodare il proprietario dell’isola le cui conchiglie erano state un tempo
calpestate dal capitano Kidd e dalla sua sanguinaria ciurma.

— Sono lieto che siate venuto da me senza indugio, signor Ericsson —
dichiaro Ellery, con entusiasmo. — Quanto piu presto ci occuperemo di
questa storia...

— Sapete perché sono qui? — L’esploratore aggrottava la fronte.

— Non occorre un genio matematico per sommare due piu due.

— Di che diavolo state parlando?

— Oh, andiamo, signor Ericsson! Se e di Nikki che vi preoccupate, posso
assicurarvi che non solo e la custode di tutti i miei segreti, ma che non ha
nessun interesse per i tesori nascosti.

— Tesori nascosti? — Ericsson spazzo via I'argomento con un gesto della
mano. — Ma non sono certo venuto per questo!

— No?

— Non ho mai prestato fede a questa storia, signor Queen. Anzi, la
semplice affermazione che Kidd fosse un pirata &, a parer mio, un mito e una
calunnia. Kidd fu vittima di qualche intrigo politico, ecco la mia convinzione,
e non era affatto un pirata. Se davvero v’interessate di pirati, occupatevi
piuttosto di Roberts. Bartholomew Roberts s’impossesso di quattrocento navi,
durante la sua carriera.

— Allora il fatto che Kidd s'impadroni dellisola di Ericsson...?

— Puo darsi che abbia visitato I'isola intorno al 1698, ma se poi vi seppelli
qualcosa, a me non risulta. Signor Queen, desidererei esporvi la ragione per
cui sono venuto.

— Certo, certo — sospiro Ellery, e Nikki quasi s'impietosi, accorgendosi di
com’era deluso.

Il problema di Ericsson era a sfondo romantico, ma di un romanticismo che
non aveva nulla a che fare con la pirateria. La sua unica sorella, una vedova,
era morta poco dopo che Ericsson si era ritirato a vita privata, lasciando una
figlia. I rapporti tra 1'esploratore e la sorella erano sempre stati piuttosto alla
lontana, e l'ultima volta che egli aveva visto Inga, la nipotina, questa era una
creatura tutta gambe, di dodici anni, con un bel foruncolo sul naso. Poi, al
funerale della sorella, Ericsson si era visto abbracciare come “zio Eric” da una
bionda dea di diciannove anni. Sua nipote, ormai sola al mondo, si era
affezionata a lui. Ericsson, scapolo, aveva scoperto che la ragazza riempiva



un vuoto di cui fino a quel momento egli aveva ignorato l'esistenza. Inga
aveva lasciato il collegio ed era andata a vivere con lui, come sua pupilla,
consolazione della sua vita priva di scopo e unica erede del suo modesto
patrimonio.

Da principio erano stati inseparabili: nell’appartamento newyorchese di
Ericsson, o nella casa sull’isola, durante i lunghi weekend. Ma Inga era un
fiore raro, e i mosconi non avevano tardato a ronzarle intorno. Erano mosconi
giovani, tendenti ad accaparrarsela, cosi Ericsson... egoisticamente, lo
ammetteva... aveva fatto rimettere in sesto il suo yacht e aveva portato Inga
in crociera nei Caraibi.

— Il pitt grande errore della mia vita — dichiardo l'esploratore. — Ci
fermammo alle Bahamas, e la Inga conobbe un giovane inglese, Anthony
Hobbes-Watkins, che conduceva un’esistenza signorilmente oziosa a Lyford
Cay, all’altra estremita dell’isola di New Providence. Fu il primo vero amore
di Inga. Avrei dovuto portarla via immediatamente, invece... Quando aprii
gli occhi, era troppo tardi.

— Fuggiti insieme? — s’informo Nikki speranzosa.

— No, no, signorina Porter, tanto di matrimonio in chiesa. Non potevo
certo impedire a Inga di essere felice, e non c’era neppure motivo di opporsi
al matrimonio.

— C’é forse qualcosa di poco chiaro in quell’Hobbes-Watkins?

— Non saprei, signor Queen. E proprio quello che dovreste scoprire voi.

— Che cosa sapete di lui?

— Solo quello che mi ha detto, e poche altre cose che ho appurato da me.
capitano della RAF durante la guerra, e praticamente niente altro, da allora...
ma non & questo che me lo fa giudicare male. Ha tutti i requisiti dell’inglese
delle classi elevate: spara bene, gioca discretamente a polo, deplora che la
stella di Albione stia impallidendo, e cosi via. A Nassau conosceva tutte le
persone piu in vista; perd non vi e rimasto a lungo. Suo padre, un certo

colonnello Hobbes-Watkins, arrivd chissa da dove... a sentir lui,
dall'Inghilterra... per presenziare alle nozze — continuo l'esploratore. Si
strinse nelle spalle. — Mah! Un tipo rude, rubizzo, ciarliero, quasi una

caricatura, nel suo genere. Sembra che siano ricchi, per cui in apparenza &
tutto regolare. Eppure c’e... qualcosa in loro, un mistero, un che di vago, che
non mi lascia tranquillo. Sono come... figure su uno schermo
cinematografico: li vedi muoversi, li senti parlare, ma non ti sembrano di
carne e ossa. Sono a due dimensioni, quasi... Mi rendo conto di esprimermi
male — soggiunse Ericsson, arrossendo. — Quando un uomo, per tutta la sua
vita, non ha fatto che aggirarsi per montagne, giungle e deserti, come ho fatto
io, finisce per avere una specie di istinto, di sesto senso. Insomma... non mi

fido di quei due!



— Immagino che vostra nipote si fidi, invece — intervenne Nikki.

— Be’, Inga & giovane, ingenua, e soprattutto molto innamorata. E questo
che complica le cose, capite? Ma quella ragazza e diventata molto importante
per me, e per amor suo non posso permettere che le cose continuino cosi, fino
a che non avro l'assoluta certezza che il suo matrimonio non e stato un errore
madornale.

— Avete notato qualcosa di diverso dopo il matrimonio, signor Ericsson?
— domando Ellery. — Un mutamento nel modo di fare del padre o del figlio?

L’esploratore si passo il fazzoletto sul collo. Poi dichiaro con aria di sfida:
— Quei due complottano qualcosa.

Ellery lo guardo, marcando la fronte, ma Ericsson continuo, ostinato: — A
Nassau, subito dopo il matrimonio, il colonnello Hobbes-Watkins & partito
per gli Stati Uniti. Per affari, a sentir lui. Io ho ceduto lo yacht a Inga e a Tony
per una luna di miele di tre settimane. Durante il viaggio di ritorno si sono
fermati a Nassau, per prendermi a bordo, e insieme abbiamo fatto vela per
New York, dove abbiamo ritrovato il padre di Tony... Ora, in tre occasioni
diverse ho sorpreso padre e figlio a parlottare tra loro e ogni volta si sono
interrotti bruscamente al mio apparire. La cosa non mi piace, signor Queen. A
tal punto non mi piace — dichiard tranquillamente Ericsson — che di
proposito ho fatto in modo che rimanessimo tutti in citta, quando, con questo
caldo, la cosa piu logica sarebbe di trasferirci tutti sull’isola. Ma laggiu e un
luogo piuttosto isolato, e sarebbe ideale per... Insomma, niente isola: Inga e
Tony abitano nel mio appartamento di New York, io mi sono trasferito al mio
circolo, e il colonnello alloggia in un albergo del centro. Affari, di non bene
identificata natura, lo trattengono ancora qui a New York. D’altra parte, non
so pitt come fare a rimandare la partenza per l'isola. Sono settimane ormai
che Inga mi assilla perché vuole andarci, e mi accorgo di averla insospettita.
Ho dovuto prometterle che saremmo partiti tutti questo fine settimana, e che
avremmo trascorso laggiu il resto dell’estate.

— Dicevate, signor Ericsson, che sarebbe il luogo ideale per... Per che cosa?

— Temo che mi giudicherete mezzo matto.

— Per che cosa, signor Ericsson?

— E va bene! — L’esploratore strinse con forza i braccioli della poltrona. —
Per uccidere — mormoro.

Nikki sgrano gli occhi. — Oh, sono certa che...

Ma Ellery fu lesto ad allungare un piede per dare una toccatina alla
scarpetta di Nikki. — Uccidere chi, signor Ericsson?

— Inga! Me! Tutti e due... non lo so! — Con sforzo di volonta, I'esploratore
ritrovo il controllo. — Pud darsi che io sia un visionario. Eppure vi dico che
quelli sono due lestofanti, e che 'isola sarebbe il luogo ideale per mandare a



segno qualche losco progetto. Quello che vorrei da voi, signor Queen e che
partiste con noi e vi tratteneste laggiu a tempo indeterminato.

Ellery guardo la segretaria; Nikki faceva spesso da arbitro, in decisioni del
genere. Stavolta pero, Nikki si limitava a sorridere con lindifferenza
maliziosa di una spettatrice.

— Venite anche voi, signorina Porter — disse l'esploratore interpretando a
modo suo quell’occhiata. — A Inga fara piacere la vostra compagnia. E poi, la
vostra presenza dara alla riunione una nota mondana. Non voglio che Inga
sospetti minimamente che... Per il guardaroba non datevi pensiero; sull’isola
si vive in modo molto primitivo. Quanto a spazio, ce ne a volonta; la casa e
triplicata, rispetto a com’era in origine. Per il vostro onorario, signor Queen...

— Discuteremo 1’onorario quando sapremo se c’é qualcosa di fondato —
mormoro Ellery. — Verremo di certo, signor Ericsson. Pero, non posso partire
di qua prima di sabato mattina. Voi quando pensate di andarci?

— Venerdi. — L’esploratore sembrava preoccupato.

— Non credo che tenteranno qualcosa fin dalla prima notte — lo calmo
Ellery. — E voi, tra I'altro, non mi sembrate un povero diavolo in balia degli
eventi.

— Santo cielo! Non & di me che mi preoccupo. E di Inga... — Bruscamente,
Ericsson s’interruppe. Poi sorrise e si alzo. — Ma si, avete ragione. Troverete
la lancia ad aspettarvi, a Montauk Point. Non sapete che sollievo sia, per me,
la vostra presenza.

— Ma vostra nipote non si insospettira sentendo che avete invitato proprio
Ellery? — domando Nikki. — A meno che, Ellery non inventi una delle sue
storielle.

— Che ve ne pare di questa? — sorrise Ellery. — Giorni fa, all’Explorers’
Club, ho conosciuto il signor Ericsson. Ho appreso la favola di famiglia sul
tesoro del capitano Kidd, non ho saputo resistere alla curiosita e mi sono fatto
invitare per risolvere un mistero vecchio di duecentocinquant’anni. Puo
andare?

— Perfetto! — approvo Ericsson. — Inga li aveva gia convinti della storia
del tesoro fin da quando eravamo alle Bahamas, e se comincio a cantargliela
in musica per tutto il resto della settimana, al vostro arrivo 1li avrete
completamente in pugno. Vi seguiranno per tutta l'isola come due turisti.
Arrivederci a sabato, allora.

— Sfido che la storiella regge! — commento Nikki, appena uscito
I'esploratore. — E la pura verita! Devo mettere in valigia anche un coltello
malese, Sandokan? O ti porti la tigre?

Eric Ericsson e sua nipote vennero a prenderli a Montauk Point il sabato
mattina, e li trasportarono fino all’isola in una rumorosa lancia. Sembrava
impossibile immaginare un retroscena losco. Inga era una ragazzona bionda,



dalla grazia spontanea delle nordiche, cordiale, sorridente e... pensava
Nikki... felice come puo esserlo solo una sposina. Il cielo era terso, il mare
azzurro, il sole splendente, I'orizzonte punteggiato di vele candide; una
brezza salina scompigliava i capelli delle due ragazze, e il mondo sembrava
un luogo di favola. Eric Ericsson era tranquillo, come se avesse dormito
meglio del solito, o come se la presenza della serena, bionda Inga gli avesse
dato la forza di nascondere i propri timori.

— Che cosa emozionante! — gridava Inga, per farsi udire nel fragore della
lancia. — Anche Tony e il colonnello non parlano d’altro, signor Queen, da
quando lo zio ci ha detto perché sareste venuto all’isola. Pensate davvero che
ci sia qualche speranza?

— Vedremo — wurlo Ellery di rimando. — A proposito, sono rimasto
deluso. Pensavo che vostro marito e vostro suocero fossero con voi nella
lancia.

— Oh, la colpa e dello zio Eric — disse la ragazza, e 'esploratore sorrise. —
Mi ha rapito prima che potessi invocare soccorso.

— Colpa tua. — Ericsson si sforzava di sorridere per nascondere il suo
nervosismo. — Non ti vedo mai, da quando sei diventata la signora Hobbes-
Watkins.

— Zio, sono felicissima che tu mi abbia rapita. Dico davvero.

— Anche se tuo marito sara in uno stato tale che dovremo mettergli la
camicia di forza?

Inga rideva, felice, ma Nikki, nonostante il sole, si senti un brivido nelle
ossa. Ericsson non si era fidato a lasciare Inga sola sull’isola con il marito e il
suocero.

Ellery continud a chiacchierare con Inga, mentre Ericsson guidava in
silenzio la lancia. All'orizzonte si profilava una striscia di terra, che ben
presto prese i contorni di un basso isolotto dalla scarsa vegetazione, con una
spiaggetta candida e una graziosa insenatura. Via via che la lancia si
accostava, era possibile distinguere una tettoia, un capanno per le barche e un
pontile. Una forma lunga e dinoccolata sorgeva dal pontile come un pezzo di
legno alla deriva, ma risultd poi essere un vecchio con una gamba sola. La
sinistra, mancante fino al ginocchio, era sostituita da un rozzo arto di legno
che spuntava dal pantalone rimboccato. Con una pelle che sembrava fatta
della stessa lamiera ondulata della tettoia, un naso enorme e adunco, un
sudicio fazzoletto legato dietro le orecchie per proteggersi dal sole e la gamba
di legno, il vecchio assomigliava stranamente a un pirata, cosa che Nikki non
manco di osservare.

— Infatti lo chiamiamo John il Lungo — spiego Inga, mentre lo zio
manovrava per accostarsi al pontile. — Almeno cosi lo chiamiamo Tony e io.
Zio Eric lo chiama Fleugelheimer, o qualcosa di altrettanto ridicolo, e credo



sia il suo nome. Non & molto intelligente, e quanto a educazione non
parliamone. Salve, John il Lungo! — chiamo. — Attento, vi lancio la cima.

Il vecchio balzd da un lato con insospettata agilita, acchiappando la fune
nella destra. All’istante apostrofo Ericsson, digrignando i dentacci gialli.

— Sanguisuga! — urlo.

— Andiamo, John — lo rabboni I’esploratore.

— Quando mi aumentate la paga?

— John, abbiamo ospiti...

— O volete che me ne vada? Lo so, volete che me ne vada!

— Lega quella cima — ordino Ericsson, sorridente.

— Sono un poveruomo — gemette il vecchio pirata obbedendo. Tutta un
tratto, sbircio verso Ellery. — Sarebbe quello il grande investigatore?

— Si, John.

— Uhm! — bofonchio John il Lungo, e sputo nell’acqua con una smorfia.
Sembrava essersi gia dimenticato delle sue lagnanze.

— Sta sull’isola da anni — spiego Ericsson, mentre si addentravano lungo
un sentiero in mezzo al bosco. — E il mio guardiano. Un vecchio impossibile,
per la verita. E un pitocco: mette da parte ogni centesimo che gli do, e poi mi
leva il fiato per avere altri soldi. Io non gli bado, e cosi ¢’intendiamo che & una
bellezza.

La casa di pietra sorgeva sulla parte posteriore e piu alta dell’isola. Ali di
recente costruzione si dipartivano da un corpo centrale le cui pietre avevano
preso la patina scura e sudicia del tempo. Dalla parte pit antica della casa
sorgeva una torretta rivestita in legno. Era una torre quadrata, con diverse
finestrelle dalle quali doveva essere visibile tutta I'isola e un buon tratto di
mare. Indubbiamente, nella struttura originale doveva costituire la torre di
vedetta.

Da un lato della casa, Ericsson, o qualcuno dei suoi piu recenti antenati,
aveva costruito un terrazzo rustico, ma molto comodo. Era pavimentato con
gusci d’ostrica, e c’era un grosso focolare per arrostire all’aperto.

Due uomini... uno corpulento, di mezz’eta, l'altro giovane e snello, si
alzarono dalle sdraio agitando i bicchieri appannati in segno di saluto.

Nell’attimo stesso in cui Ellery poso lo sguardo sugli Hobbes-Watkins,
comprese che Eric Ericsson aveva ragione.

Era difficile dire perché. Entrambi erano inglesi fino al midollo, specie il
colonnello, ma questo non giustificava alcuna diffidenza istintiva; per tutto il
resto della giornata, Ellery si dedico a risolvere quell’enigma. Non ci riusci.

A tutta prima, quei due sembravano tipi normalissimi. Il marito di Inga era
un bel giovane, senz’'avere nulla di appariscente; si dondolava
nell’atteggiamento molle di chi & perennemente stanco; dava l'impressione
che ogni parola gli costasse uno sforzo; e beveva come una spugna. Era,



insomma, il ritratto del giovane europeo del dopoguerra, viziato, privo di
entusiasmi e di illusioni. Eppure... Quanto al padre, era il classico militare
pomposo e baldanzoso, imbottito di pregiudizi. Un arrosto di montone
riscaldato, come Nikki non manco di commentare con Ellery, alla prima
occasione. Eppure c’era qualcosa, nell’occhio sporgente del colonnello, nel
suo tono stentoreo, che tradiva un che di maligno e di cinico, per nulla in
carattere con I'aspetto generale.

Nel pomeriggio Ellery, recitando la sua parte di investigatore famoso, parti
per un giro d'ispezione dell’isola. Inga, Tony e il colonnello vollero per forza
accompagnarlo.

John il Lungo stava pescando da un barchino, al largo dell’insenatura.
Vedendoli spuntare, volto deliberatamente le spalle.

Ellery comincid a camminare lungo la spiaggetta, seguito a distanza dagli
altri tre.

— Potete farvi avanti, sapete? — chiamo Ellery, non volendo che Inga
restasse sola tra quei due, dietro le sue spalle. — Su, Inga, venite con me. Sto
solo perlustrando la zona.

— Perlustrando la zona! — ripeté divertito il colonnello. — Buona, ah, ah!
Ma, dico... non rischiamo di cancellare le tracce?

— Non credo possiate fare un gran danno, colonnello, dopo due secoli e
mezzo — ribatté allegramente Ellery. — Inga, aiutatemi a perlustrare.

— Ho fatto bene ad accompagnarvi — osservo Tony Hobbes-Watkins con
voce languida. Per essere uno sposo, sembrava piu zelante che entusiasta.
Ellery si sentiva continuamente osservato dallo sguardo attento del giovane.

In un’oretta, avevano compiuto il giro completo dell’isola. Era lunga e
stretta, e verso il centro formava una specie di cocuzzolo. La vegetazione era
scarsa e striminzita. Non c’erano punti di approdo, salvo l'insenatura.
Nessuno degli alberi, che avrebbero potuto essere punti di riferimento,
sembrava molto vecchio. L’isola era esposta ai venti marini, e secoli di
uragani invernali 'avevano tenuta piuttosto brulla.

— Questa leggenda del tesoro — domando Ellery a Inga, mentre tutti
insieme, al crepuscolo, tornavano verso casa — ha mai avuto qualche
documentazione? Non c’era qualche carta, qualche mappa... cose del genere?

— Non esiste pitt nulla, ma si dice che ci fosse una lettera, o una pagina di
diario, lasciata dal primo degli Ericsson, in cui si parlava della traccia
nascosta nella stanza del capitano Kidd. Se davvero quella carta c’era, &
andata perduta, e anche questo fa parte del mistero.

— Traccia? Stanza del capitano Kidd? — esclamo Ellery. — Ma nessuno me
ne ha parlato!

— Lo zio Eric non ve I'ha detto? — mormoro il pit giovane dei due inglesi.
— Tipo strano, quell’Eric. Manca di fantasia.



— Mi domandavo, infatti, perché mai non foste corso subito di sopra —
ansimo il colonnello. — Curioso, Inga, che tuo zio non abbia detto al signor
Queen la cosa piil interessante di tutte! E la camera dalla quale il pirata
scrutava il mare quando s’impossesso dell’isola... cosi hai detto, vero, cara?

— Si, la stanza della torre — confermo Inga, indicando verso 'alto. — Di
quella si parlava nella lettera smarrita e dell'indizio che Kidd avrebbe lasciato
lassu.

— Un indizio lasciato nella stanza della torre? — Ellery scrutava ansioso
nella penombra. — E quella lasstu, Inga, sarebbe la stanza com’era alle
origini?

— Si.

— Qual era questo indizio?

Ma intanto erano arrivati al terrazzo dove John il Lungo era intento ad
arrostire la cena all’aperto, e il discorso rimase a mezzo; Ellery, dato che il
guardiano, brandendo wun forchettone, guardava con occhio bieco i
ritardatari, dovette rassegnarsi ad attendere la risposta.

Cenarono. Intanto era sorta la luna e si era levato un ventaccio gelido.
Ellery, col piatto in mano, si spinse fino ai margini del terrazzo, e un istante
dopo Ericsson lo raggiunse.

— Ebbene? — domando I'esploratore.

— Nulla di tangibile, signor Ericsson. Ma sono d’accordo con voi: c’e
qualcosa, nell’aria.

— Come si fa per questa notte? Vi ho messo nella stanza attigua a quella
del colonnello, e per conto mio ho un’automatica. Ma Inga, sola con...

— A questo ho gia pensato. Nikki si sentira cosi nervosa, stasera, che dovra
per forza dormire con qualcuno. E siccome e stata allevata con sani principi,
questo qualcuno dovra per forza essere Inga, 'unica donna della casa. Un
brutto scherzo da giocare a uno sposo novello — osservo asciutto Ellery —
ma Tony potra consolarsi con la prospettiva di un bel sonno ristoratore nella
stanza attigua alla mia. — Ericsson, grato, strinse il braccio di Ellery. — Per il
resto della serata, signor Ericsson — mormoro Ellery — vi prego di stare al
mio gioco. Saro disperatamente a caccia del tesoro.

— Vi ho colti a complottare, ah, ah — disse una voce alle loro spalle; era il
giovane Hobbes-Watkins, con un bicchiere in mano. — Stavate cavando
informazioni da Eric su quell’indizio, vero, Queen?

— Stavamo appunto parlandone — confermo Ellery. — Le ragazze
avevano freddo, a quanto pare. — Inga e Nikki erano scomparse.

— Sono tornate in casa spaventate da qualche zanzara — ruggi il
colonnello, dandosi una gran manata sulla coscia.

— Belle figliole, ma sempre donne, eh? E tu, birbante, non crollare la testa
all'indirizzo di quel vecchio scapolone di tuo padre! La luna é rossa, ed e I'ora



dell’avventura... chi e stato che I'ha detto? Bah, tornando a quell’indizio,
signor Queen...
— Gia. Voi, signor Ericsson, non m’avevate detto nulla della stanza del

capitano Kidd — disse Ellery, in tono di rimprovero. — Cosa sarebbe,
quell’'indizio lasciato lassu?
— Mistero! — sentenzio 'esploratore, versando il caffe. — La leggenda

dice che Kidd, prima di essere impiccato, scrisse una lettera a quel mio
antenato confessando d’aver sepolto un tesoro nell’isola di Ericsson, nel ‘98,
dicendo che, “per trovarlo, bisogna guardare attraverso la cruna dell’ago”.

— La cruna dell’ago? — ripeté Ellery. — Quale ago?

— Ah! — scatto il colonnello Hobbes-Watkins. — Qui ti voglio! Nessuno lo
sa... vero, Ericsson?

— Temo di no, colonnello. E nessuno lo sapra mai, perché sono tutte
chiacchiere.

— Non vedo perché, Eric — protestdo Tony, quasi con energia. — Poteva
benissimo esserci un ago!

— Se anche c’era — Ericsson sorrise, scettico — duecentocinquant’anni
sono un bel pagliaio.

— Un momento! — interloqui Ellery. — Signor Ericsson, guardare
attraverso la cruna dell’ago... nella stanza della torre?

— Pare di si.

— Che cosa c’e in quella stanza?

— Assolutamente nulla. Solo quattro pareti, e un soffitto. Vi assicuro,
signor Queen, & stato tentato di tutto, inutilmente: dalla ricerca di una
particolare formazione rocciosa all’arrampicarsi su un albero biforcuto che si

puo scorgere da una delle finestre.

Ellery fissava la torre. D’improvviso balzo in piedi. — Come si arriva,
lasst? — chiese.
— Oh, finalmente! — esultdo il colonnello, schizzando dalla sdraio. —

Anch’io non vedevo l'ora di dare un’occhiata a quella stanza!

— Ma Eric e sempre cosi scoraggiante — borbotto il figlio.

Nikki e Inga stavano parlottando davanti al caminetto, dove

John il Lungo stava accendendo il fuoco. Inga si avvicino al marito per
dirgli qualcosa, e lui lancio uno sguardo a Nikki e si strinse nelle spalle.

L’esploratore fece strada su per una scaletta a chiocciola, reggendo una
lampada a carburo. — Non e mai stata messa I’elettricita, nella torre — spiego
e la sua voce echeggiava nella tromba della scala. — Meglio che facciate uso
delle torce elettriche, o vi romperete 1’0sso del collo.

— liihhh — grido Nikki, con terrore convincente; ma era soltanto un nido
di vespe ormai rinsecchito. Gli scalini cigolavano a ogni passo.



La salita terminava con un piccolo pianerottolo, e una vecchia porta in
quercia e ferro battuto. Ericsson diede un’energica spallata alla porta, che
cedette con un cigolio rabbioso. La lampada oscillo.

— Un paio di noi e meglio che restino sul pianerottolo. Il pavimento
potrebbe crollare sotto I'eccessivo peso. Venite, signor Queen.

L’ambiente era poco pit vasto di uno sgabuzzino, con finestre quadrate in
miniatura. Il pavimento di assi sconnesse e sudicie era molto irregolare; il
soffitto a travi era poco piu alto delle loro teste e le quattro pareti erano
tappezzate in carta. Tutto 1i, salvo le ragnatele e la polvere. Le finestre, dai
vetri spessi, erano chiuse.

— Apriamo, Ellery — supplico Nikki dalla soglia. — Quassti non si respira.

— Temo sia impossibile — disse Inga. — Sono rimaste chiuse per
generazioni.

Ellery, al centro della stanza, si guardava attorno.

— Non vi mettete subito a quattro zampe, signor Queen — tuono il

colonnello dal pianerottolo — come quel tale di Baker Street?

— Trovo le pareti pit interessanti del pavimento — rispose Ellery..

Ma l'unico particolare di quelle pareti era la tappezzeria. La carta voleva
essere un’imitazione di un marmo colorato. “E orribile” pensava Nikki “e
resa ancora piu orribile dalle macchie di umidita e di muffa.”

Ellery stava accanto a una delle pareti, ora, e l'accarezzava, accostando il
raggio della lampadina tascabile al marmo finto. Poi comincio da un angolo
ed esamino la carta centimetro per centimetro, da terra al soffitto. A un certo
punto si fermo a lungo a esaminare qualcosa. Poi riprese la sua ispezione, e
non parlo né si guardo attorno finché non ebbe terminato l'esame delle
quattro pareti.

— Questa tappezzeria — disse poi. — Sapete, signor Ericsson, che
cos’avete quassu1?

— Ma santo cielo! — interruppe il colonnello in tono esasperato. — Stiamo
cercando un tesoro, o che cosa?

— La tappezzeria? — ripeté Ericsson, aggrottando la fronte.

— Tutto quello che so, & che e molto vecchia.

— Per essere esatti e della fine del Seicento — spiego Ellery.

— E autentica carta vellutata, fatta dal famoso Dunbar di Aldermanbury.
Probabilmente é di grandissimo valore.

— Ecco trovato il tesoro — rise Inga.

— Se e cosi — replico lo zio scettico — e il primo in cui m’'imbatto su
quest’isola.

— Potrebbe essercene un secondo — replico Ellery — Sempre che
guardiamo attraverso la cruna dell’ago.



— Queen — salto su il marito di Inga, con un tono quasi di animazione —
non ditemi che avete gia scoperto qualcosa.

— Precisamente.

Gli Hobbes-Watkins uscirono in esclamazioni ammirate, e Inga abbraccio il
suo sposo. L’esploratore era addirittura trasecolato.

— Vuoi dire — domando Nikki, con voce acuta — che sei entrato in una
stanza mai vista e in dieci minuti hai risolto un mistero che nessuno era mai
riuscito a risolvere in duecentocinquant’anni? Ma via, signor Q!

— Per adesso ¢ soltanto una mia teoria — si scuso Ellery.

— Inga, per favore, potrei avere una scopa?

Inga, Tony e il colonnello si precipitarono vociando gitt per la tromba della
scala, per dire a John il Lungo di portare la migliore scopa che ci fosse in
dispensa. Poi rientrarono nella stanzetta e presero a saltellare intorno a Ellery.

— Se nella leggenda c’e qualcosa di vero — disse Ellery — Kidd non
parlava alla lettera quando diede istruzioni al vostro antenato di “guardare
attraverso la cruna dell’ago”. I cercatori del tesoro lo capirono fin dal primo
momento, altrimenti non avrebbero pensato alle biforcazioni degli alberi o
alle rocce di forma particolare. La verita € che hanno cercato troppo lontano.
L’indizio era qui, ce I'avevano sotto il naso.

— Che cosa avevano sotto il naso? — volle sapere Nikki.

— Il disegno marmoreo di questa tappezzeria. L'unica caratteristica del
marmo sono le venature. Guardate quelle di questo disegno: alcune sono
lunghe e sottili, affusolate in punta...

— Come aghi! — mormoro stupefatto I'esploratore.

Tutti si diedero a esaminare le pareti.

— Ma dove ce ne una che abbia la cruna? — strillo Inga.

— Oh, non si trova una... una maledetta cruna!

— C’e — assicuro Ellery. — Una sola, ed e qui vicino a questa finestra.

E mentre tutti fissavano affascinati il punto della parete accanto al dito di
Ellery, scarpone e gamba di legno di John il Lungo avanzarono
rumorosamente nella stanza della torre.

— La scopa. — E il vecchio la gettd con malagrazia.

Ellery l'afferro al volo, appoggio l'estremita del manico contro 1'occhiello
formato dal disegno della venatura, e disse in tono ispirato: — Che il cielo ce
la mandi buona! — e spinse.

Si udi il rumore della carta che si lacerava, poi il manico della scopa
penetro attraverso lo strappo e affondo nella parete. Ellery continuava a
spingere. Il manico spari completamente dentro ’apertura.

Ellery estrasse la scopa e si trasse indietro. Disse, non senza emozione: —
Signor Ericsson, a voi I'onore di dare la prima occhiata.



— Be’, non startene li accucciato, zio Eric! — supplico Inga. — Che cosa
vedi?

— Potete vedere qualcosa?

— Ma certo che vedra qualcosa... ¢’e luna piena, fuori!

— Su, mio caro, lasciate che anche il vostro amico Hobbes-Watkins...

— Vedo — annuncio lentamente Eric Ericsson — un tratto della costa di
nordest. Sai quale, Inga? Quel francobollo di spiaggia nascosto da una roccia
che forma quasi una tettoia. Quello dove tu andavi a prendere il sole.

— Fammi vedere!

— Anche a me!

— O, si, anch’io!

— Non puo essere. Perdiana, ma e incredibile...

— Che fortuna!

La confusione era indescrivibile.

Ellery consiglio: — Signor Ericsson, visto che conoscete il posto meglio di
tutti, prendete la lampada a carburo e un paletto e andate laggitu. Noi
resteremo di guardia da questo foro. Quando, con la vostra lampada, sarete
proprio al centro del nostro campo visivo, vi faremo tre segnali con la torcia
da questa finestrella. Piantate il paletto nella sabbia, proprio in quel punto, e
noi vi raggiungeremo armati di vanghe.

— Vado a prenderle! — strillo una voce. Tutti si voltarono in tempo per
vedere svanire la gamba di legno di John.

Un quarto d’ora dopo, con Inga eccitatissima alla testa del gruppo,
arrancavano attraverso la boscaglia verso la lampada dell’esploratore.

Trovarono Ericsson in piedi su uno scoglio argenteo, e l'esploratore
sorrideva. — Non c’é fretta — disse. — E non c’é tesoro... almeno fino alla
bassa marea di domattina.

Il paletto di Ericsson sporgeva piantato in un metro abbondante di oceano.

Nikki non ebbe nessuna difficolta a recitare la parte della cittadina
timorosa e nervosa. “Come fara Inga a dormire?” si domandava, mentre si
rigirava nel letto accanto. Pensare che, tra poche ore, potrebbe essere 1'erede
del tesoro di un pirata! Quel... pirata d"un pirata! Seppellire il tesoro in modo
che per buona parte del tempo restasse coperto dall’Atlantico... Bisognerebbe
impiccarlo...

Poi Nikki si ricordo che infatti era stato impiccato; e quello fu il suo ultimo
pensiero... prima che una mano le tappasse la bocca, una torcia le
lampeggiasse brevemente negli occhi, e la voce di Ellery le mormorasse
scherzosamente all’orecchio: — Ma che sonno di piombo, hai! Infilati
qualcosa e raggiungimi fuori. E attenta a non svegliare nessuno, altrimenti
guai a te.



Nikki scivolo fuori dalla casa e si ritrovo in un mondo fatto di tenebre e di
immobilita. Non riusciva nemmeno a intravedere il terrazzo, ma Ellery sbuco
dal nulla e la guido giu per il sentiero e in mezzo al bosco, facendole capire,
con una stretta significativa, di non parlare. Solo quand’ebbero coperto
diverse centinaia di metri lui si risolse ad accendere la torcia, ma ebbe la
precauzione di schermarla con la mano.

— Posso parlare, finalmente? — domando gelida Nikki. — Che ora e?
Dove andiamo? E perché tu sei mezzo nudo? E che cosa ti sei messo in testa,
che sia un gioco? In fin dei conti, Ellery, il tesoro non & mica tuo.

— Non sono ancora le quattro, stiamo precedendo d'un balzo i nostri
amici, immagino che sia un’impresa faticosa e fangosa, e i bottini dei pirati
richiedono sistemi da pirata. Preferisci per caso tornartene nel tuo lettino?

— No — dichiaro Nikki. — Sebbene tutto questo mi sembri piuttosto
infantile. Come farai a scavare sott’acqua?

— La bassa marea inizia alle quattro e ventinove... ho controllato un orario
delle maree che ho trovato in casa.

Nikki comincio a sentirsi nuovamente eccitata.

Per poco non si mise a urlare di gioia quando, arrivati sulla sporgenza di
roccia, videro che il palo piantato da Eric era lambito solo da un paio di
centimetri d’acqua...

Il sole fece felicemente la sua comparsa. La prima fettina del grande uovo
fritto usciva dalla distesa calma del mare quando la vanga di Ellery risuono
come un gong della colazione. Nikki, stesa bocconi sulla sabbia con la testa
dentro la buca, e Ellery, i cui capelli intrisi di salmastro restavano trenta
centimetri sotto il mento di lei, risposero a quel suono con grida affannate.

— E un cofanetto, Nikki!

— Uh-huu!

— Non saltar giu! Prepara quell’argano, piuttosto.

— Dove? Cos’e l'argano?

— Quella specie di tamburo, 13, per issare! — La sera precedente, prima di
andare a dormire, gli uomini avevano ammassato sul posto tutti i trabiccoli
che avevano trovato nel capanno. — Srotola la corda, e passamela...

— Uh-huu! — Nikki correva attorno frenetica, a piedi nudi.

Venti minuti dopo, s’inginocchiavano ansanti sulla sabbia ai

margini della fossa, fissando un cofanetto di metallo dal coperchio
convesso. Frammenti di una sostanza viscida e sbriciolata indicavano quelli
che un tempo erano stati i rivestimenti di cuoio. E il cassoncino era cosi
meravigliosamente pesante...

— Puoi aprirlo? — bisbiglio Nikki.

Ellery fece forza contro I'orlo del coperchio e inarco le spalle. Il coperchio
saltod via come un guscio di noce marcio.



Nikki degluti. L'uovo della volta celeste era alto e splendente, ormai, e la
sua luce si riverberava in migliaia di barbagli iridescenti. L’interno del
cofanetto era pieno di gioielli.

— Brillanti — mormoro Nikki con voce sognante. — Rubini. Smeraldi.
Perle. Zaffiri. Che belli! Guarda, Ellery. Il bottino di un pirata, autentico.
Strappato dalla gola e dalle braccia di donne spagnole morte...

— E le pietre a loro volta strappate dalle loro montature — mormoro Ellery
— molte delle quali sono state probabilmente fuse. Ma eccone qualcuna
sfuggita alla distruzione. Una d’oro, vuota. Una d’argento...

— Qui ce ne sono altre d’argento, Ellery...

— Ma quelle non sono d’argento! — Ellery ne prese una per esaminarla. —
Questo é platino, Nikki.

— E guarda queste vecchie monete! Quella cos’e?

— Cosa?

— Quella moneta!

— Oh? El peso duro. Una moneta spagnola.

— Perdiana!... — D’improvviso, Nikki tuffo tutte due le mani nel baule.

In quel preciso momento, attraverso 1'aria lieve del primo mattino, arrivo
un tonfo sordo, come il colpo di una porta sbattuta in lontananza, e subito
dopo, cosi immediato, da sembrare quasi un’eco del primo, un altro.

Ellery, con un balzo, si portdo sulla sporgenza rocciosa. — Nikki, quelli
erano spari...

— Eh? — Nikki era ancora china sui gioielli. — Ma Ellery... il tesoro! Non
puoi andartene...

Ma Ellery era gia scomparso.

Trovarono Eric Ericsson in vestaglia e pantofole, stramazzato bocconi
attraverso la soglia della stanza del capitano Kidd. Era precipitato in avanti
cadendo bocconi, e nella destra stringeva ancora un’automatica.38.

Quando lo girarono, scoprirono che aveva un foro nella fronte, in
corrispondenza del quale, sul pavimento, si era formata una macchia di
sangue.

Il suo corpo, ormai esanime, era ancora caldo.

Ellery si rialzo, guardo gli Hobbes-Watkins, il custode dalla gamba di
legno, Inga, pallidissima, e Nikki. — Ora scenderemo e sbarreremo la porta
che da accesso alla torre — ordino. Tutti scesero in silenzio. Ellery si
allontand per un istante, spari nella sua camera, e quando riapparve
impugnava un revolver. — Nikki, tu e Inga prenderete la lancia e andrete a
terra, ad avvertire la Guardia Costiera e la polizia della contea di Suffolk,
visto che qui non c’é telefono. Tornerete solo accompagnate da qualcuno
investito dell’autorita necessaria. E voi, signori, aspetterete qui con me: con
me, ciog, e con la mia sputafuoco.



Alcune ore dopo, Ellery scese dalla torre insieme a un ufficiale della
Guardia Costiera e a un capitano della polizia arrivati dalla terraferma.
Confabularono a lungo, poi Ellery dichiard: — Ve ne sono grato, anche a
nome del povero Ericsson — e aspetto che tutti venissero convocati e allineati
davanti a lui. II colonnello Hobbes-Watkins aveva perso tutta la sua
rumorosa cordialita; in compenso, era piu che evidente, in lui, quel fare vigile
e guardingo che Ellery aveva intravisto il giorno prima. Tony Hobbes-
Watkins se ne stava perfettamente immobile, ma in lui non c’era pitt nulla di
languido e di svogliato. Inga sembrava 'ombra di se stessa. Perfino John il
Lungo batteva nervosamente al suolo il rudimentale arto di legno.

— Stamattina, sul far dell’alba — esordi Ellery — proprio nel momento in
cui io mi trovavo alla spiaggia, per aprire il baule del tesoro, Eric Ericsson
stava salendo la scala che porta alla stanza della torre. Era in vestaglia e
pantofole e impugnava la sua automatica.38, carica. La sua camera da letto
resta sotto la tromba delle scale della torre, e la tromba agisce come
amplificatore; evidentemente, Eric era stato svegliato da qualche rumore nella
stanzetta della torre, e allora ha deciso di fare indagini. Si € armato di una
pistola perché, in casa sua, temeva di aggirarsi inerme.

— Ehi, dico... — interruppe il colonnello su tutte le furie; ma in effetti non
disse niente, e si limito a passarsi una mano sulla nuca.

— C’era qualcuno nella torre, e che cosa faceva lassu, all’alba, in una stanza
vuota? Esiste una sola cosa interessante in quella stanza: quel foro nella
parete scoperto da me ieri sera. La persona che Ericsson ha udito mi stava
osservando attraverso quel foro. Osservava me portare il tesoro alla luce.

Tutti lo fissavano.

— Ericsson é arrivato sul pianerottolo e ha spalancato la porta. L'uomo
intento a spiare dal foro si e girato di scatto. Forse i due si sono scambiati
alcune parole; forse Ericsson, tranquillizzato, ha abbassato la pistola, e 'uomo
che gli stava di fronte ne ha approfittato per estrarre la propria arma e
sparare alla testa di Ericsson con una calibro 25. Ericsson e rimasto ucciso sul
colpo. Ma istintivamente, anche Ericsson aveva alzato l'arma mentre
’assassino estraeva la propria, e 'arma ha lasciato partire un colpo... una
frazione di secondo dopo quello dell’assassino. Sappiamo che i due spari
sono stati quasi simultanei, perché la signorina Porter e io li abbiamo uditi e
perché abbiamo rinvenuto un proiettile calibro 25 nella testa di Ericsson
nonché un bossolo calibro 38 sul pavimento, accanto all’automatica di
Ericsson.

Ellery prese a scandire pit lentamente: — Ora, dopo gli spari I'assassino e
corso gitl per le scale della torre, ha sentito arrivare gli altri... tutti voi siete
stati svegliati da quegli spari e siete usciti a precipizio dalle vostre stanze,
'avete dichiarato voi stessi... si € reso conto d’essere in trappola, e ha fatto



percio 1'unica cosa che poteva fare: fingere che anche lui era stato svegliato
dai colpi, e correre di sopra precedendo gli altri di pochi secondi. Quanto alla
pistola, ha trovato il modo di nasconderla prima che io, dalla spiaggia,
raggiungessi la casa. Uno di voi — concluse Ellery — e 'assassino. Ma chi?

Nella stanza non si sentiva volare una mosca.

— Come ho detto, abbiamo ritrovato il bossolo del proiettile di Ericsson
vicino all’automatica.38. Ericsson aveva sparato al suo aggressore, 1’arma
aveva espulso il bossolo e la pallottola aveva seguito la sua naturale
traiettoria. Ma ecco il fatto interessante: non abbiamo trovato la pallottola di
Ericsson!

Ellery si protese verso il gruppetto. — La stanza della torre e stata
perlustrata da cima a fondo dagli agenti e da me. La pallottola non si trova.
Non c’e traccia di essa né del suo passaggio in tutta la stanza: pavimento,
pareti, soffitto. Le finestre sono intatte. Non erano aperte nel momento in cui
Ericsson e stato ucciso; come voi stessa avete osservato, Inga, sono rimaste
chiuse per generazioni e generazioni. E stamane, quando abbiamo cercato di
aprirle senza rompere nulla, non ci siamo riusciti.

“E da escludere, inoltre, che il colpo di Ericsson sia partito a casaccio.
Ericsson e rimasto ucciso all'istante, crollando la testa in avanti nella stanza; il
che significa che, quando ha sparato, era rivolto verso la stanza. Comunque,
tanto per scrupolo, abbiamo esaminato attentamente anche il pianerottolo e la
tromba della scala. Niente proiettile, niente segni lasciati da un proiettile e
nessuna apertura attraverso la quale il colpo potrebbe essere passato.”

— Quel foro! — esclamo Nikki, involontariamente.

— Escluso. C’'e da considerare lo spessore considerevole della parete.
Ericsson, dalla soglia, restava a un angolo estremamente acuto rispetto a
quello spioncino. Percio, pur ammettendo che il proiettile potrebbe essersi
infilato nell’apertura, avrebbe dovuto andare a impiantarsi dentro la parete, o
almeno lasciare un segno del suo passaggio. Ma non c’e il proiettile né traccia
alcuna di esso. Il fatto straordinario, dunque, € che mentre il proiettile di
Ericsson deve aver colpito qualcosa in quella stanza, non risulta che "abbia
fatto. Pare impossibile, dite voi? No! La spiegazione logica esiste. — Ellery
fece una pausa, e concluse: — Il proiettile deve aver colpito 'unico obiettivo
che resta: I'assassino. Uno di voi nasconde una ferita d’arma da fuoco.

Ellery si rivolse ai due ufficiali rimasti fino allora silenziosi. — Facciamo
spogliare questi uomini. E tu, Nikki — aggiunse — vai in un’altra stanza con
Inga. Si, ho detto Ingal, e fai la stessa cosa.

E quando il colonnello, furente di sdegno, era stato ridotto al suo roseo
stato di natura, e il suo taciturno figlio altrettanto spoglio di tutto, e le
quattr’ossa di John il Lungo similmente portate in luce... senza che su alcuno
di loro si trovasse non solo una ferita, ma neppure un graffio... Ellery,



trasecolato, si gird verso la porta dalla quale Nikki era uscita con la nipote
dell’ucciso, nonché erede del patrimonio e del tesoro.

Gli uomini, intanto, si rivestirono in fretta, come se non ci fosse un istante
da perdere.

Quando Nikki rientro con Inga, il capitano di polizia domando: — Dov’e la
ferita della signora Hobbes-Watkins, signorina Porter?

— La signora Hobbes-Watkins — replico Nikki — non presenta alcuna
ferita.

— No...?

— Forse — azzardo l'ufficiale della Guardia Costiera — forse non avete
guardato bene...

— E forse si — replico Nikki con un sorriso. — Lavoro per il grande Ellery
Queen... non lo sapete?

Cosi, i due rappresentanti della legge si girarono a guardare Ellery Queen,
ma senza mostrare alcuna ammirazione per la sua grandezza.

Il capitano della Costiera disse: — Bene... — e il capitano di polizia non
disse neppure quello, e si limito a girare sui tacchi.

Ma torno a girarsi di scatto, perché Ellery stava bofonchiando: — Quand'e
cosi, & evidente chi puo aver ucciso Ericsson.

Poi Ellery estrasse una sigaretta, 1'accese, con tutta calma, e finalmente
dichiard: — Tutto risale a quel che ho portato in luce stamattina, scavando. E
che cosa e venuto alla luce? Un vecchio cofanetto, alcune monete antiche, un
gran numero di gemme smontate, e qualche montatura priva delle pietre.
Nikki, tu hai visto quelle montature: di che cos’erano fatte?

— D’oro, d’argento, di platino...

— Di platino — ripeté Ellery. — Il platino venne introdotto in Europa solo
dopo il 1750... piu di cinquantanni dopo che Kidd, a quanto si dice, aveva seppellito
il grosso cofanetto di gioie su quest’isola. E vi diro di piu: 1l platino non venne usato
per le montature dei gioielli fino all’anno 1900, epoca in cui Kidd era gia morto
da centonovantanove anni. Un trucco, signori miei. Un abilissimo trucco! Il
tesoro da me dissotterrato stamattina e stato seppellito nella sabbia solo di
recente. Non ha alcun rapporto con William Kidd né con altri pirati del
Diciassettesimo secolo. Doveva, si, essere creduto il tesoro di Kidd: il
cofanetto & autentico, e alcune monete antiche autentiche sono state
disseminate tra le gioie. Ma i gioielli, e lo dimostrano quelle montature di
platino, sono moderni.

“Perché gioielli moderni sarebbero stati sepolti sull'isola a guisa di bottino
piratesco? Bene, facciamo lipotesi che si trattasse di refurtiva. Come
refurtiva, sarebbero stati venduti attraverso ricettatori per un valore
infinitamente inferiore a quello reale. Come tesoro, sepolto, sarebbe stato



possibile smerciarli per via normale, a prezzi di mercato. Molto ben trovato,
direi.

“Eric Ericsson, signori miei, sospettava che Anthony Hobbes-Watkins e suo
padre, colonnello Hobbes-Watkins... che probabilmente non & affatto suo
padre... non fossero quello che volevano apparire. E aveva tremendamente
ragione: sono due ladri di gioielli europei e, a giudicare dalla refurtiva
accumulata, dovevano essere due campioni, nel loro genere.

“I due erano alle Bahamas per far perdere le loro tracce, e stavano
studiando il modo migliore di trarre profitto dal loro bottino, quando Eric
Ericsson e sua nipote sbarcarono all'isola di New Providence. Venuti a
conoscenza del mitico tesoro sepolto sull’isola di Ericsson, i due campioni
ebbero una brillantissima idea. Avrebbero messo i gioielli in un autentico
cofanetto dell’epoca: le Bahamas erano il quartier generale dei bucanieri, e vi
abbondano le vestigia piratesche. Sarebbe bastato condire i gioielli con
qualche moneta dell’epoca e poi seppellire il cofanetto sull’isola di Ericsson,
dove essi stessi, in seguito 1’avrebbero ‘scoperto’. Il piano s'imperniava
sull'infatuazione di Inga per costui; lui finse di ricambiare I'amore della
ragazza e la sposod. Come unica erede di Ericsson, Inga, alla morte di lui,
avrebbe ereditato l'intera isola, insieme alle proprieta dello zio. E come
marito di Inga, Tony Hobbes-Watkins avrebbe avuto il controllo di tutto, e
alla morte di Inga... una morte prematura, vero, signori?... i nostri amici si
sarebbero trovati legalmente padroni del campo... mi dispiace, Inga, ma pare
che oggi sia la giornata dei colpi duri, per voi.”

Inga, pallida e tremante, serrava forte la mano di Nikki.

— Se state cercando di attribuirmi l'uccisione di Ericsson... — proruppe
Tony in tono irritato.

Ma il colonnello lo interruppe bruscamente: — Taci!

— Ah, l'uccisione di Ericsson? — ripeté Ellery. — Vediamo un po’.
Sappiamo che il proiettile ha colpito I’assassino. Tuttavia, nessuno dei quattro
possibili assassini reca tracce di una ferita. Evidentemente, il proiettile e
andato a conficcarsi in una parte dell’assassino che non puo restare ferita...
— Ellery sorrise — che non puo restare ferita perché non e di carne e ossa.
Solo uno di voi quattro risponde a questa curiosa particolarita. Quello che usa
una gamba di legno per sostituire quella che... Fermatelo!

E quando il custode venne ridotto all'impotenza, e il proiettile estratto
dalla gamba di legno, il capitano di polizia, fuori di sé per la meraviglia,
domando: — Ma allora questi due individui, signor Queen... non sono
colpevoli della morte di Ericsson?

— L’intero complotto, capitano, contemplava anche [l'uccisione di
Ericsson... ma temo che John il Lungo abbia affrettato i tempi. Non capite che
erano tutti e tre della partita? In che modo il nostro colonnello, una volta



lasciate le Bahamas dopo il matrimonio per portare di contrabbando i gioielli
negli Stati Uniti, e arrivare all’isola di Ericsson prima che gli altri
riprendessero il mare per far ritorno a casa... in che modo, dicevo, avrebbe
potuto nascondere il cofanetto sull’isola, a meno che il custode non fosse
entrato a far parte del piano? Inoltre, bisognava predisporre la scena per la
scoperta del tesoro: aprire un foro nel muro della torre, dal quale si potesse
avvistare il punto prescelto; truccare la tappezzeria in modo da dar credito al
mitico suggerimento della cruna dell’ago, e cosi via. Tutte cose impossibili, a
meno che John il Lungo non fosse a parte del piano. Costui, suppongo,
sarebbe stato pagato una volta eliminato Ericsson, quando costoro, attraverso
Inga, avrebbero potuto disporre dell’isola.

“Ma il fattore di cui questi due galantuomini non tennero conto e la
stupidita, l'avarizia di John. Erano troppo astuti, loro due, per pensare di
sopprimere Ericsson la notte stessa del ritrovamento del tesoro. E, anche se
questo fosse stato nei loro piani, non sarebbero ricorsi di certo a un mezzo
cosi crudo e cosi evidente, specie essendoci un investigatore sull’isola. Un
incidente sarebbe stato molto piti consono al loro stile. A tempo opportuno, e
nelle circostanze adatte: che so, una tempesta e una barca rovesciata... magari
un incidente nel quale potesse scomparire anche Inga, cosi da cogliere due
piccioni con una fava e senza alcun rischio.

“Ma John il Lungo e un semplice e, come Ericsson m’aveva fatto notare, un
pitocco. Non se la sentiva di aspettare, lui. Mi ha sentito uscire di casa nel
buio, ha capito qual era il mio scopo, ha visto sorgere 1'alba ed e corso su
nella torre per spiarmi. Mi ha visto dissotterrare le gioie, probabilmente le ha
viste luccicare al sole. Quando Ericsson, in quel momento, lo ha sorpreso
nella torre, lui non ha saputo pensare ad altro che a quelle gemme, e alla
parte che gli sarebbe toccata una volta eliminato Ericsson. E cosi John il
Lungo ha eliminato Ericsson seduta stante, per affrettare il gran giorno...

“La fretta fa sbagliare, eh, colonnello? Quanto a voi, Tony, mi duole
d’informarvi che intendo portare vostra moglie dal migliore avvocato di New
York, per vedere di ottenere un annullamento immediato.

“E adesso, signori se volete portar via questi pirati” concluse Ellery rivolto
ai due poliziotti, ma guardando Inga con aria preoccupata “Nikki e io
abbiamo alcuni danni da riparare...”

Titolo originale: “The Adventure of The Needle’s Eye”

Traduzione di Hilia Brinis

L’AVVENTURA DELL’ABC..

Salve Missouri! Che sei il Nord e anche il Sud, 1'altura e il fondovalle, la
pianura, la montagna, 1'industria e 'agricoltura. Salve, Missouri! Grazie per



la pipa di MacArthur, grazie per Mark Twain, Jesse James, Barlowe e...
Barlowe? Ma a Barlowe ha sede il Barlowe College.

Il Barlowe College e 1"ultimo posto del Missouri dove dovreste andare, se
bramate di ascoltare una lezione sull’arte raffinata di uccidere. Anzi, gia che
siamo in argomento, il solito spiritoso vi dira, con una significativa strizzatina
d’occhi, che il Barlowe College e I'ultimo posto del Missouri, tacendo il resto
della frase. Ma e la solita battuta sciocca, la cui origine e torbida quanto le
acque del Big Muddy. Forse, a pronunciarla la prima volta sara stato un
alunno di qualche universita del Missouri il cui atteggiamento verso la
cultura e immerso nel tradizionale fluido per imbalsamare, mentre, nel
piccolo Barlowe College, il sapere é scattante: profonde lezioni di sociologia
vengono tratte da Li'l Abner e da Terry e i pirati e nei seminari del
Dipartimento di Filosofia si e quasi certi di trovare la Fede, come materia di
politica pedagogica, messa alla pari con la Speranza.

Il dottor Isaiah St Joseph A. Barlowe, invitato a rivelare la sua eta, rispose
una volta d’essere abbastanza vecchio per essere stato un Fondatore, ma non
al punto d’essersi calcificato e ricoperto d’edera. Il buon decano scherzava; e
perenne come una meridiana, in realta. E la verita e che, nel giardino dove
lavora, non c’e traccia di morte e ¢’é invece abbondanza di sane risate.

Le sue onorificenze accademiche si potrebbero sgranare dietro il suo nome
come le avemarie di un rosario; si potrebbe raccontare la favola straordinaria
di come, alla maniera di Uther Pendragon, il dottor Barlowe incanto alcuni
sprovveduti esponenti del Missouri e sfilo dalle loro tasche un’intera serie di
bellissimi edifici; si potrebbe pubblicare un volume sull’argomento dei suoi
accoliti, che hanno diffuso il suo vangelo umanistico nei pitu lontani angoli
della terra. Ahime, questa pregevole cronaca deve aspettare i servigi di chi
abbia a disposizione, come minimo, un migliaio di pagine. Qui c’e spazio
unicamente per annotare che la vivacita con cui il Barlowe College si accosta
alla cultura e ispirata totalmente dal dottor Isaiah St Joseph A. Barlowe.

Chi vuole iscriversi al Barlowe deve superare un esame d’ammissione
piuttosto insolito. L’esame € condotto in privato e la sua natura & sacralmente
segreta quanto il Trentatreesimo Rito; ciononostante, qualcosa e trapelato, e
puo essere significativo il fatto che, nel corso di detto esame, il dottor Barlowe
impieghi un proiettore da 16 millimetri, una radio, un grammofono portatile,
una copia rispettivamente di: la Bibbia, I’Almanacco dell’ Agricoltore, I'intera
raccolta su Sherlock Holmes e 'ultima copia degli Atti del Congresso. Pare
che durante gli esami siano state udite le voci di Paperino e di Braccio di
Ferro e cosi via. E tutto molto incomprensibile, ma forse non disgiunto dal
fatto che spesso, al Barlowe, i visitatori non riescono a distinguere quali siano
gli studenti e quali i professori. Certo una barba, al Barlowe, non ¢ indice di



dignita; perfino i pitt anziani tra i docenti trasudano uno spirito goliardico
pitt comunemente associato con le matricole.

Percio il riso e non il sussiego predomina nel college: e sei cadaveri fanno la
danza macabra questo avviene soltanto sui tavoli di Anatomia, dove
I’atteggiamento verso |'estinzione & maliziosamente empirico.

Immaginate percio, se vi e possibile, 'impressione sul Barlowe College non
del delitto epico cosi com’e cantato dai trovatori della Grande Letteratura;
non del delitto romantico (da Abbot, Anthony a Zangwill, Israel) che
ammicca dagli scaffali della Libreria del Campus; ma del delitto puro e
semplice.

Del crimine, come direbbe il giovane professor Bacon del Dipartimento di
Biochimica, che sa di marcio.

La lettera del dottor Barlowe sembro a Ellery particolarmente afflitta. Il
preside del Barlowe College scriveva:

Uno dei miei docenti € scomparso e non posso esprimervi, signor Queen, la portata
della mia apprensione. In breve, temo il peggio.

Sono al corrente del vostro indaffaratissimo itinerario, ma se siete minimamente
informato sul conto dell’istituzione alla quale ho dedicato la mia vita, afferrerete tutto
'orrore del nostro dilemma. Sentiamo d’avere eretto qualcosa, qui, di troppo prezioso per
essere insudiciato dalla nequizie dei tempi; d’altra parte, vi sono considerazioni umane,
per non dire legali. Se, come sospetto, il professor Chipp ha fatto una fine tragica, ho
pensato che potremmo indagare sub rosa e, se non altro, presentare al non troppo benevolo
mondo un mystere accompli. In tal modo, potremmo forse risparmiare a noi stessi molte
ambasce.

Posso sperare che verrete al Barlowe in sordina e subito? Sento di parlare a nome di
tutto il consiglio d’amministrazione nel dire che non ci saranno difficolta per quel che
riguarda gli aspetti pit terra terra della collaborazione.

La lettera era scritta a mano, e in grafia frettolosa e nervosa che sembrava
suggerire uno stato d’agitazione nell’animo presidenziale.

Era tutto cosi in contrasto con quanto Ellery aveva sentito dire sul dottor
Isaiah St Joseph A. Barlowe e sul suo dotto spettacolo di vaudeville da
indurlo a buttar git due righe per l'ispettore Queen e a precipitarsi sul posto.
Nikki, brandendo il suo preziosissimo taccuino, si precipitd con lui.

Barlowe, Missouri, si stendeva sonnacchiosa nel caldo sole di settembre. E
le distanti Ozark sembravano scrutarla con aria indagatrice.

— Pensi che sia trapelato qualcosa, Ellery? — domando sottovoce Nikki,
mentre un lento taxi li trasportava attraverso la cittadina appisolata. — E
tutto cosi immobile. Non sembra affatto una citta universitaria.

— Il nuovo anno accademico comincera soltanto tra dieci giorni — le fece
notare Ellery.



Vennero introdotti quasi di soppiatto nello studio privato del dottor
Barlowe.

— Mi perdonerete se non vi sono venuto incontro alla stazione —
mormoro il decano, nel chiudere rapidamente la porta. Era un uomo alto e
brizzolato, con una faccia da italiano e vivacissimi occhi neri in cui la
preoccupazione del momento non aveva del tutto estinto un luccichio
d’arguzia. Il Petrarca del Missouri, penso Ellery, con un intimo risolino.
Quanto a Nikki, se ne innamord a prima vista. — In sordina: questa
dev’essere la nostra parola d’ordine.

— Dottor Barlowe, chi &, esattamente, questo professor Chipp?

— Il docente di Letteratura americana. Mai sentito parlare del suo corso
monografico su Poe? E un’autorita in materia.

— Poe! — esclamo Nikki. — Ellery, questo dovrebbe coinvolgerti nel caso
con un interesse del tutto personale.

— Leverett Chisholm Chipp — assenti Ellery, ricordando. — Monografia
pubblicata su “The Review”, sulla prosa di Poe. Entusiasmo ed erudizione.
Gia, gia. Chipp.

— E al Barlowe da trentanni — disse il decano. — Non so, sinceramente,
come potremmo fare a meno di lui.

— Quando e stato visto per l'ultima volta?

Il dottor Barlowe si attacco al telefono. — Millie, ora puoi far entrare
Mamma Blinker. Mamma Blinker dirige la pensione, qui nel campus, in cui il
vecchio Chipp alloggia da quando venne a insegnare al Barlowe. Ah,
Mamma Blinker! Accomodatevi, e chiudete la porta.

Mamma Blinker era una donna anziana e nerboruta che sembrava avere
smesso in quell’istante di infornare torte di mele. Ma era un occhio da
padrona di casa quello che poso sui visitatori venuti da New York: un occhio
che rimase altero fino a che il dottor Barlowe non pronuncio qualche parola
rassicurante, dopodiché si addolci e divenne umido.

— Il professore & un tesoro — disse Mamma Blinker con voce rotta. —
Metodico? Al punto da poter regolare 1'orologio.

— Se ho ben capito — mormoro Ellery — Chipp € di una regolarita
eccezionale?
Il dottor Barlowe assenti. — Mamma Blinker, su, non emozionatevi.

Proprio voi che avete il sangue dei pionieri! Raccontate tutto al signor Queen.

— Il professore — disse Mamma Blinker — possiede una casetta di legno
su nelle Ozark, oltre il confine dell’ Arkansas.

Ogni anno parte da Barlowe il primo luglio per passare le vacanze estive
nello chalet. Il primo di luglio, come un orologio.

— Da solo, signora Blinker?

— Sj, signore. E lassil, che scrive tutti i suoi lavori.



— Testi di letteratura — spiego il decano. — Sebbene due estati fa, con mia
grande meraviglia, Chipp mi informo d’avere cominciato un romanzo.

— Il primo luglio parte per la sua casetta sui monti, e il giorno dopo il
Labor Day e di ritorno a Barlowe per prepararsi al nuovo anno accademico.

— I1 giorno dopo i Labor Day, signor Queen. Sempre cosi,
immancabilmente.

— E siamo al 13 di settembre, ma lui ancora non si e visto!

— Il giorno dopo il Labor Day. Sono dieci giorni di ritardo.

— Tutta questa confusione — si meraviglio Nikki — per dieci miseri
giorni?

— Signorina Porter, che Chipp sia in ritardo di dieci giorni e qualcosa di
incredibile. E cosi poco probabile quanto la possibilita che io sia una donna
camuffata da uomo. Ero talmente in pensiero, signor Queen, che ho
telefonato alla polizia di Slater, in Arkansas, perché mandassero qualcuno su
nella casetta di Chipp.

— Allora non si tratta soltanto di un ritardo insolito?

— Non insisterd mai abbastanza sul fatto che Chipp é inflessibile, in fatto
di puntualita e di abitudini metodiche. Non si tratta soltanto di ritardo, in
ogni modo. L'uomo di Slater non ha trovato traccia di Chipp, a parte il suo
baule.

— Ma dalla vostra lettera, dottore, avevo capito che vi fossero ragioni piu
specifiche per sospettare...

— E come no! — proruppe Mamma Blinker, apertamente in singhiozzi,
ormai. — Io non sarei mai entrata nelle stanze del professore — era un’altra
delle sue regole — ma il dottor Barlowe, visto che il professore non arrivava,
ha detto che dovevo farlo, cosi I’ho fatto, e... e...

— Si, signora Blinker?

— La sul tappeto, davanti al caminetto — bisbiglio la padrona di casa, —
c’era una grande... enorme... macchia...

— Una macchia! — esclamo Nikki. — Una macchia?

— Una macchia di sangue.

Ellery inarco la fronte.

— L’ho esaminata io stesso signor Queen — disse il dottor Barlowe,
agitatissimo. — E... & sangue, ne sono certo. Ed ¢ 1a sul tappeto da parecchio
tempo. Abbiamo richiuso le stanze di Chipp, e ho scritto a voi.

E sebbene il sole di settembre invadesse ogni angolo dello studio, sembrava
d’improvviso un sole gelido.

— Dottor Barlowe, avete pitt avuto notizie dal professor Chipp dopo il
primo di luglio? — s’informo Ellery, aggrottando la fronte.

Il dottor Barlowe parve colpito dalla domanda. — E sempre stata sua
abitudine, almeno una volta durante l'estate, inviare ad alcuni di noi delle



cartoline... — Barlowe prese a frugare tra la posta ammucchiata sulla sua
scrivania. — Sono stato assente anch’io fin dai primi di giugno. Tutto questo
mi ha sconvolto al punto che non... Come non ci ho pensato? Ah, la mente
dell’esperto... ecco qui, signor Queen!

Era una cartolina illustrata: raffigurava una cascata di montagne di un
azzurro assurdo circondata da vegetazione di un verde impossibile. Indirizzo
e frase erano in una grafia alta e stentata:

31 luglio
Sto scrivendo il mio romanzo. Sara una sorpresa per tutti voi.
Saluti,
Chipp

— Di nuovo il romanzo — mormoro Ellery. — Il timbro postale e di Slater,
Arkansas, 31 luglio di quest’anno. Dottor Barlowe, questa cartolina e stata
scritta proprio dal professor Chipp?

— Non c’eé dubbio.

— La grafia non ti sembra stranamente incerta, Ellery? — domando Nikki,
nella tradizione della segretaria di un investigatore.

— Si. Come se Chipp avesse qualcosa nella mano.

— Ma e cosi — interloqui con voce lacrimosa Mamma Blinker. — Gli
mancano l'indice e il medio fino alla seconda falange... povero, povero
vecchio!

— Qualche incidente capitatogli in gioventu, penso.

Ellery si alzo. — Per favore, potrei vedere quella macchia sul

tappeto di Chipp?

Un uomo puo lasciare qualcosa di pitu del suo sangue, sul suo focolare; puo
lasciare la sua anima.

Il sangue c’era, indurito e brunastro, ma c’era anche il professor Chipp,
sebbene in absentia.

Le due camerette che affacciavano sul campus erano ordinate fino
all'inverosimile. Le sedie e le poltrone erano rigidamente sistemate. Il letto
era una scultura. La mensola del caminetto sembrava lo scaffale di una
vetrina; nella rastrelliera, ciascuna pipa era stata pulita e riposta con
matematica precisione. Le carte, negli scomparti della scrivania a ribaltina,
erano disposte a seconda delle dimensioni.

Perfino i libri del professore scomparso erano in ordine perfetto: non un
volume giaceva scompostamente sugli scaffali, o s’inclinava all’indietro con
noncuranza. Formavano veri e propri battaglioni, compagnia su compagnia, e
tutti sull’attenti. Ed erano ordinati secondo l’autore e disposti in ordine
alfabetico.



— Spaventoso — disse Ellery; e si gird a esaminare un volumetto simile a
un registro che stava proprio al centro della ribaltina.

— Immagino che quest’intrusione sia inevitabile — mormoro il decano —
ma confesso che mi sento come se fossi il sarto di Coventry! Che cosa c’e in
quel registro, signor Queen?

— I conti personali di Chipp. Le spese quotidiane... Ah. Le entrate di
quest’anno si fermano al 30 di giugno.

— Il giorno prima di partire per Slater.

— Annotava perfino il prezzo di un francobollo...

— Era fatto cosi, il professore — singhiozzo Mamma Blinker. Poi levo le
grosse braccia e strillo: — Dottor Barlowe! C’e il professor Bacon, e tornato!

— Salve, Mamma Blinker!

Il ritorno del professor Bacon ricordava una carica dalla terza base. Dopo
essersi gettato addosso al decano con tutto il suo impeto e avergli stretto la
mano con terrificante energia, il giovane grido: — Sono appena arrivato e ho
trovato il vostro biglietto, dottor Barlowe. Cos’é questa storia del vecchio
Chipp che non rientra come al solito?

— Purtroppo e cosi, Bacon — rispose tristemente Barlowe, e presento il
giovanotto come docente di Chimica e di Biologia, anche lui pensionante di
Mamma Blinker e grande amico di Chipp.

— Concordate anche voi con il dottor Barlowe sulla gravita della cosa? —
gli domando Ellery.

— Signor Queen, se il vecchio idiota non e tornato, qualcosa gli & successo
di certo. — E per un momento il professor Bacon lottd strenuamente con le
lacrime. — Se soltanto avessi immaginato... — mormoro. — Ma sono stato
via anch’io dalla meta di giugno: al John Hopkins, a fare ricerche di
biochimica. Maledizione! — ruggi poi. — E una cosa da lasciare senza fiato, &
peggio della fissione nucleare!

— Avete avuto notizie da Chipp durante I'estate, professore?

— La solita cartolina. Devo averla ancora con me... Si!

— Soltanto i saluti — disse Ellery, esaminandola. — Con data del 31 luglio
e timbro postale di Slater, Arkansas: esattamente come quella inviata al
dottor Barlowe. Posso tenerla, Bacon?

— Ma prego! Chipp non e tornato... — E, in quella, il giovane professore
notd la crosta bruna sul tappeto. Si affloscido sul letto dello scomparso,
rimanendo a fissarla.

— Ellery!

Nikki, vicino allo scaffale dei libri di Chipp, si allungava sulla punta dei
piedi. Sotto la Q, c’era una falange familiare.

— Una serie completa dei tuoi libri!



— Davvero? — Ma Ellery non sembrava compiaciuto com’e logico che lo
sia un autore, dopo una scoperta del genere. Anzi, fisso uno dei volumi come
se fosse stato un traditore. E infatti il volume aveva un che di sinistro, poiché
era il solo, su tutti gli scaffali... Ellery lo notava soltanto in quel momento...
che non osservasse la disciplina generale. Infatti, era capovolto.

— Strano... — Lo tiro giu e lo raddrizzo. Nel farlo, sollevo la copertina, e
subito strinse le labbra.
— Ah, si — disse il decano, con aria tetra. — Chipp va addirittura pazzo

per i vostri libri, signor Queen.

— Sono i soli gialli che compera — mormoro il professor Bacon.

— Gli altri li prende in prestito.

— Un appassionato di gialli, eh? — mormoro Ellery. — Bene, qui c’é un
libro di Queen che non ha acquistato. — Batteva sul volume che aveva in
mano.

— “L’origine del male” — lesse Nikki, allungando il collo. — E della
biblioteca.

— La Libreria del Campus. E ci da la prima conferma su quella macchia di
sangue.

— Che cosa intendete dire? — domando subito Bacon, alzandosi di scatto
dal letto.

— L'ultimo timbro della biblioteca indica che il professor Chipp ha preso
questo libro dalla Libreria del Campus il 28 giugno. Un uomo tanto ordinato
come indicano queste stanze, e che per di piu registrava perfino 1'acquisto di
un francobollo, difficilmente partirebbe per le vacanze senza restituire un
libro e lasciando accumulare ben undici settimane di arretrato da pagare.

— Chipp? Oh, impossibile!

— E del tutto contrario al suo carattere.

— Dato che l'ultima annotazione su quel registro porta la data del 30
giugno, e vista la macchia di sangue la sul tappeto — disse in tono grave
Ellery — temo, signori, che il vostro collega sia stato assassinato alla vigilia
della sua partenza per le Ozark. Non & mai uscito vivo da questa stanza.

Per un bel pezzo, nessuno parlo.

Ma alla fine Ellery batté una mano sulla spalla dell'impietrita Mamma
Blinker e disse: — Signora Blinker, avete visto con i vostri occhi il professore
lasciare la vostra pensione il primo luglio?

— No, signore — rispose la padrona di casa. — Ho visto I'uomo che venne
a ritirare il baule, quel mattino, ma il professore non c’era. lo... pensai che
fosse gia partito.

— Ditemi una cosa, signora Blinker: Chipp ricevette qualcuno la sera prima
della partenza, cioé la sera del 30 giugno?

Un lento cambiamento avveniva ora sulla faccia del donnone.



— Ma si, certo... Si, si. Quel Weems.

— Weems? — interloqui subito Barlowe. — Oh, no! Voglio dire...

— Weems — ripeté Nikki. — Ellery, non hai notato quel nome sulla
Libreria del Campus, quando siamo passati col taxi?

Ellery taceva.

Il giovane Bacon mormoro: — Idea ripugnante. Ma gia... Weems e il
vecchio Chipp non facevano che azzuffarsi.

— Weems e la sola altra persona con cui io abbia parlato del mancato
ritorno di Chipp — disse il decano. — Sembrava cosi preoccupato!

— Un comune interesse per Poe — disse rabbiosamente il professor Bacon.

— Senti, senti. — Ellery sorrise. — Cominciamo a vedere una certa unita
negli elementi della trama, vero? Se volete scusarci per un’oretta, signori, la
signorina Porter e io andremo a fare due chiacchiere con il signor Weems.

Ma il signor Weems si riveld, di presenza, un calvo e corpulento
contadinotto del Missouri, dallo sguardo argutamente amabile e dai modi
prevalentemente giocosi: difficile immaginare un tipo meno omicida di cosi.
E mandava avanti un negozio cosi zeppo di libri, cosi olezzante di odori di
stampa e di rilegature, e lo faceva con cosi palese tenerezza di bibliofilo, che
Nikki... almeno lei... all'istante lo depenno come individuo sospetto.

Si, era esatto quanto era stato detto al signor Queen, e cioe che lui, Claude
Weems, era stato a trovare Chipp a casa la sera del 30 giugno; e, si, aveva
lasciato il vecchio citrullo in perfetta salute; e, no, non 'aveva piu visto da
quella sera.

Aveva chiuso bottega per 'estate e il 15 luglio, come sempre, era partito da
Barlowe per il solito giro turistico; era tornato da un paio di giorni appena,
per riaprire bottega in vista del nuovo anno accademico.

— Il dottor Barlowe si preoccupa troppo perché Chipp non e ancora
tornato — disse Weems, sorridendo. — Ora, siamo d’accordo che non l'aveva
mai fatto, ma sta invecchiando, povero Chipp, e quando una persona supera
una certa eta non sai mal quello che puo fare.

Nikki sembrava sollevata, ma Ellery non lo era affatto.

— Posso sapere perché andaste da Chipp la sera del 30 giugno, signor
Weems?

— Per salutarlo. E poi avevo sentito dire che quel vecchio lumacone aveva
appena fatto un grande ritrovamento in campo librario...

— Un ritrovamento! Chipp aveva trovato un libro?

I signor Weems si guardo attorno e abbasso la voce. — Avevo sentito dire
che, per pochi dollari, aveva acquistato una prima edizione del Tamerlane di
Poe da un tale che non aveva la minima idea di quanto valesse. Forse voi
siete un collezionista, signor Queen?

— Una prima edizione di Tamerlane! — esclamo Ellery.



— E cosi importante, Ellery? — domando Nikki, con il candore
dell’ignoranza.

— Importante! Una prima edizione del Tamerlane! Ma Nikki, vale un
patrimonio!

Weems rise. — Conoscete il mercato, vedo. Sissignore, ed essendo il pit
grande ammiratore che il caro Edgar Allan abbia mai avuto a occidente del
Mississippi, morivo dalla voglia di vedere quella copia. Chipp me la mostro,
pavoneggiandosi come un gallo nel pollaio. Beato lui — concluse, senza alcun
apparente rancore. — Era autentica eccome!

Nikki comprendeva benissimo che Ellery stava infilando quel fatto in una
delle innumerevoli caselle della sua mente: quella contrassegnata dalla scritta
DA MEDITARE IN SEGUITO.

Percio, non si meraviglio quando lo senti cambiare bruscamente discorso.

— Weems, il professor Chipp vi ha mai detto che stava scrivendo un
romanzo?

— Sj, certo. Ve I'ho detto che stava invecchiando.

— Vi avra anche detto, immagino, di che genere di romanzo si trattava.

— Non mi pare.

— Ma e probabile, & probabile — borbotto Ellery, fissando la sezione della
biblioteca dov’erano alloggiati i libri gialli.

— Che cosa é probabile, Ellery? — volle sapere Nikki.

— Considerato che Chipp era un patito dei gialli, e che ha scritto a Barlowe
dicendo che il romanzo sarebbe stato “una grande sorpresa”, & mia
conclusione, Nikki, che il vecchio professore stesse appunto scrivendo un
giallo.

— Ehi — disse Weems — io dico che avete ragione.

— Ah, si?

— Il professor Chipp mi prego, in aprile, se non sbaglio, di accertare se un
certo titolo fosse mai stato usato per un romanzo poliziesco!

— Ah. E di che titolo si trattava, Weems?

— 1l mistero dell’ABC della cultura.

— L’ABC... L’ABC...? —grido Ellery. —Ma é incredibile! Nikki, torniamo
subito in presidenza!

— Supponiamo che sia cosi — disse il professor Bacon. — L’ABC della
cultura: leggere, scrivere e far di conto. E poi?
— Poi niente, forse — rispose accigliato Ellery, agitando la pipa. —

Eppure... ecco qui. Abbiamo trovato un indizio indicante che Chipp, con
molte probabilita, non e mai uscito vivo dalle stanze di Mamma Blinker quel
30 di giugno. Quale indizio? Il fatto che Chipp non abbia restituito la copia
del mio romanzo alla biblioteca di Weems. Romanzo... libro... leggere,
signori. La prima di quelle tre voci fondamentali.



— Storie! — tuono il professore, e comincio a rosicchiarsi le unghie.

— Non vi do torto. — Ellery alzo le spalle. — Ma vi e venuto in mente che
c’e anche un indizio scritto?

Al che, Nikki passo al nemico.

— Ellery, sei sicuro che il sole non...

— Quelle cartoline scritte da Chipp, Nikki.

Tre occhiate furtive s’incrociarono.

— Ma non vedo il nesso, signor Queen — disse Barlowe in tono conciliante.
— In che senso quelle cartoline sono un indizio?

— E poi — fece osservare Bacon — come Chipp potrebbe essere stato
eliminato il 30 giugno e avere al tempo stesso impostato le cartoline un mese
dopo, il 31 luglio?

— Se esaminate le date scritte da Chipp sulle cartoline — rispose
tranquillamente Ellery — scoprirete che il 3 del 31 luglio sta un po” stretto tra
le “r” di Slater e 11 del 31. Se non e un indizio questo, non ho mai visto indizi
in vita mia.

Ellery, suscettibile come chiunque al mondo, continuo a ricostruire in tono
piuttosto sarcastico gli eventi della fatale serata di giugno.

— Quella sera, nella sua stanza, Chipp scrisse quelle cartoline, mettendo la
data del giorno dopo... primo luglio... probabilmente con lintento di
impostarle a Slater, Arkansas, mentre era di passaggio la, diretto alla sua casa
di legno.

— E vero che Chipp odiava la corrispondenza — mormoro Barlowe.

— Si levava il pensiero delle cartoline prim’ancora di iniziare la vacanza...
quel vecchio filibustiere! — borbotto il professor Bacon.

— Poi, qualcuno 1'ha assassinato in quelle stanze, si & appropriato delle
cartoline, ha ficcato il cadavere di Chipp nel baule...

— Che il mattino dopo e stato ritirato dal fattorino e spedito su alla
capanna? — grido Nikki.

E di nuovo un senso di gelo parve calare nello studio del decano.

— Ma i timbri postali, sighor Queen — protestd rigidamente Barlowe. —
Anche i timbri postali portano la data del 31 luglio.

— L’assassino si e limitato ad aspettare un mese prima di impostarle a
Slater, in Arkansas.

— Ma perché? — proruppe Bacon. — Voi tessete delle ottime trame,
amico... ma dove il senso?

— E chiaro, professor Bacon — replico Ellery — che tutto & stato fatto per
creare 'impressione che il 31 di luglio il professor Chipp fosse ancora vivo...
per impedire al mondo di scoprire che, in realta, era stato assassinato la sera
del 30 giugno. E questo, naturalmente, e significativo. — Balzo in piedi. —
Dobbiamo esaminare la casetta del professore: in modo particolare, il baule.



Era un baule piuttosto piccolo; ma del resto, come fece notare con voce
stravolta Barlowe, anche Chipp era un ometto mingherlino.

Le Ozark stavano chiudendo bottega dopo 1'estate, all’esterno, spogliando
gli alberi dal fogliame e imbrattando di rosso e oro i versanti; ma nell’interno
della casa di tronchi non c’era bellezza: c’era soltanto polvere, odore di
muffa... e qualcos’altro.

Il piccolo baule stava al di la della soglia.

Rimasero a fissarlo.

— Bene, bene — disse alla fine Bacon. — La signorina Porter & rimasta
fuori... Che cosa stiamo aspettando?

E cosi, fecero saltare la serratura arrugginita e sollevarono il coperchio. E
trovarono il baule completamente vuoto.

Proprio del tutto vuoto forse no; I'interno conteneva una massa di qualcosa
di friabile, dall’aria grigiastra e sinistra.

Ellery guardo istintivamente Bacon.

— Calce viva! — mormoro il docente di Chimica.

— Calce viva! — fece eco il decano. — Ma il cadavere... dov’e il cadavere?

L’urlo di Nikki, ripetuto all’infinito dall’eco delle colline circostanti, rispose
in modo agghiacciante alla domanda di Barlowe.

Nikki aveva vagato un po’ per la radura, temendo di sentir provenire dalla
casetta, da un momento all’altro, le esclamazioni di qualche macabra
scoperta. Era arrivata vicino a un piccolo tumulo di pietre e, 13, si era messa a
sedere.

Ma le pietre quasi subito franarono, e Nikki si ritrovo seduta sul professor
Chipp, o meglio su cio che restava del professor Chipp. Perché il professore si
era consumato come fa la carne, ovverossia, era ridotto a un mucchietto
d’ossa, e di ossa molto calcinate, tra I’altro.

Ma che fosse lo scheletro di Leverett Chisholm Chipp non si poteva
mettere in dubbio: I'indice e il medio della scheletrica destra mancavano delle
prime due falangi. E che Leverett Chisholm Chipp fosse stato crudelmente
colpito era altrettanto evidente: il cranio rivelava un solco profondo e
frastagliato, evidentemente prodotto da un colpo tremendo.

Al che, il vecchio pedagogo e il giovane si allontanarono di corsa, imitando
la signorina Porter che stava gia sentendosi malissimo dall’altro lato della
casa di tronchi; e il sighor Queen si ritrovo solo con il professor Chipp.

Poco dopo, Ellery perlustro la casetta di legno, in preda a un brutto
presentimento. Non c’erano ragioni logiche per ritenere che la casa
nascondesse ulteriori segreti; ma la logica non e tutto, e l'aria gia gelida
conteneva un soffio di fatalita.

Trovo quello che cercava in un credenzino, dentro una cassetta di metallo
dipinta di verde, accanto a un barattolo di tabacco arrugginito.



Era un manoscritto, dai fogli ordinati un po’ incurvati agli angoli
dall’'umidita ma, per il resto, intatto.
Il foglio, in alto, in grafia sottile e un po’ stentata, portava scritto:

Il mistero dell’ ABC della cultura
di L.C. Chipp

La scoperta del romanzo giallo del professor Chipp segno, potremmo dire,
il punto culminante del caso. Che il vecchio docente fosse stato colpito a
morte nelle sue stanze la sera del 30 giugno; che il suo cadavere, rinchiuso nel
suo stesso baule, fosse stato spedito da Barlowe, Missouri, nella casetta di
montagna dell’Arkansas, ricoperto di calce viva per evitare che qualcosa
trapelasse durante il trasporto; che 1'assassino si fosse poi, con suo comodo,
recato nella casetta, che avesse tolto il cadavere dal baule e I'avesse sepolto
sotto un mucchio di pietre... erano dei semplici fatti, spogli come le ossa del
povero professore. Non possedevano 'aroma del grottesco che si levava
invece come un alone delizioso delle pagine di quell’incredibile manoscritto.

Non che il tentativo fatto dal professor Chipp di darsi alla narrativa
d’indagine rivelasse un nuovo maestro, in grado di torreggiare sopra gli
autori minori e di dividere la vera gloria soltanto con Poe, Doyle e
Chesterton. Al contrario. Il mistero dell’ABC della cultura, di L.C. Chipp, era
una specie di compito svolto con diligenza, che si distingueva soltanto per il
suo entusiasmo.

No, non era il manoscritto del docente assassinato a essere degno di nota;
degno di nota era il modo in cui la vita lo aveva imitato.

Era un gruppo molto scosso, quello che si raduno nelle stanze di Chipp il
mattino seguente al ritorno dall’Arkansas. Ellery aveva indetto la riunione, e
aveva invitato a parteciparvi il signor Weems della Libreria del Campus; e
questi, nell'udire la tragica notizia, aveva smesso di sorridere, aveva arginato
il suo eloquio giocoso e cominciava a sbirciare in modo furtivo la porta.

Ellery aveva la barba lunga, i suoi occhi erano arrossati.

— Ho passato gran parte della notte — esordi — a leggere il manoscritto di
Chipp. E devo riferire qualcosa di sorprendente, quasi di incredibile. Nel
racconto giallo di Chipp, il delitto ha luogo in un piccolo college del Missouri
chiamato... Barleigh College.

— Barleigh — mormoro il decano del Barlowe.

— Per di pit, nel romanzo di Chipp, la vittima & un vecchio e metodico
docente di Letteratura americana.

Nikki era perplessa. — Vuoi dire che il professor Chipp...

— Ha preso spunto da se stesso, Nikki: proprio cosi.



— Che c’é di tanto incredibile, in questo? — domando il giovane Bacon. —
L’arte che imita la vita...

— Se consideriamo il fatto che Chipp ha architettato la sua storia molto
prima degli eventi di quest’estate, professor Bacon, e piuttosto il caso di dire
che la vita imita 'aite. E se vi dicessi che il vecchio e metodico professore di
Letteratura americana del romanzo di Chipp possiede una casetta rustica
nelle Ozark, dove poi viene ritrovato il suo cadavere?

— Perfino questo? — grido il signor Weem:s.

— E c’e di pit, Weems. I possibili assassini, in questa storia, sono: il preside
del Barleigh College, il cui nome é indicato come dottor Isaac St Anthony E.
Barleigh; un libraio-bibliotecario locale di nome Claudius Deems; un giovane
docente di Chimica noto come Macon; e, cosa piu straordinaria di tutte, i tre
indizi principali nel giallo di Chipp sono, come li definisce lui, ’ABC della
cultura: ossia leggere, scrivere e far di conto!

E, ancora una volta, nello studio parve passare una folata di gelo.

— Volete dire — esclamo il dottor Barlowe — che il delitto sul quale stiamo
indagando... la morte dello stesso Chipp... e l'esatta controparte del crimine
immaginario inventato da Chipp nel suo manoscritto?

— Fino all’ultimo personaggio, dottor Barlowe.

— Ma Ellery — disse Nikki — come puo essere mai possibile?

— Evidentemente, 1'assassino di Chipp é riuscito a venire in possesso del
manoscritto del vecchio professore, 1’ha letto, e con diabolico senso
dell’'umorismo si & accinto a copiare nella realta... in pratica, a duplicare... il
crimine che Chipp aveva creato nella finzione. — Ellery comincio ad aggirarsi
per la stanza, i capelli di solito ben pettinati tutti in disordine e sulla faccia
un’espressione un po’ spiritata. — E tutto identico: il libro che non era stato
restituito alla biblioteca, ossia I'indizio “leggere”; le cartoline illustrate con la
data ritoccata: 'indizio “scrivere”...

— El'indizio “far di conto”, signor Queen? — domando il decano con voce
tremula.

— Nel romanzo, dottore, la vittima ha trovato una prima edizione del
Tamerlane di Poe, del valore di molte migliaia di dollari.

— Esatto, questo e “far di conto”! — grido Weems, e subito dopo si
morsico le labbra.

— E in quale modo, signor Queen — domando il professor Bacon con voce
sorda — il libro si integra nella trama di Chipp?

— Fornisce il movente per I’omicidio. L’assassino ruba la copia autentica di
Tamerlane e la sostituisce con un facsimile del valore di pochi dollari.

— Ma se ogni altro elemento & duplicato... — comincio a dire Barlowe in
un mormorio.



— Allora dev’essere quello il movente per 'uccisione del professor Chipp!
— termino Nikki.

— Sembrerebbe cosi, vero? — Ellery lancid un’occhiata penetrante al
proprietario della Libreria del Campus. — Weems, dov’e la prima edizione di
Tamerlane che Chipp, come m’avete detto, vi mostro la sera del 30 giugno?

— Be’... non so... penso sia su questo scaffale con gli altri libri, signor
Queen. Sotto la P, come Poe.

E c’era davvero. Sotto la P, come Poe.

E quando Ellery la tiro git e ne scorse le pagine, sorrise. Per la prima volta
da quando avevano trovato lo scheletro sotto il mucchio di sassi, sorrise.

— Ebbene, Weems — disse affabilmente — voi siete un esperto del Poe.
Questa prima copia di Tamerlane € autentica?

— Be’... non so... si, dovrebbe esserlo. Lo era, la sera in cui Chipp me la
mostro.

— Davvero, provate a riesaminarla, ora.

Ma, prim’ancora che Weems parlasse, conoscevano gia la risposta.

— Non lo & — disse Weems con voce fievole. — E un facsimile.

— Il Tamerlane... rubato — bisbiglio il dottor Barlowe.

— E cosi, ancora una volta — disse Ellery — c’e stata una duplicazione.
Penso sia tutto. O dovrei dire: penso sia troppo?

E, accesa la pipa, sedette in una delle poltrone del professor Chipp, a
fumare tranquillo e soddisfatto.

— Tutto! — esclamo il dottor Barlowe. — Confesso, signor Queen, che mi
avete... mi avete disorientato non poco, stavolta. E tutto? Ma non siamo
neppure agli inizi. Chi ha fatto tutto questo?

— Aspettate — disse lentamente Bacon. — Potrebbe darsi, dottor Barlowe,
che per questo non vi servano gli eminenti servigi del signor Queen. Se il
resto ha seguito con tanta fedelta il romanzo di Chipp, perché non dovrebbe
essere cosl per I'elemento pit importante di tutti?

— E vero, Ellery — disse Nikki, con occhi lucenti. — Chi e I'assassino nel
romanzo del professor Chipp?

Ellery lancio uno sguardo alla persona di Claude Weems, che sembrava
farsi piccolo piccolo.

— Il personaggio — replico allegramente — che Chipp ha chiamato
Claudius Deems.

Il muscoloso Bacon mando una specie di ringhio e spicco un balzo.

— Nel vostro entusiasmo, Bacon — disse Ellery, senza muoversi dalla
poltrona — attento a non strozzarlo. In fin dei conti, € un ometto fragile, e voi
siete grande e grosso.

— L’hai ucciso tu, il vecchio Chipp! — ruggi il professor Bacon; ma la sua
stretta si allentd un pochino.



— Il signor Weems — disse Nikki, e sembrava dispiaciuta. — Eh, gia!
L’assassino aveva alterato le date sulle cartoline affinché non potessimo
sapere che il delitto era stato commesso la sera del 30 giugno. E chi poteva
avere motivo di falsificare la data del delitto? L'uomo che fece visita al
professor Chipp quella sera!

— Questo mostro poteva facilmente procurarsi della calce viva — disse
Bacon, scrollando Weems come se fosse stato un coniglio — rubandola
dall'Istituto di Chimica dopo che tutti se n’erano andati dal college per le
vacanze.

— Si! — disse Nikki. — Ricordi, Ellery? Lo stesso Weems ci ha detto
d’essersi allontanato dal Barlowe soltanto il 15 luglio.

— Mi ricordo, infatti. E il movente di Weems, Nikki?

— Ma come! Rubare il Tamerlane di Chipp.

— Temo che sia cosi — disse avvilito il decano. — Weems, come libraio,
poteva facilmente procurarsi un facsimile di poco prezzo da sostituire alla
prima edizione autentica.

— E ha detto d’essere andato a fare un giro, vero? — aggiunse Nikki,
innamorandosi della sua stessa logica. — Bene, scommetto che il “giro” lo ha
portato anche in quell’ufficio postale

dell’ Arkansas, Ellery, e proprio il 31 di luglio, per spedire quelle cartoline!

Weems ritrovo la voce.

— Be’, ecco, sentite un po’, signorina, io non ho affatto ammazzato il

vecchio Chipp... — comincid a protestare nel tono meno convincente
immaginabile.

Tutti lo fissarono con disdegno: o meglio, tutti tranne Ellery.

— Verissimo, Weems — disse Ellery, assentendo. — E piu che certo che

non l’avete fatto.

— Non I'ha...? — comincio a dire il dottor Barlowe, battendo le palpebre.

— Non 'ho...? — balbettd Weems, e a Nikki sembro una reazione davvero
strana, da parte del libraio.

— No, anche se temo d’essere stato condotto con molta abilita a credere che
l'aveste fatto, signor Weems.

— Sentite un po’, signor Queen — disse il decano del Barlowe con voce
severissima. — Si puo sapere che cosa volete dire, esattamente?

— E come potete asserire che non l'ha fatto? — grido Bacon. — Cosa vi
dicevo, dottor Barlowe? Costui viene sopravvalutato. Scommetto che ora ci
direte che Chipp non e stato assassinato affatto!

— Proprio cosi — disse Ellery. — Di conseguenza, Weems non puo averlo
ucciso.

— Ellery... — gemette Nikki.



— Il vostro sillogismo sembra un po” viziato, signor Queen — sentenzio
severamente Barlowe.

— Sil — approvo Bacon. — E tutte le prove...?

— Benissimo — taglio corto Ellery, sbrigativo — consideriamo pure le
prove. Consideriamo quella dello scheletro che abbiamo trovato vicino alla
casetta di Chipp.

— Quelle ossa? Ebbene, cos’avevano quelle povere ossa?

— Proprio questo, professore: il fatto d’essere solo e soltanto ossa. Bacon,
voi siete un biologo, oltre che un chimico. In condizioni normali, quanto
impiegano le carni di una salma a decomporsi completamente?

— Quanto tempo...? — Il giovane si bagno le labbra. — Muscoli, stomaco,
fegato: da tre a quattro anni. Ma...

— E i tessuti fibrosi, i legamenti?

— Oh, cinque anni o poco piu. Ma...

— E tuttavia — disse Ellery con un sospiro — quello scheletro cosi
essiccato avrebbe dovuto costituire i resti di un uomo morto appena undici
settimane prima. E non basta! Ora mi appello alle vostre cognizioni chimiche,
professore. Qual e esattamente l'effetto della calce viva sulla carne e le ossa
umane?

— Be’, e pulverulento. Essicherebbe un cadavere...

— La calce viva distruggerebbe i tessuti?

— Ehm... no.
— Tenderebbe a preservarli?
— Ehm... si.

— Ragion per cui le ossa che abbiamo trovato non potrebbero mai essere i
resti mortali del professor Chipp.

— Ma la mano destra, Ellery — esclamo Nikki. — Le dita mancanti,
proprio come quelle del professor Chipp...
— Non direi — osservo Ellery seccamente — che spezzare un paio di

falangi essiccate dalla mano di un individuo morto otto o dieci anni fa possa
costituire un problema.

— Otto o dieci...

— Senza dubbio, Nikki, viene da pensare all’occupante di qualche tomba
profanata... oppure, considerando fatti a nostra disposizione, alla teoria assai
piu probabile che quello scheletro provenga da un armadio di laboratorio
dell'Istituto di Biologia del Barlowe College.

E il professor Bacon desiderod sprofondare sotto lo sguardo accusatore di
Ellery, che pero¢ si addolci, facendosi ridente. — Andiamo, signori. Non vi
pare che lo scherzo sia durato abbastanza?

— Lo scherzo, signor Queen? — tentd di protestare Barlowe, con debole
indignazione.



— Via, via, dottore — rise Ellery — il gioco e terminato. Lasciatemi passare
in rassegna i fatti, chiamiamoli cosi. Che cosa riguarda questo caso? Un
romanzo giallo trasformato in realta. Bizzarro, affascinante, non c’e che dire.
Ma dottore, siamo sinceri: cosi poco convincente! Quando opportunamente
tutti gli indizi del manoscritto di Chipp trovavano riflesso nella realta! Il libro
preso in prestito dalla biblioteca e non restituito: nel racconto, nel crimine. Le
cartoline scritte in precedenza: nel racconto, nel crimine. Il facsimile del
Tamerlane qui in mostra sugli scaffali di Chipp: esattamente come vuole il
manoscritto. Si sarebbe detto che Chipp avesse collaborato alla propria
uccisione.

— Collab... Io non ci capisco un’acca, signor Queen! — disse Weems.

— Andiamo, Weems, come libraio-patito-di-Poe voi eravate la figura
chiave della trama. Sebbene debba ammettere, dottor Barlowe, che abbiate
recitato la vostra parte a meraviglia, e che voi, professor Bacon, abbiate forse
sbagliato a non fare l’attore. La sola persona innocente, oserei dire, ¢ Mamma
Blinker; e lascio volentieri a voi, cari signori, il dover affrontare quella
robusta signora quando scoprira come il suo sincero dolore sia stato sfruttato
nell'interesse del commercio.

— Commercio? — piagnucolo Nikki, che ormai si teneva la bella testolina
per impedirle di volar via.

— Ma certo, Nikki. Sono stato invitato al Barlowe perseguire un’elaborata
traccia di “indizi” collocati con cura, perché arrivassi alla conclusione che
Claude Weems aveva “assassinato” il professor Chipp. Una volta che avessi
annunciato la “colpevolezza” di Weems, lo scherzo mi sarebbe scoppiato in
faccia, per cosi dire. Il vecchio Chipp sarebbe saltato fuori dal suo nascondiglio,
ridendo a piu non posso.

— Saltato fuori... Vuoi dire — balbettd Nikki — che il professor Chipp e
vivo?

— E la sola conclusione che abbia un senso, Nikki. E poi — continuo Ellery,
dardeggiando con lo sguardo i tre — immagina i titoli. “Famoso investigatore
si lascia abbindolare da uno scherzo”... e via di questo passo. Commercio?
Eccome, mia cara! Il mistero dell’ABC della cultura di Chipp, lanciato da una
cosi splendida pubblicita, sarebbe stato inghiottito da un editore come Giona
venne inghiottito dalla balena, e avremmo avuto, e presumibile, un
sensazionale bestseller. L'intera faccenda, Nikki, era una congiura architettata
dal decano del Barlowe College, da due dei suoi professori preferiti e dal loro
buon amico, il libraio del campus: una congiura con l'intento di mandare
subito in orbita il primo giallo scritto da Chipp!

E, a questo punto, nella stanza passo una folata calda, non piu di gelo,
riscaldata com’era dal rossore di tre uomini in imbarazzo.

— Signor Queen... — comincio a dire, rauco, il decano.



— Signor Queen... — fece eco, rauco, il docente di biochimica.

— Signor Queen... — si accodo, rauco, il libraio.

— Andiamo, andiamo, signori! — grido Ellery. — Non tutto & perduto!
Porteremo avanti la congiura! Pongo una sola condizione. Dove diavolo e
Chipp? Voglio stringere la mano a quel birbante.

I1 Barlowe e un college tutto particolare.

Titolo originale: “The Adventure of the Three R’s”
Traduzione di Hilia Brinis

L’AVVENTURA DEL GATTO MORTO

Ellery riconobbe immediatamente la terribile origine della busta nera sulla
quale spiccava una scritta in inchiostro arancione. Il mittente era una di
quelle donne di mondo letteralmente traboccanti di idee bizzarre che
attingono largamente alla cassa di qualche brav'uomo per creare una
meravigliosa trappola. Dato che aveva interpretato troppo spesso il molo del
topo, Ellery fu lieto che sulla busta spiccasse 1'indirizzo di Nikki Porter.

— Ma perché me I’hanno mandata qui, a casa tua? — chiese Nikki, stupita.

— Insulto premeditato — dichiaro Ellery. — Ci sono donne che si
divertono a distruggere con un solo colpo la reputazione di una ragazza
onesta. Buttala nel fuoco senza nemmeno aprirla, e rimettiamoci al lavoro.

Nikki si affrettd, naturalmente, ad aprire la busta. Ne trasse un cartoncino
nero, piegato in due e ritagliato a forma di gatto.

— “Caro fantasma e collega” — lesse dopo aver aperto il felino.

— E pit1 che sufficiente — esclamo Ellery. — Ahime, il seguito & fin troppo
chiaroe...

— Silenzio! “Il circolo incantato dei Gatti Neri terra una riunione segreta
all’Hotel Chancellor, appartamento 1313, il 31 ottobre.”

— C’era da prevederlo! — brontolo Ellery.

— “Dovete venire in costume da Gatto Nero, domino compreso. Siete
atteso per le nove e cinquanta di sera, precise. Firmato: Un Gatto Nero” —
concluse Nikki. — Buffo davvero.

— Nessun indizio circa il criminale?

— No, non riconosco la calligrafia.

— Non ci andrai, naturalmente.

— (i andro, naturalmente.

— Come preferisci. Dopo aver adempiuto ai miei obblighi di amico, di
protettore e di datore di lavoro, ti prego di tornare a concentrarti sulla
macchina per scrivere.

— E tu mi accompagnerai, questo e certo.



Ellery si esibi nel sorriso Numero Tre, quello che metteva in bella mostra
tutta quanta la dentatura. — Davvero?

— C’é un poscritto sul retro del gatto. “Non dimenticate di portare anche il
vostro principale-gatto, in costume pure lui.”

Ellery si vide come un gigantesco Gatto dagli Stivali intento a far capriole
davanti a una folla di energumeni pieni di whisky. Brrr!

— Rifiuto, con i ringraziamenti d"uso.

— Sei un vecchio barbogio.

— Niente affatto. Al termine di queste carnevalate, si trova sempre un
marito che cerca di attaccar briga con un povero disgraziato, che non ha altro
torto all’infuori di quello di essere alto, bruno e abbastanza bello.

— Vile.

— Mio Dio, non parlavo di me, no certo...

Dal che era evidente che Nikki aveva gia vinto la partita.

Fermo davanti a una porta del tredicesimo piano dell’'Hotel Chancellor,
Ellery malediceva i druidi.

Perché all’origine della puerile usanza del giorno della vigilia di Ognissanti
c’e Saman. Pur riconoscendo che le cerimonie gaeliche si prestavano alle
sarabande annuali degli spiriti delle fate intorno ai fuochi di gioia, non e per
questo meno vero che il Signore della Morte druidico avrebbe dovuto
prevedere che divertimenti del genere sarebbero stati fuori posto nel nostro
secolo, in un grande albergo di New York. Poi Ellery si ricordo che Pomona,
dea delle messi e dei giardini, contribuiva con noci e mele alla festa della
vigilia di Ognissanti, e maledisse anche gli antichi romani.

A casa, l'ispettore Queen aveva preferito ignorare la mascherata; poi Ellery
aveva dovuto sopportare il sorriso ironico dell’autista del taxi, il coro dei
“miao” durante l'interminabile traversata dell’atrio dell’albergo,
I'intollerabile scherzo di un tale che, in ascensore aveva cercato,
sghignazzando, di tirargli la coda e cosi via.

— Mai pit, mai pity, mai pitt mi lascero accalappiare — giuro fra sé Ellery,
disgustato da tante umiliazioni.

— Smettila di brontolare e guarda qui — disse Nikki, gli occhi scintillanti
dietro i fori del domino.

— Non vedo niente con questa maledetta maschera. Di che si tratta?

— C’é un cartello sulla porta. SE SIETE UN GATTO NERO, ENTRATE!!! Con tre
punti esclamativi.

— E va bene! Entriamo e beviamo il calice fino alla feccia.

Oltre la porta trovarono, naturalmente, solo buio e silenzio.

— Che cosa dobbiamo fare adesso? — chiese Nikki. Ed ebbe un sussulto
quando 'uscio si chiuse, piuttosto rumorosamente, alle loro spalle.

— Battiamocela di qui, prima che sia troppo tardi.



Ma gia la sua impavida compagna stava procedendo coraggiosamente
nelle tenebre.

— Aspetta! Dammi la mano, Nikki.

— Ellery, ti sbagli. Non e la mia mano!

— Scusami — mormoro Ellery. — Ho l'impressione che ci troviamo chiusi
in un’anticamera.

— C’é una luce rossa la... Dev’essere una porta. Ah!

— Pensa che spettacolosa minestra si farebbe con questo chi ha fame —
osservo Ellery liberandosi dalla stretta delle braccia di uno scheletro tenuto
assieme con un filo di ferro.

— Ellery, la cosa non mi sembra davvero divertente.

— Non sembra divertente neppure a me.

La lampada rossa dava una luce appena sufficiente per leggere una nuova
scritta, questa volta sul muro: VOLTATE A SINISTRA!!!

— Probabilmente ¢ un modo come un altro per dire: entrate — brontolo
Ellery, esplorando il muro con la sinistra. E infatti trovo il vuoto. E allora per
il suo coraggio innato e per il desiderio di scoprire finalmente 'autore di quel
diabolico mistero, Ellery supero I'invisibile soglia. Con un coraggio non meno
ammirevole, Nikki lo segui, tenendosi stretta alla sua coda.

— Abhi!

— Che c’e? — anso Nikki.

— E mancato poco che mi fracassassi una tibia. Che cosa diavolo ci fa una
sedia qui?

— Povero Ellery — disse Nikki, ridendo. — Oh! Ahi!

— Diavolo, che cosa... Ancora!

— Ellery, dove sei? Ahi!

— Abhi, il mio piede! — ruggi Ellery, chissa da dove. — Dove diavolo siamo
capitati? Ci sono per terra materassi e cuscini...

— Qui e tutto freddo e umido! Sembra di camminare su una lastra di
ghiaccio. Ooooh!

— Nikki, che e successo?

— Credo di essere caduta su un mucchio di ceppi — la voce di Nikki
veniva, distintamente, dal pavimento. — Si, ceppi.

— Quante stupidaggini...! Siamo capitati in una casa di pazzi. Perché c’e
tutta questa roba per terra?

— E come faccio a saperlo? Ellery, dove sei?

— Al manicomio. Non agitarti, Nikki, e non muoverti. Presto o tardi, un
San Bernardo ti scoprira e ti trasportera...

Nikki usci in un grido stridulo.

— Ti ringrazio, mio Dio — disse Ellery abbacinato. E chiuse gli occhi per
proteggersi contro il riflesso intenso della luce elettrica.



Enormi gatti neri, ritti sulle zampe posteriori, saltavano, ridevano e
gridavano: — Sorpresa! — come ossessi tormentati da demoni.

Oh, vigilia della festa di Ognissanti!

— Ann! Ann Trent! — esclamo Nikki. — Ma guarda un po’! Dimmi, Ann,
come hai fatto a ritrovarmi, dopo tanto tempo?

— Sei davvero meravigliosa, Nikki! Via, sei una celebrita, mia cara! La
segretaria del grande Ellery Queen...

Ann Trent, una vecchia amica... Ancora piu robusta di quello che si
sarebbe potuto prevedere, elegantissima per coloro ai quali piaceva il genere
vistoso, e piut vecchia di cinque anni della sua eta, malgrado l'istituto di
bellezza.

— Evidentemente sei in arretrato, Nikki. Ormai sono la signora John
Crombie. Johnny!

— Sei sposata, Annie! E non mi hai invitato alle tue nozze?

— Mi sono sposata in Inghilterra. John é inglese. Johnny, smetti di far la
corte a Edith Baxter e vieni qui!

John Crombie... Inglese fino alla punta delle unghie, occhi di un azzurro
metallico, sorriso insinuante, aria di superiorita. Quell'uomo aveva certo
sposato Ann Trent per i suoi dollari. Senza dubbio disprezzava gli americani
in generale e sua moglie in particolare.

— Ann cara, come e carina la tua amica! — esclamo Crombie, dopo le
presentazioni. — Un whisky, Nikki?

— Attenzione, Nikki. Mio marito fa la corte a tutte le belle ragazze che gli
capita di incontrare. Oh, Lucy! Nikki, ti ricordi Lu, la mia sorellina?

— Lucy Trent! Quasi non credo ai miei occhi!

— Sono diventata grande, Nikki.

— Non ti avrei mai riconosciuta.

— Tutto l'arredamento e opera di Lucy, mia cara. Ha passato tutta la
giornata qui a preparare la festa. Molta ispirazione, fino al pit piccolo
particolare, non ti pare? Devo proprio riconoscere che, sotto questo punto di
vista, io sono assolutamente incapace.

— Ann preferisce restarsene con le mani in mano, Nikki. Mia sorella e una
gallinella di lusso.

Ma era una risata terribilmente incerta. Povera Lucy! Timida, imbarazzata
di essere diventata, da un momento all’altro, una bella ragazza, si sforzava di
“darsi da fare”, vuotando i portacenere, correndo in cucina a prendere
bicchieri, per cercare di nascondere il proprio imbarazzo e la propria
timidezza... Bene, avrebbe fatto meglio a diffidare del cognato, la ragazzina!
Erano piuttosto allettanti quei giovani seni che si disegnavano sotto la pelle
del gatto nero.



— Ellery. Venite che vi presento ai Baxter. Ellery Queen. La signora
Baxter... Edith.

Edith Baxter... Una bionda di mezza eta, piccola e grassottella, si era
lasciata un poco andare, ma ora era ripartita per la gloria, con 'aria trionfante
di un vecchio purosangue che torna a calpestare l'erba della pista sulla quale
non aveva piu sperato di entrare. E quel lampo di segreto piacere, venato di
malizia, che brillava nei suoi occhi color nocciola ogni volta che fissava Ann
Crombie...

— Jerry Baxter, il marito di Edith. Ellery Queen.

— Molto lieto, carissimo.

— Molto lieto, Jerry.

L’aria gioviale di un commesso viaggiatore. Tre whisky, ed eccolo belle
partito. Il primo a correre a vomitare, il primo a crollare per terra. Sudate,
saltate, ballate e divertitevi, Jerry Baxter... Per piangere c’e sempre tempo.

Ellery strinse mani umidicce, sorrise amabilmente, disse cose come: “Sj,
vero?”, “Non ci siamo gia incontrati da qualche altra parte?”, “Grazia, il mio
bicchiere € ancora pieno”, senza cessare un solo momento di chiedersi che
cosa stesse facendo in una sala d’albergo soffocata dall’odore di tabacco e di
whisky e dal profumo di Chanel. Oltre alle ghirlande di frutta e ai festoni di
cartapesta che ondeggiavano sui muri, c’erano maschere dipinte e ghignanti,
gatti di cartone nero e arancione, scheletri e streghe appesi al soffitto. Le
lanterne veneziane puzzavano, il chiasso era infernale, e occorreva riflettere
bene prima di arrischiarsi a traversare la stanza perché sul pavimento
giacevano ancora i mobili rovesciati e tutti gli altri ostacoli destinati a mettere
in imbarazzo i gatti neri che entravano al buio.

Un bicchiere in mano, Ellery si rifugio in un angolo, mettendo fra sé e sé
Nikki nello stesso mazzo con i druidi e i romani. Che fossero maledetti tutti
quanti.

Ellery accettd senza protestare il gioco del delitto. A che cosa sarebbe
servito ribellarsi? Dovunque andasse, c’era qualcuno che, basandosi sul
principio che il conducente d’autobus ama il suo autobus, proponeva di
giocare al delitto, assegnando naturalmente a lui il ruolo del poliziotto.

Se solo Nikki avesse avuto l'intelligenza di rimandare questo numero, in
modo da permettere a un poveruomo di tornare a casa e di coricarsi,
ringraziando il Signore! Ma no! La piccola miserabile era intenta a
complottare con Ann Crombie e Lucy Trent, mentre John Crombie le teneva
una mano abbronzata sulla spalla e Edith Baxter continuava a riempirle il
bicchiere di whisky.

Nella sua qualita di gatto, Jerry Baxter se ne stava carponi accanto al

gruppo.
— Cominciamo? — chiese allegramente Ellery.



— Un momento — rispose Nikki, prima di allontanarsi, per recarsi in
cucina, a giudicare dal rumore di pentole che si senti di li a poco, lasciando
John Crombie con la mano sospesa a mezz’aria.

— Jerry, scostati e smettila di fare l'idiota! — ordino, furibonda, Edith
Baxter.
— Tutto e pronto — annuncio Nikki, ricomparendo. — Ognuno prenda

una di queste carte. Attenzione! Colui che prendera I’asso di picche non deve
lasciarlo capire perché sara 1’assassino.

— Oh!

— Ann smettila di sbirciare per cercare di vedere...

— E chi sbircia?

— Scommetto che la carta fatale tocchera a me — disse Crombie, ridendo.
— Sono il tipo dell’assassino, io.

— No, sono io! — esclamo Jerry Baxter. — Miao! Miao! Miao!

Ellery chiuse gli occhi.

— Ellery, svegliati!

Nikki lo scosse. Gli altri erano allineati in fondo alla sala col viso verso il
muro.

— Uh? — fece Ellery.

— Al tuo posto, grand’'uomo. Naso al muro e occhi chiusi, perché neanche
tu devi vedere chi e 1’assassino.

— Benissimo — mormoro Ellery, e ando docilmente ad allinearsi con i
cinque che gia si trovavano vicino alla parete.

— Allargatevi un poco... che nessuno tocchi il suo vicino. Ecco. Avete tutti
gli occhi chiusi? Bene, e adesso colui che ha scelto 1'asso di picche, I’assassino,
esca dalla fila e avanzi senza rumore.

— Non é regolare — protesto John Crombie. — Voi vedrete 1’assassino, mia
cara.

— Si — disse Edith Baxter, con tono acido. — La luce ¢ accesa.

— Ma sono io a dirigere il delitto! — replico Nikki. — Silenzio adesso, e
occhi chiusi. Esci dalla fila, assassino. Bene. Senza far rumore. Silenzio gli
altri. Il signor Queen e terribilmente furbo. Conoscerebbe immediatamente la
risposta dalle voci, procedendo per eliminazione.

— Non esageriamo, Nikki — disse modestamente Ellery.

— Assassino, ecco le istruzioni. Sul tavolo di cucina troverai una maschera
completa, una torcia elettrica e un grosso coltello. Un momento. Andrai in
cucina quando io spegnero la luce. Sara questo il segnale. E quando sarai in
cucina, metterai la maschera, prenderai il coltello, tornerai qui in punta di
piedi e sceglierai una vittima.

— Ooooh!

— Aaaah!



— liiih!

Ellery appoggio la fronte al muro. Per quanto tempo ancora sarebbe durata
quella storia, accidenti?

— E ricordati, assassino, che puoi scegliere chi vuoi, salvo Ellery,
ovviamente. Ellery deve vivere per risolvere il mistero del delitto.

— Se non ti sbrighi, angelo mio, finird per morire prima di morte naturale.

— Per farti luce, non avrai che la torcia elettrica, assassino. In questo modo
neppure io sapro chi sceglierai.

— Il poliziotto puo chiedere a che cosa serve il coltello? — chiese Ellery, il
naso sempre rivolto verso il muro.

— 11 coltello? E un accessorio che serve a completare 1'atmosfera.
Assassino, tu batterai un colpo sulla spalla della tua vittima. Vittima, quando
’assassino ti avra battuto un colpo sulla spalla, tu lo seguirai docilmente in
cucina.

— Mi sembra di capire che la cucina ¢ il teatro del delitto — sospiro Ellery.

— Uh-uh! Vittima, quando "assassino ti conduce in cucina, grida come se ti
stessero pugnalando davvero. Cerca di essere realista. Sono tutti pronti?
Assassino, quando spengo la luce, va’ in cucina, prendi la maschera e il resto,
torna qui e scegli la tua vittima. Uno... due... tre.

Uno scatto dell’interruttore. Abituato a verificare i fatti, Ellery baro, quasi
macchinalmente, aprendo gli occhi. Oscurita assoluta. Torno a chiudere gli
occhi quando un grido di Nikki lo fece sussultare.

— Fermi!

— Che c’e€? — chiese Ellery, inquieto.

— Oh, la cosa non ti riguarda, Ellery. Assassino, ho dimenticato qualcosa.
Dove sei? No, non importa. Quando avrai pugnalato la tua vittima in cucina,
tornerai qui e riprenderai il tuo posto contro il muro. Non fare rumore. Evita
di urtare qualcuno. Voglio che qui dentro tutto sia silenzio, come adesso. Usa
la torcia elettrica per attraversare la stanza, ma spegnila non appena
raggiungi il muro; poi gettala in mezzo alla sala, assieme alla maschera. In
questo modo ti sbarazzerai delle prove, mio caro assassino. Gli altri tengano
gli occhi chiusi, anche se ¢’e buio pesto. Avanti, assassino.

Ellery si appisolo.

Un istante dopo, la voce di Nikki risuonod come un colpo di pistola.

— L’assassino ha scelto la sua vittima. Attenzione con quella torcia
elettrica, assassino. Non mettiamo troppo in tentazione il nostro poliziotto.
Rassegnati alla tua sorte, vittima. Lascia ora che l'assassino ti conduca al
sacrificio... Gli altri tengano gli occhi chiusi e...

Ellery si appisolo ancora.

Un grido d"uomo lo fece risvegliare di soprassalto.

— Ehi! Che cosa...



— Ellery Queen, dormi ancora? Era la vittima assassinata in cucina. Ecco
l’assassino che si fa luce con la torcia. Al muro, in punta di piedi, assassino.
Bene. Spegni la torcia e buttala assieme alla maschera. Ecco, benissimo. Sei
tornato viso al muro come tutti gli altri, assassino? Sono tutti pronti. Uno...
due., tre. Luce!

— E adesso... — comincio Ellery.

— Guarda, € John che manca — osservo Lucy, ridendo.

— Il pooovero John e morto! — salmodio Jerry.

— Il mio caro marito! — gemette Ann. — Oh, John, torna da me!

— Cu-cu, John — grido Nikki.

— Permettete? — disse Ellery. — Mi sbaglio, o manca anche Edith Baxter?

— Mia moglie? — esclamo Jerry. — Accidenti, Edith, salta fuori.

— Ssst — fece Lucy. — Due vittime guastano tutto quanto il gioco, Nikki.

— Andiamo sul luogo del delitto a vedere che cosa succede — dichiaro
miss Porter.

Con la massima allegria, i gatti neri si precipitarono nella cucina, dove
trovarono John Crombie steso a terra, con la gola squarciata.

Quando torno in cucina, dopo una interessante conversazione telefonica
con l'ispettore Queen, Ellery trovo Ann Crombie che vomitava nel lavandino,
mentre la sorella Lucy le reggeva la testa. Lucy era livida. Nikki se ne stava
rannicchiata in un angolo, il pitt lontano possibile da quella “cosa” coperta da
un lenzuolo che giaceva sul pavimento. Jerry Baxter correva come un pazzo
da un muro all’altro gridando: — Dov’é mia moglie? Dov’é Edith? Dobbiamo
andarcene da qui.

Ellery lo prese per il collo. — Calmatevi, Jerry — disse. — Sara una notte
piuttosto lunga. Nikki...

— Si, Ellery. — La ragazza non riusciva a dominare il tremito che la
scuoteva.

— Hai visto uscire l'assassino, o l'assassina, di questo stupidissimo gioco.
Chi era?

— Edith Baxter. L"asso di picche era toccato a lei.

— E falso! — ruggi Jerry, liberandosi dalla stretta di Ellery. — Non
chiamate in causa mia moglie in questa faccenda! Bugiarda!

Ann Crombie si allontano dal lavandino. Attraverso la cucina, evitando di
guardare la forma del corpo del marito sul pavimento, e ando ad appoggiarsi
all’anta dell’armadio dell’anticamera. Lucy la segui, piangendo.

— Edith Baxter era I’assassina, almeno nel gioco — ripeté Nikki.

— Bugiarda! Sporca...

Ellery gli allungd uno schiaffo abbastanza leggero sulla bocca, e Baxter
ricomincio a piangere.



— Che al mio ritorno non trovi un’altra gola tagliata — avverti Ellery, e
lascio la cucina per riflettere sulla situazione.

Secondo ogni apparenza, Edith Baxter, designata come assassina dall’asso
di picche, aveva deciso di trasformarsi in una assassina sul serio, ed era
fuggita subito dopo aver commesso il delitto. L’espressione di trionfo con la
quale guardava Ann Crombie e la sua collera per le attenzioni che John
Crombie rivolgeva a Nikki stavano a testimoniare una banale storia di
adulterio e di gelosia. Quando si era trovata in cucina, con il coltello in mano,
la tentazione era stata troppo forte per una donna sovreccitata dal whisky.

Ma una constatazione venne a complicare le cose. La porta d’ingresso
dell’appartamento era chiusa con il catenaccio dall’interno, e dalla rapida
inchiesta che Ellery condusse a questo proposito risulto che il catenaccio era
stato chiuso da Nikki in un momento di “ispirazione” (per usare le sue
parole) mentre preparava il gioco dell’assassino.

In secondo luogo, a meno che non avesse le ali, Edith Baxter non era certo
potuta fuggire dalla finestra.

In terzo luogo: Edith Baxter non aveva affatto cercato la salvezza nella
fuga. Ellery la trovo svenuta nell’armadio davanti all’anta del quale la
vedova e la sorella piangevano tutte le loro lacrime.

L’ispettore Queen, il sergente Velie e il loro seguito arrivarono nel
momento in cui Edith Baxter stava riprendendo conoscenza.

— Un certo Crombie si e fatto sgozzare? — brontolo il sergente Velie, che
era di pessimo umore.

Gli occhi di Edith Baxter tornarono a rovesciarsi, e Nikki apri di nuovo, con
un gesto stanco, il flacone dei sali.

— Il gioco dell’assassino — disse dolcemente l'ispettore Queen. —
Ognissanti. Benissimo. E allora, ragazzo mio?

Ellery arrossi e raccontd, umilmente, come si erano svolti i fatti.

— Non ci sara difficile arrivare a capo di questa faccenda — grugni
l'ispettore, e scosse la signora Baxter con tanto vigore da costringerla ad
aprire gli occhi. — Avanti, avanti, signora — disse allora. — Non e il

momento di permetterci licenze del genere. Che cosa facevate in
quell’armadio?

— E come posso saperlo? — esclamo la signora Baxter, prima di scoppiare
in lacrime. — Jerry, che cosa aspetti per...

Ma suo marito si era seduto per terra, stringendosi la testa fra le mani.

— Siete andata in cucina quando Nikki ha spento la luce, Edith — disse
Ellery. — Che cosa & successo poi?

— E inutile che mi sottoponiate al terzo grado, poliziotto dei miei stivali —
strillo la signora Baxter. — Avevo appena superato la doppia porta e
procedevo a tastoni nelle tenebre quando qualcuno che mi stava alle spalle mi



ha tappato naso e bocca. Sono svenuta, credo, perché, a partire da quel
momento, non ricordo nulla. Jerry, se non ti alzi subito e se non difendi, da
vero uomo, tua moglie, io...

— Ti tagliera il collo? — suggeri il sergente Velie, che aveva dovuto
interrompere una partita a poker con i suoi colleghi.

— L'aggressore della signora Baxter e evidentemente il vero assassino,
papa — disse Ellery. — Mentre Nikki dava le ultime istruzioni a Edith
Baxter... in quel momento la luce era gia spenta... una delle persone allineate
contro il muro ha attraversato in punta di piedi la stanza, e passata danti a
Nikki e a Edith, nelle tenebre, si € messa in agguato in anticamera e...

— Questa persona contava di stordire la signora Baxter mentre passava —
disse l'ispettore. — Ma la signora Baxter gli ha semplificato il compito
perdendo subito i sensi. L'assassino 1'ha chiusa allora nell’armadio, poi &
andato in cucina, ha preso la maschera, la torcia elettrica e il coltello, & tornato
nella sala e ha scelto la sua “vittima”. Per farla breve, ha osservato le regole
del gioco, e Crombie 1'ha seguito in cucina senza la minima diffidenza ed &
stato sgozzato. E una teoria che si regge in piedi. Ma I'aggressione di cui la
signora Baxter dice di essere stata vittima e meno plausibile... C’e stato
qualche rumore, prima del grido di Crombie dalla cucina?

— Mi ero appisolato — confesso Ellery.

— No, ispettore — affermo Nikki, con voce decisa. — Non ho

sentito assolutamente nulla prima del grido di Crombie, e non ho sentito
nulla poi, fino al momento in cui l’assassino, o 1'assassina, ha gettato torcia
elettrica e maschera per terra, dopo essere tornato al suo posto contro il muro.

— Potrebbe essere — mormoro l'ispettore, gli occhi fissi su Edith Baxter.

— Edith e molto piccola, papa — disse Ellery. — Una persona di forza
normale avrebbe potuto portarla in braccio nel massimo silenzio. Era
svenuta, e c’era solo qualche passo da fare per chiuderla nell’armadio.

Subito Ann Crombie, Lucy Trent e Jerry Baxter cercarono di farsi piccoli, di
apparire deboli e fiacchi. Ma le sorelle erano di costituzione abbastanza
robusta, e Jerry, malgrado tutti i suoi sforzi, restava pur sempre un colosso.

— Nikki — chiese Ellery — sei sicura che Edith e stata la sola persona che
si e scostata dal muro quando la luce era ancora accesa?

— Assolutamente sicura, Ellery.

— E, quando e tornata dalla cucina per scegliere la sua vittima, la persona
che tu credevi Edith portava una maschera completa?

— Si, ho visto la maschera nell’alone luminoso della torcia elettrica.

— Uomo o donna, miss Porter? — chiese vivacemente il sergente Velie.

— Non so, sergente — rispose Nikki. — La luce era molto incerta, e
provatevi voi a distinguere un gatto nero da un altro gatto nero.



— Ma e stato un uomo a rimetterci la pelle mascherato in quello stupido
modo — intervenne energicamente l'ispettore Queen. — Bene, voglio sapere
chi aveva motivi di rancore nei confronti di quest’'uomo.

Ellery noto che quattro gole si contraevano. “Tutti sanno” penso. Poi, ad
alta voce: — Chi di voi sapeva che John Crombie e Edith Baxter erano...

— Euna menzogna! — strillo Edith, rizzandosi in piedi, barcollante, pronta
ad aggredire. — Non c’era niente fra John e me! Niente! Jerry, non crederci!

— Ah! — gemette il marito, gli occhi bassi. — Ero cieco, o... Ann?

Ma Ann Crombie era paralizzata dalla paura.

— Niente! — ripeté Edith Baxter.

— E falso — balbettd Lucy, che sembrava ora in preda a un qualcosa di
simile a un coraggio suicida. — John era un... un... John faceva I'amore con
tutte le donne che incontrava. Lo ha fatto anche con me.

— Con te? — mormoro Ann, fissando la sorella.

— Si. Mi ha... disgustato. Ma tu non l'hai trovato disgustoso, Edith! —
Edith Baxter sostenne lo sguardo della ragazza, ripagando l'odio con un
sentimento non certo inferiore.

— Avete passato assieme quattro weekend — continuoé Lucy. — E l'altra
sera, a quella cena che abbiamo fatto tutti assieme, tu ti sei appartata con
John. Eravate ubriachi tutti e due, e tu non diffidavi minimamente di me. Ma
io ti ho sentito quando lo supplicavi di sposarti.

— Lingua di vipera che non sei altro — sibilo fra i denti la signora Baxter.

— GIi hai detto che avresti divorziato da Jerry se lui avesse divorziato da
Ann. E John si e preso gioco di te, vero? Ha riso come se tu non contassi
niente, e io ho visto i tuoi occhi in quel momento. Ho visto i tuoi occhi.

E allora anche gli altri videro gli occhi di Edith Baxter, quali essi erano
realmente.

— Non ne ho mai parlato a Ann... Non ne sarei stata capace... Non ne
sarei stata capace... — Lucy si nascose il viso fra le mani e scoppio in
singhiozzi.

Jerry Baxter si alzo in piedi.

— Ehi, che vi prende? — chiese il sergente Velie, senza cattiveria.

Jerry Baxter torno a sedersi.

— Signora Crombie, eravate al corrente di quello che stava succedendo? —
chiese l'ispettore Queen, con simpatia.

La vedova evito di guardare Edith Baxter, che in quel momento appariva
vecchia, sfatta, una donna che non avrebbe mai piti rappresentato un pericolo
per i mariti altrui. — Si, lo sapevo. Ma sono vigliacca. Non avevo il coraggio
di parlarne a John, e pensavo che, chiudendo gli occhi...

— Peccato che non possa chiuderli anch’io! — sospiro Ellery.



— Che cosa hai detto, ragazzo mio? — chiese l'ispettore, voltandosi. —
Non ho capito bene.

— So chi ha squarciato la gola a Crombie, papa.

Ann Crombie, Lucy Trent e Jerry Baxter erano allineati contro la parete, il
viso rivolto verso il muro e, fra i due Baxter, c’era un posto libero. Nikki era
vicino all'interruttore, I'ispettore e Velie bloccavano il passaggio della porta
ed Ellery era seduto su un grosso cuscino, al centro della sala, le mani
abbandonate fra le ginocchia.

— Ecco com’erano le nostre rispettive posizioni due ore fa, papa —
comincio. — Con le sole eccezioni che ero anch’io contro il muro e che John
Crombie occupava il posto libero fra i due Baxter. La luce era ancora accesa,
come adesso. Nikki ha ordinato all’assassino del gioco di farsi avanti... Fatevi
avanti, Edith.

— Volete...

— Ricominciamo il gioco dell’assassino. Avanti.

Edith Baxter si scostd dal muro, si volto, attraverso lentamente la sala
stiorando i mobili e gli altri oggetti che le bloccavano il passo e si fermo a un
passo dall’ispettore.

— Bene — disse Ellery — il locale era ancora illuminato, e Edith si trovava
pitt 0 meno nella posizione in cui la vedete ora quando Nikki le ha dato le
istruzioni riguardanti il coltello, la maschera, eccetera. D’accordo Nikki?

— Si.

— Poi hai spento la luce, vero, Nikki?

— Si.

— Torna a spegnerla, Nikki.

— Devo...

— Spegni.

Nelle tenebre improvvise, una delle persone allineate contro il muro
sospiro, poi tutto cadde in un profondo silenzio.

— A questo punto tu, Nikki, hai ordinato a Edith di fermarsi perché dovevi
completare le tue istruzioni. Come ti ho detto poco fa, papa, e stato a questo
punto del “gioco”, mentre Nikki diceva a Edith Baxter che cosa doveva fare
“dopo il delitto”, che il vero assassino si & allontanato dal muro, ha
attraversato la sala, € passato davanti alla porta, ed e andato ad aspettare
Edith in anticamera.

— Certo, ragazzo mio — disse l'ispettore. — E allora?

— E allora, come @ riuscito 1’assassino, nelle tenebre, senza fare il minimo
rumore, ad attraversare questa stanza dove era impossibile mettere un piede
davanti all’altro?

Ellery continuo, in un silenzio impressionante. — Ricordi il



nostro arrivo, Nikki? Siamo andati a urtare dappertutto, siamo perfino
caduti su un mucchio di ceppi e alla fine ci siamo fermati, in attesa che
qualcuno avesse la bonta di accendere la luce.

— E vero! — esclamo Nikki.

— E come ha fatto allora il vero assassino?

— Oh, e semplicissimo — dichiarod vivacemente 1'ispettore Queen. — Una
sola persona ha attraversato questa stanza: quella che Nikki ha visto perché la
luce era ancora accesa, quella che abbiamo trovato “svenuta” nell’armadio.
Edith Baxter.

— Oh, no! — esclamo Edith. — No!

— Si, invece, signora Baxter. Oltre alla vittima che voi siete venuta a
prelevare dopo aver ritirato in cucina maschera, coltello e torcia elettrica,
nessun altro all’infuori di voi ha lasciato questa stanza. Siete stata voi a
condurre John Crombie in cucina e a tagliargli la gola.

— No!

— Poi vi siete tranquillamente chiusa nell’armadio, simulando uno
svenimento che pitt comodo non avrebbe potuto essere, avete aspettato che
qualcuno vi ritrovasse e avete raccontato la storiella dell’aggressione...

— Papa! — sospiro Ellery

— Dimostrami che mi sbaglio! — tuono il vecchio, che conosceva gia per
esperienza questo genere di “dimostrazione”.

— Di tutti noi, Edith Baxter e la sola che non abbia potuto uccidere John
Crombie.

— Vedete? — gemette Edith, ansante.

— Nikki ha visto un gatto nero tornare dalla cucina dopo il grido di morte
di Crombie e andare a riprendere il suo posto davanti al muro prima di
spegnere la torcia elettrica con la quale si illuminava la strada. Questa
persona dev’essere stata per forza di cose 'assassino. Subito dopo Nikki ha
riacceso la luce. Se 'assassina fosse stata Edith Baxter, noi I'avremmo rivista
al suo posto, contro il muro. Invece non c’era. L’abbiamo trovata dopo
qualche tempo nell’armadio del passaggio. Era stata assalita. Era davvero
svenuta. Non e stata lei a uccidere Crombie.

Si senti Edith piangere di sollievo nel buio.

— E chi e stato allora? — chiese 'ispettore, che aveva raggiunto ormai il
limite della sua pazienza.

— La sola persona in grado di attraversare la stanza al buio

senza fare il minimo rumore — rispose Ellery. — Se Edith e innocente, solo
uno dei “giocatori” allineati contro il muro puo essere il colpevole, e questo
qualcuno ha dovuto attraversare la stanza.



— Come? Come? — esclamo l'ispettore. — Impossibile attraversare questo
labirinto di mobili e di oggetti vari senza urtare contro qualcosa, senza
tradirsi con un qualsiasi rumore.

— Non c’é che una spiegazione possibile — disse Ellery, con tono stanco.
Poi, improvvisamente, e questa volta con una voce tagliente come una lama:
— Oh, immaginavo che avreste tentato qualcosa del genere! Ecco perché,
troppo stanco per rimanere in piedi, mi sono seduto su questo cuscino. Ecco
perché ho inscenato questa ridicola scena...

— Dove diavolo si accende la luce qui? — tuono il sergente Velie. — Nikki,
girate l'interruttore, per piacere.

— Non... non lo trovo — rispose lei, in lacrime.

— Lasciate quel coltello — disse Ellery, fra i denti. — Buttatelo... — si senti
qualcosa cadere per terra, poi un gemito. — La sola persona in grado di
attraversare con sicurezza, al buio, questo labirinto di mobili e di oggetti vari
e la persona che aveva predisposto in anticipo un passaggio. In altre parole,
I'autore del labirinto. Per farla breve, il disordine di questa stanza non era
dovuto al caso. Era un disordine creato volontariamente, in base a un piano
preciso. Certo avete dovuto registrare nel vostro cervello, in ogni loro minimo
particolare, le sinuosita del percorso fra gli ostacoli, e avete dovuto esercitarvi
chissa quante volte... E mi avevano detto, mia cara, che voi avevate passato
tutta quanta la giornata sola, in questo appartamento, per creare I'atmosfera
della festa.

— Eccolo! — singhiozzo Nikki, e fece scattare I'interruttore.

— Immagino — disse dolcemente Ellery alla ragazza che stringeva per i
polsi — immagino che siate arrivata a convincervi che qualcuno doveva
vendicare 1'onore dei Trent, Lucy.

Titolo originale: “The Adventure of the Dead Cat”
Traduzione di Bruno Tasso

L’AVVENTURA DELLA BOTTIGLIA DELLA VERITA

— Volete sapere quali sono le uniche cose vere di tutta questa storia, di
questa leggenda che ormai & diventata quasi un mito? — chiese Ellery. —
Questi sono i fatti, mia cara Nikki: “Certamente non fu un buon raccolto. Oh,
avevamo venti acri piantati a granturco, ma posso ricordarvi che il granturco
era stato rubato agli indiani del Capo di Buona Speranza? E che se non fosse
stato per Tisquantum...”.

— Tis... che cosa? — chiese svogliatamente l"ispettore Queen.

— Tisquantum, noto anche come Squanto... quell’anno non ci sarebbe stato
alcun raccolto. Poiché ci volle I'ultimo dei pitt 0 meno nobili Patuxet per
insegnare a piantare il grano ai nostri sconcertati progenitori.



— Bene, non puoi negare che istituirono una festivita — soggiunse Nikki
con gli occhi che le brillavano — per godersela tutti insieme!

— Non ho alcun desiderio di alterare i fatti — replico Ellery con dignita. —
Al contrario. Avevano ottime ragioni per godersela; infatti, alcuni di loro
erano riusciti a sopravvivere. E ditemi: chi ha preso veramente parte a quella
prima festivita americana?

— I Pellegrini — rispose l'ispettore Queen.

— E suppongo che mi direte che poiché si rimpinzarono di tutte le
tradizionali leccornie, altri riveriti progenitori corsero fuori dai boschi con
frecce di traverso sui cappelli!

— Ricordo una fotografia del genere nel mio libro di storia, quando andavo
a scuola... si — affermo Nikki spavalda.

— Il fatto ¢ — prosegui Ellery con un largo sorriso — che in quell’autunno
del 1621 i loro rapporti con gli indiani erano cosi buoni che alla festa il
partecipante piu entusiasta era Massasoit della tribu dei Wampanoag con
novanta dei suoi prodi!... e tutti molto affamati. E sai qual é stato il menu in
quella storica occasione?

— Tacchino!

— Salsa di mirtilli!

— Pasticcio di zucca!

— Eccetera — concluse 'ispettore. Quel giorno era a casa con l'influenza e
finché Ellery non aveva dato sfogo alla sua eloquenza era stato intrattabile.
Ma ora sembrava essersi completamente dimenticato dei suoi malanni!

— Accetto 'eccetera — rispose Ellery con indulgenza. — Se alla festa
hanno mangiato dei tacchini, non sono stati menzionati affatto nella cronaca.
Si, c’erano molti mirtilli nelle paludi... ma é assai improbabile che le donne
sapessero cosa farne. E possiamo affermare senza esitazione che le donne
bianche che strisciarono fuori dalla Mayflower non avessero la piu pallida idea
delle capacita culinarie dei Narraganset in fatto di pasticceria.

— Ma sentitelo — osservo l'ispettore tranquillamente.

— Suppongo — soggiunse Nikki a denti stretti — suppongo che si siano
semplicemente seduti e abbiano sgranocchiato un po” di granturco.

— Niente affatto. Il menu era regale, se consideriamo che mangiavano da
settimane cibo pieno di vermi. Si sono rimpinzati di anguille...

— Anguille!

— Frutti di mare, selvaggina, uccelli acquatici, eccetera. Come dessert
hanno mangiato prugne selvatiche e bacche secche; e... diciamolo pure!
hanno bevuto vino di vite selvatica per tutto il tempo — concluse Ellery con
aria triste. — E... oh, si. Quanto e durata la prima celebrazione della festa del
Ringraziamento?



— Il giorno del Ringraziamento? Quanto dovrebbe durare un giorno? Un
giorno!

— E invece é durata tre giorni. E perché festeggiamo il Ringraziamento a
novembre?

— Perché... perché...

— Perché i Pellegrini lo festeggiarono in ottobre — concluse Ellery. —
Eccoti, Nikki, l'intera, squallida cronaca della deformazione storica; e
semplicemente un ennesimo esempio della nostra vanagloria nazionale. Se
dobbiamo festeggiare il giorno del Ringraziamento, ringraziamo il pellerossa
a cui abbiamo portato via la terra. Vi dico che ci vogliono i fatti!

— Eioti dico — grido Nikki — che tu, Ellery Queen, sei un vero fanfarone,
una... una maledetta vecchia enciclopedia parlante e che i tuoi preziosi fatti
non mi interessano perché volevo solamente portare, come tutti gli anni, dei
cestini di tacchino, salsa di mirtilli e altra roba a quella gente giu nell’East
Side che e troppo povera per permettersi, domani, delle cene decenti di
Ringraziamento, e soprattutto quest’anno con i prezzi alle stelle e tanti figli di
profughi che dovrebbero apprendere le tradizioni americane. E chi deve
insegnargliele se... E, in ogni caso, una di loro e indiana, proprio una di
quelle di cui parlavamo prima.

— Perché non me 'hai detto, Nikki — chiese Ellery avvilito, sedendosi
vicino a lei sulla moquette dove si era accoccolata in lacrime — perché non mi
hai detto che una di loro € un’indiana? Allora le cose cambiano, capisci? — Si
rialzo tutto preso dallo spirito del Ringraziamento. — Tacchini! Mirtilli! Torte
di zucca! Andiamo dal signor Sisquencchi!

I caso della bottiglia della verita fu una sorta di malvagita molto
particolare che culmino nell’infamia piu spietata: il delitto. Anche se Ellery
fosse stato un discendente diretto di mamma Shipton, & dubbio se avrebbe
avuto il coraggio di impedire quella spedizione benefica o di rovinare in
qualche altro modo quella giornata radiosa.

Il signor Sisquencchi del mercato girato 'angolo diede alcuni suggerimenti
brillanti riguardo ai cestini; le battute umoristiche della signorina Porter
rallegrarono il pomeriggio; e anche Manhattan splendeva rivestendosi di un
mantello di neve, mentre la vecchia Duesenberg di Ellery scivolava silenziosa
per 1'East Side.

Ellery trasporto cestini e pacchi contenenti merci di ogni genere attraverso
atri medioevali e su per scale ripidissime finché le sue braccia protestarono;
ma era solo una rivolta della carne... lo spirito si rinvigoriva sempre pit
mentre bussava alle porte degli O’Keef, Del Florio, Cohen, Wilson, Olsen,
Williams, Pomerantz, e Johnson e sentiva le urla dei vari Pat, Sammy,
Antonio, Olga, Clarence e Petunia.



— Ma dov’é l'indiana? — chiese, mentre erano seduti in automobile e
Nikki controllava la lista. Il sole stava tramontando e un numero incredibile
di monelli si arrampico sulla Duesenberg, ma era ancora una giornata
straordinaria.

— Controlla Orchard Street — rispose Nikki. — Li abita l'indiana, Ellery.
Volevo dire... non e un’indiana, ha solo un po” di sangue indiano, irochese,
credo. E la nostra ultima visita.

— Bene, non saro pedante — disse Ellery, accigliato, muovendo con cautela
la vecchia Duesey fra la gioventu d’America. — Sebbene vorrei tanto...

— Oh, taci. Mamma Carey €& una carissima vecchietta... si guadagna da
vivere pulendo i pavimenti.

— Mamma Carey!

Ma all'indirizzo di Orchard Street, sotto un baldacchino di scale di
sicurezza, un portiere fu tutto quello che trovarono dell’indiana.

— La vecchia strega non vive piu qui.

— O, cielo! — esclamo Nikki. — Dov’e andata?

— E scappata in fretta e furia 'altro giorno con tutte le sue cianfrusaglie...
— il portinaio sputo, mancando di poco le scarpe di Nikki.

— Non avete idea di dove lavori la vecchia? — chiese Ellery, mancando di
poco la scarpa del portinaio.

Il portinaio ritird rapidamente il piede. — Credo che faccia le pulizie in
qualche bettola cinese da un dollaro vicino a Canal Street.

— Ora ricordo! — grido Nikki. — Si chiama Fouchet, Ellery. E da anni che
lavora in quel locale. Andiamoci direttamente. Forse sanno il suo indirizzo
Nnuovo.

— Fouchet! — fece eco Ellery allegramente; ed era cosi preso dalla magia
della favola del pomeriggio che una volta tanto la sua voce interiore non si
fece sentire.

Il ristorante di Fouchet era poco lontano da Canal Street, a pochi isolati
dalla Centrale di polizia, pigiato fra uno stabilimento di bottoni e quello di un
fornitore di attrezzature navali. Davanti alla sua vetrina passavano
automobili da cui si udivano accenti di Brooklyn e c’era un’atmosfera quasi
di paura. Dentro trovarono tavoli rotondi con tovaglie a scacchi di tela cerata,
il banco del bar, pareti tappezzate di manifesti di viaggi francesi anteguerra,
un odore pungente e una cassiera che si chiamava Clotilde.

Clotilde aveva un ampio petto su cui spiccava un grosso cammeo;

portava un grosso nastro di velluto nero nei capelli, e quando apri la bocca
per dire: — La vecchia che fa le pulizie? — Nikki vide che aveva anche un
grosso dente d’oro. — Chiedete al signor Fouchet. Tornera subito. — Squadro
Nikki con i suoi occhi neri penetranti.



— Se i Pellegrini riuscirono a mangiare delle anguille... — borbottava
Ellery chino su un menu. — Perché no? Escargots! Nikki, ceniamo qui!

— Bene — Nikki era poco convinta. — Penso che... dal momento che
dobbiamo aspettare il sighor Fouchet, in ogni caso... — Un cameriere con una
faccia lunga e cupa li condusse a un tavolo. Ellery e il cameriere si
consultarono vivacemente sul menu, ma Nikki non prestava attenzione... era
troppo occupata a scambiare brevi occhiate femminili con Clotilde. Si dovette
convenire che le signore non simpatizzavano. Da quel momento, Clotilde
assunse un’espressione stranamente vigile e Nikki sembrava inquieta.

— Ellery... — comincio Nikki.

— ...adesso per i vini vediamo cosa c’e di meglio — stava dicendo Ellery
con aria baronale. — Ma dove diavolo & andato il cameriere? Non ho ancora
ordinato il vino. Pierre!

— Un moment, monsieur — si udi la voce del cameriere con la faccia lunga e
cupa.

— Sai, Nikki, meno del cinque per cento della produzione mondiale di
vino puo essere considerato veramente buon vino...

— Ellery, questo posto non mi piace — lo interruppe Nikki.

— Il resto e pour la soif...

— Non... mangiamo qui, Ellery. Cerchiamo solamente di sapere qualcosa
di mamma Carey e...

Ellery sembrava sorpreso. — Come, Nikki, pensavo che la cucina francese
ti piacesse. Percio ordineremo il vino piti raro, pit squisitamente genuino, pit
perfettamente fermentato, Pierre! Dove diavolo e andato? Un Sauterne
corposo, aromatico, di razza.

— Oh! — strilldo Nikki, poi assunse un’aria contrita. Si trattava solo di
Pierre che le respirava nel collo.

— Dopotutto, € un’occasione speciale. Ah, eccovi qui. La lista dei vini! No,
non importa. So che cosa voglio. Pierre — ordino Ellery solennemente — una
bottiglia di... Chateau d"Yquem!

L’espressione cupa svani dal viso del cameriere.

— Ma, signore — sussurrd — Chéteau d’Yquem...? E un vino costoso. Non
abbiamo un vino cosi pregiato nella nostra cantina.

E tuttavia, mentre pronunciava queste parole, Pierre cercava di dare
I'impressione che un fatto di straordinaria importanza fosse appena
avvenuto. Nikki gettd uno sguardo inquieto a Ellery per vedere se aveva
afferrato quello strano sottinteso; ma Ellery sembrava semplicemente
imbarazzato.

— Mi ero lasciato trasportare dallo spirito della vigilia del Ringraziamento.
E molto stupido da parte mia, Pierre. Naturalmente. Dateci il vino migliore



che avete... che — aggiunse Ellery mentre Pierre si allontanava rapidamente
— sara probabilmente vin ordinaire. — E si mise a ridere.

“C’e qualcosa di terribilmente falso in tutto questo” penso Nikki, e si
domando quanto tempo ci sarebbe voluto prima che Ellery tornasse in sé.

Accadde immediatamente dopo le péches flambeaux e il catfé espresso. O,
meglio, capitarono due fatti. Uno coinvolse il cameriere e I'altro Clotilde.

Il cameriere appariva confuso: mentre dava [‘addition a Ellery, con un
movimento rapido gli fece cadere in grembo un tovagliolo pulito! Questo
gesto sbalorditivo fece tornare in sé Ellery che pero non fece alcuna
osservazione. Si limito a palpare il tovagliolo e avendo trovato qualcosa di
duro e piatto nascosto tra le pieghe, lo prese senza guardarlo e se lo fece
scivolare in tasca. Quanto alla cassiera, sembrava contusa anche lei. Per
pagare [’addition, Ellery gettd una banconota da venti dollari sul banco.
Clotilde diede il resto senza smettere di chiacchierare amabilmente con
monsieur e mademoiselle e informandosi se la cena era stata di loro
gradimento... ma il resto era stato calcolato molto male. Mancavano dieci
dollari.

Ellery le aveva appena fatto notare la sua deplorevole mancanza di
familiarita con il sistema monetario americano, quando sopraggiunse un
ometto massiccio che come un turbine si mise a parlare francese.

— Mais monsieur Fouchet, je fais une méprise...

— Bete a manager du foin... silence! — E il signor Fouchet si precipito
piagnucolando su Ellery. — Monsieur, non € mai successa una cosa del
genere. Vi assicuro...

Per un solo istante in cui si senti gelare, Nikki penso che Ellery avrebbe
mostrato a Fouchet I’oggetto che si trovava nella sua tasca. Ma Ellery si limito
a sorridere, accettd cortesemente i dieci

dollari mancanti e chiese 1'indirizzo di mamma Carey. Il signor Fouchet
levo le braccia al cielo, corse nel retro del ristorante e ritorno cacciandogli in
mano un pezzo di carta macchiato d'unto su cui aveva scarabocchiato
qualcosa e continuando a parlare in francese con Ellery, Nikki e la cassiera. In
un momento si trovarono in strada e si avviarono verso la Duesenberg,
ostentando un’aria soddisfatta per la cena... perché attraverso il vetro il
signor Fouchet, Clotilde e... si... anche Pierre con la sua faccia lunga li
osservavano attentamente.

— Ellery, cosa e successo...?

— Non ora, Nikki. Sali in automobile.

Nikki continuo a gettare occhiate nervose alle tre facce galliche, mentre
Ellery cercava di mettere in moto la Duesenberg.

— Ebbene?



— Non vuole partire, maledizione. La batteria. — Ellery saltd fuori in
mezzo alla neve e comincio a tirare fuori il cestino.
— Nikki, prendi tutto e scendi.

— Ma...
— Taxi! — Un taxi parcheggiato a pochi metri da Fouchet si mise in moto
rapidamente verso di loro. — Autista, prendete per favore questo cestino e

cacciatelo li accanto a voi. Nikki, scendi e sali sul taxi!

— Lasci qui 'automobile?

— Passiamo a prenderla pit tardi. E voi che cosa aspettate?

L’autista dava segni di stanchezza. — Non vi sembra di aver

cominciato a festeggiare il Ringraziamento un po’ troppo presto? — chiese.
— Non sono un indovino. Dove devo andare?

— Oh! Il biglietto che mi ha dato Fouchet. Nikki, dove...? Eccolo! 214
Henry Street. East Side.

II taxi scivolo via

— Bene, Nikki! Ora diamo un’occhiata al regalino di Pierre.

Era un pacchetto di carta bianca rigida. Ellery lo apri.

Conteneva una grande quantita di una sostanza che sembrava polvere...
una polvere bianca e cristallina.

— Sembra neve — ridacchio Nikki. — Che cos’e?

— Ecco che cos’e.

— Neve?

— Cocaina.

— Questa citta e un inferno — stava osservando l'autista del taxi. — Puo
accadere di tutto. Ricordo che una volta...

— A quanto pare, Nikki — rifletté Ellery accigliato — ho dato a Pierre una
parola d’ordine o qualcosa del genere. Per puro caso.

— Pensava che tu fossi un cocainomane! Questo vuol dire che Fouchet é...

— Un deposito per la distribuzione di narcotici. Mi domando che cosa ho
detto che ha potuto far pensare a Pierre... Il vino!

— Non vi seguo! — si lamento 'autista.

Ellery lo guardo torvo. L’autista sembrava offeso e suono il clacson a un
vecchio cinese che portava un cappello nero di paglia.

— Chateau d’Yquem, Nikki! Quella era la parola d’ordine! Perle in un
porcile... naturalmente, naturalmente.

— Ho capito che qualcosa non funzionava nell’attimo stesso in cui siamo
entrati in quel locale, Ellery.

— Mmm. Lasceremo questa roba a mamma Carey e poi torneremo
immediatamente a casa e faremo lavorare papa su questa brutta faccenda di
Fouchet.



— Bada che l'ispettore si riprenda rapidamente da quel raffreddore! — rise
Nikki; poi smise di ridere. — Ellery... credi che tutto questo abbia qualche
legame con mamma Carey?

— O, sciocchezze, Nikki.

Fu un brutto giorno per Ellery.

Quando arrivarono al 214 di Henry Street e bussarono alla porta
dell’appartamento 3-A e una voce malferma come le scale grido: — Chi ¢? —
e Nikki si fece riconoscere, accadde qualcosa. Ci furono dei rumori. Strani
rumori di qualcosa che rimbombava e scivolava. La porta non si apri subito.

Nikki si morse il labbro, mentre dava una timida occhiata a Ellery. Ellery
era accigliato.

— Non sembra tanto ansiosa di impossessarsi di questo tacchino —
osservo l'autista del taxi, che aveva portato su il pasticcio di zucca e la
bottiglia di vino della California che era stata un’ispirazione del signor
Sisquencchi, mentre Nikki portava oggetti d’ogni genere ed Ellery il nobile
cestino. — La mia vecchia morirebbe dalla gioia.

— Preferirei che accadesse a voi — rispose violentemente Ellery. —
Quando aprira la porta lasciate giu il pasticcio e il vino e poi aspettateci nel
taxi.

Ma in quell'istante la porta si apri e apparve una vecchietta paffuta con gli
avambracci nodosi e le guance arrossate, che non aveva nemmeno
lontanamente 1’aspetto di un’indiana.

— Signorina Porter!

— Mamma Carey.

Era una misera stanzetta con uno strano odore. Ma non era l'odore della
poverta. La stanza era straordinariamente pulita. Ellery ascoltd appena il
cicaleccio delle due donne; era troppo occupato a usare gli occhi e il naso.
Sembrava essersi dimenticato di Massasoit e dei Wampanoag.

Quando furono ritornati nel taxi, chiese bruscamente: — Nikki, ricordi per
caso il vecchio appartamento di mamma Carey?

— Quello in Orchard Street? Si... perché?

— Quante stanze aveva?

— Due. Una camera da letto e una cucina. Perché?

Ellery domando con aria indifferente: — Viveva sempre sola?

— Credo di si.

— Allora perché si é trasferita improvvisamente, troppo improvvisamente
secondo il portinaio di Orchard Street, in un appartamento di tre stanze?

— Vuoi dire che I'appartamento di Henry Street ha...?

— Tre stanze... si capisce dalle porte. Ora, perché una povera, vecchia
donna di fatica che vive sola dovrebbe improvvisamente aver bisogno di una
stanza in piu?



— E semplice — intervenne il tassista. — Prende dei pensionanti.

— Si — mormoro Ellery senza adombrarsi. — Penso che questo potrebbe
spiegare I'odore di fumo di sigaro di qualita scadente.

— Odore di sigaro!

— Puo darsi che diriga una sala di scommesse — suggeri il tassista.

— Sentite, amico — gli rispose Nikki irritata — perché non lasciate
prendere a noi il volante e non venite qui dietro?

— Non perdete le staffe, cara signora.

— Il fatto & — rifletté Ellery — che prima di aprire la porta ha spostato i
mobili! Quei rumori? Aveva barricato la porta, Nikki.

— Si — convenne Nikki a voce bassa. — E tutto questo non fa certo pensare
a un pensionante, vero?

— Fa pensare — preciso Ellery — a un nascondiglio. — Si piego in avanti
proprio mentre l'autista apriva la bocca. — E non immischiatevi! — gli
ordindo. — Nikki, € qualcuno che non puo uscire... o che non osa...
Incomincio a pensare che ci sia qualche rapporto fra il fumatore di sigaro che
la tua mamma Carey nasconde e il pacchetto di droga che Pierre mi ha
passato per errore da Fouchet.

— Oh, no, Ellery — gemette Nikki.

Ellery le prese la mano. — E un modo disgustoso di trascorrere una
giornata divina, tesoro, ma non abbiamo scelta. Non appena arriveremo a
casa, fard dare ordini a papa di arrestare Pierre, e speriamo... Al diavolo i
Pellegrini!

— Questa e propaganda sovversiva, fratello — osservo l'autista.

Ellery chiuse violentemente il finestrino di comunicazione.

L’ispettore Queen sospird profondamente: — Certamente e implicata anche
lei.

— Mamma Carey? — piagnucolo Nikki.

— Tre anni fa — rispose l'ispettore facendo un segno affermativo col capo e
stringendosi addosso 1'accappatoio — Fouchet e stato coinvolto in un caso di
smercio di droga. Ed era coinvolta anche una certa signora Carey.

Nikki comincio a piangere.

— In che modo era coinvolta, papa? — chiese Ellery.

— Un cameriere di Fouchet era l'intermediario...

— Pierre?

— No. A quel tempo Pierre lavorava li o si trattava, almeno, di un
cameriere con quel nome, ma il cameriere colpevole era un vecchio di nome
Carey... che aveva una moglie che faceva la donna di fatica.

— Ecco: la povera indiana — esclamo Ellery, dandosi da fare con la sua
pipa. Dopo un momento chiese: — Dov’e ora Carey, papa?



— Sta scontando dieci anni in prigione. Abbiamo trovato cocaina per un
valore di cento dollari nella camera da letto del vecchio... allora vivevano a
Mulberry. Carey affermava di essere stato vittima di un inganno, come
dicono tutti.

— E Fouchet? — mormoro Ellery, tirando una boccata dalla pipa.

— Ne e uscito bene. Apparentemente non ne sapeva nulla. Ha fatto tutto
Carey da solo.

— Strano, perché lo spaccio continua.

L’'ispettore sembrava sorpreso e Ellery si strinse nelle spalle.

Nikki grido: — Il signor Carey e stato vittima di un tranello!

— E possibile — borbottd il vecchio signore. — Potrebbe essere stato
questo Pierre anche allora... ha sentito che c’erano guai in vista ed é riuscito a
rivolgere altrove i nostri sospetti. Nikki, passatemi il telefono.

— Lo sapevo. Lo sapevo!

— E mentre sei al telefono, papa — continuo Ellery dolcemente — potresti
chiedere al quartier generale perché non hanno preso Carey.

— Preso? Te I'ho detto, Ellery, e in prigione. Pronto?

— Oh, no, non lo e affattol — ribatté Ellery. — Si nasconde
nell’appartamento 3-A al 214 di Henry Street.

— Il fumo del sigaro — sussurro Nikki. — La barricata. La stanza in pit.

— Velie! — ringhid I'ispettore. — E scappato dalla prigione un tipo di
nome Frank Carey?

Il sergente, Velie, sconcertato da una tale chiaroveggenza balbettd: — Si,
ispettore, alcuni giorni fa, e non e stato ancora preso; stiamo cercando di
trovare sua moglie ma non c’é piu al suo vecchio indirizzo. Ma, signore... voi
non eravate a casa ammalato?

— Ha traslocato! — sospiro l'ispettore. — Bene, bene, probabilmente se ne
andata in Cina. — Poi ruggi: — Lo sta nascondendo! Ma non importa... vai
git con i tuoi ragazzi al ristorante di Fouchet vicino a Canal Street e arrestate
un cameriere che si chiama Pierre! E se non e 1a, non impiegate due settimane
a scoprire dove abita. Voglio quell'uomo per questa sera!

— Ma Carey...

— Mi occupero io di Carey. Vai... e non perdere un secondo! — L’anziano
signore riattacco furente. — Dove sono i miei pantaloni, maledizione...?

— Papa — lo blocco Ellery. — Tu non puoi uscire! Sei ancora malato.

— Prendero Carey io stesso — rispose suo padre pacatamente. — Pensi di
essere abbastanza grande per fermarmi?

La vecchia si sedette impassibile al tavolo di cucina e questa volta rivelo le
sue origini irochesi.

Non c’era nessun altro nell’appartamento di Henry Street.



— Sappiamo che vostro marito era qui, signora Carey — disse l'ispettore
Queen. — Si é fatto sentire quando e scappato dalla prigione. Allora voi avete
cambiato casa e lo avete nascosto qui! Dov’e andato ora?

La vecchia non rispose.

— Mamma Carey, per favore — la imploro Nikki. — Vogliamo aiutarvi!

— Crediamo che vostro marito non sia colpevole di quell’accusa di spaccio
di droga, signora Carey — la rassicuro Ellery tranquillo.

Le labbra bluastre della vecchia si serrarono. Il cestino, il tacchino, il
pasticcio di zucca, la bottiglia di vino e i pacchetti erano ancora sul tavolo.

— Papa, credo che la signora Carey abbia bisogno di qualche altra prova
della nostra buona fede. Se io vi dicessi, mamma Carey, che non solo credo
che tre anni fa vostro marito sia stato incastrato, ma che quello che lo ha
incastrato ora...

— Quel Pierre — continud mamma Carey con voce dura. — E stato lui. 1l
cervello era lui. Era “cordiale” con Frank.

— Elui... ma non & il cervello.

— Che cosa vuoi dire, Ellery? — chiese l'ispettore Queen.

— Pierre non lavora da solo? — domando Nikki.

— Se fosse lui, avrebbe dato... a un estraneo... un pacchetto di droga che
valeva parecchie centinaia di dollari... senza una parola sola riguardo al
pagamento? — chiese Ellery asciutto.

Mamma Carey lo fissava.

— Quelle erano le istruzioni di Pierre — disse lentamente l'ispettore.

— Esattamente. Cosi c’e qualcuno dietro Pierre che lo usa come
intermediario, mentre il pagamento viene effettuato in qualche altro modo.

— Probabilmente in anticipo!

— Bene, signora Carey, non volete parlare ora? Dov’e Frank?

— Dite la verita all'ispettore — imploro Nikki.

Mamma Carey sembrava esitante. Ma poi disse: — Tre anni fa abbiamo
detto la verita — e congiunse le mani rovinate.

C’é una forza negli oppressi che non si piega davanti a nulla.

— Lascia stare — sospiro l'ispettore. — Su, figliolo, andremo da Fouchet,
faremo un piccolo brindisi con il signor Pierre e scopriremo chi e il suo
capo...

Fu allora che mamma Carey grido: — No! — e si mise la mano alla bocca
con aria terrorizzata.

— Carey e andato da Fouchet — disse Ellery lentamente. — Naturalmente
la signora Carey aveva una chiave... forse apre lei il ristorante. Carey ci &
andato con il proposito disperato di scoprire qualche prova che lo scagioni.
Non é cosi, mamma Carey?

Ma l'ispettore Queen era gia uscito.



Il sergente Velie se ne stava in piedi con aria infelice all’entrata del locale di
Fouchet quando I’automobile della squadra arrivo a tutta velocita.

— Ora ispettore non arrabbiatevi...

L’ispettore gli disse benevolmente: — Hai lasciato scappare Pierre.

— Oh, no! — ribatté il sergente Velie. — Pierre & dentro, ispettore. Solo che
e morto.

— Morto!

— Di che cosa &€ morto, sergente? — chiese subito Ellery.

— Un coltello da cucina nel petto, ecco cos'e stato. Siamo venuti subito qui
come avevate detto, ispettore, ma siamo stati preceduti da un artista del
coltello. — Il sergente si rilasso. Andava tutto per il meglio. II Vecchio
sorrideva.

— E stato Frank Carey, naturalmente!

I sergente smise di rilassarsi. — No, ispettore. Non e stato Carey.

— Velie...!

— Certo, non e stato lui! Quando siamo arrivati abbiamo riconosciuto
Carey che se ne stava proprio qui davanti all’ingresso. Il locale era chiuso...
c’era solo una lampada accesa. Lui aveva una chiave. Lo abbiamo guardato
aprire la porta, entrare, e... quasi cadeva sul corpo di Pierre. Allora il povero
scemo si e piegato, ha estratto il coltello dal petto di Pierre, e rimasto li in
trance a guardarlo e da quel momento non ha cambiato posizione.

— Senza il coltello, spero — lo interruppe l'ispettore con aria cattiva. Ed
entrarono.

Trovarono un vecchio fra i poliziotti, piegato in due, appoggiato a un
tavolo coperto da una tovaglia di tela cerata, sotto un manifesto pubblicitario
della Provenza. Con la bocca sdentata socchiusa e gli occhi umidi fissava il
cameriere morto che indossava ancora la sua uniforme. Pierre aveva il palmo
della mano destra rivolto in su come se stesse chiedendo misericordia o la
solita mancia.

— Carey — chiamo l'ispettore Queen.

Sembrava che il vecchio Carey non sentisse. Era affascinato da Ellery.
Piegato su un ginocchio, Ellery scrutava gli occhi di Pierre.

— Carey, chi ha ucciso questo francese?

Carey non rispose.

— Un caso evidente di budella scoppiate — osservo il sergente Velie.

— Non potete biasimarlo! — esclamo Nikki. — Accusato ingiustamente per
spaccio di droga tre anni fa, condannato e incarcerato... e ora pensa di essere
accusato di omicidio!

— Se potessi cavargli qualcosa — fece l'ispettore pensieroso. — E certo che
Pierre € rimasto dopo l'ora di chiusura perché aveva un appuntamento con
qualcuno.



— Con il suo capo! — intervenne Nikki.

— Con la persona, chiunque essa sia, per cui ha spacciato la droga, Nikki.

— Papa. — Ellery era in piedi e guardava la lunga faccia cupa che ora
sembrava ancora piu lunga e pit cupa. — Ricordi se tre anni fa Pierre é stato
schedato come drogato?

— Non credo — l'ispettore sembrava sorpreso.

— Guarda i suoi occhi!

— Dimmi!

— Completamente andati. Se Pierre non si drogava al tempo dell’arresto di
Carey, ne aveva preso il vizio negli ultimi tre anni! E questo spiega perché e
stato ucciso questa sera.

— Era diventato pericoloso — continuo torvo l'ispettore. — Con Carey in
liberta e dopo I'errore grossolano che Pierre ha commesso questa sera con te,
il capo sapeva che sarebbero state riaperte le indagini sul caso Fouchet.

Ellery fece un cenno col capo. — Sentiva che non poteva piu fidarsi di
Pierre. Indebolito dalla droga, avrebbe parlato non appena la polizia lo
avesse arrestato, e il nostro personaggio misterioso lo sapeva.

— Si — convenne prudentemente il sergente. — Se uno viene messo sotto
pressione, si sgonfia come un pallone.

Ma Ellery non ascoltava. Si era seduto a un tavolo e guardava fisso oltre il
banco del bar.

I signor Fouchet si precipito nel locale. Indossava un pesante cappotto di
tweed e un cappello con la piega fuori posto.

— Spaccio di droga... di nuovo! Questo Pierre...! — sibilo il signor Fouchet
e con gli occhi che mandavano bagliori velenosi guardo il suo defunto
cameriere.

— Non sapete nulla di questa faccenda, Fouchet? — chiese cortesemente
l'ispettore.

— Niente, monsieur 'inspecteur. Vi do la mia parola. Non ne so niente.
Pierre e rimasto fino a tardi questa sera. Mi aveva detto che avrebbe
preparato i tavoli per domani. E rimasto e...paf! Si & fatto uccidere! — Le
grosse labbra del signor Fouchet cominciarono a tremare. — Ora la banca non
mi fara piu credito. — Si lascio sprofondare in una sedia.

— Oh, non e buona la vostra situazione finanziaria, signor Fouchet?

— Servo lumache vicino a Canal Street. Dovrei occuparmi solo di birra e
salatini. Alla banca devo cinquemila dollari.

— Stanno dunque cosi le cose — disse 'ispettore cordialmente. — Va bene,
signor Fouchet, andate a casa. Dov’e la cassiera?

Un poliziotto spinse avanti Clotilde. Clotilde aveva lacrimato sul suo
trucco. Ma ora aveva smesso e fissava Pierre con lo stesso bagliore negli occhi
con cui lo aveva guardato Fouchet, e Pierre le restituiva lo sguardo.



— Clotilde? — borbotto Ellery, riprendendosi improvvisamente dalle sue
profonde meditazioni.

— Velie ha trovato qualcosa — bisbiglio l'ispettore.

— Clotilde ci e dentro. In qualche modo e implicata in questa faccenda —
esclamo Nikki agitata, rivolgendosi a Ellery. — Lo sapevo!

— Clotilde — le chiese l'ispettore — quanto guadagnate in questo
ristorante?

— Quarantacinque dollari alla settimana.

Il sergente Velie le chiese in tono strascicato: — Quanto avete in banca,
signorina?

Clotilde lancido una rapida occhiata a quella specie di pachiderma. Poi
comincio a singhiozzare e tremare. — Non ho denaro in banca. Oh, forse

qualche dollaro!

— Questo é il vostro libretto di banca, vero Clotilde? — chiese l'ispettore.

Clotilde smise di singhiozzare con la stessa velocita con cui aveva
cominciato. — Dove lo avete preso? Datemelo!

— Uh! — fece il sergente cingendola con le braccia. — Dite...!

Lei si divincolo. — Quello é il mio libretto di banca!

— E mostra depositi — mormoro l'ispettore — per un totale di piu di
diciassettemila dollari, Clotilde. E lo zio ricco?

— Voleurs! E il mio denaro! I miei risparmi!

— Ha trovato un nuovo sistema di risparmio, ispettore — spiego il
sergente. — Da quarantacinque dollari alla settimana, riesce a metterne da
parte qualche volta sessanta, qualche volta ottantacinque... E meraviglioso.
Come fate, Cloey?

Nikki getto un’occhiata a Ellery che, scuro in volto, fece un cenno.

— Fils de lapin! Jongleur! — gridava Clotilde. — Va bene, qualche volta baro
sul resto dei clienti. Faccio la cassiera, no? Ma... e tutto qui! — Caccio il
gomito nello stomaco del sergente Velie. — E toglietemi le mani di dosso!

— Ho fatto il mio dovere, signorina — rispose il sergente, ma si sentiva un
po’ in colpa. L'ispettore Queen gli sussurro qualcosa e il sergente arrossi, e
Clotilde lo assali con le unghie e i poliziotti si misero di mezzo. In quella
Ellery si alzo dal tavolo, trasse in disparte il padre e gli disse: — Su, torniamo
da mamma Carey.

— Per quale motivo, Ellery? Lui non ha finito...

— Voglio risolvere questa faccenda. Domani e il giorno del Ringraziamento
e la povera Nikki vuole farla finita in fretta.

— Ellery — esclamo Nikki.

Lui fece un cenno, ancora cupo.

La vista della moglie trasformo il vecchio Carey nuovamente in un essere
umano; si aggrappo a lei e singhiozzando le disse che non aveva fatto nulla e



che stavano cercando di metterlo in trappola per la seconda volta; solo che
questa volta lo mandavano sulla sedia elettrica. La signora Carey continuava
a scuotere la testa e a togliergli dei fili dal collo della giacca. Nikki cercava di
rendersi invisibile.

— Dov’e Velie? — brontolo l'ispettore. Sembrava irritato dai singhiozzi di
Carey e dal fatto che Ellery avesse insistito perché mandasse a casa i poliziotti
come se questa fosse una faccenda troppo delicata per la sensibilita dei
ragazzi.

— Ho mandato Velie a fare una commissione — replico Ellery e poi
aggiunse: — Signori Carey, vi spiacerebbe entrare in quella stanza e chiudere
la porta? — Mamma Carey prese per mano il marito senza dire una parola.
Quando la porta si chiuse dietro di loro, Ellery disse brusco: — Papa, questa
sera ti ho chiesto di arrestare Pierre. Tu hai telefonato a Velie e gli hai
ordinato di correre immediatamente da Fouchet. Velie ha obbedito... e ha
trovato il cameriere ferito a morte.

— E con questo?

— La Centrale di polizia é sulla Centre Street. Il locale di Fouchet poco
lontano da Canal. E a pochi isolati.

—E...?

— Non ti sembra straordinario — mormoro Ellery — che Pierre abbia
dovuto essere ucciso cosi rapidamente? Prima che Velie potesse superare
quei pochi isolati?

— Vuoi dire che questo spacciatore di droga abbia colpito cosi velocemente
per impedire che il suo uomo fosse arrestato? Abbiamo gia affrontato tutto
questo prima, Ellery.

— Mmm — fece Ellery. — Cosa doveva sapere l'assassino di Pierre per
colpire cosi rapidamente questa sera? Due cose: che questa sera Pierre mi
aveva passato per errore un pacchetto di droga; e che io avevo intenzione di
mettere dentro Pierre questa sera stessa.

— Ma Ellery — intervenne Nikki accigliata — nessuno era a conoscenza di
questi due fatti all'infuori di te, me, e dell'ispettore...

— Interessante!

— Non capisco — ringhio suo padre. — Ancora prima che Velie arrivasse
da Fouchet, I'assassino sapeva che Pierre sarebbe stato preso. Doveva saperlo,
perché é arrivato prima di Velie. Ma se solo noi tre sapevamo...

— Esatto... allora come ha fatto a scoprirlo I'assassino?

— Mi arrendo — rispose prontamente 1'ispettore. Molti anni prima aveva
scoperto che questo, dopotutto, era I'atteggiamento migliore.

Ma Nikki era giovane e non aveva la stessa esperienza. — Qualcuno ti ha
sentito parlare con me e con l'ispettore?



— Bene, Nikki, vediamo. Ne abbiamo discusso con papa nel nostro
appartamento quando siamo tornati dalla casa di mamma Carey...

— Ma li nessuno avrebbe potuto ascoltare — disse l'ispettore.

— Allora, Ellery, qualcuno deve aver sentito me e te prima che arrivassimo
all’appartamento.

— Bene, Nikki! E il solo posto in cui tu e io abbiamo discusso il caso... il
solo posto in cui avremmo potuto parlare...

— Ellery!

— Abbiamo aperto il pacchetto nel taxi mentre venivamo qui in Henry
Street — disse Ellery facendo un cenno — e ne abbiamo discusso il contenuto
apertamente... in macchina. Infatti — aggiunse asciutto — se ricordi, Nikki, il
nostro loquace autista si € unito con entusiasmo alla nostra conversazione.

— 1l tassista, per Giove! — sussurro l'ispettore Queen.

— Il tassista che ci aveva presi fuori dal ristorante di Fouchet, dove era
parcheggiato. Tutto torna.

— Lo stesso autista — continuo Ellery accigliato — che ci ha riportati in
centro da qui, Nikki... ricordi? Ed é stato lungo quel percorso che ti ho detto
che questa sera avrei fatto arrestare Pierre da papa... Sj, il tassista, e solo il
tassista... 'unico estraneo che puo aver sentito le due frasi che avrebbero
spinto lo spacciatore a uccidere rapidamente il suo uomo per impedire un
arresto, un interrogatorio da parte della polizia, e la rivelazione quasi sicura
dell’identita del capo.

— Guida un taxi — brontolo l'ispettore. — Una bella trovata. Parcheggia
davanti al suo quartier generale. Probabilmente accompagna con il suo taxi i
clienti da Fouchet e raccoglie il denaro prima. Poi fa consegnare da Pierre la
polvere bianca e li riaccompagna in automobile. — Sollevo lo sguardo
raggiante. — Ottimo lavoro, figlio! Inchiodero quel tassista cosi in fretta...

— Chi inchioderai, papa? — chiese Ellery ancora imbronciato.

— Il tassista!

— Ma chi e il tassista?

— Elo chiedi a me? — esclamo il padre.

Nikki morsicava le sue belle unghie. — Ellery non ha notato...

— Ah, ah — rispose Ellery. — Ecco che cosa temevo.

— Vuoi dire — fece l'ispettore con una voce temibile — che mio figlio non
ha letto la targhetta di riconoscimento del tassista?

— Eh...

— ElaLegge!

— E la vigilia del Ringraziamento, papa — borbotto Ellery. — Squanto... i
Padri Pellegrini... la discendenza irochese di mamma Carey...

— Smettila di dire sciocchezze! Non sai darmi una descrizione?

— Ehm...



— Nessuna descrizione — sussurro suo padre. Era veramente la fine.

— Ispettore, nessuno guarda l'autista di un taxi — fece notare Nikki
allegramente. — Lo sapete. Un tassista? E... & semplicemente i.

— L’uomo invisibile — disse Ellery fiducioso. — Chesterton?

— O, ricordi come si chiama?

— No, no, papa...

— Riconoscerei la sua voce — affermo Nikki. — Se mai mi capitasse di
risentirla.

— Dovremmo prenderlo prima, e se lo prendessimo, non avremmo
bisogno della sua voce.

— Puo darsi che torni a fare un giro dalle parti di Fouchet.

L’ispettore emise un ringhio sprezzante.

— Bella roba. Sai chi é stato... ed & come se tu non lo sapessi. Ascoltami,
investigatore dei miei stivali. Adesso tu vieni con me all’Ufficio delle licenze
dei taxi e ti guardi le fotografie di ogni tassista di...

— Aspetta! Aspetta!

Ellery si lascio andare sulla sedia di mamma Carey. Si sedette di sbieco con
il mento appoggiato alle mani, aggrottando le sopracciglia, distendendole, e
aggrottandole di nuovo finché Nikki non penso che avesse qualcosa agli
occhi. Poi si spostd e ripeté il processo una volta ancora. Suo padre lo
osservava con un’aria di grande sospetto. Quello non era Ellery. Era qualcun
altro. Tutte queste contorsioni!

Ellery balzo in piedi, dando un calcio alla sedia.

— Ho trovato! Lo abbiamo preso!

— Come? Che cosa?

— Nikki. — II tono di Ellery era misterioso, drammatico...
“Riconosciamolo” penso il vecchio signore “e proprio un sentimentale.” —
Ricordi quando abbiamo portato la roba dal taxi qui

nella cucina di mamma Carey? Il tassista ci ha aiutati fin qui... ha portato
questa bottiglia di vino.

— Come? — boccheggio l'ispettore. Poi grido. — No, no, Nikki, non
toccarlo! — E si mise a ridacchiare sulla bottiglia di vino della California. —
Le impronte. Ecco, ora ti riconosco, figlio mio! Porteremo questa vecchia
bottiglia di vino alla Centrale, prenderemo le impronte e le confronteremo
con quelle dello schedario dell’Utficio dei taxi...

— Ah, si? — fece 'autista.

Era in piedi nell’entrata, aveva un fazzoletto sporco legato intorno al viso,
sotto gli occhi, e il berretto abbassato e stava puntando una pistola a meta
strada fra padre e figlio.



— Ho pensato che steste tramando qualcosa quando siete tornati tutti qui
dal ristorante — sogghigno. — Poi avete lasciato aperta questa porta e cosi ho
potuto sentire tutto. Voi... vecchio. Datemi quella bottiglia di vino.

— Non siete molto astuto — osservo Ellery con aria stanca. — Va bene,
sergente, strappategliela di mano.

Ed Ellery abbraccio il padre e la segretaria e si lascid andare con loro sul
pavimento immacolato di mamma Carey, mentre il sergente Velie entrava
nell’ingresso, dietro al tassista, e toglieva con molta cautela la pistola dalle
mani dell'uomo invisibile.

— Felice Ringraziamento, sanguisuga — esclamo il sergente.
Titolo originale: “The Adventure of the Telltale Bottle”
Traduzione di Dafne Caminita

L’AVVENTURA DELLA BAMBOLA DEL DELFINO

Una regola stabilita dagli editori vuole che i bambini abbiano la loro parte
nei racconti di Natale; in questo racconto abbiamo rispettato la regola al
punto che certe persone, poco amanti dei bambini, grideranno certo
all’esagerazione. Ma ci fossero soltanto bambini nella nostra storia! No. Ci
sono anche bambole, un Babbo Natale e, per interpretare il ruolo del cattivo
nella favola, persino un autentico ladro.

Agli autori si raccomanda sempre di creare un’atmosfera di dolcezza e di
luce nei racconti di Natale. Qui sono fonte di dolcezza gli orfani e la
miracolosa freschezza della Nativita; quanto alla chiarezza, essa sara opera,
come sempre, del grande Ellery Queen, nemico giurato delle tenebre. Il
lettore di umore cupo trovera, comunque, una buona dose di tenebre nella
persona e nelle opere di colui che l'ispettore considerera certo come il
Principe degli Inferi. Non che questo triste eroe si chiamasse Satana.
Rispondeva al nome di Comus, il che costituiva un vero paradosso, dato che i
greci veneravano nel Comus originale il dio che presiedeva ai piaceri della
tavola. Spirito curioso, Ellery cerco a lungo un punto di contatto fra questo
dio dell’antichita e il malfattore nostro contemporaneo... Lo cerco con tanto
accanimento che fini per trovare, nell’Encyclopaedia Britannica, un terzo
Comus. Era, costui, un prestigiatore francese che, nel 1789, ottenne
grandissimo successo a Londra facendo sparire la moglie dal piano di un
tavolo... Sembrava che mai, prima di allora, fosse stato fatto qualcosa di
simile, senza l'aiuto di specchi; di qui, la fama di Comus II. Trovare
un’origine soddisfacente al nome di battaglia scelto dal suo tenebroso
avversario fu un piccolo successo che procurd a Ellery il solo moto di
soddisfazione che egli conobbe da un capo all’altro del caso, fino al benedetto



momento in cui la luce brilld in tutto il suo fulgore, esorcizzando tenebre,
Principe e tutto.

Ma usciamo da questo caos non per entrare nel vivo dell’argomento, no,
ma per presentare la defunta miss Cytherea Ypson, figlia di un professore
greco nato nell’isola ellenica di Mitilene.

Chiamandola Cytherea, il professore di greco, se non ci sbagliamo, aveva
votato la figlia a una felice fecondita; ma miss Ypson, per quanto sotterrasse
successivamente cinque mariti ben portanti e vigorosi, resto sterile fino al
termine dei suoi giorni. Cosi volle un’ironia olimpica, e noi voltiamo in fretta
le pagine per arrivare all’eta in cui le passioni umane si spengono. A
quell’epoca la figlia del defunto professore di greco era diventata una
simpatica vecchietta che aveva ripreso il suo nome di ragazza e che aveva
testa solo per le bambole.

La famosa collezione di miss Ypson ebbe inizio con le bambole di
terracotta... In breve invase un vasto appartamento newyorchese, abbraccio i
secoli, il mondo antico e moderno ed eclissO tutte le altre collezioni dello
stesso genere gia esistenti. Miss Ypson possedeva bambole di osso, di legno,
di carta, di piume, di cartapesta e di pelle, bambole ottenute da fusi, da gusci
di granchio, da gusci di noci, bambole di stoffa e di stracci, bambole
gigantesche e bambole di proporzioni addirittura microscopiche... C’erano
scaffali e vetrine piene di bambole: tante da mandare in estasi migliaia di
bambini, per non parlare dei collezionisti.

Arriviamo cosi finalmente a John Somerset Bondling, avvocato, e alla visita
che egli fece ai Queen un certo 23 dicembre non molto lontano.

Di solito il 23 dicembre non é il giorno pitt indicato per recarsi a far visita ai
Queen. L’ispettore Richard Queen osserva le tradizioni dei vecchi Natali: la
preparazione del tacchino, per esempio, richiede ventidue ore, e alcuni
ingredienti non si trovano certo dal droghiere all’angolo. Ellery, per quanto lo
riguarda, ha la passione dei regali presentati nel migliore dei modi. Durante i
mesi che precedono il Natale, impegna il suo fiuto poliziesco a snidare carte
originali, nastri straordinari, cartoncini artistici, e consacra le ultime
quarantotto ore alla creazione di tanti piccoli capolavori.

Di conseguenza, quando John S. Bondling suono il campanello, I'ispettore
era davanti al tavolo di cucina, fra una montagna di erbe aromatiche. Quanto
a Ellery, era chiuso nel suo studio, intento a comporre una sinfonia di carta
metallizzata color fucsia e di nastri marezzati verde bottiglia.

— E praticamente inutile — avverti Nikki, ritirando il biglietto da visita
dall'intruso. — Conoscete I'ispettore, vero, signor Bondling?

— Annunciategli Bondling, liquidatore giudiziario.

— Non rimproveratemi se poi andrete a finire anche voi nel ripieno del
tacchino — mormoro Nikki. — Solo Dio sa che cosa non ci ha messo dentro.



Nikki ando a cercare l'ispettore, poi la porta dello studio si schiuse
cautamente e un occhio spio dal pertugio.

— Non temete — disse il proprietario dell’occhio, scivolando fuori dallo
studio e chiudendosi rapidamente la porta alle spalle. — Li conosco
abbastanza per diffidare di loro... Sono dei veri ragazzi.

— Ragazzi! — brontolo Bondling. — Siete Ellery Queen, vero?

— Si.

— Scommetto che vi piacciono i bambini, il Natale, gli orfani, le bambole e
altre cose del genere.

— Certo.

—Tanto peggio per voi! Ah, ecco vostro padre. Ispettore Queen...

— Guarda! Siete voi allora, Bondling, che vi siete fatto annunciare per
telefono dalla Centrale — disse il vecchio signore, stringendo distrattamente
la mano al suo visitatore. — Tenete, ecco il mio fazzoletto. Si tratta
semplicemente di un poco di fegato di tacchino. Conoscete mio figlio? E la
sua segretaria, miss Porter? Che cosa vi ha spinto fin qui, signor Bondling?

— Ispettore, sto liquidando il lascito di Cytherea Ypson, e...

— Felicissimo di avervi conosciuto, signor Bondling — disse Ellery. —
Nikki, questa porta é chiusa a chiave, e non fare piu finta di dimenticare che
si puo arrivare alla toilette anche dall’altra parte.

— Cytherea Ypson — ripeté l'ispettore. — E morta da poco, se non mi
sbaglio.

— Lasciandomi il fastidiosissimo incarico di liquidare la sua collezione di
bambole — disse amaramente 'uomo di legge.

Ellery torno a mettere in tasca la chiave del suo studio e si lascid cadere su
una poltrona.

— Devo prendere appunti? — sospiro Nikki.

— Si, Nikki, scrivi.

— Trentanni di vita consacrati a raccogliere bambole.

— E in che cosa consiste il problema, signor Bondling? — chiese I'ispettore.
— Sapete, Natale viene una sola volta all’anno.

— Per testamento, la collezione dev’essere venduta in aste pubbliche, e il
ricavato dev’essere versato a un’opera per la protezione degli orfani. L asta
avra luogo subito dopo Capodanno.

— Bambole e orfani — ricapitolo l'ispettore.

— Commovente davvero! — esclamo Nikki.

— Ne siete convinta? — disse dolcemente il signor Bondling. —
Evidentemente, non avete mai cercato di soddisfare un curatore, signorina. In
nove anni ho liquidato non so quante eredita senza sollevare mai il minimo
appunto, ma basta che un solo piccolo ba... che un minorenne orfano sia
chiamato in causa perché il curatore mi tratti come un bandito.



— Il mio ripieno... — comincio l'ispettore.

— La vecchia aveva speso fino all’ultimo soldo per 1’acquisto di bambole.
Ho fatto fare I'inventario, e il risultato e davvero poco incoraggiante.

— Ma quella raccolta deve valere una fortuna! — protesto Ellery.

— Ma chi interessa, signor Queen? I musei, sia pure. Ma i musei non
comprano bambole: si limitano ad accettarle quando vengono offerte loro
come donazione. Credetemi, con l'eccezione di un unico esemplare, la
vendita della collezione non fruttera nemmeno tanto da nutrire per due
giorni questi orfani ipotetici.

— Quale esemplare, signor Bondling?

— Il numero 864. Questo.

— Numero 864 — lesse l'ispettore, su un grosso catalogo che 1'avvocato
aveva preso da una borsa. — La bambola del Delfino. Unica. Figurina
d’avorio, dell’altezza di quaranta centimetri, rappresentante un giovane
principe in abito di corte: ermellino vero, velluti e broccati antichi. La spada
in miniatura € d’oro, come la corona, sormontata da un diamante azzurro del
peso di circa quarantanove carati...

— Quanti carati? — chiese Nikki.

— Piu grande della celebre Stella del Sud Africa — osservo Ellery.

— Valutata centodiecimila dollari — continuo il vecchio.

— Un discreto prezzo, per una bambola.

— Indecente! — esclamo Nikki.

— Si tratta di una bambola regale, figlio mio. Il re Luigi XVI la dono come
regalo di compleanno al figlio Luigi Carlo, che divenne Delfino di Francia alla
morte del fratello maggiore nel 1789 — concluse l'ispettore. — L’origine
storica di questo esemplare ¢ dimostrata, signor Bondling?

— E accompagnato da certi documenti... Ma non sono antiquario, e poco
importa. Anche se la storia e falsa, il diamante e assolutamente autentico.

— Se ho capito bene, € questo gioiello che vi preoccupa.

— L’avete detto! — esclamo l’'avvocato, torcendosi le mani per la
disperazione. — E mi capirete ancora meglio, signori, quando saprete che la
vecchia ha stabilito per testamento che tutta la raccolta delle sue bambole sia
esposta, la vigilia di Natale, alla galleria Nash!

— Perché? — chiese Nikki.

— Per la gioia dei marmocchi di New York, credo. Con tutta la gente che
c’e da Nash nel periodo delle feste! E potete immaginare come questa
pubblicita sia gradita alla direzione — continuoé Bondling. — Dato che tutto
era stato predisposto in anticipo con la signora Ypson, il direttore mi
tormenta, dal giorno dell’apertura del testamento, perché I'esposizione abbia
luogo domani.



— Attirera tutti i malfattori di New York, sospiro l'ispettore, gli occhi fissi
alla porta della cucina.

— Bisogna proteggere gli interessi degli orfani — decreto Nikki.

— Senza dubbio si impongono misure speciali, papa.

— Certo, certo — disse l'ispettore, alzandosi. — Si fara quanto e necessario,
signor Bondling, e voi potrete dormire fra due guanciali. Ora, se volete scu...

— Ispettore Queen, non e tutto!

Ellery accese una sigaretta. — Ah, qualcuno ha puntato gli occhi sulla
bambola del Delfino. Chi, signor Bondling?

— Comus, signor Queen.

— Comus! — ruggi l'ispettore.

— Comus? — disse lentamente Ellery.

— Chi &? — chiese Nikki.

— Comus in persona, che mi ha tranquillamente seguito nel mio ufficio,
questa mattina. La mia segretaria non era ancora arrivata, e io non ho avuto
nemmeno il tempo di togliermi il cappotto quando é entrato e ha buttato sulla
mia scrivania il suo biglietto da visita. Eccolo.

Ellery si affrettd a prendere il piccolo rettangolo di carta. — Lo stesso di
sempre, papa — disse.

— Comus — lesse Nikki. — Niente altro. Chi...

— Continuate, signor Bondling — tuono l'ispettore.

— Poi mi ha annunciato, freddamente, che domani, da Nash, avrebbe
rubato la bambola del Delfino.

— Oh! — esclamo Nikki. — Un pazzo.

— Signor Bondling — disse l'ispettore, con voce terribile — descrivetemi
quell’'uomo.

— Barba nera, accento fortemente straniero... A dire la verita, ero troppo
scosso per osservarlo attentamente. Solo quando era troppo tardi mi e
balenata in mente 1'idea che avrei potuto seguirlo.

I due Queen, quasi contemporaneamente, si strinsero nelle spalle.

— La solita storia — disse 'ispettore, le narici frementi. — Coloro ai quali
si presenta ricordano soltanto una barba nera e un accento straniero. Con la
presenza di Comus, la faccenda si fa piuttosto seria, signor Bondling. Dove si
trova attualmente la collezione?

— Nelle casseforti dell’agenzia della Life Bank Trust Company della
Quarantatreesima Strada.

— A che ora sara trasportata da Nash?

— II direttore voleva che il trasporto avvenisse questa sera. Ma io mi sono
rifiutato categoricamente, e ho preso accordi con la banca perché il
trasferimento avvenga domattina alle sette e mezzo.



— In questo modo ci resta ben poco tempo prima dell’apertura dei
magazzini — disse Ellery, fissando il padre.

— Dirigeremo noi l'operazione delle bambole, signor Bondling: potete
contarci — disse 'ispettore.

— Ispettore Queen, in tutta sincerita, non so come esprimervi la mia
riconoscenza...

— Davvero? E come potete sapere che Comus sara neutralizzato? — lo
interruppe amaramente il rappresentante della polizia.

Al termine di un lungo colloquio fra i Queen, mentre 'ispettore telefonava
da camera sua, per filo diretto, alla Centrale, Nikki espresse senza metafore il
proprio pensiero.

— Si direbbe che vi preparate a difendere la Bastiglia. E, in primo luogo,
chi e questo Comus?

— Non ne sappiamo niente — rispose gravemente Ellery. — E una specie
di Arsene Lupin diabolicamente audace e intelligente, che ha elevato il furto a
ruolo di arte. Comus ama impossessarsi di cio che c’e di piu prezioso, in
condizioni apparentemente impossibili. Maestro per quello che riguarda
travestimenti, trucco e rapidita, non si e mai lasciato fotografare nemmeno
sotto i suoi differenti aspetti, e la polizia non & mai riuscita a rilevare una sola
impronta digitale, 1a dove lui e passato. Per farla breve, ci troviamo di fronte
al piu pericoloso ladro operante negli Stati Uniti.

— Come si fa a sapere che e lui a compiere i colpi piu difficili senza mai
lasciarsi sorprendere?

— Come il famoso Lupin, Comus “firma la sua opera” lasciando un
biglietto da visita.

— Di solito avverte che rubera i gioielli della corona?

— No. Che io sappia, € la prima volta che da I’allarme. Mi domando se...

Il telefono comincio a squillare con insistenza.

Nikki guardo Ellery, il quale, a sua volta, guardo I'apparecchio.

— Credi...? — comincio Nikki. — No, é troppo assurdo!

— Non ce niente di troppo assurdo con Comus... Pronto!

— Parla un vecchio amico — disse una cavernosa voce maschile. —
Comus. E chi ce 1i all’apparecchio?

— Ellery Queen.

— Perfetto. Il signor Bondling si € forse messo in testa di impedirmi di
rubare domani la bambola del Delfino da Nash?

— Sapete allora che Bondling & venuto qui?

— L’ho seguito, Queen, semplicemente. Avete accettato 1'incarico?

— Sentite, Comus — disse Ellery — In qualsiasi altra circostanza, correrei
volentieri il rischio di tagliarvi la strada. Ma il caso e eccezionale, dato che il



ricavato della vendita di quella bambola spetta agli orfani... Se rimandassimo
il nostro incontro a un’altra occasione?

— A domani, Queen. Da Nash — rispose dolcemente I'altro.

Il 24 dicembre, di buon mattino. Due file di agenti formano uno stretto
corridoio attraverso il quale la collezione di bambole di miss Ypson passa
dalla porta della banca a un autocarro blindato.

Nikki Porter, in compagnia di Ellery Queen e del signor Bondling,
rabbrividisce sul marciapiede, mentre la folla di curiosi aumenta a ogni
istante.

Ellery esce in qualcosa di molto simile a una bestemmia.

— Di che cosa vi lamentate? — chiede Nikki Porter. — Siete tutti e due
intabarrati come per una spedizione al Polo Nord! Guardate me invece.
— Bestemmio contro la direzione del Nash — brontola Ellery. — Mi

avevano giurato tutti quanti la massima segretezza. Vatti a fidare della gente!

— La radio ha comunicato la notizia ieri sera — sospira Bondling. — E i
giornali di questa mattina raccontano tutta la storia.

— Taglierei la lingua a quel maledetto chiacchierone. Velie! Spingete
indietro tutta quella gente.

Il sergente Velie si e alzato con il piede destro e ignora, naturalmente, che
cosa la giornata gli riserva.

— Ehi, voi — si limita a dire, con una certa bonomia — scostatevi un poco.

— Autocarri blindati, mitragliatrici e rivoltelle — dice Nikki Porter, con un
brivido.

— Nikki, Comus non fa nulla alla leggera. Se ci ha avvertito della sua
intenzione di rubare la bambola da Nash, lo ha fatto forse per
impossessarsene pit facilmente durante il trasferimento.

— Perché non si sbrigano? — sospira Bondling. — Ah!

L’ispettore esce dalla banca, stringendo il tesoro con tutte e

due le mani.

— Oh! — esclama Nikki.

Dalla folla si levano fischi d’ammirazione. Tanto lusso € una specie di
affronto alla democrazia; ma, come i bambini, i fannulloni di New York sono
realisti in fondo al loro cuore. Preceduto dal sergente Velie, che stringe in
pugno la rivoltella d’ordinanza, l'ispettore attraversa di buon passo il
marciapiede, fra la duplice fila degli agenti. Il vecchio tiene stretta contro il
cuore la bambola del Delfino e suo figlio si fa avanti per aiutarlo a salire
sull’autocarro blindato.

— E una ricchezza immorale e stupefacente — mormora a Bondling Nikki
Porter, gli occhi accesi.

Bondling approva, senza la minima riserva.

Entra in scena Babbo Natale, agitando la sua campana.



BABBO NATALE Pace agli uomini di buona volonta. E la bambola di cui ha
parlato la radio ieri sera?

SIGNOR B. Filate!

N.P. Oh, signor Bondling]!

SIGNOR B. Non ha niente a che vedere qui. Avanti sgombrate, Babbo Natale.

BABBO NATALE Anche oggi allora avete il cuore arido, mio ricco amico?

SIGNOR B. Oh, tenete... (Il tintinnio di una moneta.) E adesso, se non vi
spiace...

BABBO NATALE E una bambola maledettamente bella. Dove la portano,
signorina?

N.P. Alla galleria Nash, Babbo Natale.

SIGNOR B. L’avete voluto voi! Agente!

BABBO NATALE (vivacemente) Un piccolo regalo per voi, bellezza. Buon
Natale!

N.P. Un regalo per me? (Babbo Natale si allontana in fretta, al suono della sua
campana.) Era proprio necessario, signor Bondling...

SIGNOR B. Quel tipo non mi ispirava nemmeno un briciolo di fiducia. Che
cosa vi ha consegnato, signorina Porter? Che cosa c’e in quella busta
anonima?

N.P. Non riesco proprio a immaginarlo. Ma l'idea mi sembra davvero
commovente... Guardate, e indirizzata a Ellery! Ellery!

SIGNOR B. (agitatissimo, mentre si allontana) Dov’e? Ehi, agente, dove ¢ andato
a finire quel falso Babbo Natale? Non lo vedo pit!

SIGNOR Q. (accorrendo) Che c’e, Nikki?

N.P. Un uomo vestito da Babbo Natale mi ha consegnato adesso questa
busta per te.

SIGNOR Q. (prendendo la busta e togliendone un foglio di carta scritta a matita,
in stampatello) “Caro Ellery” (legge ad alta voce) “proprio non avete fiducia in
me? Ho detto che rubero la bambola del Delfino oggi, alla galleria Nash. Ed e
proprio la che la prendero. Vostro...”

N.P. (sollevandosi sulla punta dei piedi e leggendo la firma) Comus. Quel Babbo
Natale?

Sotto le sferzate di vento gelido, il signor Queen stringe le labbra.

Persino il direttore dovette inchinarsi davanti all'ingegnosita della difesa
apprestata contro Comus.

Quattro lunghi scaffali dello stesso tipo erano stati disposti in modo da
formare un quadrato chiuso. Le bambole di miss Ypson erano artisticamente
allineate sui ripiani e, al centro del quadrato, si drizzava una specie di
piattaforma, sormontata da un’imponente poltrona di quercia scolpita. Su
questa poltrona troneggiava un magnifico Babbo Natale... cioe il sergente
Velie, della Centrale di polizia, il quale trovava una magra consolazione solo



al pensiero di essere irriconoscibile, conciato a quel modo, con maschera,
baffi, barba e tutto il resto.

Una seconda barriera si alzava a due metri di distanza dagli scaffali: un
recinto di vetro dell’altezza di circa tre metri, scintillante e praticamente
invalicabile, dato che la chiave dell'unica porta che lasciasse il passaggio (una
porta di vetro, naturalmente) era al sicuro nella tasca destra dei calzoni del
signor Queen.

Alle otto e quarantacinque i Queen, Nikki Porter e 'avvocato Bondling si
trovarono al pianterreno della galleria Nash, in compagnia di alcuni membri
della direzione, fra un vero e proprio esercito di agenti in borghese.

— Non so che altro si potrebbe fare — mormoro l'ispettore. — Agenti, al
vostro posto intorno alle vetrate!

Ventiquattro agenti in borghese andarono a occupare i posti loro assegnati
intorno al muro di vetro. Tenevano il viso rivolto verso l'interno, e
sorridevano amichevolmente al sergente Velie, mezzo sdraiato sul suo trono.

— Hagstrom e Piggott, la porta!

Due agenti andarono a mettersi davanti alla porta di vetro, e Bondling

sussurro all’orecchio dell’ispettore: — Ci si puo fidare ciecamente di quegli
uomini? Con Comus...

— Signor Bondling — rispose freddamente Queen — badate al vostro
mestiere e lasciate che io badi al mio.

— Ma...

— Li ho scelti io personalmente, signore.

— Certo, certo, ispettore. Mi permettevo solo di...

— Tenente Farber!

— Eccomi, ispettore — rispose un uomo di piccola statura, facendosi
avanti.

— Signor Bondling, questo é il tenente Geronimo Farber, della Centrale,
esperto in gioielli. Ellery!

Ellery estrasse la bambola del Delfino dalla tasca del cappotto.

— Preferirei non lasciarla, papa.

Qualcuno disse: — Accidenti! — poi regno il silenzio.

— Tenente — comincio 'ispettore — conoscete la storia di questa bambola.
Se non vi spiace, esaminate il diamante della corona e diteci cosa ne pensate.

— Non toccate la bambola, per piacere! — esclamo Ellery — Preferisco che
nessuno la prenda in mano, tenente.

Ellery tenne in pugno la bambola mentre I'esperto esaminava con la lente il
diamante della corona. La sua stima confermo quella del catalogo; il solitario
valeva, a dir poco, centomila dollari.

Sempre tenendo il prezioso trofeo, Ellery ando ad aprire la porta di vetro
con la chiave che prese di tasca.



— Quel Farber — mormoro Bondling all’orecchio dell'ispettore. — Siete
assolutamente sicuro che...

— Signor Bondling, conosco Gerry Farber da diciotto anni. Calmatevi, ve
ne prego.

Dopo aver costeggiato uno scaffale, Ellery si diresse verso il trono che si
drizzava al centro del sancta sanctorum.

— Signor Queen, come diavolo faro a restarmene tutto il giorno seduto in
questa poltrona, senza nemmeno “lavarmi le mani”? — brontolo il sergente
Velie.

Per tutta risposta, Ellery prese una mensola in metallo cromato e velluto
nero e la sistemo sul rialzo, proprio fra le gambe di Babbo Natale. Mise la
bambola del Delfino, in piedi, sul piccolo ripiano superiore, costeggio in
senso inverso lo scaffale, varco la porta di vetro, la chiuse a chiave e si volto a
guardare la propria opera.

Il gioiello si offriva all’ammirazione della folla sotto il fuoco concentrico di
una dozzina di potenti proiettori.

— Velie — disse lispettore, abbagliato dallo scintillio azzurrino del
solitario — non toccate per nessun motivo quella bambola.

— Bene — sospiro il sergente, vittima del dovere.

— E voi, agente di servizio, non occupatevi della folla. La vostra missione
consiste nel sorvegliare quella bambola. Non abbandonatela un solo istante
con gli occhi durante tutta la giornata. Siete soddisfatto, signor Bondling? E
tu, Ellery?

Dopo un attimo di esitazione, I'avvocato annui con un cenno. Ellery
accompagno la sua risposta con un largo sorriso. — A Comus rimangono solo
due possibilita per arrivare alla bambola del Delfino: un tiro d’artiglieria bene
aggiustato o il sortilegio. Aprite le porte!

Fu questo l'inizio di una giornata interminabile e, dies irae, quella nella
quale la marcia inesorabile del tempo fa precipitare alla fine gli apatici, gli
indecisi e i distratti nella gola dei templi del commercio. Se viene davvero
sulla terra, la pace ci scende piu tardi.., Per quello che riguarda poi la buona
volonta degli uomini, meglio non fare troppo conto sul 24 dicembre. Secondo
'espressione di miss Porter, sarebbe molto pit consona all’ideale cristiano
una battaglia di gatti in una gabbia di uccelli.

Ma, in quella particolare vigilia di Natale, gli strilli di migliaia di bambini
vennero ad aggiungersi al chiasso abituale, e il pianterreno della galleria
Nash si trasformo in un vero inferno. In quel torrente umano, i bambini
schizzavano via come particelle cariche d’elettricita, e, inseguiti dalle grida
materne, abbattevano allegramente tutti quegli ostacoli che ritardavano il
felice momento in cui avrebbero visto le bambole. Nulla era sacro quel
giorno, né piedi, né stinchi, né fianchi delle persone adulte, e si vide



I'avvocato Bondling impallidire e avvolgersi ancora pit strettamente nel suo
pesante cappotto per proteggersi contro 'innocente vandalismo infantile. Ma
i rappresentanti della legge che avevano l'ordine di farsi passare per
venditori di Nash, non possedevano la stessa armatura, e molti di loro
meritano di essere citati all’'ordine del giorno della polizia, per la stessa
ragione. Salutiamo queste vittime del dovere che, da mattina a sera,
resistettero a una furiosa marea dalla quale si levava senza interruzione il
grido: — Bambole! Bambole! — La parola venne a perdere il suo significato
familiare e si trasformo nell’allucinante appello di migliaia di Loreley che
attiravano gli uomini verso una roccia assassina al sommo della quale
brillava un faro di diamante.

Ma gli eroi non cedettero di un solo centimetro.

E Comus venne tenuto in scacco. Oh, non rinuncio, no. Alle undici e
diciotto un vecchio che teneva per mano un bambino cerco di convincere
I'agente Hagstrom ad aprire la porta di vetro “per permettere al mio piccolo,
che e terribilmente miope, di vedere le belle bambole”. Hagstrom aveva
ruggito: — Circolate! — e il vecchio aveva lasciato la mano del bambino ed
era scomparso tra la folla con una rapidita sconcertante. L'inchiesta mise in
luce particolari del massimo interesse. Il bambino, un certo Morganstern,
stava piangendo perché non trovava pitt la mamma quando il vecchio
signore 1'aveva preso con sé, con la promessa di fargliela ritrovare. Il piccolo
Morganstern fu accompagnato all’'ufficio degli oggetti smarriti, e tutti
giunsero alla conclusione che il famoso ladro aveva sferrato il suo attacco.
Tutti, salvo Ellery, il quale rispose laconicamente con queste precise parole
quando Nikki lo interrogo in proposito: — Sciocchezze, Nikki! Non e nel suo
carattere.

Alle tredici e quarantasei il sergente Velie lancio un sOSs. Sembrava che
avesse urgente bisogno di lavarsi le mani. L'ispettore segnald con un cenno:
— Accordato. Un quarto d’ora. — Babbo Natale scese dal suo trono,
costeggio gli scaffali e picchio contro la porta di vetro con l'insistenza di un
uomo che ha molta fretta. Ellery lo lascio uscire, poi torno subito a chiudere la
porta a chiave. Velie si diresse, a passo di corsa, verso le toilette, mentre la
bambola del Delfino restava sola, in compagnia di altre bambole.

Nel quarto d’ora che gli era stato concesso, Velie poteva soddisfare le sue
necessita fisiologiche, mentre l'ispettore continuava a fare il giro della
fortezza di vetro per ricordare alle ventiquattro sentinelle gli ordini del
giorno.

Ma passo una mezz’ora senza che Velie ricomparisse, e I'agente mandato
in perlustrazione alla toilette torno con la notizia che non c’era traccia del
sergente. Che cosa gli era capitato? C'era da temere il peggio. Venne
convocata immediatamente una riunione, che termino solo alle quattordici e



trentacinque quando si vide il gigantesco Babbo Natale farsi faticosamente
strada in mezzo alla folla.

— Da dove venite, Velie? — chiese l'ispettore, con tono severo.

— Sono andato a mangiare — brontolo il sergente, sulla difensiva. — Ho
accettato l'incarico, da buon soldato, ispettore, ma non si puo esigere che un
uomo, per spirito di disciplina, muoia di fame.

— Velie... — balbettdo l'ispettore. Poi, con tono rassegnato: — Fallo
rientrare nella sua gabbia, Ellery

Un altro incidente notevole, I'unico, si ebbe alle sedici e ventidue, quando
una donna robusta, che si trovava a cinque metri circa dalla fortezza di vetro,
comincio a gridare: — Al ladro! Mi hanno rubato il portafogli! Polizia,
arrestatelo!

— E una finta! — grido subito Ellery. — Gli uomini non distolgano un solo
istante gli occhi dalla bambola!

— E Comus camuffato da donna! — esclamo Bondling, mentre l'ispettore e

'agente Hesse trascinavano via la donna che si dibatteva urlando: — Siete
pazzi? Arrestate me, mentre il ladro se la batte con il mio portafogli?

— Basta con questi scherzi, Comus — disse l'ispettore. — Toglietevi il
trucco.

— Comus? — ripeté la cliente. — Prima di tutto, mi chiamo Rafferty. Tutti
quanti hanno visto il furto. E stato un individuo alto e con i baffi.

— Ispettore — annuncio Nikki, dopo un esame discreto, ma scientifico — si
tratta di una donna, credetemi. — Fu giocoforza arrendersi all’evidenza, e
tutti furono d’accordo nell’affermare che il ladro baffuto era Comus, il quale
aveva sperato di approfittare di un momento di confusione per far sparire la
bambola del Delfino.

— Eidiota! Idiota! — mormord Ellery, mordicchiandosi le unghie.

— Certo e all’estremo delle sue risorse, figlio mio.

— Francamente sono delusa — dichiaro Nikki.

— Eio sono preoccupato — mormoro Ellery.

Tutto l'apparato di sicurezza rimase inalterato mentre la galleria Nash, a
partire dalle diciassette e trenta, cominciava a sfollarsi.

Alle diciotto e trenta il campo di battaglia era deserto, e anche gli impiegati
si stavano allontanando quando, dalla fortezza di vetro, si levo la voce del
sergente Velie. — A casa mi aspettano per preparare 1'albero di Natale.
Signor Queen, lasciatemi uscire.

Ellery si affretto ad aprire la porta.

— Domani mattina vi travestirete da Babbo Natale per i vostri ragazzi,
Velie? — chiese l'agente Piggott, con tono profondamente ironico.

Malgrado la maschera e la presenza di miss Porter, il sergente pronuncio in
maniera abbastanza distinta una parolaccia, poi si precipito verso le toilette.



— Dove correte, Velie? — chiese l'ispettore, sorridendo.

— Devo ben togliermi da qualche parte questo costume da carnevale —
rispose il sergente, e spari, seguito dalle battute di spirito dei suoi colleghi.

— Sempre preoccupato, signor Queen? — chiese allegramente l'ispettore.

— Non capisco — mormoro Ellery. — In ogni modo, signor Bondling,
eccovi la bambola del Delfino che nessuna mano ha toccato, all’infuori della
mia.

— Oh! — sbuffo l'avvocato, passandosi un fazzoletto sulla fronte. —
Nemmeno io riesco a capire. A meno che non si tratti di una fama usurpata...
Questi uomini! Li conoscete, ispettore?

— Tranquillizzatevi, signor Bondling — rispose Queen. — Vengono
semplicemente a prendere le bambole per riportarle alla banca. Un momento,
amici miei. Sara meglio che rimettiamo noi stessi la bambola nel cofanetto,
vero, Ellery?

Ellery diede ordine agli agenti dell’ufficio centrale di trattenere un
momento gli uomini, poi segui il padre e I'avvocato nella fortezza di vetro. In
un angolo, scostarono due scaffali per aprirsi un passaggio, mossero verso
I'impalcatura e guardarono il piccolo Delfino che sembrava sorridere loro
amichevolmente.

— E davvero principesco — disse I'ispettore.

— Valeva la pena di tremare tutto il giorno per lui — esclamo Bondling,
raggiante.

— Comus doveva avere un suo piano — mormoro Ellery.

— Oh, ci ha provato due volte. Il vecchio con il bambino e il ladro erano
certo...

— No, no, papa — lo interruppe Ellery. — Doveva avere un’idea
intelligente, come sempre.

— Ma non e riuscito a impossessarsi del diamante, signori!

— Comus e un famoso specialista in travestimenti — continuo Ellery. —
Questa mattina e comparso davanti alla banca sotto le vesti di Babbo Natale.
Forse cercava di... Si é visto un Babbo Natale oggi, in questi paraggi?

— Velie, e basta — rispose l'ispettore, sorridendo. — E nessuno mi fara...

— Un momento, vi prego — lo interruppe Bondling, la voce alterata, gli
occhi fissi sul Delfino. — No... E impossibile...

— Che c’e€? — chiese Ellery, concitato.

Bondling strappo il Delfino dal suo ripiano coperto di velluto. — No! —
ruggi. — Non ¢ il Delfino! E una copia!

Nel cervello di Queen avvenne un fenomeno strano. Qualcosa di simile a
uno scatto, e poi ci fu luce piena, come se fosse stato girato un interruttore.

— Agenti! — urlo. — Inseguite quel Babbo Natale!

— Chi, signor Queen?



— Di chi parlate?

— Inseguire chi, Ellery? — mormoro l'ispettore, sbalordito.

— Non restatevene li impalati! Raggiungetelo! — urlo Ellery, fuori di sé. —
L'uomo che si é allontanato di qui adesso. Il Babbo Natale che si e diretto
verso le toilette!

— Ma, Ellery, era Velie — mormoro Nikki.

— Non era Velie, Nikki. Quando Velie si € assentato un momento, poco
prima delle due, Comus lo ha tolto di mezzo. E il Babbo Natale che abbiamo
visto tornare era Comus con il costume, la maschera e i baffi di Velie. Comus ¢
rimasto qui tutto il pomeriggio! — Ellery strappo dalle mani di Bondling il
piccolo Delfino. — Una copia — brontolo. — In una maniera o nell’altra, ha
raggiunto il suo scopo.

— Ma signor Queen, la voce... — mormoro Bondling. — Aveva la voce del
sergente Velie, quando ci ha rivolto la parola.

— Sj, Ellery, e vero.

— Ti ho gia detto ieri che Comus e un grandissimo attore, Nikki — rispose
Ellery. — Tenente Farber! E ancora qui Farber?

L’esperto in gioielli accorse e, con la lente, torno a esaminare la pietra che
ornava la corona del piccolo Delfino.

— Allora, Gerry? — chiese l'ispettore, sollevando il viso che aveva nascosto
fra le mani.

— Un’ottima imitazione — dichiard l'esperto — ma resta sempre un
diamante sintetico.

— Portatemi qui quel Babbo Natale — mormoro l'ispettore.

Ma il Babbo Natale si stava gia avvicinando, dibattendosi come

un ossesso fra una dozzina di poliziotti. Aveva la giacca rossa slacciata, i
calzoni abbassati fino alle caviglie, e ruggiva dietro la maschera: — Vi ripeto
ancora una volta che sono Velie! Levatemi la maschera, invece di
malmenarmi.

— E un piacere che riserviamo all’ispettore — brontold Hagstrom.

— Tenetelo forte, amici miei — mormoro l'ispettore Queen.

La maschera cadde... e tutti riconobbero il sergente.

— E Velie — sospiro l'ispettore.

— Mi sono sgolato a ripeterlo non so quante volte — disse Velie,
incrociando le robuste braccia sul petto peloso. — E adesso quel maledetto
che mi ha slogato un polso mi aiuti a tirarmi su i calzoni.

Allora, mentre Nikki Porter volgeva altrove pudicamente la testa, si vide
I'agente Hagstrom piegarsi in tutta umilta a sollevare i calzoni di Babbo
Natale.

— Velie — domando Ellery — siete per caso stato aggredito quando vi
siete recato alle toilette, poco prima delle due?



— Ho forse I'aria di un tipo che si lascia aggredire?

— E poi siete davvero andato a mangiare?

— Molto male, si, ma ho mangiato.

— Ed eravate voi a troneggiare tutto il pomeriggio, al di sopra delle
bambole?

— Jo in persona, signor Queen. E adesso, amici miei, mettetemi al corrente,
prima che perda la pazienza — concluse il sergente Velie, con tono
insinuante.

Mentre diversi oratori dell’ufficio centrale si disputavano l'onore di
soddisfare la curiosita del loro collega, I'ispettore Richard Queen ritrovo 1"uso
della parola. — Ellery, figlio mio, in nome dei sette peccati capitali, come ha
fatto?

— Papa — rispose Ellery — non lo so.

Lasciate che i felici di questo mondo abbandonino la loro casa, in questa
sera del 24 dicembre. Se siete un Queen, passerete tristemente la vigilia a
fissare un fuoco che non crepita, e i due unici ospiti, Nikki Porter e il sergente
Velie, vi terranno compagnia senza darvi quel conforto che voi desiderate.

Piangi nella tua tomba, Cytherea Ypson. Tutto e stato inutile. Invece di
riposare nelle casseforti vuote degli orfani, il tuo tesoro, il piccolo Delfino,
arricchisce il miserabile che si € ispirato a un prestigiatore da lungo tempo
scomparso.

La conversazione si era spenta da molto tempo. Il saggio deve forse parlare
per non dire nulla, per riempirsi il ventre del perfido vento dell’est? Il
chiacchierone cade nel peccato, dice il Talmud. E inoltre spreca inutilmente la
sua saliva... Si, tutto era stato pesato, esaminato, controllato: tutto era stato
detto.

Pochi minuti prima che Ellery mettesse il Delfino sulla sua mensola, il
tenente Farber, della Centrale, aveva esaminato il diamante della corona. Si
trattava, aveva detto l'esperto, di un diamante vero, del valore di circa
centomila dollari. DOMANDA: Il tenente Farber aveva mentito? RISPOSTA: Il
tenente Farber aveva gia dato prova di essere incorruttibile. L'ispettore
Richard Queen ne rispondeva personalmente. DOMANDA: Il tenente Farber si
era sbagliato? RISPOSTA: IL tenente Farber era un notissimo esperto in pietre
preziose. L’'idea che potesse scambiare per vero un diamante sintetico era
inammissibile.

CONCLUSIONE: L’affermazione del tenente Farber non poteva essere messa
in dubbio, e di conseguenza era l'autentica bambola del Delfino quella che
Ellery aveva portato di sua mano nella fortezza di vetro e collocato sulla
mensola, fra i piedi dell’autentico sergente Velie.



Dal momento in cui il Delfino era stato sistemato sulla sua mensola a
quello in cui era stata scoperta la sostituzione, nessuno era entrato nella
fortezza di vetro, salvo il sergente Thomas Velie, camuffato da Babbo Natale.

DOMANDA: Il sergente Velie aveva operato la sostituzione e aveva trafugato
il Delfino autentico nascondendolo sotto il suo costume di Babbo Natale, o
per profitto o per consegnarlo a un complice di Comus?

RISPOSTA: (del sergente Velie) Censurata dall’editore. CONFERMA: Oltre i
Queen padre e figlio, Nikki Porter e il signor Bondling, diverse dozzine di
testimoni oculari, appartenenti alla polizia, certificavano che, in tutta la
giornata, il sergente Velie non aveva toccato la bambola.

CONCLUSIONE: Il sergente Velie non poteva aver rubato, e di conseguenza
non aveva rubato, la bambola del Delfino.

Pure, al termine della giornata, l'autentica bambola del Delfino era
scomparsa, e al suo posto era stata trovata una copia priva di qualsiasi valore.

— Incredibilmente, diabolicamente intelligente — disse alla fine Ellery. —
Un gioco di prestigio da maestro.

— Stregoneria — brontolo 'ispettore.

— Follia collettiva — suggeri Nikki.

— Gazza ladra — insinuo Velie.

Due ore piu tardi Ellery riprese la conversazione. — Comus aveva
preparato una copia del Delfino — mormoro. — Si tratta di una bambola
celebre, descritta e fotografata migliaia di volte, di conseguenza non doveva
essere difficile prepararne una copia. Ma come e riuscito il nostro uomo a
condurre a termine la sostituzione? Come? Come?

— E la quarantunesima volta che lo ripetete — osservo il sergente.

— Le campane suonano — sospird Nikki Porter. — Per chi? Ahime, non
per noi!

Infatti il tempo, che Seneca chiamava il padre della Verita, aveva varcato la
soglia di Natale, e Nikki notd con spavento I'improvviso cambiamento che si
manifesto nel suo principale. Al rintocco dei dodici colpi della mezzanotte, la
pace era calata su Ellery, e il grande detective rideva con una spensieratezza
davvero infantile.

— Ehi! — fece il sergente Velie.

— Figlio mio! — comincio l'ispettore, e stava alzandosi dalla sua poltrona
quando squillo il telefono.

— Magnifico! Ah, ah, ah! — continuo Ellery. — Meraviglioso! Come ha
fatto Comus a operare la sostituzione, amici miei? Nikki...

— C’e Comus all’apparecchio — lo interruppe Nikki Porter, tendendogli il
ricevitore. — Domanda a lui come ha fatto.

— Comus! — mormoro l'ispettore, lasciandosi ricadere sulla poltrona.

— Comus! — ripeté il sergente Velie, sbalordito.



— Comus? — disse allegramente Ellery. — Benissimo! Pronto! Tutte le mie
congratulazioni, Comus.

— Grazie — rispose la solita voce cavernosa. — Vi sono debitore di una
meravigliosa giornata, Queen. Sport vero e proprio, e me ne intendo di sport,
io. Buon Natale!

— Vi preparate a festeggiare allegramente la solennita, vero?

— Laeti triumphantes.

— E gli orfani?

— Porgo per loro i miei migliori auguri. Ma non voglio abusare dei vostri
preziosi istanti, Queen. Davanti alla vostra porta troverete un piccolo regalo
di Natale, con i migliori saluti da parte di Comus. Ricordatemi anche
all’ispettore e al signor Bondling.

Ellery interruppe la comunicazione, sorridendo.

Davanti alla porta trovarono l'autentica bambola del Delfino, intatta salvo
che per un particolare. Il diamante della corona non c’era piu.

Piu tardi, mentre mangiava di ottimo appetito, Ellery riprese la parola. —
Abbiamo gia visto che il Delfino non poteva essere stato rubato dal momento
in cui 'ho sistemato io stesso sul ripiano a quello in cui il furto e stato
scoperto. Di conseguenza la sostituzione deve aver avuto luogo al di fuori di
questo periodo determinato, cioe prima o dopo.

— Prima? No. Nessuno, nemmeno il tenente Farber, se vi ricordate, ha
toccato la bambola.

— Dopo, allora? — continuo Ellery, sollevando trionfalmente un pezzo di
salsiccia sulla punta della forchetta. — Si, per forza di cose. E, vi chiedo, chi e
la sola persona, oltre a me, che ha preso in mano la bambola dopo questo
periodo determinato e prima del secondo esame, quando il tenente Farber ha
constatato che il diamante era falso?

L’ispettore e il sergente si scambiarono un’occhiata, sbalorditi.

—II signor Bondling — rispose Nikki — ma quello non c’entra.

— C’entra eccome, Nikki! — dichiaro Ellery, prendendo il vasetto della
mostarda. — Perché, vedete, tutto sta a dimostrare che Bondling, in quel
momento, ha rubato il Delfino.

— Bondling! — L’ispettore impallidi.

— Non capisco — gemette Velie.

— Ellery, vi sbagliate di certo — disse Nikki. — Il furto aveva gia avuto
luogo quando Bondling ha preso la bambola dal ripiano. Il famoso Delfino
era gia stato sostituito con una copia priva di valore.

— Perfettamente — riconobbe lispettore. — Abbiamo esaminato la
bambola solo pochi secondi dopo.

— La “scoperta” di Bondling ha provocato quell’istante di confusione che il
ladro aveva previsto. lo ho gridato agli agenti di acchiappare Babbo Natale...



Velie, voglio dire. Tu eri sbalordito, papa. Nikki aveva l'aria di aver ricevuto
una tegola sulla testa. Io ho cercato di dare una spiegazione qualsiasi. Alcuni
agenti si sono lanciati alle calcagna di Velie, altri hanno cominciato a girare
qua e la. E, durante questo vano agitarsi, nessuno ha guardato piu il Delfino
vero che Bondling stringeva in mano, perché tutti lo credevano falso.
Bondling allora ha fatto scivolare rapidamente la bambola nella tasca del suo
ampio cappotto, mentre da un’altra tasca prendeva la copia che aveva portato
con sé proprio a questo scopo. Quando gli sono tornato vicino, la sostituzione
era gia stata effettuata. La bambola che gli ho strappato di mano non era il
vero Delfino. Il trucco era riuscito alla perfezione.

Ellery continud con tono secco: — La spiegazione e semplice, lo so, ma
capita sempre cosi, ed e per questo che gli illusionisti custodiscono
gelosamente i loro segreti. L’incredula sorpresa degli spettatori che
applaudivano Comus il quale faceva scomparire la moglie dal ripiano di un
tavolo si sarebbe risolta sicuramente in una delusione se il famoso
prestigiatore avesse mostrato la botola nella quale faceva scivolare la sua
compagna. I trucchi sono come le donne: appaiono sempre migliori quando
sono circondati di mistero. Sergente, prendete un altro sandwich.

— Buffo mangiare a un’ora cosi mattutina del giorno di Natale — disse il

sergente Velie. Poi fece una pausa e mormoro: — Bondling — e scosse la
testa.

— Sapendo che si tratta di Bondling, non ci sara difficile recuperare il
diamante — disse l'ispettore, che si era un poco ripreso dal proprio
sbalordimento. — Non puo avere ancora avuto il tempo di sbarazzarsene.
Telefono subito alla Centrale...

— Aspetta, papa.

— Aspettare? E perché?

— Su che cosa vuoi scatenare la tua muta?

— Che cosa?

— Intendi chiamare la Centrale, far spiccare mandato di cattura e cosi via.
Chi e il tuo uomo?

L’ispettore si strinse la testa fra le mani. — Bondling, hai detto. A meno che
non sia pazzo...

— Sarebbe forse meglio dargli il suo nome di battaglia.

— Ah! — esclamo Nikki. — Ne ha uno?

— Quale, ragazzo mio?

— Comus.

— Comus!

— Comus?

— Comus, si.



— Oh, via! — esclamo Nikki, riempiendosi una tazzina di caffe. — Come
puo essere Comus il signor Bondling se non ci ha lasciato per un solo
momento in tutta la giornata e se Comus & comparso a piu riprese, sotto vari
travestimenti? Il Babbo Natale che mi ha consegnato il biglietto davanti alla
banca, il vecchio che ha rapito il piccolo Morganstern, il ladro della signora
Rafferty... Li hai per caso dimenticati, Ellery?

— Nikki Porter ha ragione — dichiaro Velie.

— Questo tipo di illusione e terribilmente duro a morire — sospiro Ellery.
— Non e stato Comus che mi ha telefonato poco fa per informarmi sul furto
del Delfino? Non ¢ stato Comus a dirmi che avrei trovato il Delfino,
alleggerito del diamante, davanti alla porta di casa? Di conseguenza, Comus
e Bondling. Vi avevo detto che Comus non faceva niente senza una precisa
ragione. Perché Comus ha avvertito Bondling della sua intenzione di rubare il
Delfino? Bondling ci ha informato, puntando il dito sul suo alter ego per
indurci a credere che egli non aveva nulla a che vedere con Comus. Voleva
che sorvegliassimo Comus e che considerassimo Bondling un alleato. Le
apparizioni di Comus, nel corso della giornata, erano state predisposte da
Bondling, con l'aiuto di alcuni complici, per gettare polvere negli occhi. Si
papa, se non prendo un grosso abbaglio, la tua inchiesta rivelera che il ladro
al quale tu davi la caccia da cinque anni era, di giorno, un rispettabile
avvocato di Park Row e di notte un emulo di Arsene Lupin. Ma tutto ha un
fine — concluse Ellery — e questo capita a proposito per confermare un
vecchio proverbio inglese: “Il diavolo fa il suo pasticcio natalizio con lingue
d’avvocati”. Nikki, per piacere, passami i sandwich.

Titolo originale: “The Adventure of the Dauphin’s Doll”
Traduzione di Bruno Tasso
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