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Introduzione

lan Lancaster Fleming nasce a Londra il 28 maggio 1908. Sulla sua infanzia e
adolescenza gravano le ombre del nonno (ricchissimo banchiere scozzese), del padre
(eroe della prima guerra mondiale) e del fratello maggiore (campione negli studi,
nello sport e poi giornalista di successo). Il bisogno di indipendenza e di
autoaffermazione lo spingono in diverse direzioni: studia a Eton e all’Accademia
militare di Sandhurst; viaggia in Europa (dove prosegue gli studi) e tenta la strada del
Foreign Office; colleziona libri di pregio e lavora per la Reuters. Finché, nel 1939,
entra nell’Intelligence della Marina. Durante la guerra ricopre incarichi di grande
Importanza partecipando a molte, delicate operazioni di spionaggio. Finita la guerra,
elegge a suo rifugio Kingston, in Giamaica, dove si costruisce una casa (la
famosissima “Golden-eye”, occhio d’oro, dal titolo di un romanzo di Carson
McCullers) in cui passa due mesi ogni anno. E il 1952 e Fleming decide di sposarsi.
Mentre a Kingston aspetta la sua futura sposa (alle prese col divorzio in Inghilterra)
crea il personaggio di James Bond e scrive Casin0 Royale. Il romanzo viene
pubblicato nel 1953 e il successo € immediato (i compassati critici inglesi
ammettono: «é un intrattenimento veramente eccitante»). Negli anni successivi il
successo cresce e si allarga romanzo dopo romanzo, esplodendo nel 1962 quando,
dopo numerosi progetti falliti, appare il primo film della serie, Licenza di uccidere,
diretto da Terence Young e interpretato da Sean Connery nel ruolo di James Bond. La
“Bondmania” sta per scatenarsi in tutto il mondo quando, minato nella salute, dopo
una vita non esattamente “morigerata”, lan Fleming muore, in seguito a un attacco
cardiaco, il 12 agosto 1964.



1.
L’agente segreto

Alle tre del mattino, I’odore di un casino — sentore di fumo e di traspirazione —
diventa nauseante. Poi, la tensione provocata dal gioco d’azzardo — un misto di
avidita, di paura e di logorio nervoso — si fa insopportabile; i sensi si risvegliano e si
ribellano.

Improvvisamente James Bond si accorse di essere stanco. Si accorgeva sempre
guando il suo corpo e il suo cervello ne avevano abbastanza, e agiva di conseguenza.
Quell’istinto gli consentiva di non cedere al torpore e all’ottusita mentale, che sono
all’origine di tutti gli errori.

Si allontano con discrezione dalla roulette dove aveva giocato e ando ad
appoggiarsi per un momento alla ringhiera d’ottone che circondava il tavolo
principale della salle privée.

Le Chiffre stava ancora giocando e, apparentemente, vinceva. Davanti a lui era
sparso un mucchio di variopinti gettoni da centomila franchi. All’ombra del suo
possente braccio sinistro si innalzava una considerevole pila di gettoni gialli da
mezzo milione di franchi I’'una.

Bond considero per un attimo il profilo curioso e impressionante dell’uomo, poi
scrollo le spalle per liberarsi da certi pensieri e si allontano.

Il recinto che protegge la caisse € alto poco meno di una persona, e il caissier, che
generalmente non ha maggiore importanza di un qualsiasi impiegatuccio di banca,
siede su uno sgabello, manipola le banconote e dispone i gettoni nelle cassette
scannellate. 1l caissier e armato di pistola. Scavalcare il recinto, arraffare qualche
banconota, riscavalcare il recinto, e uscire dal casino attraverso porte e corridoi,
sarebbe impossibile. E, solitamente, i caissiers lavorano in coppia.

Bond ponderava il problema mentre radunava i gettoni da centomila e li faceva
cambiare in banconote da diecimila franchi. In un altro angolo della sua mente, si
immaginava la riunione del consiglio direttivo del casino, la mattina dopo.

«Monsieur Le Chiffre ha vinto due milioni. Ha giocato come al solito. Miss
Fairchild ha tenuto tre volte “banco” contro Monsieur Le Chiffre. Nello spazio di
un’ora ha vinto un milione e poi ha smesso. Gioca con molta calma. Monsieur le
Vicomte de Villorin ha vinto un milione e duecentomila alla roulette. Puntava il
massimo sulla prima e sull’ultima dozzina. Era in vena. Quell’inglese, Mister Bond,
ha continuato a vincere; esattamente tre milioni in due giorni. Giocava una martingala
sul rosso al tavolo cinque. Duclos, il chef de partie, ricorda le puntate. Mister Bond
punta il massimo e continua a fare lo stesso giuoco, a quanto pare. E fortunato e deve
avere nervi solidi. Quanto alla soirée: lo chemin de fer ha vinto tot, il baccara tot, e la
roulette tot. La boule, che & sempre poco frequentata, riesce comungue a mantenersi
In pareggio.»

«Merci, Monsieur Xavier.»



«Merci, Monsieur le Président.»

O qualcosa di simile, pensava Bond, varcando la porta girevole della salle privée e
salutando con un cenno del capo I'uomo in abito da sera, dal fare indolente, che
aveva il compito di bloccare le entrate e le uscite al minimo segnale di allarme,
azionando con il piede un dispositivo elettrico.

E i membri del comitato, dopo aver chiuso i conti, se ne sarebbero andati a casa o
al caffe, a fare colazione.

Quanto alla rapina della caisse, che non riguardava personalmente Bond, ma che lo
interessava molto, egli calcolo che ci sarebbero voluti dieci uomini in gamba, che era
indispensabile compiere per lo meno due omicidi, e che in definitiva era impossibile
trovare, non solo in Francia ma da qualsiasi altra parte, dieci assassini disposti a
tenere la bocca chiusa e capaci di portare a termine I’affare.

Mentre scendeva la scalinata del casino, dopo aver lasciato mille franchi di mancia
al vestiaire, Bond concluse che il progetto di Le Chiffre non doveva affatto riguardare
la rapina della caisse e scaccio definitivamente I’argomento dal suo cervello. Preferi
invece analizzare le sue sensazioni fisiche: la ghiaia minuta che gli torturava i piedi
attraverso le suole sottili delle scarpe da sera, il sapore aspro e sgradevole della
bocca, la lieve traspirazione sotto le ascelle, il gonfiore degli occhi, la congestione
della fronte e del naso. Aspiro profondamente I’aria pura della notte e cerco di
schiarire sensi e idee. Desiderava sapere se qualcuno era penetrato nella sua stanza,
dopo che ne era uscito prima di sera.

Attraverso il largo viale e i giardini dell’H6tel Splendide. Sorrise al concierge che
gli porgeva la chiave — n. 45, primo piano — e prese il telegramma.

Veniva dalla Giamaica e diceva:

Kingstonja XXXX XXXXXX XXXX XXX
Bond Splendide Royal-les-Eaux Seine-Maritime produzione totale sigari Avana
manifatture Cuba nel 1915 est dieci milioni ripeto dieci milioni stop spero sia cifra
richiesta saluti
Dasilva

Voleva dire che gli avrebbero mandato dieci milioni di franchi. Era la risposta a
una richiesta di fondi supplementari che Bond aveva indirizzato quel pomeriggio, via
Parigi, al suo quartiere generale di Londra. Parigi si era messa in contatto con Londra,
e Clements, il capo della Sezione di Bond, aveva parlato con M, il quale aveva di
sicuro storto la bocca ma aveva ordinato al “Pagatore” di mettersi d’accordo con la
Tesoreria.

Bond aveva lavorato in Giamaica qualche tempo addietro, e nella sua missione a
Royal-les-Eaux si faceva passare per un ricchissimo cliente della Caffery Co., la piu
importante ditta di Export-Import di quell’isola. Percio riceveva le istruzioni via
Giamaica, tramite un ometto taciturno che dirigeva I’archivio fotografico del Daily
Gleaner, il famoso giornale dei Caraibi.

Quell’uomo, che si chiamava Fawcett, e aveva fatto il contabile in una delle
principali peschiere di tartarughe delle Isole Cayman, faceva parte di quegli isolani
che si erano arruolati fin dal principio della guerra, e I’aveva terminata come aiutante



dell’Ufficiale Pagatore di un piccolo nucleo di Servizi di Informazione della Marina,
a Malta. Alla fine della guerra, quando a malincuore aveva dovuto tornare alle
Cayman, era stato segnalato alla Sezione del Servizio Segreto incaricata dei Caraibi.
Era stato istruito alla perfezione nell’arte della fotografia, addestrato anche in altre
arti e, con I’appoggio discreto di una influente personalita della Giamaica, aveva
trovato un impiego nell’archivio fotografico del Gleaner. La sua occupazione
consisteva nel vagliare le fotografie che inviavano le grandi agenzie — Keystone,
Wide-World, Universal, INP e Reuter-Photo — e nel ricevere di tanto in tanto
istruzioni telefoniche da parte di un individuo che lui non aveva mai visto. Aveva
I’incarico di eseguire alcune semplici operazioni che richiedevano soltanto
discrezione assoluta, rapidita e precisione. In compenso, riceveva venti sterline
mensili, che un immaginario parente inglese gli versava su un conto corrente della
Banca Reale del Canada.

Il compito attuale di Fawcett consisteva nel ritrasmettere immediatamente a Bond
il testo dei messaggi che I’ignoto corrispondente gli telefonava a casa sua. Fawcett
aveva avuto I’assicurazione che nulla di quello che gli sarebbe stato chiesto di
trasmettere avrebbe destato i sospetti degli uffici postali della Giamaica. Percio, non
fu affatto sorpreso di vedersi improvvisamente nominato corrispondente della
Maritime Press and Photo Agency, con le facilitazioni postali concesse ai giornalisti,
e con un extra mensile di dieci sterline. La sua attuale situazione gli consentiva di
aspirare a una onorificenza e intanto gli aveva permesso di pagare la prima rata della
Morris Minor. Si era anche comperato una visiera verde, che da tanto tempo
desiderava possedere, e che lo aiutava a consolidare la sua personalita.

Il telegramma evoco nel cervello di Bond una rapida visione di una parte di questi
avvenimenti. Era abituato al controllo indiretto; quel sistema gli piaceva e gli
sembrava molto comodo. Gli consentiva tra I’altro di avere una o due ore di respiro
per poter riflettere prima di fare rapporto a M. Sapeva bene che questo vantaggio era
illusorio, perché a Royal-les-Eaux c’era probabilmente un altro membro del Servizio,
incaricato a sua volta di spedire dei rapporti; ma quel sistema gli dava la sensazione
di trovarsi molto piu lontano di quanto non fosse in realta (appena duecento
chilometri) dal tetro edificio vicino di Regent’s Park, dove era continuamente
sottoposto al giudizio di quei cervelli freddi e calcolatori che facevano il bello e il
cattivo tempo. Si trovava nelle stesse condizioni di Fawcett, I’isolano delle Cayman
che viveva a Kingston: questi sapeva che, se avesse comperato la Morris Minor in
contanti, invece che a rate, qualcuno a Londra lo avrebbe probabilmente saputo e
avrebbe voluto sapere la provenienza del denaro.

Bond rilesse il telegramma un paio di volte. Prese un modulo dal blocco che si
trovava sul banco e scrisse la seguente risposta in lettere maiuscole:

GRAZIE INFORMAZIONE PUO BASTARE
BOND

Porse il modulo al portiere e mise in tasca il telegramma di Dasilva. La gente che il
portiere informava — se ce n’era — poteva facilmente procurarsi una copia del
telegramma ricevuto da Bond all’ufficio postale della citta, facendo scivolare una
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mancia nella mano della persona adatta; a meno che il portiere non avesse gia aperto
la busta con I’aiuto del vapore o letto il telegramma da dietro le spalle di Bond.

Prese la chiave, saluto e si diresse verso la scala, dopo aver rifiutato con un cenno
della testa i servigi dell’addetto all’ascensore. Bond sapeva che un ascensore puo
essere un segnale pericoloso. Era certo che non avrebbe trovato nessuno in agguato al
primo piano, ma preferiva essere prudente. Mentre saliva la scala in punta di piedi, si
penti della risposta troppo arrendevole che aveva indirizzato a M via Giamaica. Da
buon giocatore, sapeva che era un errore fare affidamento su un capitale troppo
limitato; comunque, M non gli avrebbe dato di piu. Scrollo le spalle, infilo il
corridoio e si avvicino senza far rumore alla porta della sua stanza.

Bond sapeva esattamente dove si trovava I’interruttore elettrico; con una leggera
emozione, spalanco la porta, accese la luce e punto la pistola. La camera vuota, senza
insidie, gli sbadiglio in faccia. Non bado alla porta socchiusa della stanza da bagno,
fece scorrere il catenaccio, accese la lampada sul tavolino da notte e getto la pistola
sul divano vicino alla finestra. Poi si curvo per accertarsi che uno dei suoi capelli neri
fosse ancora dove lo aveva lasciato prima di andare a cena, sul bordo del cassetto
della scrivania. Esaming il sottilissimo strato di talco con cui aveva spruzzato la parte
interna della maniglia di porcellana dell’armadio: nessuna impronta. Ando nella
stanza da bagno, sollevo il coperchio del serbatoio dell’acqua di scarico e controllo il
livello confrontandolo con un leggero graffio praticato sul galleggiante di rame.

Tutte quelle precauzioni non erano inutili ne sciocche. Bond era un agente segreto
e se era ancora Vvivo lo doveva proprio alla scrupolosa attenzione che dedicava ai
dettagli della sua professione. Le precauzioni erano per lui altrettanto ragionevoli
guanto lo sarebbero state per un sommozzatore o per un collaudatore di aerei o per
chiunque altro si guadagna da vivere a rischio della vita. Soddisfatto di aver potuto
constatare che la sua stanza non era stata perquisita mentre lui si trovava al casino,
Bond si svesti e fece una doccia fredda. Poi accese la settantesima sigaretta della
giornata, si sedette alla scrivania, ammucchio davanti a sé le banconote che
rappresentavano tutte le sue vincite, e annoto qualche cifra sul taccuino. In due giorni
aveva vinto esattamente tre milioni di franchi. A Londra gli avevano dato dieci
milioni e lui ne aveva richiesti altri dieci. Con I’ultima somma che stava per essere
depositata a suo nome nella succursale del Crédit Lyonnais di Royal, il capitale di cui
poteva disporre ammontava a ventitré milioni di franchi.

Bond rimase immobile per qualche attimo a contemplare la distesa oscura del mare
fuori dalla finestra, poi nascose il fascio di banconote sotto il cuscino del letto a una
piazza, si lavo i denti, spense la luce e si infilo beatamente tra le ruvide lenzuola
francesi. Per una decina di minuti rimase girato sul fianco sinistro, a pensare agli
avvenimenti della giornata. Poi cambio posizione e lascio vagare i pensieri verso il
tunnel del sonno.

Prima di addormentarsi, allungo la mano destra sotto il cuscino e la poso sul calcio
della 38 a canna corta. E finalmente la sua espressione si rilasso in un’ironica
maschera, brutale e fredda.



2.
Incartamento per M

Due settimane prima, il seguente memorandum era stato inviato dalla Sezione S
del Servizio Segreto a M, che era ed é tuttora Capo di questa appendice del Ministero
Britannico della Difesa:

A:M

Da: Capo di S.

Oggetto: Progetto di neutralizzazione di Monsieur Le Chiffre (alias “The Number”,
“Herr Nummer”, “Herr Ziffer”, ecc.) uno dei principali capi dell’opposizione
francese, che agisce nelle vesti di Tesoriere del “Syndicat des Ouvriers d’Alsace”,
organismo controllato dai comunisti, al quale sono associati i lavoratori dell’industria
pesante e dei trasporti dell’ Alsazia. Da quanto abbiamo saputo, Le Chiffre & pure una
Importante quinta colonna in caso di conflitto contro la Russia.

Documentazione: La biografia di Le Chiffre & unita all’Allegato A. Nell’Allegato
B si trova una nota sulla Smersh.

Da qualche tempo abbiamo I’impressione che Le Chiffre navighi in cattive acque.
Sotto diversi aspetti, egli € un ottimo agente dell’lURSS, ma la sua cupidigia e i suoi
gusti particolari costituiscono il suo tallone di Achille. Ne abbiamo ottenuto qualche
vantaggio, e una delle sue amanti (I’eurasiatica 1860, agente della Sezione F) e
riuscita ultimamente a dare un’occhiata alle sue faccende private. In breve, pare che
Le Chiffre sia sull’orlo di una crisi finanziaria. 1860 ne ha avuto la conferma da
diversi sintomi: vendita di qualche gioiello e di una villa ad Antibes, tendenza
generale a ridurre le forti spese che hanno sempre caratterizzato il tenore di vita
dell’individuo in questione. Sono state condotte ulteriori indagini in collaborazione
coi nostri amici del Deuxiéme Bureau e siamo venuti a conoscenza di una strana
storia.

Nel gennaio del 1946, Le Chiffre ha assunto il controllo di una catena di case di
tolleranza, nota col nome di Cordon Jaune, che si estendeva in Normandia e nella
Bretagna. E stato cosi incauto da investire in questa operazione una cinquantina di
milioni di franchi prelevati dai fondi che gli erano stati affidati dalla Sezione Il1 di
Leningrado per finanziare la SODA, ossia il sindacato citato piu sopra.

In condizioni normali, il Cordon Jaune avrebbe potuto essere un ottimo
investimento, e pu0 darsi che Le Chiffre volesse soltanto far fruttare i fondi a
beneficio del sindacato, e non intascare gli utili realizzati speculando sul denaro dei
suoi dirigenti. Comunque, € evidente che egli avrebbe potuto trovare investimenti piu
ortodossi che non la prostituzione, se non fosse stato tentato da un altro tornaconto: la
possibilita di disporre di un numero illimitato di donne per il suo uso personale.

Il destino lo ha punito con incredibile rapidita.



Circa tre mesi dopo, il 13 aprile, in Francia venne votata la Legge n. 46685,
intitolata: Loi tendant a la fermeture des maisons de tolérance et au renforcement de
la lutte contre le proxénitisme.

A questo punto, M brontolo una imprecazione e schiaccio il pulsante
dell’interfonico.

«Capo di S?»

«Sl, signore.»

«Che diavolo significa proxénitisme?»

«Sfruttamento, signore.»

«Non siamo alla Berlitz School, Capo di S. Se volete sfoggiare a ogni costo la
vostra cultura in fatto di parole straniere che scardinano le mascelle, provvedete
almeno ad allegare un dizionario. O, ancor meglio, scrivete in inglese!»

«Le mie scuse, signore.»

M ricomincio a leggere.

Questa legge — diceva il documento — nota comunemente come “La Loi Marthe
Richard” ordinava la chiusura delle case malfamate e proibiva la vendita di libri e di
pellicole pornografici. Cio ha costituito un grave colpo per gli investimenti di Le
Chiffre che improvvisamente si e trovato a dover rispondere di un grosso ammanco
nei fondi del suo sindacato. In mancanza di meglio, ha trasformato parte dei suoi
bordelli in case di appuntamento, e ha continuato a far funzionare un paio di cinema
clandestini, ma le entrate si erano ormai cosi ridotte da non riuscire a coprire
nemmeno le spese. Tutti i suoi tentativi di vendere le sue partecipazioni, anche a
costo di forti perdite, sono falliti miseramente. Nel frattempo, la Squadra del Buon
Costume si era messa sulle sue tracce e in breve gli aveva fatto chiudere una ventina
di case.

La polizia, € logico, si interessava a Le Chiffre solo come tenutario di case chiuse,
ed é stato soltanto quando noi abbiamo mostrato di interessarci della sua situazione
finanziaria che il Deuxieme Bureau ci ha messo al corrente di questi fatti.

Il vero significato della situazione é apparso chiaro sia a noi che ai nostri colleghi
francesi, e negli ultimi mesi e stata effettuata una autentica razzia contro le attivita del
Cordon Jaune, col risultato che attualmente non rimane piu nulla degli investimenti
iniziali di Le Chiffre. A conti fatti, nei fondi del sindacato, di cui Le Chiffre €
tesoriere, dovrebbe figurare un ammanco di circa cinquanta milioni di franchi.

Per ora, non sembra che Leningrado stia sospettando qualcosa ma, sfortunatamente
per Le Chiffre, & possibile che la Smersh sia gia sulle sue tracce. La settimana scorsa,
una fonte molto attendibile della Sezione P ha segnalato che un alto funzionario,
appartenente a quell’efficientissimo organo punitivo sovietico, ha lasciato Varsavia
diretto a Strasburgo via Berlino Est. Tale informazione non e stata confermata dal
Deuxieme Bureau, né dalle autorita di Strasburgo (che sono fonti degne di fiducia e
autorevoli). Non si hanno neppure notizie dal quartiere generale di Le Chiffre, che
facciamo sorvegliare da un nostro agente (oltre che da 1860).

Se Le Chiffre sapesse che la Smersh e sulle sue tracce, o che si sospetta anche
minimamente di lui, non gli rimarrebbe altra alternativa che il suicidio o la fuga; ma i
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suoi piani attuali fanno ritenere che, sebbene si trovi in una situazione disperata, egli
non si renda ancora conto che la sua vita potrebbe essere in gioco. Sono stati proprio i
suoi progetti spettacolari a suggerirci una contro-operazione che, sebbene rischiosa e
Insolita, noi sottoponiamo fiduciosamente al termine di questo memorandum.

In breve, noi siamo convinti che Le Chiffre seguira I’esempio di molti individui
che prima di lui si sono resi colpevoli di appropriazione indebita e tentera la fortuna
al gioco. Abbiamo buoni motivi per credere che non tentera altre vie, come il traffico
di stupefacenti o di medicinali rari quali I’aureomicina, la streptomicina e il cortisone,
perché in questi casi la realizzazione del guadagno avviene troppo lentamente. Cosi
dicasi per eventuali operazioni di Borsa. Quanto ai campi di corse, nessun
totalizzatore sarebbe disposto ad accettare scommesse talmente elevate come quelle
che Le Chiffre e disposto a rischiare, e d’altra parte, se Le Chiffre vincesse, avrebbe
pit probabilita di lasciarci la pelle che di essere pagato.

In ogni modo, sappiamo che egli ha prelevato i restanti venticinque milioni dalle
casse del sindacato e che ha preso in affitto per un paio di settimane una piccola villa
a nord di Dieppe.

Ora, si suppone che quest’anno il Casino di Royale sara il piu grande centro di
gioco d’azzardo d’Europa. Allo scopo di attirare i grossi capitali di Deauville e di Le
Touquet, la Société des Bains de Mer di Royal ha dato in appalto il baccara e i due
principali tavoli di chemin de fer alla societa Mohammed Ali, formata da un gruppo
di banchieri egiziani emigrati che, a quanto pare, amministra tra I’altro certi fondi
appartenenti all’ex-re d’Eqgitto.

Grazie a una efficace propaganda, un considerevole numero di europei e di
americani appassionati al gioco d’azzardo saranno invogliati a trascorrere le vacanze
estive a Royal, e puo darsi che questa stazione balneare, ormai fuori moda, riesca a
rinnovare gli antichi fasti del periodo vittoriano.

In un modo o nell’altro, siamo sicuri che Le Chiffre sara a Royal verso il 15 di
giugno, e che tentera di vincere al baccara la somma di cinquanta milioni di franchi
partendo da una base di venticinque milioni. E I’unica possibilita che gli rimane di
salvare la vita. Contro-operazione proposta

Per il nostro paese e per le altre nazioni aderenti alla NATO sarebbe molto
Importante se si riuscisse a ridicolizzare e a eliminare questo importante agente
sovietico, se il suo sindacato comunista fallisse e fosse screditato, e se questa
potenziale quinta colonna, suscettibile in tempo di guerra di controllare un vasto
settore della frontiera est della Francia, potesse perdere fiducia e coesione. Tali
risultati si potrebbero ottenere se Le Chiffre perdesse al gioco. (N.B. Un attentato a
Le Chiffre non servirebbe a raggiungere gli scopi prefissi. Leningrado si affretterebbe
a colmare il deficit e farebbe di Le Chiffre un martire.)

Proponiamo che il migliore giocatore d’azzardo del Servizio sia fornito dei fondi
necessari e sia mandato a Royal per tentare di sconfiggere I’individuo in questione.

| rischi sono owvi, e I’eventuale perdita graverebbe in modo considerevole sui
fondi del Servizio, ma gia altre volte si sono rischiate somme molto superiori con
minori probabilita di successo e per degli obiettivi meno importanti.

Se la decisione fosse sfavorevole, non ci resterebbe altro da fare che passare le
nostre informazioni e i nostri suggerimenti al Deuxieme Bureau o ai nostri colleghi
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americani del CIA di Washington. Senza dubbio, queste due organizzazioni
sarebbero ben felici di realizzare il piano per conto loro.
Firmato: S

Allegato A

Nome: Le Chiffre

Pseudonimi: Varianti della parola “chiffre” o “numero” nelle diverse lingue. Es.:
“Herr Ziffer”.

Origine: sconosciuta.

Segnalato per la prima volta come deportato politico, ricoverato nel Campo dei
Deportati di Dachau (zona americana della Germania) nel giugno del 1945.
Apparentemente colpito da amnesia e da paresi delle corde vocali (simulazioni?).
Riacquista I’uso della parola dopo varie cure, ma continua ad affermare di aver perso
completamente la memoria, ad eccezione di vaghi ricordi dell’ Alsazia-Lorena e di
Strasburgo, dove viene trasferito nel settembre del 1945 con passaporto apolide n.
304-596. Assume il cognome di “Le Chiffre” («Dato che non sono altro che un
numMero su un passaporto»). Privo di nomi di battesimo.

Eta: Circa quarantacinque anni.

Descrizione: Altezza m 1,72. Peso kg 113. Carnagione molto pallida. Glabro.
Capelli rossi tagliati a spazzola. Occhi marrone molto scuro. Bocca piccola, quasi
femminea. Denti falsi di qualita costosa. Orecchie piccole con lobi larghi, che
rivelano la presenza di sangue ebreo. Mani piccole, curate, pelose. Piedi piccoli.
Probabilmente una miscela di razze mediterranee, con antenati prussiani o polacchi.
Irreprensibilmente ed elegantemente vestito, generalmente preferisce il doppiopetto
scuro. Fumatore accanito di Caporal. Usa bocchino antinicotina. Aspira
frequentemente benzedrina da un inalatore. VVoce morbida e chiara. Bilingue:
francese e inglese. Conosce bene anche il tedesco. Tracce di accento marsigliese.
Sorride raramente. Non ride mai.

Abitudini: prodigo ma discreto. Fortemente sensuale. Genere masochista. Abile
guidatore di vetture veloci. Esperto nell’uso di armi portatili e nella lotta, anche col
coltello. Porta su di sé tre lame di rasoio: una nel nastro del cappello, una nel tacco
della scarpa sinistra, una nel portasigarette. Nozioni di contabilita e di matematica.
Eccellente giocatore. E sempre accompagnato da due uomini armati, ben vestiti, un
francese e un tedesco.

Commento: E un formidabile e pericoloso agente dell’lURSS, controllato dalla
Sezione 111 di Leningrado, tramite Parigi.

Firmato: Archivista

Allegato B
Oggetto: Smersh

Fonti: | nostri archivi, o qualche informazione fornita dal Deuxiéme Bureau e dal
CIA di Washington.

11



Smersh e la contrazione di due parole russe “Smjert Shpionam” che grosso modo
significano: “Morte alle spie”.

Dipende dalla MWD (un tempo NKVD) e, a quanto pare, € diretta personalmente
da Beria.

Quiartiere generale: Leningrado (succursale a Mosca).

Ha per compito di eliminare qualsiasi forma di tradimento e di deviazionismo nei
vari rami del Servizio Segreto Sovietico e della Polizia Segreta, sia in Russia che
all’estero. E la piu potente organizzazione dell’URSS e la pitl temuta. Pare che le sue
missioni punitive abbiano sempre avuto successo.

Si ritiene che la Smersh sia responsabile dell’omicidio di Trotzky in Messico (22
agosto 1940). E possibile che la sua reputazione sia basata sui successi riportati in
operazioni che agenti e organizzazioni russe non erano riusciti a portare a termine.

In seguito, si e sentito parlare della Smersh quando Hitler ha iniziato la campagna
contro la Russia. L’organizzazione in oggetto si e sviluppata rapidamente per lottare
contro il tradimento e punire gli agenti che facevano il doppio gioco durante la ritirata
delle forze sovietiche nel 1941. A quell’epoca era considerata come un’appendice
della NKVD e la sua precisa missione non era ancora stata chiaramente definita.

Dopo la guerra, I’organizzazione stessa subi una minuziosa epurazione, e si ha
motivo di credere che oggi sia composta soltanto di un centinaio di agenti decisi e
fidati, raggruppati in cinque sezioni:

Sezione | — Controspionaggio in seno alle organizzazioni sovietiche o all’estero.
Sezione Il — Missioni, ivi comprese le esecuzioni.

Sezione Il — Amministrazione e Finanze.

Sezione IV — Ricerche e lavori giuridici — Personale.

Sezione V - Tribunale di accusa, senza possibilita di appello.

Dalla fine della guerra siamo riusciti ad arrestare un solo agente della Smersh. Si
trattava di un certo Goytchev, alias Garrad-Jones, che aveva ucciso Petchora,
ufficiale medico al servizio dell’ambasciata jugoslava, in Hyde Park, il 7 agosto
1948. Durante I’interrogatorio si suicido ingoiando un bottone della giacca, fatto di
cianuro di potassio compresso. Non rivelo nulla oltre alla sua appartenenza alla
Smersh, fatto di cui sembrava particolarmente orgoglioso.

Pensiamo che i seguenti agenti del controspionaggio britannico siano stati eliminati
ad opera di agenti della Smersh: Donovan, Harthrop-Vane, Elizabeth Dumond,
Ventnor, Mace, Savarin. (Per maggiori dettagli, cfr. Obitorio: Sezione Q.)

Conclusione: Dobbiamo compiere ogni sforzo per completare le nostre
informazioni su questa formidabile organizzazione ed eliminare i suoi agenti.
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3.
Numero 007

Per il Capo di S (la sezione del Servizio Segreto che si occupava dell’Unione
Sovietica) il piano concernente I’eliminazione di Le Chiffre era cosi importante, che
volle portarlo lui stesso all’ultimo piano del malinconico edificio che da su Regent’s
Park. Varco la porta imbottita di cuoio verde e avanzo lungo il corridoio fino
all’ufficio in fondo. Affrontdo decisamente il Capo di Stato Maggiore di M, un
giovane geniere che aveva ottenuto la nomina di membro del segretariato del
Comitato dei Capi di Stato Maggiore grazie a una ferita nel corso di una operazione
di sabotaggio nel 1944, ma che nonostante tutto aveva conservato inalterato il proprio
buon umore.

«Sentite un po’, Bill. Ho qualcosa da vendere al Capo. Pensate che sia il momento
buono?»

«\Voi che cosa ne pensate, Penny?» Il Capo di Stato Maggiore si rivolse alla
segretaria personale di M, con la quale divideva I’ufficio.

Miss Moneypenny avrebbe potuto essere graziosa, se non avesse avuto quello
sguardo freddo, fermo e ironico.

«Il momento non potrebbe essere migliore. Questa mattina M € riuscito a mettere a
terra i suoi colleghi del Foreign Office, e non ha nessun appuntamento per mezz’ora
almeno.»

Rivolse al Capo di S un sorriso di incoraggiamento; gli era molto simpatico, sia
personalmente, sia per I’importanza del suo incarico.

«Benissimo, allora. Ecco qua, Bill.» Gli consegno un fascicolo nero contrassegnato
da una stella rossa che significava “Top Secret”. «E per I’amor di Dio, cercate di
assumere un’aria entusiasta, quando glielo consegnerete. Ditegli che non mi muovero
di qui finché non avra finito di leggerlo. Forse vorra avere degli schiarimenti. In ogni
modo, vorrei che voi due non lo importunaste finché non avra terminato.»

«Bene, signore.» Il Capo di Stato Maggiore aziono I’interfono posato sulla sua
scrivania.

«SI,» rispose subito una voce calma e chiara.

«Il Capo di S ha un documento urgente per voi, signore.»

«Portatemelo,» disse la voce, dopo un attimo di silenzio.

Il Capo di Stato Maggiore si alzo e si diresse verso la doppia porta che conduceva
nell’ufficio di M.

«Grazie Bill. Restero in attesa nell’ufficio accanto,» disse il Capo di S.

Qualche attimo dopo, mentre il giovane tornava nel suo ufficio, una lampadina
azzurra si accese sulla porta dell’ufficio di M. Cio significava che il Capo non voleva
essere disturbato.

Piu tardi, il Capo di S, soddisfatto, commentava con il suo aiutante il suo colloguio
con M.

13



«Per poco, quell’ultimo paragrafo non mandava tutto all’aria. Ha parlato di
ribellione e di ricatto, e € andato su tutte le furie. Ma alla fine ha approvato. Per
quanto I’idea gli sembri pazzesca, pensa che valga la pena di tentare, se riuscira a
convincere i funzionari della Tesoreria. E sai come fara per convincerli? Dira loro
che é una speculazione piu logica di quella di spendere un sacco di soldi per dei
colonnelli russi disertori che si mettono a fare il doppio gioco dopo qualche mese di
asilo politico. L’idea di poter mettere le mani su Le Chiffre non gli spiace affatto; ha
gia trovato I’'uomo che ci vuole e ha intenzione di metterlo alla prova in questa
faccenda.»

«Chi €?» chiese I’aiutante.

«Uno del doppio zero... credo I’agente 007. E un duro, ma M pensa che dovra
vedersela con le guardie del corpo di Le Chiffre. Deve essere un giocatore molto in
gamba, altrimenti non sarebbe riuscito a resistere per due mesi di fila a Montecarlo,
prima della guerra, quando aveva I’incarico di sorvegliare le mosse di due rumeni che
usavano troppo spesso I’inchiostro simpatico e gli occhiali neri. Alla fine, € riuscito a
sorprenderli e se ne & andato col milione che aveva vinto nel frattempo. A
guell’epoca, era una bella sommetta.»

Il colloquio di James Bond con M era stato brevissimo.

«Che te ne pare?» gli chiese M quando Bond ritorno nel suo ufficio dopo aver letto
il memorandum del Capo di S e dopo essere rimasto per una decina di minuti a
guardare distrattamente dalla finestra dell’anticamera.

Bond fisso il suo Capo negli occhi chiari e acuti.

«E molto gentile da parte vostra, signore. L’incarico mi piace. Ma naturalmente
non posso essere sicuro di vincere. Dopo il trente-et-quarante, il baccara offre le
probabilita piu forti, ma mi puo capitare una serie tanto sfortunata da ridurmi al
verde. Prevedo che le puntate saranno alte. Apertura a partire da mezzo milione di
franchi, penso.»

Lo sguardo freddo del Capo gli impedi di continuare. M conosceva i rischi del
baccara quanto lo stesso Bond. Del resto, era compito suo conoscere gli incerti di
ogni operazione, il valore dei suoi uomini, e quello degli uomini dell’avversario.
Bond penso che avrebbe fatto meglio a tacere.

«Le Chiffre si trovera nelle tue stesse condizioni, quanto alla probabilita di
vincere,» disse M. «E quanto al danaro, potrai partire dalla sua stessa base. Disporrai
di venticinque milioni: dieci te li daremo subito e dieci te li spediremo quando ti sarali
ambientato. Ne rimangono cinque, ma confido che riuscirai a vincerli al gioco.»
Sorrise. «Parti prima dell’inizio del grosso gioco e allenati. Puoi metterti d’accordo
con Q per I’alloggio, i treni e per tutto quello che ti occorre. Preghero il Deuxiéme
Bureau di tenersi pronto. Dovremo operare sul suo territorio e sara gia una bella
fortuna se non ti scacceranno a pedate. Cerchero di convincerli a mandarti Mathis.
Avete lavorato bene, assieme, al tempo di quell’altra faccenda al Casino di
Montecarlo. Mettero al corrente Washington a causa dell’aspetto NATO della cosa. A
Fontainebleau ci devono essere un paio di agenti in gamba del CIA. C’e altro?»

Bond scosse la testa. «Mi piacerebbe avere Mathis con me, signore.»
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«Bene... vedremo. Cerca di farcela. Altrimenti faremo una magra figura. E sta’
attento; all’apparenza sembra un incarico divertente, ma io ne dubito. Le Chiffre & un
duro. Be’, buona fortuna.»

«Grazie, signore,» disse Bond, e fece per uscire.

«Un momento...»

Bond si fermo.

«Ti faro aiutare da qualcuno, Bond. Due teste funzionano meglio di una sola, e in
ogni caso avrai bisogno di metterti in contatto con noi. Ci pensero. Ti informeremo
guando sarai a Royal. Ma non preoccuparti. Sara un tipo a posto.»

Bond avrebbe preferito lavorare da solo, ma con M non si discuteva. Se ne ando,
augurandosi in cuor suo che I’aiutante che gli avrebbero mandato non fosse uno
stupido o, peggio ancora, un ambizioso, ma fosse capace di lealta nei suoi confronti.
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4,
Il nemico é in ascolto

James Bond si ricordo di parte di questi avvenimenti quando, due settimane dopo,
si sveglio nella sua stanza dell’Hdétel Splendide.

Era arrivato a Royal-les-Eaux due giorni prima, all’ora di pranzo. Nessuno aveva
cercato di mettersi in contatto con lui, e nello sguardo del portiere non era alcun
accenno di curiosita quando Bond gli aveva reso il registro delle presenze sul quale
aveva scritto “James Bond, Port Maria, Giamaica”.

M lo aveva lasciato libero di crearsi la personalita che piu gli fosse piaciuta.

«Non e molto importante, ma cercane una che sia adatta al tipo di gente che
frequenta quei luoghi.»

Bond conosceva bene la Giamaica; e quindi si fece passare per il figlio di un ricco
proprietario di piantagioni di canna da zucchero e di tabacco, che aveva preferito non
seguire le orme del padre ma far fruttare il denaro in speculazioni finanziarie e sul
tappeto verde. Se qualcuno avesse chiesto delle informazioni, egli avrebbe dato come
referenza il nome di Charles Dasilva — della ditta Caffery di Kingston — suo avvocato.
Charles si sarebbe incaricato di confermare.

Bond aveva trascorso gli ultimi due pomeriggi e gran parte delle notti al Casino,
giocando delle complicate martingale alla roulette. Aveva giocato anche a chemin de
fer, tutte le volte che era stato proposto un grosso banco. Quando perdeva, replicava
la puntata ma abbandonava il gioco se perdeva di nuovo.

In questo modo, era riuscito a vincere quasi tre milioni di franchi e nello stesso
tempo aveva sottoposto i propri nervi e I’intuito sulle carte a un intenso allenamento.
Inoltre si era impresso nel cervello la topografia del Casind e aveva avuto agio di
osservare il modo di giocare di Le Chiffre, concludendo con rammarico che si tratta
di un giocatore abile, che non commetteva mai il minimo errore.

La prima colazione di Bond era sempre molto abbondante. Dopo aver fatto una
doccia fredda, I’agente si sedette a un tavolino davanti alla finestra. Constato che
faceva bel tempo, e poi sorbi un bicchierone di succo d’arancia gelato, seguito da tre
uova al prosciutto e da due capaci tazze di caffe nero senza zucchero. Alla fine accese
la prima sigaretta della giornata, una miscela di tabacchi turchi e greci preparata
appositamente per lui da Morland, di Grosvenor Street, e ammiro il panorama, la
risacca che carezzava dolcemente la lunga spiaggia, le barche da pesca di Dieppe
seguite da uno stormo di gabbiani e le nuvole leggere che vagavano al largo.

Era assorto nei suoi pensieri, quando squillo il telefono. Il concierge lo informava
che un rappresentante della Radio Stentor aspettava nell’atrio, con I’apparecchio che
egli aveva ordinato a Parigi.

«Benissimo,» disse Bond. «Fatelo salire.»

Era il pretesto usato dal Deuxiéeme Bureau per mettere in contatto il suo agente con
Bond. Questi spero ardentemente di vedere apparire Mathis. E infatti era proprio lui,
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0 meglio un distinto uomo d’affari con una grossa borsa di pelle. Bond lo avrebbe
ricevuto calorosamente se Mathis non lo avesse fermato, corrugando le sopracciglia e
portandosi un dito alle labbra, dopo aver chiuso la porta alle sue spalle.

«Vengo da Parigi, Monsieur, ed ecco I’apparecchio che ci avete chiesto in prova.
Cinque valvole, superterodina, come credo si dica in Inghilterra, alto potere ricettivo,
soprattutto perché nel raggio di sessanta chilometri non c¢c’¢ nemmeno una
montagna.»

«Mui piace,» disse Bond, rivolgendo all’amico un cenno interrogativo.

Mathis parve non capire. Poso I’apparecchio radio, che aveva tolto dalla borsa,
vicino a un termosifone elettrico collocato sotto la cappa del caminetto.

«Sono passate da poco le undici,» disse, «credo che ci sia un ottimo programma
dei Compagnons de la Chanson.»

Strizzo I’occhio. Bond si accorse che egli aveva girato la manopola del volume al
massimo, che la luce del quadrante era accesa e che cid nonostante I’apparecchio
rimaneva silenzioso.

Mathis armeggio nella parte posteriore della radio. Improvvisamente un diabolico
frastuono di scariche elettriche riempi la piccola stanza. Mathis fisso per un istante e
con simpatia la sua radio, e poi la spense. Mormoro, con fare costernato. «Scusatemi,
Monsieur. Ci deve essere un contatto.»

Si curvo di nuovo, rettifico le manopole, e alla fine le note armoniose del
complesso francese proruppero dall’altoparlante. Mathis si alzo, diede a Bond una
manata sulla schiena e gli strinse vigorosamente la destra.

«Finalmente! Ora mi darai la spiegazione di tutti questi misteri.»

«Mio caro amico,» rispose Mathis ridacchiando, «sei stato giocato, giocato,
giocato! In questo momento, sopra la tua testa,» e accenno al soffitto, «Monsieur
Muntz o, se lui & assente, la sua presunta moglie, che non si muove dalla stanza con
la scusa dell’influenza, stanno letteralmente rompendosi i timpani.» Continuo a
ridacchiare, accorgendosi dell’espressione stupita di Bond.

L’agente francese si sedette con calma sull’orlo del letto e apri un pacchetto di
Caporal con I’'unghia del mignolo. Bond continuava ad aspettare.

Mathis, ormai pago dell’effetto prodotto dalle sue parole, si fece serio.

«Non so come abbiano fatto. Forse erano sul chi vive gia da vari giorni prima del
tuo arrivo. Gli avversari sono molto forti. Sopra di te c’e la famiglia Muntz. Lui e
tedesco. Lei mi sembra cecoslovacca. Questo albergo € piuttosto vecchiotto. Dietro i
radiatori elettrici ci sono delle canne fumarie in disuso. Proprio qui,» indico un punto
a una ventina di centimetri sopra il radiatore, «& sospeso un microfono sensibilissimo.
| fili risalgono la canna e sono collegati a un amplificatore installato dietro il
radiatore elettrico della stanza dei Muntz. In quella stanza c’e anche un registratore e
un paio di cuffie alle quali quei due si alternano nell’ascolto. Ecco perché Madame
Muntz ha I’influenza ed e costretta a consumare i pasti nella sua stanza, invece di
godersi il sole e di andare a giocare al Casino. Siamo riusciti a scoprirli, in parte
perché in Francia siamo molto intelligenti e in parte perché qualche ora prima del tuo
arrivo abbiamo rimosso il radiatore.»

Ancora incredulo, Bond esamino le viti che fissavano il radiatore al muro. Le
scanalature mostravano graffi impercettibili.
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«Ora é giunto il momento di continuare a recitare,» disse Mathis. Si chino sulla
radio, che continuava a trasmettere il programma dei Compagnons per i suoi tre
ascoltatori, e la spense.

«Siete soddisfatto, Monsieur?» chiese. «Avete notato la purezza del suono? Non €
forse un apparecchio magnifico?»

Fece un gesto circolare con la mano e sollevo le sopracciglia.

«Anche il programma e ottimo,» disse Bond. «Mi piace tanto che vorrei ascoltarlo
fino alla fine.» Sogghigno pensando agli sguardi furiosi che si sarebbero scambiati i
coniugi Muntz sopra la sua testa. «L.’apparecchio e proprio quello che desideravo io.
Lo portero con me in Giamaica.»

Mathis fece una smorfia sarcastica e riaccese la radio.

«Tu e la tua Giamaica!» disse, tornando a sedersi sul letto.

Bond corrugd la fronte. «E inutile piangere sul latte versato. Non ci aspettavamo
che la mia finzione potesse resistere a lungo, ma comunque e seccante che abbiano
fatto cosi in fretta a scoprirmi.»

Cercava vanamente un indizio. | russi erano forse riusciti a mettere le mani su uno
dei loro codici? In tal caso, avrebbe fatto meglio a preparare le valigie e a tornare
subito a Londra. La sua missione non avrebbe piu avuto ragione di continuare, cosi
allo scoperto.

Mathis comprese che cosa stava pensando il suo amico. «Non puo trattarsi di un
cifrario,» disse. «In ogni modo, abbiamo avvertito subito Londra e a quest’ora lo
avranno cambiato. Abbiamo lavorato in fretta, te lo posso ben dire. E ora stammi a
sentire prima che i nostri Compagnons de la Chanson abbiano la gola secca. Prima di
tutto,» disse, dopo essersi riempito i polmoni del fumo della Caporal, «credo che il
tuo Numero Due ti piacerd. E molto bella,» Bond aggrotto le sopracciglia, «davvero
molto bella.» Soddisfatto della reazione di Bond, Mathis continuo: «Capelli neri,
occhi azzurri e... una quantita di curve. Di dietro e davanti. E pratica di radiotecnica,
il che, anche se da un punto di vista sessuale € meno interessante, le permette di
essere una esperta collaboratrice della Radio Stentor e mia assistente quando rivesto
I’incarico di rappresentante di radio in questa proficua stazione balneare.» Ridacchio.
«Sia io che lei abitiamo in questo stesso albergo, e cosi tu potrai far ricorso senza
indugi alla mia assistente, nel caso che il tuo nuovo apparecchio non funzionasse a
dovere. Sai bene che tutti gli apparecchi nuovi, anche quelli francesi, soffrono di mal
di denti per i primi giorni. E spesso anche di notte,» aggiunse strizzando I’occhio
significativamente.

Bond non sembrava molto contento.

«Percheé diavolo mi hanno mandato una donna?» disse in tono irritato. «Che cosa
credono? Che stia organizzando un pic-nic?»

Mathis lo interruppe. «Calmati, mio caro James. Si tratta di una donna molto seria,
fredda come un pezzo di ghiaccio. Parla il francese come uno di noi e conosce a
fondo il suo mestiere. Nessuno e al corrente della sua vera identita e io so come fare
per facilitarvi un incontro del tutto casuale. Del resto, un uomo come te, milionario
della Giamaica, sangue caldo e tutto il resto, finirebbe per dare nell’occhio se prima o
poi non trovasse una ragazza carina alla quale fare compagnia.»

Bond brontold dubbiosamente. «Non ci sono altre sorprese?»

18



«Roba di poco conto,» rispose Mathis. «Le Chiffre ha preso possesso della sua
villa. A circa quindici chilometri dalla citta, sequendo il litorale. Ha due guardie del
corpo, dall’aspetto deciso. Una delle guardie € stata vista in una pensioncina dove un
paio di giorni fa hanno preso alloggio tre individui misteriosi dall’aspetto poco
raccomandabile. Puo darsi che facciano parte del gruppo di Le Chiffre. I loro
documenti sono in regola. A quanto pare sono dei cechi, apolidi, ma uno dei miei
uomini e sicuro di averli sentiti parlare in bulgaro. Non ci sono molti bulgari, da
queste parti. Di solito, i russi li impiegano in omicidi di poco conto 0 Se ne servono
come capri espiatori in affari piu complicati.»

«Grazie tante. Per quale dei due incarichi serviro io? Che altro c’eé?»

«Nient’altro. Trovati prima di pranzo al bar dell’Hermitage. Ti presentero la
ragazza. Tu la inviterai a cena e sara del tutto naturale che lei voglia accompagnarti al
Casino. Ci verro anch’io, ma mi terro nell’ombra. Avro con me un paio dei miei
ragazzi, tipi in gamba, e vegliero su di voi. A proposito, ¢’e un americano di nome
Leiter, Felix Leiter. Londra mi ha incaricato di avvertirti. E sceso anche lui in questo
albergo. Deve essere I’agente del CIA di Fontainebleau. Puo esserci utile.»

Un torrente di parole scaturi dalla radio. Mathis la spense. Scambiarono ancora
gualche convenevole sul funzionamento dell’apparecchio e sulle modalita di
pagamento e alla fine, dopo averlo calorosamente salutato e dopo avergli rivolto un
ultimo cenno d’intesa, Mathis si accomiato da Bond.

Bond torno a sedersi davanti alla finestra e comincio a riflettere. Le informazioni
di Mathis non lo rassicuravano affatto. Si trovava completamente allo scoperto e sotto
la sorveglianza di autentici professionisti. Forse avrebbero tentato di metterlo fuori
combattimento prima ancora di lasciargli il tempo di affrontare Le Chiffre al tavolo
verde. | russi non hanno i nostri stupidi pregiudizi a proposito dell’omicidio. E c’era
di mezzo anche una peste di ragazza. Sospir0. Le donne sono fatte per il
divertimento. Quando si lavora, vi si cacciano tra i piedi e complicano le cose con la
sensualita, la suscettibilita e tutto il fardello emotivo che ne consegue. Occorre
sorvegliarle e averne cura.

«Puttana,» grido Bond. Poi, pensando ai Muntz che lo stavano ascoltando, ripeté
ancora piu forte: «Puttanal!» ed usci dalla stanza.

19



B.
La ragazza del Quartier Generale

Quando Bond usci dallo Splendide, il carillon dell’orologio del municipio suonava
mezzogiorno. L’aria era satura di un forte profumo di resina, proveniente dai pini, e i
giardini del Casino, innaffiati di fresco, e solcati da sentieri ben tenuti e coperti di
ghiaia, conferivano alla scena una nota gentile molto piu adatta certamente al fondale
di un balletto che non a quello di un melodramma.

Il sole splendeva, e nell’aria c’erano un’allegria e una luminosita particolare che
sembravano di buon auspicio, dopo tante vicissitudini, all’inizio di un nuovo periodo
di prosperita per la piccola citta di mare.

Royal-les-Eaux, situata nei pressi della foce della Somme, prima che la costa si
elevi dalle spiagge piatte della Piccardia del sud ai dirupi della Bretagna che corrono
fino a Le Havre, aveva subito gli stessi alti e bassi di Trouville.

Anche Royal (senza les-Eaux) era nata come modesto villaggio di pescatori, e la
sua notorieta come stazione climatica alla moda durante il Secondo Impero aveva
avuto la stessa breve durata di quella di Trouville. Come Deauville era riuscita a
detronizzare Trouville, cosi, dopo un lungo periodo di declino, Le Touquet I’aveva
spuntata su Royal.

All’inizio del secolo, quando le cose si mettevano male per la cittadina, e quando
era di moda unire il divertimento a una “cura”, nelle colline dei dintorni di Royal si
scoprirono fonti di acqua alcalina eccellenti per i disturbi di fegato. Siccome tutti i
francesi soffrono di disturbi di fegato, Royal si trasformo rapidamente in Royal-les-
Eaux e le sue acque, imbottigliate acconciamente, si inserirono in coda alla lista delle
acque minerali servite negli alberghi o nei vagoni-ristoranti.

L’acqua curativa non resistette a lungo al potente cartello della Vichy, Perrier e
Vittel; parecchia gente perse una fortuna considerevole e alla fine la vendita
dell’acqua si restrinse alle regioni circonvicine. Royal si dovette accontentare degli
introiti forniti da qualche villeggiante estivo, francese o inglese, e dai pochi giocatori
d’azzardo che preferivano il Casino di Royal a quello di Le Touquet.

Ma nello stile barocco del Casino era rimasto qualcosa dell’antico splendore, che
ricordava il fasto e il lusso dell’epoca vittoriana. Nel 1950, Royal colpi la fantasia di
un gruppo di finanzieri parigini. Brighton e risorto dopo la guerra, e cosi pure Nizza.
La nostalgia della belle époque puo diventare una fonte di guadagni insperati.

I Casino fu ridipinto nel colore originale, bianco e oro; le sale furono decorate in
grigio pallidissimo e rosso vivo, con enormi lampadari di cristallo, i giardini furono
risistemati e le fontane ricominciarono a zampillare; i due alberghi principali, lo
Splendide e I’Hermitage, furono abbelliti e rimodernati.

Anche la cittadina e il vecchio porto si sforzarono di adeguarsi alla nuova
situazione, e i viali principali riacquistarono I’antico splendore grazie ai negozi dei
grandi gioiellieri e delle sartorie parigine che, attratti dalle facilitazioni economiche e
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dalle molte promesse, si erano lasciati convincere a partecipare alla breve saison di
Royal.

La societa di Mohammed Ali fiuto I’affare e promise di intervenire per animare il
gioco, e finalmente la Société des Bains de Mer di Royal ebbe la netta sensazione che
Le Touquet avrebbe restituito almeno una parte del tesoro di cui per anni aveva
privato la sua rivale.

Davanti allo sfondo di questa luminosa e scintillante messa in scena, Bond si
godeva il sole e pensava che la sua missione era incongruente e fuori luogo e che la
sua tenebrosa professione costituiva in fondo un oltraggio per gli altri attori della
commedia.

Scrollo le spalle, scaccio da se quel momentaneo senso di disagio e si diresse verso
il garage dell’albergo. Aveva deciso di fare una corsa in macchina, prima di andare
all’appuntamento, di dare un’occhiata alla villa di Le Chiffre e di ritornare a Royal
dalla strada interna.

La macchina di Bond costituiva I’unico suo hobby personale. L’aveva comperata
quasi nuova nel 1933. Era una delle ultime Bentley da 4 litri e mezzo, fornita di
compressore Amherst Villiers. L aveva custodita gelosamente durante la guerra e la
faceva revisionare ogni anno da un vecchio meccanico della Bentley che ora lavorava
In un garage vicino al suo appartamento di Chelsea. Bond guidava da maestro e
provava un piacere quasi sensuale. Era un enorme cabriolet convertibile — ma
convertibile veramente — color grigio scuro, che poteva comodamente raggiungere la
velocita di 145 chilometri orari, con una riserva potenziale che corrispondeva ad altri
50 chilometri all’ora.

Piloto la macchina fuori dal garage e ben presto il ruggito potente del grosso tubo
di scappamento riecheggio lungo il viale alberato, nelle strade affollate della cittadina
e tra le dune, verso sud.

Un’ora piu tardi, Bond entro nel bar dell’Hermitage e si sedette a un tavolo vicino
alla vetrata. Il locale era sontuosamente arredato: pareti rivestite di pelle con
luccicanti borchie d’ottone e mobili di mogano lucido, tendaggi e tappeti color
azzurro scuro. | camerieri indossavano la giacca bianca con spalline dorate. Bond
ordino un “Americano” e si mise a osservare i clienti vestiti con vistosa eleganza: per
la maggior parte dovevano provenire da Parigi. Era I’heure de I’apéritif.

Gli uomini facevano grande spreco di champagne e le signore di Martini dry.

«Moi, j’adore le dry,» proclamava una ragazza seduta al tavolo vicino a quello di
Bond. Stava parlando al suo compagno, vestito di un tweed impeccabile ma fuori
stagione, che la guardava avidamente. «Mais le dry fait avec du Gordon, bien
entendu.»

«D’accord, Daisy. Mais, tu sais, un zeste de citron...»

In quel momento, Bond si accorse che Mathis stava avvicinandosi al bar in
compagnia di una ragazza bruna vestita di grigio. Mathis la teneva per il braccio,
all’altezza del gomito, e tuttavia il loro atteggiamento mancava di intimita; nel profilo
della ragazza c’era una certa freddezza ironica che forniva I’impressione del distacco
che la separava dal compagno. Bond aspetto che i due attraversassero la strada per
entrare nel bar e, tanto per salvare le apparenze, continud a guardare fuori dalla
vetrata.
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«Senza dubbio, e Monsieur Bond!» La voce di Mathis, alle sue spalle, era piena di
piacevole sorpresa. Bond, altrettanto sorpreso, si alzo. «Siete solo?... O state
aspettando qualcuno?... Permettete che vi presenti la mia collaboratrice,
Mademoiselle Lynd. Mia cara, ti presento il signore giamaicano con il quale ho avuto
il piacere di concludere un affare, stamani.»

Bond si inchino rispettosamente.

«Non aspetto nessuno, e mi fareste un grande onore,» disse, rivolgendosi alla
ragazza, «accettando la mia compagnia.»

Scosto una sedia e, mentre i due si accomodavano, chiamo il cameriere e insistette
per offrire lui le consumazioni: un fine a I’eau per Mathis e un bacardi per la ragazza.

Mathis e Bond si scambiarono qualche impressione sul bel tempo e sulla
straordinaria rinascita di Royal-les-Eaux. La ragazza non apri bocca. Accettd una
delle sigarette di Bond, parve apprezzarne, pur senza affettazione, il particolare
aroma; aspirava profondamente il fumo, con un piccolo sospiro, e poi espirava
negligentemente dalle nari e dalla bocca. | suoi movimenti erano composti, precisi e
assolutamente naturali.

Bond era fortemente impressionato dalla sua presenza. Continuava a parlare con
Mathis, ma si voltava di tanto in tanto verso di lei, facendola educatamente partecipe
della conversazione e completando a ogni occhiata la sua impressione iniziale.

| capelli folti e nerissimi le incorniciavano il volto e facevano risaltare la magnifica
linea della mascella. Quando scuoteva la testa, i capelli le si scompigliavano, ma lei
non si curava di rimetterli continuamente a posto. Gli occhi ben disegnati, color
azzurro intenso, fissavano Bond senza tradire alcuna emozione. Di tanto in tanto,
I’agente credeva di scoprire nell’atteggiamento della ragazza una punta di ironico
disinteresse, e doveva riconoscere che la cosa lo seccava moltissimo. La pelle
vellutata dell’aiutante che M gli aveva assegnato era leggermente abbronzata e del
tutto priva di trucco, a eccezione della bocca, grande e sensuale. L’impressione
generale di ritegno che derivava dall’aspetto della sconosciuta e dai suoi movimenti
era confermata dalle unghie tagliate corte e prive di smalto. Aveva al collo una catena
d’oro a maglie larghe e piatte e all’anulare della mano destra un grosso topazio.
Portava un abito di seta greggia dalla scollatura quadrata che faceva risaltare il
magnifico seno. La gonna pieghettata era stretta alla vita da una larga cintura nera a
grosse cuciture. Una borsa nera sabretache e un cappello di paglia dorata ornato di un
nastro di velluto nero completavano il suo abbigliamento.

Bond era eccitato dalla sua bellezza e imbarazzato dal suo comportamento. L’idea
di lavorare con lei lo stimolava e nello stesso tempo gli faceva provare una lieve
inquietudine. Senza pensarci, tocco ferro.

Mathis si era accorto dell’imbarazzo di Bond. Dopo qualche minuto si alzo.

«Scusami,» disse, rivolgendosi alla ragazza, «devo telefonare a Dubernes per
prendere accordi per la cena. Davvero non ti spiace di passare la sera da sola?»

La ragazza scosse la testa.

Bond colse I’occasione al volo. Mentre Mathis si dirigeva verso la cabina
telefonica, vicino al bar, disse:

«Se questa sera siete sola, posso invitarvi a cena?»

Lei sorrise e per la prima volta lo degno di un cenno di intesa.
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«Accetto volentieri,» disse. «E forse, dopo potreste portarmi al Casino. Secondo
Mathis, siete un appassionato giocatore. Chissa. Vi potrei portare fortuna.»

Dopo che Mathis se ne era andato, I’atteggiamento della ragazza nei confronti di
Bond si era fatto improvvisamente piu cordiale. Sembrava rendersi conto che stavano
lavorando per la stessa causa e, mentre stabilivano I’ora e il luogo dell’appuntamento,
Bond capi che, dopo tutto, sarebbe stato molto facile discutere con lei i particolari del
suo piano. Si accorse che la ragazza era entusiasta della parte che avrebbe dovuto
sostenere e che avrebbe lavorato molto volontieri con lui. Qualche istante prima,
Bond pensava agli ostacoli che avrebbe dovuto superare prima di stabilire un contatto
con la ragazza, ma ora era certo di poter entrare subito nei particolari. Doveva
confessare a se stesso che, secondo il solito, sentiva un grande desiderio di andare a
letto con quello splendore, ma si riprometteva di farlo soltanto a missione conclusa.

Mathis torno al loro tavolo e Bond chiese il conto. Spiegd che degli amici lo
aspettavano all’albergo per il pranzo. Quando saluto e trattenne per un istante la
mano della ragazza nella sua, senti che tra loro si erano stabiliti un accordo e una
corrente di simpatia che soltanto mezz’ora prima sarebbero stati impossibili.

La ragazza lo segui con lo sguardo fin sul viale.

«E un mio ottimo amico. Sono contento di avertelo presentato. Mi sono accorto
che le cose tra voi si stanno mettendo bene,» disse Mathis, poi aggiunse sorridendo,
«non credo che Bond si sia mai completamente sgelato. Per lui, questa sara
un’esperienza nuova. E anche per te, del resto...»

La ragazza ignoro I’allusione.

«E un bell’'uomo. Mi ricorda Hoagy Carmichael, I’autore di Polvere di stelle. Ma
in Bond c’é qualcosa di freddo e di implacabile...»

Non riusci a terminare la frase. Improvvisamente, la grande vetrata del bar si
frantumo in mille pezzi. Lo spostamento d’aria provocato da una terribile esplosione,
vicinissima a loro, li getto a terra. Ci fu un istante di profondo silenzio. Degli oggetti
caddero sul marciapiede con un rumore secco. Le bottiglie rotolarono lentamente giu
dallo scaffale dietro il bar. Poi la gente si precipito urlando verso I’uscita.

«Non muoverti,» disse Mathis.

Si alzo e corse fuori, passando attraverso la vetrata ormai priva di vetro.
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6.
Due uomini col cappello di paglia

Dopo essere uscito dal bar, Bond infilo il marciapiede che fiancheggiava il viale
alberato. Era diretto al suo albergo, a qualche centinaia di metri dall’Hermitage. La
giornata era ancora bellissima, ma il sole cominciava a scottare e i platani, piantati a
una decina di metri I’uno dall’altro sulla fascia erbosa che separava I’asfalto dal
marciapiede, proiettavano delle zone d’ombra ristoratrici.

C’era in giro poca gente, e i due uomini appoggiati a un albero dall’altra parte del
viale, non sembravano li per caso.

Bond li noto quando si trovava ancora a un centinaio di metri da loro. La stessa
distanza separava i due uomini dall’entrata dello Splendide.

C’era qualcosa di inquietante, nel loro aspetto. Entrambi erano piuttosto bassi di
statura, e vestivano abiti simili, scuri e piuttosto pesanti all’apparenza. Vedendoli, si
sarebbe potuto pensare a due artisti di varieta in attesa dell’autobus che li avrebbe
portati al teatro. Ambedue avevano un cappello di paglia ornato di un largo nastro
nero, ed era questa I’unica concessione del loro abbigliamento all’atmosfera di
villeggiatura della cittadina. La tesa dei cappelli e I’ombra dei platani impedivano a
Bond di osservare i loro lineamenti.

Le due figure tozze e scure disponevano soltanto di una nota di colore: una
macchina fotografica a tracolla. Gli astucci che contenevano le macchine erano
rispettivamente color rosso scarlatto e color blu acceso.

Bond era ormai giunto a una cinquantina di metri dai due uomini. Stava pensando
a tutte le varie qualita di armi e al modo di pararne I’attacco, quando avvenne una
scena terribile e straordinaria.

L’uomo rosso fece un leggero cenno con la testa all’'uomo blu. Questi prese
rapidamente la sua macchina fotografica. Bond non riusciva a vederlo completamente
perché il tronco del platano lo nascondeva in parte. L’uomo blu si chind e armeggio
con I’apparecchio. Improvvisamente ci fu un’esplosione fragorosa accompagnata da
un lampo accecante. Bond, benché protetto dal tronco dell’albero, fu rovesciato a
terra dall’urto violento di una vampata di aria infocata che gli ustiono leggermente la
pelle del viso.

L’agente rimase disteso per terra, mentre I’aria — cosi gli sembrava — vibrava
sordamente per I’esplosione con un rumore simile a quello che avrebbe prodotto una
mazza da fabbro ferraio percuotendo i bassi di un pianoforte.

Quando, stordito e semi-incosciente, riusci a sollevarsi su un ginocchio, un’orrenda
pioggia di brandelli di carne e di stoffa gli piovve addosso, mescolata a rami e a
ghiaia. Da ogni parte si udiva il tintinnio dei vetri infranti che cadevano al suolo. Il
cielo era nascosto da un fungo di fumo nero, che si sollevo e si dissolse mentre Bond
lo osservava tuttora stordito. Nell’aria era un insopportabile odore di esplosivo, di
legno bruciato e... si, era proprio cosi... di montone arrosto. Per piu di cinquanta metri
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intorno, gli alberi del viale erano privi di foglie e carbonizzati. Dall’altra parte del
viale, due alberi erano stati divelti quasi all’altezza delle radici e giacevano in mezzo
alla strada. Tra le due piante c’era un piccolo cratere ancora fumante. Dei due uomini
col cappello di paglia non rimaneva alcuna traccia. C’erano pero chiazze rosse sulla
strada, sui marciapiedi, sul tronco degli alberi, e dai rami pendevano dei brandelli
sanguinolenti.

Bond si senti prossimo a vomitare.

Fu Mathis il primo a raggiungerlo, quando gia egli era riuscito ad alzarsi e ad
aggrapparsi all’albero che gli aveva salvato la vita.

Frastornato, ma incolume, si lascio condurre da Mathis verso lo Splendide, da cui i
clienti e la servitu stavano uscendo allarmati e incuriositi. Un lontano sibilo di sirena
annunciava gia I’arrivo delle ambulanze e dei pompieri, ma i due amici riuscirono a
farsi largo tra la folla e a raggiungere la stanza di Bond.

Mathis accese subito la radio e, mentre Bond si sharazzava degli indumenti
strappati e macchiati di sangue, comincio a tempestarlo di domande. Non appena
Bond ebbe terminato di descrivere i due uomini, il francese si precipito al telefono.

«... E dite alla polizia,» urlo come conclusione, «di non occuparsi dell’inglese
proveniente dalla Giamaica che & stato buttato a terra dall’esplosione. E affar mio. E
del tutto incolume e non vuole essere importunato. Tra mezz’ora verro io a spiegare
tutto. Bisogna dire ai giornalisti che probabilmente si é trattato di una resa dei conti
tra due comunisti bulgari, e che uno ha ucciso I’altro con una bomba. Non c’e
bisogno che sappiano del terzo bulgaro che doveva trovarsi nei dintorni, ma occorre
prenderlo a ogni costo. Senza dubbio stara dirigendosi verso Parigi. Bloccate tutte le
strade. Capito? Alors, bonne chance!»

Mathis si rivolse di nuovo a Bond, e gli permise di terminare il suo racconto.

«Merdel... hai avuto una bella fortuna,» disse, quando Bond ebbe finito. «Senza
dubbio la bomba era diretta a te. Ci deve essere stato un errore. Avevano I’intenzione
di lanciare la bomba e subito dopo di ripararsi dietro I’albero. Ma qualcosa non deve
aver funzionato. Non pensarci, riusciremo a scoprire che cosa é successo.» Dopo una
pausa, continud: «Comunque, € una strana faccenda. Pare che quella gente ti stia
prendendo sul serio.» Mathis sembrava seccato. «Non riesco a capire come quei
dannati bulgari pensassero di cavarsela. E che cosa erano quei due astucci? Rosso e
blu? Bisognerebbe riuscire a trovare qualche frammento dell’astuccio rosso.»

Mathis si rosicchiava le unghie. Era sovreccitato e gli occhi gli brillavano. La
faccenda stava facendosi drammatica e lui vi era ormai personalmente coinvolto sotto
diversi aspetti. Ormai non si trattava piu di fare la guardia del corpo a Bond. L agente
francese si alzo in piedi di scatto.

«Ora bevi qualcosa, mangia e riposati un po’,» ordind a Bond. «lo devo
interessarmi subito della faccenda prima che la polizia confonda le tracce coi suoi
soliti metodi.»

Mathis spense la radio e salutd Bond con un gesto affettuoso della mano. La porta
si chiuse dietro le sue spalle. Bond si sedette davanti alla finestra e assaporo la gioia
di essere ancora Vvivo.
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Piu tardi, mentre stava terminando di bere il primo bicchiere di whisky e mentre
ammirava il paté de fois gras e I’aragosta alla maionese che il cameriere gli aveva
appena servito, il telefono squillo.

«Sono Mademoiselle Lynd.»

La voce era bassa e preoccupata.

«Come vi sentite?»

«Benissimo.»

«Ne sono lieta. Vi prego, state in guardia.»

E riappese. Bond scrollo le spalle, poi afferro il coltello e scelse il crostino piu
grosso.

Improvvisamente penso che due dei suoi avversari erano morti e che lui aveva
un’amicizia di piu sulla quale poter contare. Era gia qualcosa.

Immerse il coltello nel recipiente di acqua calda che il cameriere aveva collocato
vicino al vasetto di porcellana di Strasburgo, e concluse che doveva ricordarsi di dare
una doppia mancia al maitre che gli aveva fatto servire quel pranzo speciale.
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7.
Rouge et noir

Bond voleva trovarsi completamente in forma in previsione della partita che
sarebbe potuta durare la maggior parte della notte. Ordino che gli mandassero un
massaggiatore per le tre del pomeriggio. Dopo che il cameriere ebbe sparecchiato la
tavola, rimase davanti alla finestra a guardare il mare finché udi bussare alla porta.
Era il massaggiatore, uno svedese.

Bond si sottopose all’energico trattamento che ebbe il potere di calmare le
contrazioni dei suoi muscoli e di placare i suoi nervi ancora tesi. Anche il bruciore
che gli provocavano le contusioni della spalla e del fianco sinistro ando a mano a
mano attenuandosi. Non appena lo svedese usci dalla stanza, Bond cadde in un sonno
profondo e senza sogni.

Si sveglio verso sera, fresco e completamente rimesso.

Dopo una doccia fredda, se ne ando a piedi al Casino. Mancava dalle sale da gioco
fin dalla notte prima, e aveva bisogno di ristabilire quella concentrazione, composta
di calcolo matematico e di intuizione che, oltre a una buona dose di sangue freddo e
di coraggio, costituisce, lo sapeva bene, la dote indispensabile del giocatore deciso a
vincere.

A Bond piaceva il gioco. Gli piaceva lo schiocco secco delle carte, il dramma muto
e continuo dei profili impassibili seduti attorno al tappeto verde, gli agi solidi e
raffinati dei circoli e dei casino, i braccioli ben imbottiti delle poltrone, il bicchiere di
champagne o di whisky a portata di mano, la solerzia compassata dei camerieri. Lo
divertiva I’imparzialitd della pallina della roulette e delle carte, e la loro eterna
estrosita. Gli piaceva essere contemporaneamente attore e spettatore, e partecipare,
seduto nella sua poltrona, ai drammi e alle decisioni di altri uomini, finché non
arrivava il suo turno di dire il “si” o il “no” decisivo, generalmente con una
probabilita del cinquanta per cento. Soprattutto, gli piaceva essere 1’unico
responsabile del risultato finale. Il biasimo o la lode dovevano spettare unicamente a
lui. La sorte doveva essere accettata con una scrollata di spalle o sfruttata fino alla
fine. Ma bisognava capire quando la fortuna era realmente presente, e non
confonderla con una errata valutazione delle probabilita. Il peccato mortale & quello
di confondere la sfortuna con un errore di tattica. Bond considerava la sorte come una
specie di donna che, o si doveva corteggiare con dolcezza, o si doveva violentare
brutalmente, senza ricorrere a mezzi termini. Ma egli era abbastanza onesto da
riconoscere che née le donne né le carte lo avevano ancora fatto soffrire. Un giorno, lo
ammetteva in anticipo, sarebbe stato piegato dall’amore o dalla fortuna.

Quella serata di giugno, Bond entro nella salle privée pieno di fiducia e di
entusiasmo, e, animato da tali sensazioni, ando a cambiare un milione di franchi in
gettoni da cinquantamila e si sedette vicino al capo partita, al primo tavolo di roulette.
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Bond si fece dare dall’ispettore la tabella della successione dei colpi dall’inizio
della giornata. La studiava sempre, anche se sapeva che ogni giro di ruota, ogni
arresto della pallina nella casella numerata, non aveva alcun rapporto con quello
precedente. Era come se il gioco ricominciasse ogni volta che il croupier prendeva la
pallina d’avorio con la destra, dava con la stessa mano un colpo alla crociera della
ruota, e con un terzo movimento lanciava la pallina nel bordo esterno della roulette
nel senso inverso alla rotazione. Tutto questo rito, il meccanismo della ruota, la
calibratura delle caselle metalliche e del cilindro, erano stati perfezionati nel corso
degli anni in modo che né I’abilita del croupier né I’eventuale inclinazione della ruota
potessero influenzare in alcun modo I’arresto della pallina. Ma I’esame della tabella
fa parte di una consuetudine degli appassionati della roulette e Bond vi si atteneva
scrupolosamente e notava in particolare i numeri che erano usciti in pieno per piu di
due volte di seguito, o piu di quattro nelle altre combinazioni. In pratica, pero, Bond
non seguiva tali indicazioni, e affermava semplicemente che quanto maggiore € la
capacita di tensione di un giocatore, tanto maggiori sono le sue probabilita di vincere.

Nei numeri usciti a quel tavolo dopo tre ore di gioco, Bond non vide nulla di
interessante, salvo che I’ultima dozzina non era quasi mai uscita. Di solito giocava
sempre in favore delle frequenze della ruota e cambiava solo quando usciva lo zero.
Quindi decise di giocare una delle sue combinazioni favorite e punto il massimo della
giocata, e cioé centomila franchi, su ognuna delle prime due dozzine. In tal modo
copriva i due terzi della roulette, tranne lo zero, e siccome le dozzine pagano tre volte
la puntata, egli guadagnava regolarmente centomila franchi ogni volta che usciva un
numero inferiore a venticinque.

Vinse sei colpi su sette. Al settimo perse: usci il trenta. Non gioco all’ottavo giro, e
usci lo zero. Quel colpo di fortuna lo incoraggio, e decise di puntare sulla prima e
sull’ultima dozzina finché non avesse perso due volte di seguito. Dieci giri dopo la
dozzina di mezzo usci due volte di seguito e Bond perse quattrocentomila franchi.
Ma, nonostante questo, alla fine si alzo dal tavolo con una vincita netta di un milione
e centomila franchi. Da quando Bond aveva cominciato a giocare la puntata massima,
le sue mosse erano state al centro dell’attenzione dei suoi compagni di tavolo, alcuni
dei quali, accorgendosi della sua fortuna, lo avevano imitato ripetendo le sue puntate.
Uno dei giocatori, seduto dall’altra parte del tavolo, e che Bond prese per un
americano, aveva condiviso la sua fortuna con particolare allegria e cordialita.
L’uomo gli aveva sorriso un paio di volte e aveva messo una certa ostentazione nel
modo con cui aveva imitato le giocate di Bond, collocando i suoi due modesti gettoni
da diecimila proprio davanti alle vistose puntate dell’agente. Quando Bond si alzo,
anche I’altro lo imito subito e gli rivolse la parola attraverso la tavola:

«Vi ringrazio. Permettetemi almeno di offrirvi qualcosa da bere.»

Bond ebbe I’impressione di trovarsi di fronte all’agente del CIA. Capi di non
essersi sbagliato quando, dopo aver lasciato diecimila franchi di mancia al croupier
ed essersi diretto verso il bar in compagnia dello sconosciuto, questi gli disse:

«Mi chiamo Felix Leiter. E sono lieto di conoscervi.»

«lo sono Bond. James Bond.»

«Gia,» fece I’americano. «E ora, che cosa ordiniamo, per celebrare I’incontro?»
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Bond ordind un Haig and Haig “on the rock” per Leiter e poi guardo
pensierosamente il barman.

«Un Martini dry,» disse alla fine. «Ma versatelo in una grande coppa da
champagne.»

«Benissimo, Monsieur.»

«Un momento. Tre dosi di Gordon, una di vodka, mezza di China Lillet. Versate
nello shaker, agitate col ghiaccio e poi aggiungete un bel po’ di scorza di limone.
Capito?»

«Certo, Monsieur.» Il barman sembrava entusiasta.

«Salute! Questo si che e un cocktail!» disse Leiter.

Bond si mise a ridere. «Serve... per quando devo concentrarmi,» spiego. «Prima di
cena non bevo mai piu di un cocktail, ma lo desidero abbondante, forte, ghiacciato e
preparato con molta cura. Questa bibita € una mia invenzione. La faro brevettare
quando le avro trovato un nome.»

Osservo attentamente il capace bicchiere che si appannava a mano a mano che il
barman vi versava il liquido color oro pallido, poi bevve un lungo sorso.

«Ottimo,» disse, rivolto al barman. «Ma sarebbe ancora piu buono se invece della
vodka di patate si potesse avere della vodka di grano. Comungue, € un particolare che
si puo anche trascurare.»

La bibita di Bond sembrava aver colpito particolarmente I’agente americano.

«Bisogna dire che le pensate proprio tutte,» disse allegramente, mentre si appartava
in un angolo del bar con Bond. Poi, abbassando la voce: «Dopo la faccenda di oggi,
potreste benissimo chiamarlo “Cocktail Molotov”.»

Si sedettero. Bond rise di nuovo.

«Ho visto che hanno sbarrato I’incrocio e che fanno deviare le auto. Spero che
I’accaduto non abbia spaventato troppo i grossi capitalisti.»

«La gente ha bevuto la storia dei comunisti o pensa che sia scoppiata una
conduttura del gas. Gli alberi bruciati saranno sostituiti questa sera stessa. Se in
questo posto lavorano in fretta come a Montecarlo, entro domani mattina ogni traccia
dell’incidente sara scomparsa.»

Leiter scosse il pacchetto di Chesterfield facendone uscire una sigaretta.

«Sono contento di lavorare con voi in questa faccenda,» disse, guardando il suo
bicchiere, «e percio sono felicissimo che siate riuscito a evitare una rapida ascesa
all’empireo. | miei superiori sono molto interessati al vostro progetto e non lo
considerano affatto una pazzia. A Washington sono assai spiacenti di dover
partecipare al gioco soltanto in qualita di spettatori, ma voi sapete come la pensano i
pezzi grossi. Pill 0 meno come i pezzi grossi di Londra.»

«Gia. Meglio non mettersi troppo allo scoperto,» ammise Bond scuotendo la testa.

«Comunqgue,» continud Leiter, «io sono ai vostri ordini e saro lieto di aiutarvi in
tutto cio che avrete bisogno. Con Matbhis e i suoi ragazzi alle vostre spalle, penso che
per me rimanga ben poco da fare. A ogni buon conto, sono qui.»

«Sono contento che ci siate,» rispose Bond. «Per affrontare I’avversario ci saro io,
con voi e Mathis posso dire di avere le spalle al sicuro. Ho saputo che Le Chiffre si
trova in condizioni finanziarie disperate, proprio come avevamo previsto. Non ho
alcun incarico particolare da affidarvi ma vi saro grato se questa sera vi farete vedere

29



al Casin0. Ho un’aiutante, una certa Miss Lynd, e vorrei affidarvela, quando
comincer0 a giocare. Vi piacera certamente; € una ragazza molto bella,» aggiunse
sorridendo. «Potreste anche tener d’occhio le due guardie del corpo di Le Chiffre.
Non credo che vogliano suscitare uno scandalo, ma non si sa mai.»

«Mi auguro di esservi veramente d’aiuto,» disse Leiter. «Ero nei Marines, prima di
entrare a far parte del Servizio Segreto.» E guardo Bond con una sfumatura
d’orgoglio nello sguardo.

«Benissimo,» approvo Bond.

Leiter era nato nel Texas. Mentre gli raccontava del suo lavoro allo Stato Maggiore
Interalleato del Servizio Informazioni della NATO, e delle difficoltd che doveva
superare per mantenere la sicurezza in un organismo dove erano rappresentate tante
nazionalita diverse, Bond penso che gli americani, quando ci si mettono, sanno essere
davvero simpatici.

Felix Leiter aveva circa trentacinque anni. Alto e magro, la giacca di tropical
marrone gli cadeva mollemente dalle spalle, stile Frank Sinatra. Parlava e si muoveva
lentamente, ma dava I’impressione di nascondere grandi riserve di forza e di agilita.
Come avversario, doveva essere un 0sso duro. Mentre sedeva, curvo sul tavolino,
sembrava un falco in agguato. Questa somiglianza era accentuata dal mento e dagli
zigomi sporgenti, e dalla piega amara della bocca. Gli occhi erano leggermente
obliqui, come quelli di un felino, tutti strizzati per evitare il fumo. Leiter fumava
ininterrottamente Chesterfield. Le sottili rughe che questa abitudine aveva impresso
agli angoli dei suoi occhi, davano I’impressione che I’americano sorridesse piu con
gli occhi che con la bocca. Un ciuffo di capelli biondi conferiva al suo viso un aspetto
infantile, smentito subito se I’esame si faceva piu approfondito. Parlava apertamente
delle sue attivita a Parigi, ma non faceva mai allusione ai suoi colleghi americani
residenti in Europa o a Washington, e Bond ebbe I’impressione che Leiter collocasse
gli interessi della organizzazione cui apparteneva molto al di sopra dei problemi che
riguardavano le nazioni della NATO. | due uomini simpatizzarono immediatamente.

Mentre Leiter terminava il suo secondo whisky, Bond lo mise al corrente della
coppia Muntz e del suo breve giro di perlustrazione lungo la litoranea. Erano gia le
sette e mezzo, e i due uomini decisero di rientrare assieme all’albergo. Prima di
lasciare il Casino, Bond deposito alla cassa il suo intero capitale di ventiquattro
milioni e tenne per sé solo qualche biglietto da diecimila franchi.

Mentre si dirigeva verso lo Splendide, videro una squadra di operai lavorare sul
luogo dell’esplosione. Parecchi alberi erano stati sradicati e le innaffiatrici del
municipio stavano lavando il viale. Il cratere della bomba era scomparso. Solo alcuni
passanti si erano fermati a curiosare. Bond immagin0o che lo stesso trattamento
estetico doveva essere stato messo in pratica all’Hermitage, e ai negozi che avevano
perso le loro vetrine.

Nel crepuscolo tiepido e sereno, Royal-les-Eaux stava ritrovando I’ordine e la
pace.

«Per chi lavora il portiere?» chiese Leiter mentre si avvicinavano all’albergo. Bond
non era in grado di rispondergli; neanche Mathis era riuscito a sapere qualcosa di
preciso. «A meno che non I’abbia comperato tu stesso,» aveva detto, «abbiamo il
diritto di supporre che I’abbiano comperato gli altri. Tutti i portieri del mondo sono
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esseri venali. Non € colpa loro. Li hanno abituati a considerare tutti i clienti, ad
eccezione dei maraja, come bari o ladri potenziali. Sono interessati alla comodita e al
benessere degli altri quanto lo pud essere un coccodrillo.»

Bond si ricordd che cosa gli aveva detto Mathis; quando il portiere si era affrettato
a chiedergli se Bond si fosse rimesso dall’incidente, egli aveva creduto bene di
comunicargli che [I’inglese si sentiva ancora un po’ scosso. Sperava che
I’informazione fosse riferita a Le Chiffre, e che questi sottovalutasse lo stato fisico
del suo avversario. Il portiere si era profuso in sperticati auguri per la salute di Bond.

La camera di Leiter si trovava ai piani superiori. | due uomini si separarono
nell’ascensore dopo essersi messi d’accordo di ritrovarsi al Casino tra le dieci e
mezzo e le undici, quando, generalmente, comincia il gioco forte dei tavoli della salle
privée.
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8
Luci rosa e champagne

Bond entro nella sua stanza, che anche questa volta non mostrava alcun segno di
perquisizione. Si spoglio, fece un lungo bagno caldo, poi una doccia fredda, alla fine
si sdraio sul letto.

Gli rimaneva un’ora per riposare e per raccogliere le idee, prima di trovarsi con la
ragazza al bar dello Splendide; un’ora per esaminare minuziosamente i particolari del
suo piano di gioco, tenendo conto di tutte le possibilita di vincita e di perdita che
potevano presentarsi. Doveva anche predisporre le mosse dei suoi complici, Mathis,
Leiter, la ragazza, e prevedere le varie reazioni dell’avversario. Chiuse gli occhi e
continuo a prospettarsi una serie di scene accuratamente disposte, come se guardasse
cadere i pezzetti di vetro colorato di un caleidoscopio.

Alle nove meno venti, aveva esaurito la rassegna di tutte le schermaglie nel suo
duello con Le Chiffre. Si alzo, comincio a vestirsi, e libero completamente il suo
spirito da ogni preoccupazione per I’avvenire immediato.

Mentre si annodava il sottile cravattino di seta nera, si fermo un attimo per
osservarsi nello specchio. Gli occhi grigioazzurri lo fissavano calmi e interrogativi
con una sfumatura di ironia, e il ciuffo di capelli neri che non voleva mai stare a
posto, scendeva come una grossa virgola sul sopracciglio destro. La sottile cicatrice
che gli solcava la guancia dall’alto in basso, conferiva alla fisionomia un’aria
leggermente canagliesca. Mathis gli aveva riferito il commento della ragazza, ma
Bond riteneva di non avere molto di Hoagy Carmichael, in fin dei conti. Riempi il
piatto portasigarette d’acciaio delle sue Morland preferite, lo infilo nella tasca
posteriore dei pantaloni e controllo che I’accendisigaro fosse pieno di benzina. Dopo
aver messo in tasca le banconote da diecimila, apri un cassetto e prese un sottile
astuccio di camoscio che assicuro sotto la spalla sinistra in modo che pendesse a circa
dieci centimetri dall’ascella. Poi, da un altro cassetto, prese una Beretta 25
automatica, molto piatta, ne controllo il funzionamento e il caricatore e, dopo averla
caricata, la fece scivolare nella fondina di camoscio. Si guardo attentamente in giro
per essere sicuro di non aver dimenticato nulla, poi indosso la giacca da sera sulla
camicia di seta pesante. Si sentiva riposato e perfettamente a proprio agio. Si guardo
nello specchio per controllare che I’arma che portava sotto il braccio non fosse
visibile, sistemo meglio il nodo della cravatta e usci chiudendo la porta a chiave.

Nell’atrio, si stava dirigendo verso il bar quando la porta dell’ascensore si apri e
una voce fresca gli auguro la buona sera.

Era la ragazza. Si fermo e attese che Bond le andasse incontro.

Lui ricordava tutti i particolari della sua bellezza e non fu sorpreso di sentirsi
nuovamente turbato.

La ragazza indossava un vestito di velluto nero, semplicissimo, ma con quel tocco
di perfezione che soltanto una mezza dozzina di sarti riesce a raggiungere, in tutto il
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mondo. Portava un sottile collier di diamanti e una spilla pure di diamanti, appuntata
al termine della profonda scollatura a V che lasciava intravvedere I’attaccatura del
seno. Anche la borsetta da sera, lunga e piatta era estremamente semplice. | capelli
nerissimi erano pettinati lisci e si arricciavano leggermente sulla nuca.

Era stupenda. Il cuore di Bond prese a battere con piu forza.

«Siete meravigliosa,» disse. «La vendita delle radio deve rendere molto bene, a
quanto pare.»

La ragazza infilo il braccio sotto quello di Bond. «Non vi spiace se andiamo subito
a mangiare? Voglio far colpo, ma vi devo rivelare un terribile segreto, a proposito del
mio vestito: quando ci si siede, si segna... Se questa sera mi sentirete urlare, vorra
dire che mi sono seduta su un sedile di vimini.»

«Come volete,» disse Bond ridendo. «Berremo un bicchiere di vodka al tavolo, in
attesa della cena.»

La ragazza gli rivolse un’occhiata ironica e Bond si corresse:

«Oppure un cocktail, naturalmente, se lo preferite. Questo e il migliore ristorante di
Royal.»

Per un istante, Bond si senti irritato dall’espressione ironica con la quale la ragazza
aveva accolto il suo modo autoritario di decidere e per la rapidita con la quale lui
stesso si era corretto a quel rapido sguardo. Ma si trattava di un ultimo sprazzo di
diffidenza, che svani completamente quando I’ossequioso maitre li guido attraverso
la sala affollata. La parte piu elegante del ristorante era in una veranda costruita al di
sopra dei giardini dell’albergo, come la poppa di una nave, ma Bond aveva scelto un
tavolo in un seéparé tappezzato di specchi in fondo al grande salone, una specie di
scrigno isolato e lussuoso, decorato in bianco e oro e illuminato da piccole luci
discrete schermate di seta rosa.

Dopo aver cercato di orizzontarsi nel labirinto del menu, Bond chiamo il maitre e
si rivolse alla sua compagna:

«Avete deciso?»

«Mi piacerebbe un bicchiere di vodka,» disse tranquillamente la ragazza, e torno
ad occuparsi del menu.

«Mezza bottiglia di vodka, molto ghiacciata,» ordind Bond. Poi, aggiunse,
improvvisamente: «Non posso bere alla salute del vostro vestito nuovo senza sapere
come vi chiamate. Oggi, al telefono, non sono riuscito a capire il vostro nome.»

«\Vesper,» rispose la ragazza. «Vesper Lynd.»

Bond le rivolse uno sguardo interrogativo.

«E piuttosto noioso spiegarlo ogni volta, ma io sono nata di sera, durante un
temporale, secondo quanto mi hanno detto i miei genitori. Probabilmente hanno
voluto ricordarsene.» Sorrise. «A certi piace, ad altri no, ma io mi ci sono abituata.»

«Penso che sia un bel nome,» disse Bond, e aggiunse, colto da un’idea improvvisa,
«potete prestarmelo?» Le spiego che stava cercando un nome per il Martini speciale
che aveva inventato. «VVesper mi pare assai indicato per I’ora crepuscolare in cui il
mio cocktail sara bevuto d’ora in poi in tutto il mondo. Posso chiamarlo cosi?»

«Solo quando I’avro provato,» concesse la ragazza. «Deve essere qualcosa di
fantastico.»
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«Ne berremo uno assieme quando tutta questa faccenda sara finita,» disse Bond.
«Comunque vada. E ora, avete deciso che cosa dobbiamo ordinare per cena? Ordinate
gualcosa di carissimo, vi prego,» aggiunse dopo aver notato una leggera esitazione da
parte della sua compagna. «Tanto per giustificare quel meraviglioso vestito.»

«Avevo scelto due piatti,» rispose Vesper sorridendo, «e sono certa che sarebbero
stati deliziosi. Ma se volete proprio che io mi comporti come una miliardaria, ne sono
felice, ...ecco, comincerei con del caviale, e poi vorrei un rognon de veau alla griglia
con pommes soufflées. E, per finire, fragole di bosco con molta panna. E ineducato
essere cosi decisa e spendacciona?» E Vesper sorrise interrogativamente.

«Al contrario, € una virtu. E poi, mi sembra una cena molto semplice e sana.»
Quindi, rivolgendosi al cameriere: «Portateci molti crostini. La difficolta,» spiego a
Vesper, «non € tanto quella di avere abbastanza caviale, ma quella di avere
abbastanza crostini. Quanto a me,» disse, dando un’ultima occhiata al menu, «faro
compagnia alla signorina col caviale. Poi vorrei un piccolo tournedos molto cotto,
con salsa béarnaise e un fondo di carciofo. E, mentre la signorina gustera le sue
fragole, io prenderd mezzo avocado condito alla francese.

Il maitre si inchino e, prima di andarsene, fece un cenno al sommelier che accorse
con la lista dei vini.

«Se siete d’accordo,» disse Bond a Vesper, «questa sera pasteggerei a champagne.
E un vino allegro e adatto alle circostanze... Cosi spero.»

«Per me va benissimo,» rispose Vesper.

Bond poso un dito sulla lista e si rivolse al sommelier:

«Taittinger 457»

«E un vino perfetto, Monsieur,» disse il sommelier, «ma se mi consente, io
suggerirei il Blanc de Blanc Brut 1943, della stessa marca. E incomparabile.»

«Va bene,» acconsenti Bond, e aggiunse rivolto alla ragazza. «Non e molto
conosciuto ma probabilmente ¢ il miglior champagne del mondo.» Si accorse subito
di essere stato un po’ presuntuoso e cerco di giustificarsi. «Bisogna perdonarmi, ma
ho la mania di preoccuparmi eccessivamente di tutto cio che mangio e che bevo.
Questo deriva dal fatto che sono uno scapolo, ma soprattutto dall’abitudine di dare
molto importanza ai particolari. Fa un po’ pedante e vecchia zitella, € vero, ma,
guando lavoro, io mangio quasi sempre da solo, e I’attenzione a cibi e bevande rende
Il mio pasto un po’ piu piacevole.»

Vesper sorrise. «Mi piace,» disse. «Mi piace fare le cose fino in fondo e ricavare il
massimo da tutto. Penso che bisognerebbe vivere solo in questo modo. Ma forse vi
sembrerd un po’ puerile,» aggiunse, come per scusarsi.

La bottiglia di vodka venne servita nel secchiello pieno di ghiaccio tritato. Bond
riempi i bicchieri.

«In ogni caso, io sono d’accordo con voi. E ora, al successo di questa sera,
Vesper!»

«Si,» disse Vesper con calma, alzando il bicchiere e guardandolo fisso negli occhi.
«Spero che tutto vada bene.»

A Bond parve che la ragazza avesse avuto un piccolo fremito involontario, mentre
parlava. Ma doveva essere stato un abbaglio perché Vesper si chino verso di lui e gli
disse:
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«Ho delle notizie per voi. Mathis avrebbe voluto comunicarvele di persona. E a
proposito della bomba. Una storia fantastica.»
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9.
Ecco il baccara

Bond si guardo intorno: non c’era alcun rischio di essere ascoltati e d’altra parte ci
sarebbe voluto un po’ di tempo prima dell’arrivo del caviale.

«Ditemi,» fece, e gli occhi gli brillavano di curiosita.

«La polizia e riuscita a mettere le mani sul terzo bulgaro. Stava dirigendosi verso
Parigi a bordo di una Citroén sulla quale aveva dato un passaggio a due autostoppisti
inglesi, tanto per mascherare la fuga. Gli agenti di un posto di blocco si sono accorti
che il suo francese era pessimo e gli hanno chiesto i documenti. Il bulgaro allora ha
estratto la pistola e ha ucciso uno degli agenti. Non so come abbiano fatto, ma sono
riusciti ad arrestarlo e a impedirgli di suicidarsi. Poi I’hanno condotto a Rouen e,
credo coi soliti sistemi francesi, lo hanno fatto parlare. Sia lui che gli altri due bulgari
che sono morti facevano parte di un’associazione costituita in Francia per questo
genere di mansioni: sabotaggi, omicidi, e cosi via. Mathis e i suoi uomini cercano di
non lasciarsi sfuggire gli altri componenti della banda. Erano stati promessi loro due
milioni, se riuscivano a uccidervi, e quello che li aveva ingaggiati aveva spiegato che
se avessero seguito scrupolosamente le istruzioni non correvano alcun rischio. E a
questo punto che la storia diventa interessante,» disse Vesper dopo aver bevuto un
sorso di vodka. «Gli sono stati consegnati i due apparecchi fotografici che avete visto.
| colori rosso e azzurro erano destinati a facilitare le cose ai due sicari; la scatola
azzurra conteneva una bomba fumogena molto potente, quella rossa la bomba
esplosiva. Uno dei due doveva lanciare la scatola rossa, e, nello stesso tempo, I’altro
doveva premere un bottone dell’azzurra, provocando una nube di fumo grazie alla
quale i due uomini avrebbero potuto scappare, non visti. In realta, la bomba
fumogena era soltanto una invenzione destinata a far credere ai bulgari che avrebbero
potuto sfuggire alla cattura. Non c’era alcuna differenza tra i due astucci.
L’intenzione era di far sparire sia voi che 1 due sicari senza lasciare nessuna traccia.
Per il terzo uomo c’erano probabilmente altri piani.»

«Continuate,» disse Bond, pieno di ammirazione per I’ingegnosita del doppio
colpo.

«l bulgari apprezzarono I’idea diabolica, ma astutamente pensarono di limitare
ancor piu il rischio. Secondo loro, sarebbe stato meglio far funzionare subito la
bomba fumogena e poi, protetti dal fumo, lanciare la bomba contro di voi.
L’individuo che voi avete visto armeggiare col suo astuccio era il sicario incaricato
della bomba fumogena. Cerco di farla funzionare e naturalmente causo I’esplosione.
Il terzo bulgaro attendeva i suoi amici dietro lo Splendide, pronto a fuggire con loro.
Quando si accorse di cosa era accaduto, penso a un errore di manovra. Ma la polizia
ha trovato alcuni frammenti della bomba rossa e glieli ha mostrati. Quando ha visto
che erano stati giocati e che i suoi compagni erano destinati a soccombere con voi, si
e deciso a parlare. Immagino che stia parlando ancora. Ma non si riesce a stabilire
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alcun legame tra loro e Le Chiffre. Sono stati incaricati di mettere in opera il piano da
un intermediario, probabilmente una delle guardie del corpo di Le Chiffre. Questo
nome non dice assolutamente nulla al bulgaro superstite.»

Vesper termino la sua storia proprio nel momento in cui i camerieri arrivavano col
caviale, con un mucchio di crostini, e con dei piattini contenenti della cipolla
finemente affettata, e delle uova sode grattugiate.

Dopo aver cominciato a mangiare, Bond disse: «E piacevole sapere che quei sicari
sono morti al posto mio. Mathis sara soddisfatto del successo della giornata: cinque
membri dell’opposizione eliminati nello spazio di ventiquattro ore.» E le racconto
come avevano fatto a neutralizzare i Muntz. «Tra parentesi, come mai vi hanno
assegnato questo incarico? A che sezione appartenete?»

«Sono I’assistente personale del Capo di S,» rispose Vesper. «Si trattava del suo
progetto e avrebbe avuto piacere che la sezione partecipasse anche indirettamente
all’esecuzione. Percio ha chiesto a M se poteva mandare me. Dovevo servire soltanto
a mantenere i collegamenti e M ha accettato, preavvisando pero il mio capo che voi
vi sareste infuriato vedendovi accollare una donna come aiutante.» Fece una breve
pausa e, dato che Bond non rispondeva, continud: «Dovevo trovarmi con Mathis a
Parigi e raggiungervi con lui. Per fortuna ho una amica che e vendeuse di Dior, e che
mi ha procurato questo vestito e I’altro che portavo questa mattina, altrimenti non
avrei mai potuto essere all’altezza di tutta questa gente,» concluse, indicando la sala.
«Le altre ragazze del mio ufficio morivano d’invidia, pur non sapendo che compito
mi sarebbe stato affidato. Erano al corrente soltanto del fatto che avrei lavorato con
un Doppio Zero. Perché, naturalmente, voi siete i nostri eroi. Ero felicissima.»

Bond corrugo le sopracciglia: «Non & molto difficile diventare un Doppio Zero,
quando si & disposti a uccidere,» disse. «E questo il significato della sigla, e non c’é
molto da esserne fieri. Devo il mio Doppio Zero al cadavere di un giapponese esperto
In codici segreti, a New York, e a quello di un norvegese che faceva il doppio gioco a
Stoccolma. Probabilmente erano due ottime persone, ma erano state travolte dalla
bufera mondiale, secondo la definizione che mi ha dato una volta uno jugoslavo,
prima che Tito lo facesse fucilare. Si tratta di un lavoro poco invidiabile, ma quando é
in gioco la vostra professione, bisogna fare quello che vi ordinano. Che ne dite
dell’uovo sodo col caviale?»

«E un ottimo accostamento,» rispose Vesper. «Una cena deliziosa. E un vero
peccato...» si interruppe, ammonita dallo sguardo glaciale di Bond.

«Se non fosse per il lavoro, non ci troveremmo qui,» disse |’agente.
Improvvisamente si era pentito dell’intimita della cena e della piega che aveva preso
la conversazione. Sentiva che aveva parlato troppo e che quello che doveva essere un
semplice incontro stava assumendo un carattere piu complesso.

«Parliamo un po’ di quello che si dovra fare,» disse, affrontando le questioni
pratiche. «E meglio che vi spieghi quali sono i miei progetti e in che misura voi mi
potrete aiutare. Non c’e molto da fare, in realta, ma ecco i punti essenziali.»

Comincio a tracciarle il piano e a elencarle le varie eventualita che potevano
presentarsi.

Venne servita la seconda portata e Bond continuo a parlare. Vesper lo ascoltava
con un’espressione fredda ma attenta. Si sentiva ferita dalla durezza di Bond e si
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pentiva di non aver dato maggiormente retta agli avvertimenti del Capo di S. «E un
individuo molto ligio al suo dovere. Non credere che sia molto divertente lavorare
con lui. Non pensa ad altro che al suo lavoro. Ma é un asso, e non ce ne sono molti
come lui; percid non perderai il tuo tempo. E un bell’uomo, ma sta’ attenta a non
innamorarti di lui. Credo che abbia il cuore di pietra. Comunque, buona fortuna e
cerca di ritornare sana e salva.»

Tutto questo era stato come una specie di sfida, e lei aveva provato una grande
soddisfazione, accorgendosi istintivamente di non essere riuscita affatto indifferente a
Bond. Ma era bastata una semplice allusione al piacere che essi provavano stando
assieme, un’allusione che non era niente di piu dell’inizio di una frase convenzionale,
perché Bond si irrigidisse improvvisamente, come se il calore umano fosse per lui
una specie di veleno. Si sentiva ferita e disorientata. Ma cerco di non pensarci e
concentro tutta la sua attenzione su quanto il suo compagno le stava dicendo.

«... E tutto quello che ci resta da sperare e una serie di colpi di fortuna per me, o di
colpi di sfortuna per lui.»

Bond le spiego come si gioca al baccara.

«E molto simile a qualsiasi altro gioco d’azzardo. Le probabilita per il banco e per
il giocatore sono piu 0 meno le stesse. Un giro puo essere sufficiente a far saltare il
banco o a rovinare coloro che puntano.

«Sappiamo che Le Chiffre questa sera sara il “banchiere” del tavolo privée del
baccara. Per avere questo privilegio, ha dovuto sborsare un milione alla societa
egiziana che ha in appalto i tavoli dove il gioco e molto forte. E quindi, il suo capitale
totale ammonta a ventiquattro milioni. lo dispongo di una somma quasi uguale. Penso
che ci saranno dieci giocatori, al grande tavolo.

«Generalmente il tavolo di baccara e diviso in due parti, i cosiddetti tableaux, uno
a destra e uno a sinistra del banchiere, il quale gioca due partite, una per tableau.
Durante il gioco, I’abilita del banchiere consiste nel riuscire a guadagnare giocando
con un tableau contro I’altro, grazie a calcoli abilissimi. Ma a Royal non ci sono
ancora abbastanza giocatori di baccara, e Le Chiffre tentera la fortuna contro i
giocatori di un solo tableau. E una forma di gioco insolita, perché cosi facendo le
probabilita a favore del banchiere diminuiscono, ma questi ha la possibilita di fissare
I’entita della posta.

«Il banchiere siede nel mezzo dei due tableau ed e aiutato da un croupier che
raccoglie le carte e dichiara I’ammontare di ciascun banco, e da un chef de partie che
arbitra il gioco. Se mi sara possibile, io mi siedero di faccia a Le Chiffre. A
disposizione del banchiere c’é una scatola di legno, contenente sei mazzi di carte,
accuratamente mescolati, che si chiama tallone. Le carte vengono mescolate dal
croupier, tagliate da uno dei giocatori e collocate nel tallone alla presenza di tutti i
giocatori. Abbiamo controllato tutto il personale di servizio. E perfettamente in
regola. Le carte potrebbero essere segnate, & vero, ma € quasi impossibile farlo.
Occorrerebbe per lo meno la connivenza del croupier. Comunque, cercheremo di
assicurarci anche di questo.»

Bond bevve un sorso di champagne e continuo.

«Ecco come si svolge il gioco. Il banchiere propone un banco di cinquecentomila
franchi, tanto per fare un esempio. Ogni posto e numerato a partire dalla destra del
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banchiere, e il giocatore piu vicino a lui, in questo caso il numero uno, puo accettare
il banco - e allora spinge il proprio denaro verso il centro del tavolo — o passare, se il
banco e troppo alto per lui o se decide di non giocare. Se il numero uno passa, il
numero due ha diritto di accettare il banco. Se lo rifiuta, € il turno del numero tre, e
cosi via. Nel caso che nessun giocatore singolo sia disposto ad accettare la
scommessa, questa viene estesa a tutti insieme i giocatori del tavolo e anche agli
spettatori, finché la posta di cinquecentomila franchi non sia coperta.

«Ma un banco di cinquecentomila franchi non & considerato un grosso banco e
generalmente la scommessa viene subito accettata senza doverla estendere a tutto il
tavolo o agli spettatori. Se pero il banco e di qualche milione e il banchiere sembra in
giornata buona, e spesso difficile che la somma venga coperta da un solo giocatore o
anche da un gruppo di giocatori. Sara in quei momenti che io cerchero di entrare nel
gioco accettando il banco. E infatti, io attacchero il banco di Le Chiffre non appena
mi si presentera I’occasione, fincheé o io o lui saremo saltati. Forse ci vorra molto
tempo, ma alla fine uno dei due deve per forza sbancare I’altro, senza contare gli altri
giocatori del tavolo, che a loro volta, beninteso, possono nel frattempo far aumentare
o diminuire il suo capitale.

«Dato che Le Chiffre e il banchiere, c’é un lieve vantaggio a suo favore, ma
sapendo che io voglio batterlo ad ogni costo e non conoscendo, almeno lo spero,
I’ammontare del mio capitale, avra i nervi molto tesi. In questo modo, penso che la
lotta sara ad armi pari.»

Bond smise di parlare quando il cameriere servi le fragole e I’avocado.
Mangiarono in silenzio per qualche attimo, poi parlarono d’altro fino al momento del
caffé. L agente ritenne giunto il momento di spiegare alla ragazza il meccanismo del
gioco.

«E molto semplice. 1l banchiere distribuisce due carte al giocatore e a se stesso, e,
a meno che uno dei due non vinca di primo acchito, possono entrambi richiedere una
carta supplementare. Lo scopo del gioco e di avere in mano due o tre carte i cui valori
sommati diano un punteggio di nove o siano il piu vicino possibile a tale cifra. Le
figure e il dieci contano zero; I’asso un punto, il due due punti, e cosi via. E solo
I’ultima cifra della somma quella che vale. Per esempio, nove piu sette & uguale a sei,
e non a sedici. Vince chi ottiene il punteggio piu vicino al nove. In caso di parita si
ripete il gioco.»

Vesper ascoltava attentamente, ma osservava anche I’animazione che si dipingeva
sul volto di Bond.

«Ora,» riprese Bond, «se il banchiere mi da due carte e se i loro valori sommati
danno otto o nove, io batto e vinco, a meno che il banchiere non abbia lo stesso
punteggio. Con un sette 0 con un sei posso fermarmi; chiedere o non chiedere
un’altra con un cinque, e chiedere senz’altro una carta se il mio punteggio € inferiore
al cinque. Il cinque € il punto cruciale del gioco. Secondo il calcolo delle probabilita,
se si ha un punteggio di cinque le possibilita di migliorare o di peggiorare il proprio
gioco con un’altra carta sono esattamente uguali.

«Soltanto quando io batto con un dito sul tavolo per chiedere una carta, 0 quando
batto col dito sulle carte per dichiarare che non ne voglio, il banchiere puo guardare
le sue. Se egli ha una battuta, le scopre e vince. Se non I’ha, si viene a trovare nelle
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mie stesse condizioni, ma nel decidere ha il vantaggio di conoscere la mia mossa. Se
cioe mi sono dichiarato servito, pud desumere che io ho un cinque, 0 un sei 0 un
sette; se invece ho chiesto una carta, cio significa che ho meno di sei e che con la
carta che mi é stata servita posso aver migliorato o peggiorato la mia posizione. La
carta che chiedo, poi, mi viene data scoperta, e il banchiere che possiede una buona
conoscenza delle probabilita, sapra se a sua volta deve chiedere una carta oppure
rimanere con quelle che ha.

«Le Chiffre, quindi, ha su di me un piccolo vantaggio, di cui puo valersi nella sua
decisione di chiedere o non chiedere la carta. Ma in questo gioco c’e sempre una
carta che pone un problema insolubile: quando si possiede un punteggio di cinque,
bisogna chiedere la carta o rimanere? E nella stessa situazione, come si comportera
I’avversario? Ci sono dei giocatori che chiedono sempre la carta, altri che rimangono
col punteggio di cinque. Quanto a me, seguo il mio intuito.

«In conclusione,» disse Bond, schiacciando la sigaretta nel posacenere, «sono gli
otto e i nove serviti di primo acchito, quelli che contano. Bisogna che faccia in modo
di averne piu di Le Chiffre.»
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10.
Il gran tavolo

Mentre spiegava il gioco e i piani per la futura battaglia, il viso di Bond si era di
nuovo illuminato; la prospettiva di misurarsi finalmente con Le Chiffre lo eccitava.
Sembrava aver completamente dimenticato I’attimo di freddezza che si era creato tra
di loro. Vesper si senti piu sollevata.

Bond pago il conto e lascio una lauta mancia al cameriere. VVesper usci per prima
dal ristorante e poi dall’albergo.

La grossa Bentley li attendeva. Bond condusse Vesper al Casino e lascio la
macchina vicino all’ingresso. Mentre attraversavano I’atrio rilucente di stucchi dorati
e di specchi, non apri quasi bocca. La ragazza lo guardo e si accorse che aveva le nari
leggermente dilatate. Ma per il resto sembrava perfettamente a suo agio, e rispondeva
cordialmente ai saluti dei funzionari del Casino. Alla porta della salle privée gli
inservienti li lasciarono passare senza chieder loro il tesserino d’accesso. Bond era
ormai considerato uno dei grossi giocatori del Casind e quindi un cliente molto
rispettabile, e coloro che lo accompagnavano condividevano con lui questo
privilegio.

Non appena ebbero varcata la soglia, Felix Leiter si alzo da uno dei tavoli della
roulette e saluto Bond come un vecchio amico. Dopo essere stato presentato a \VVesper
e aver scambiato qualche convenevole, Leiter disse: «Dato che voi giocherete al
baccara, permettetemi di far vedere a Miss Lynd come si fa a far saltare il banco alla
roulette. Ho tre numeri speciali, che usciranno sicuramente molto presto, e spero che
anche Miss Lynd ne conosca qualcuno. Poi, forse potremmo venire a darvi
un’occhiata, quando il gioco si sara scaldato.»

Bond rivolse uno sguardo interrogativo a Vesper.

«Mi piacerebbe moltissimo,» disse la ragazza. «Ma non potreste darmi voi qualche
numero buono?»

«Non conosco nessun numero buono,» rispose Bond senza sorridere. «lo
scommetto soltanto sulle probabilita uguali, o su quelle molto prossime
all’uguaglianza. E cosi, vi lascio con I’amico Leiter. Siete in ottime mani.»

Sorrise leggermente e si diresse verso la cassa. Leiter aveva notato I’imbarazzo di
Vesper e disse: «E un giocatore molto serio, Miss Lynd, ed & bene che sia cosi. E ora
venite con me, e state a vedere come il numero 17 ubbidira ai miei poteri
extrasensoriali. Proverete la piacevole sensazione di guadagnare molto denaro senza
far fatica.»

Bond era soddisfatto di trovarsi di nuovo solo, e di poter liberare la mente da ogni
pensiero che non fosse strettamente collegato alla sua missione. Ritiro dalla cassa il
suo capitale di ventiquattro milioni di franchi, presentando la ricevuta che gli avevano
rilasciato qualche ora prima, divise le banconote in due pacchetti da dodici milioni
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I’uno e li infilo nelle tasche della giacca. Girello per un po’ nella sala affollata e poi si
diresse al grande tavolo del baccara circondato dall’alta ringhiera d’ottone.

| partecipanti al gioco stavano prendendo posto e il croupier mescolava
accuratamente le carte col gesto esperto e caratteristico dei mazzieri.

Il chef de partie sollevo la catena coperta di velluto per far passare Bond.

«V1 ho riservato il numero 6 secondo il vostro desiderio, Monsieur Bond.»

Attorno al tavolo c’erano ancora tre posti vuoti. Bond si sedette, saluto con un
cenno della testa gli altri giocatori, poi accese una sigaretta e si rilasso.

Di fronte a lui, la poltrona del banchiere era vuota. Bond diede un’occhiata in giro.
Conosceva di vista la maggior parte dei giocatori, ma soltanto pochi per nome. Al
numero 7, alla sua destra, c’era un certo Monsieur Sixte, un belga proprietario di
miniere nel Congo. Al numero 9 c’era Lord Danvers, un gentiluomo dall’aria un po’
Impaurita, che certamente giocava col capitale fornitogli dalla moglie, una ricca e
vecchia americana dal viso porcino che sedeva al numero 3. Bond previde che il loro
sarebbe stato un gioco leggero e nervoso e che ben presto avrebbero abbandonato la
partita. Al numero 1 c’era un giocatore greco, noto proprietario di una grossa flotta
mercantile nel Mediterraneo orientale. Avrebbe giocato flemmaticamente e sarebbe
rimasto al suo posto fino alla fine.

Bond chiese un foglio di carta all’inserviente e, sotto un grande punto
interrogativo, scrisse i numeri 2, 4, 5, 8, 10. Prego poi lo stesso inserviente di portare
il foglio al chef de partie.

Ben presto arrivo la risposta.

Il numero 2, ancora vuoto, era riservato a Carmel Delane, una stella del cinema
americano che poteva far assegnamento sugli alimenti di tre mariti e su altro ancora,
pensava Bond, da parte di chiungque fosse il suo attuale accompagnatore a Royal. Il
temperamento focoso dell’attrice faceva prevedere che avrebbe giocato
spensieratamente, magari con buone probabilita di successo. Lady Danvers era seduta
al numero 3; ai numeri 4 e 5 c’erano i coniugi Du Pont, che avevano I’aria di persone
facoltose e che probabilmente avevano alle loro spalle un po’ della fortuna dei veri
Du Pont. Bond li defini due giocatori attenti e accaniti, ed era contento di averli
vicino a lui. Si sentiva disposto a dividere con loro, o con Monsieur Sixte, i banchi
che non si fossero sentiti di affrontare da soli.

Il numero 8 era occupato dal maraja di un minuscolo stato indiano che
probabilmente metteva in palio i crediti in dollari ricevuti in tempo di guerra.
Secondo quanto gli suggeriva la sua esperienza personale, Bond considerava gli
asiatici come giocatori generalmente poco coraggiosi. Perfino i cinesi, che hanno
fama di essere le persone piu flemmatiche del mondo, perdono la testa quando le cose
si mettono male. Ma il maraja avrebbe quasi certamente resistito, sopportando perdite
elevate purché progressive.

Al numero 10 c’era un giovane italiano dall’aspetto florido, che senza dubbio
doveva il suo capitale alle rendite degli affitti esorbitanti delle sue case di Milano:
con ogni probabilita avrebbe giocato in maniera impetuosa e irriflessiva. Forse
avrebbe perso la testa e provocato qualche incidente.

Bond aveva appena terminato di passare in rassegna i suoi compagni, quando Le
Chiffre, compassato e silenzioso come un grosso pesce, entro nel recinto, saluto i
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presenti con un freddo sorriso e si sedette nella poltrona del banchiere, in faccia a
Bond.

Con grande parsimonia di movimenti, taglio il grosso mazzo di carte che il
croupier aveva messo in mezzo al tavolo e poi, mentre questi collocava le carte nel
tallone, gli sussurro qualcosa.

«Mesdames et Messieurs, les jeux sont faits. Un banco de cing cent mille», e
accorgendosi che il greco del numero 1 aveva dato un colpetto sul tavolo davanti al
suo mucchio di piastre da centomila, continuo: «Le banco est fait.»

Le Chiffre prese il tallone, gli diede un piccolo colpo per mettere le carte a posto, e
fece uscire la prima carta dalla fessura di alluminio. La spinse delicatamente verso il
greco, poi prese una carta per seé, ne diede un’altra al greco e una seconda a se stesso.

Rimase immobile, senza toccare le carte, in attesa delle decisioni del greco. Il
croupier, maneggiando abilmente la lunga spatola di legno, sollevo le carte del greco
e con una rapida mossa gliele fece cadere davanti. Le mani del giocatore erano posate
inerti sulla tavola, simili a due granchi rosa. Il greco avvicino le mani a conca e,
piegando leggermente la testa, alzo lentamente le carte, separandole con I’indice della
mano destra.

Il suo viso era impassibile. Distese lentamente la mano sinistra sul tavolo e poi la
ritiro, lasciando sul tappeto le carte coperte. Poi alzo la testa e guardo fissamente Le
Chiffre.

«No,» disse, con un tono di voce neutra.

Dalla sua decisione di non chiedere altre carte si poteva dedurre che il greco aveva
un cinque, o un sei, 0 un sette. Per essere sicuro di vincere, il banchiere avrebbe
dovuto avere o un otto o un nove. Se il banchiere aveva un punto inferiore a queste
due cifre, poteva tentare la sorte prendendone un’altra.

Le Chiffre aveva le mani chiuse a pugno a qualche centimetro dalle sue carte. Le
prese con la mano destra e le gird con un lieve schiocco.

Un quattro e un cinque. Un nove iniziale, percio, e imbattibile. Aveva vinto.

«Neuf a la banque,» disse tranquillamente il croupier. Gird con la spatola le carte
del greco e dichiaro freddamente: «Et le sept.» Poi sollevo leggermente i cadaveri del
sette e della regina e li infilo in una fessura vicino a sé dove finivano tutte le carte che
si erano giocate al tavolo.

Il croupier introdusse qualche gettone nella fessura del tavolo che serve a
raccogliere la percentuale di diritto del Casino e annuncio con calma: «Un banco
d’un million.»

«Suivi,» mormoro il greco, usando del suo diritto di seguire il banco che aveva
perso.

Bond accese una sigaretta e si appoggio pit comodamente allo schienale della
poltroncina. Il grosso gioco era cominciato, e gli stessi gesti e le stesse formule si
sarebbero ripetute finché tutti i giocatori non avessero ceduto. Allora le carte
enigmatiche sarebbero state bruciate e un telo sarebbe stato disteso sul tavolo verde;
il campo di battaglia di panno verde si sarebbe dissetato bevendo il sangue delle sue
vittime fino all’ultima goccia.

Il greco, dopo aver chiesto la terza carta, non riusci a totalizzare piu di quattro
punti contro i sette del banchiere.
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«Un banco de deux millions,» disse il croupier.
| giocatori alla sinistra di Bond non aprirono bocca.
«Banco,» disse Bond.
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11.
Il momento della verita

Le Chiffre lo guardo senza curiosita apparente; il bianco dei suoi occhi,
interamente scoperto attorno all’iride, dava al suo sguardo una fissita strana, simile a
quello di una bambola.

Lentamente, infilo una mano nella tasca della giacca dello smoking, e prese un
tubetto; dopo averne svitato il coperchio, introdusse I’estremita del tubo in ciascuna
delle nari e, con un’insistenza piuttosto disgustosa, aspird voluttuosamente i vapori
della benzedrina.

Senza fretta, rimise in tasca I’inalatore e la sua mano torno a posarsi sul tavolo per
dare al tallone il solito colpetto.

Durante quella sgradevole pantomima, Bond aveva sostenuto freddamente lo
sguardo del banchiere, senza cessare di esaminare il largo viso pallido sormontato da
un ciuffo disordinato di capelli castano rossicci, la bocca rossa e umida che non
sorrideva mai, le spalle possenti sotto la giacca dello smoking.

Bond poso sul tavolo un fascio di banconote, senza nemmeno contarle. Se avesse
perso, il croupier ne avrebbe prelevato il denaro necessario per coprire la perdita, ma
quel suo gesto sfrontato voleva dimostrare che egli non si aspettava di perdere e che,
in ogni modo, quelle banconote erano solo una piccola parte del capitale di cui poteva
disporre.

Gli altri giocatori avvertirono la tensione che si stava creando tra Bond e Le
Chiffre, e quando questi distribui le carte si fece un grande silenzio.

Il croupier fece scivolare le carte alla portata di Bond, il quale, dopo averle
esaminate rapidamente, le scopri con un gesto sdegnoso.

Un cinque e un quattro: un punteggio imbattibile.

Attorno al tavolo ci fu un sospiro di invidia, e i giocatori seduti alla sinistra di
Bond si scambiarono degli sguardi di rammarico, per non aver avuto il coraggio di
affrontare quel banco di due milioni. Le Chiffre scrollo impercettibilmente le spalle e
poi scopri le sue carte: due fanti senza valore.

«Baccara,» annuncio il croupier, spingendo il grosso mucchio di piastre in
direzione di Bond, il quale le intasco assieme al fascio di banconote. La sua
espressione non rivelava alcuna emozione, ma intimamente era lieto del successo del
suo primo colpo e delle congratulazioni silenziose che gli giungevano da parte degli
altri giocatori.

La signora che sedeva alla sua destra, I’americana Du Pont, gli rivolse un sorriso
stentato.

«Non avrei dovuto lasciarlo venire fino a voi,» disse. «Me lo sono rimproverato fin
dal momento in cui hanno distribuito le carte.»

«Siamo solo all’inizio,» disse Bond. «Vi rifarete la prossima volta.»
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Mr. Du Pont, seduto alla destra della moglie, si sporse leggermente in avanti e
disse con filosofia: «Se potessimo indovinare ogni volta, non saremmo qui.»

«lo si,» rispose sua moglie, ridendo. «Non penserai certo che giochi per
divertimento!»

Mentre il gioco continuava, Bond osservo gli spettatori appoggiati alla ringhiera
d’ottone. Riusci quasi subito a individuare le due guardie del corpo di Le Chiffre,
dietro quest’ultimo. Avevano un aspetto sufficientemente presentabile, ma non si
interessavano abbastanza al gioco per passare inosservati.

Uno era alto, indossava lo smoking, e aveva una faccia patibolare. Il suo viso era
inespressivo e grigiastro, ma i suoi occhi mobili e scintillanti gli davano I’aria del
cospiratore. Si agitava nervosamente e non riusciva a tenere le mani ferme sulla
ringhiera. Bond ritenne che quell’uomo avrebbe potuto uccidere senza alcuna pieta,
con le proprie mani nude. L’altro aveva un aspetto da bottegaio corso. Era piccolo,
scuro di carnagione, con la testa piatta coperta di capelli folti e unti di brillantina.
Doveva essere zoppo. Aveva vicino a sé, appeso alla ringhiera d’ottone, un grosso
bastone di bambu munito di un puntale di gomma. Aveva evidentemente avuto il
permesso di portarlo con sé all’interno del Casino, dove bastoni e simili sono vietati
per evitare gesti di violenza. Le sue labbra socchiuse lasciavano scorgere una chiostra
di denti mal curati e neri. Aveva grossi baffi neri e anche le mani, che teneva
appoggiate alla ringhiera, erano coperte di peli neri.

Intanto, il gioco continuava senza incidenti; il banco era in leggera perdita.

Allo chemin de fer o al baccara, il terzo colpo € come il muro del suono. La fortuna
puo voltare le spalle al primo e al secondo colpo, ma se insiste a non mostrarsi al
terzo colpo, la cosa puo spesso significare il disastro e se I’incidente si ripete
parecchie volte, la rovina piu completa e inevitabile. Il gioco si era andato calmando
poco a poco, ma le perdite del banchiere dopo due ore ammontavano a dieci milioni
di franchi. Bond non aveva alcuna idea delle vincite realizzate da Le Chiffre nei
giorni precedenti ma calcolando un guadagno approssimativo di cinque milioni, il
capitale del francese non doveva superare nel momento attuale la somma di venti
milioni di franchi.

In realta, Le Chiffre aveva perso parecchio nel pomeriggio, e in quel momento gli
rimanevano dieci milioni in tutto.

Dal canto suo, alla una del mattino Bond totalizzava quattro milioni, il che faceva
salire il suo capitale disponibile a ventotto milioni.

Bond era soddisfatto ma rimaneva sulle sue. Le Chiffre, sempre impassibile, non
parlava con nessuno tranne col croupier al quale sussurrava di tanto in tanto le sue
istruzioni per I’lammontare del banco.

Anche gli altri giocatori del tavolo del baccara parlavano molto raramente, ma
dagli altri tavoli — chemin de fer, roulette e trente-et-quarante — giungeva fino a loro
un costante brusio inframmezzato dalle dichiarazioni dei croupier e dalle risate o
dalle esclamazioni eccitate dei giocatori.

All’una e dieci, al tavolo del baccara I’andamento del gioco subi un brusco
cambiamento. Il greco del numero 1 continuava a non aver fortuna. Aveva perso il
primo e il secondo colpo di mezzo milione. La terza volta passo, rifiutando un banco
di due milioni. Anche Carmen Delane lo rifiuto e cosi pure fece Lady Danvers.
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| Du Pont si consultarono con lo sguardo.

«Banco,» disse Mrs. Du Pont, e perse subito contro I’otto del banco.

«Un banco de quatre millions,» annuncio il croupier.

«Banco,» accetto Bond spingendo davanti a sé un fascio di banconote.

Di nuovo, fisso Le Chiffre. Di nuovo getto una rapida occhiata sulle sue carte.

«No,» disse. Aveva un cinque; la sua posizione era pericolosa.

Le Chiffre mostro un fante e un quattro. Chiese un’altra carta. Un tre.

«Sept a la banque,» disse il croupier. «Et cing,» aggiunse dopo aver girato le carte
di Bond. Tiro a sé il denaro di Bond e, dopo averne prelevato quattro milioni, gli
restitui il rimanente.

«Un banco de huit millions.»

«Suivi,» disse Bond.

E perse di nuovo, contro un nove iniziale del banco.

In due colpi aveva perso dodici milioni. Gliene rimanevano quindi soltanto sedici,
esattamente I’ammontare del banco successivo.

Improvvisamente, Bond si accorse di avere le mani bagnate di sudore: il suo
capitale stava scomparendo come neve al sole. Le Chiffre, con la spavalda
ostentazione del giocatore fortunato, tamburellava sul tavolo con la mano destra.
Bond lo fisso negli occhi scuri che parevano chiedergli ironicamente: «Desiderate il
trattamento completo?»

«Suivi,» disse Bond con calma.

Prese qualche biglietto e qualche gettone dalla tasca destra e I’intero contenuto
della sinistra. Nulla, nei suoi gesti, rivelava che quella sarebbe stata la sua ultima
puntata.

Aveva la bocca secca. Alzo gli occhi e vide Vesper e Felix Leiter che erano in
piedi al posto occupato poco prima dalla guardia del corpo col bastone. Non sapeva
da quanto tempo fossero la. Leiter sembrava leggermente preoccupato, ma Vesper gli
rivolse un sorriso di incoraggiamento.

Udi un leggero fruscio sulla ringhiera alle sue spalle e giro la testa. Sotto i grossi
baffi neri, le labbra del corso gli sorrisero, distrattamente.

«Le jeu est fait,» disse il croupier spingendo due carte verso Bond sul tappeto
verde — un tappeto verde che non era piu soffice, ma rugoso, come una folta pelliccia,
quasi soffocante, livido come I’erba che nasce su una tomba chiusa di recente.

La luce dei lampadari, che aveva accolto Bond cosi cordialmente, ora faceva
impallidire le sue mani. Diede un’occhiata alle carte. Peggio di cosi non potevano
essere: un re e un asso di picche, che sembrava una velenosa vedova nera.

«Carta,» disse, con un tono di voce del tutto privo di emozione.

Le Chiffre scopri le sue due carte: un cinque e una regina. Guardo per un attimo
I’avversario e estrasse dal tallone una carta che il croupier presento a Bond.

Attorno al tavolo, il silenzio era assoluto.

Era una buona carta, il cinque di cuori, ma, per Bond, era I’impronta di una mano
intinta nel sangue. Aveva sei punti e Le Chiffre cinque, ma quest’ultimo aveva la
possibilita di prendere un’altra carta, e di migliorare la sua posizione, se non gli fosse
capitata una carta superiore al quattro.
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Le probabilita erano dalla parte di Bond; ma adesso era Le Chiffre che fissava
Bond negli occhi. Getto un brevissimo sguardo alla sua carta e la volto sul tavolo.

Era piu di quanto ci voleva, un quattro, la carta migliore, che dava nove punti al
banco. Aveva vinto.

Bond era battuto e liquidato.
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12.
Il bastone della morte

Bond sedeva in silenzio, raggelato dalla sconfitta. Apri I’astuccio, prese una
sigaretta, fece scattare I’accendisigari, e si appoggio allo schienale della sedia. Aspiro
profondamente il fumo e lo esalo tra i denti con un leggero sibilo.

E ora? Tornare in albergo, mettersi a letto, evitare gli sguardi di commiserazione di
Mathis, di Leiter, di Vesper. Telefonare a Londra, prendere I’aereo del giorno dopo,
andare in taxi a Regent’s Park, salire in ascensore fino all’ultimo piano, percorrere il
lungo corridoio, e sopportare lo sguardo gelido di M, la sua simpatia forzata e il suo
«ti andra meglio la prossima volta». E naturalmente non ci sarebbe stata nessun’altra
occasione come questa.

Osservo i compagni di gioco e poi gli spettatori. Pochi lo guardavano. Tutti gli
sguardi erano rivolti al croupier che stava contando i gettoni e le banconote; tutti
erano curiosi di sapere se qualcuno avrebbe osato misurarsi contro quel fantastico
banco di trentadue milioni, risultato di una serie di meravigliosi colpi di fortuna da
parte del banchiere.

Leiter era sparito, probabilmente — penso Bond — perché non aveva voglia di
sostenere lo sguardo del vinto dopo il knock-out. Vesper, stranamente impassibile,
rivolse a Bond un sorriso di incoraggiamento. «Ma,» si disse Bond, «Vesper non ha
alcuna idea di questo gioco.» Probabilmente, la ragazza non sapeva che cosa significa
I’amarezza della sconfitta.

L’inserviente si dirigeva alla volta di Bond, nell’interno del recinto. Si fermo
vicino a lui, si curvo, poso sul tavolo una busta rigonfia, grossa quasi come un
dizionario, gli disse qualcosa a proposito della caisse, e se ne ando.

Il cuore di Bond si mise a battere forte. L’agente prese la pesante busta anonima, la
mise sulle ginocchia e I’apri col pollice, notando che la colla del lembo del risvolto
era ancora umida.

Senza poterci ancora credere, e pur sapendo che era la realta, egli senti sotto le dita
il fruscio delle banconote. Le fece scivolare in tasca, e tenne in mano soltanto il
mezzo foglio di carta che era appuntato sulla prima banconota. Dissimulandolo sotto
la tavola, lesse cio che vi era scritto: “Aiuti Marshall. Trentadue milioni con omaggi
USA”.

Bond inghiotti la saliva. Alzo lo sguardo e vide che Leiter era di nuovo vicino a
Vesper. L’americano sorrise lievemente e Bond gli restitui il sorriso e alzo una mano
accennando rapidamente a un segno di benedizione. Poi si concentro per far sparire
dalla sua mente ogni traccia dello scoraggiamento che lo aveva colto qualche minuto
prima. Era una dilazione, ma soltanto una dilazione. Questa volta i miracoli non si
sarebbero ripetuti. Bisognava vincere a ogni costo, a meno che Le Chiffre non avesse
gia raggiunto i cinquanta milioni che gli occorrevano e smettesse di giocare.
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Nel frattempo, il croupier aveva finito di contare i trentadue milioni, li aveva
ammucchiati in mezzo al tavolo e aveva riposto nella fessura la percentuale del
Casino.

Forse, pensava Bond, Le Chiffre aveva bisogno di vincere soltanto qualche milione
per raggiungere il suo scopo. E allora, dopo aver ricuperato i suoi cinquanta milioni,
avrebbe abbandonato il gioco; I’indomani, il suo deficit sarebbe stato coperto e la sua
posizione di nuovo assicurata.

Ma quello non mostrava affatto di volersene andare, e Bond fu certo, non senza un
sospiro di sollievo, di aver sopravvalutato le risorse di Le Chiffre.

Ormai, la sua sola speranza era di sopraffarlo, senza dividere il banco con nessun
altro giocatore. Questo avrebbe finalmente scosso Le Chiffre. Il francese non poteva
certo sospettare che qualcuno avrebbe avuto la possibilita di accettare un intero banco
di trentadue milioni, e certamente sperava di poter ripiegare su un banco piu piccolo,
di dieci o di quindici milioni, evitando il rischio di puntare I’intera somma che aveva
vinto. Forse egli non poteva sapere che Bond era stato liquidato del tutto, ma senza
dubbio doveva immaginare che gli rimanevano soltanto poche riserve. Non poteva
indovinare il contenuto della busta; altrimenti avrebbe ritirato il suo guadagno e
avrebbe ripreso dal principio, con un banco di cinquecentomila franchi.

Bond aveva azzeccato. Le Chiffre aveva bisogno di altri otto milioni, e si decise a
fare un cenno con la testa.

«Un banco de trente-deux millions.»

La voce del croupier risuono chiara nel profondo silenzio che regnava attorno al
tavolo.

«Un banco de trente-deux millions.»

Il chef de partie ripeté la frase con un tono di voce piu alto e pieno di fierezza,
sperando forse di attirare al tavolo del baccara qualche magnate di piu. Inoltre, era
una magnifica pubblicita. Una posta simile era stata raggiunta una volta sola nella
storia del baccara: a Deauville, nel 1950. 1l Casino de la Forit di Le Touquet, rivale di
Royal, non aveva mai toccato tale traguardo.

A questo punto, Bond si curvo leggermente in avanti:

«Suivi,» disse tranquillamente.

Tra i giocatori corse un bisbiglio eccitato. La notizia fece il giro del Casino. La
gente accorse per assistere al formidabile incontro. Trentadue milioni!

Uno dei direttori del Casino si consulto col chef de partie, che si avvicino a Bond
e, in tono di scusa, gli disse: «Excusez moi, monsieur. La mise?»

In altre parole, Bond doveva dimostrare di essere in possesso della somma
necessaria per coprire la scommessa. Naturalmente, tutti sapevano che egli era ricco,
ma dopo tutto, trentadue milioni sono trentadue milioni!... E spesso succede che
qualche individuo al verde scommetta senza avere la possibilita di far fronte al
proprio impegno e se ne vada allegramente in prigione in caso di perdita.

Ma, quando Bond depose sul tavolo il grosso pacco di banconote, il chef de partie,
non senza aver prima verificato se I’lammontare quadrava, s’affretto a presentargli le
sue scuse.

Mentre il chef contava il denaro, Bond colse uno sguardo d’intesa tra Le Chiffre e
il corso che si teneva tuttora alle sue spalle. Subito dopo, egli senti qualcosa di duro
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che gli premeva la base della spina dorsale e una voce piuttosto spessa — parlava in
francese con un forte accento meridionale — che gli sussurrava all’orecchio: «Questo
e un fucile, Monsieur. E perfettamente silenzioso. Pud spezzarvi la base della colonna
vertebrale, senza fare il minimo rumore. Potra sembrare uno svenimento e io avro
tutto il tempo di svignarmela. Ritirate la vostra posta prima che abbia finito di contare
fino a dieci. Se chiedete aiuto, sparo.»

La voce era ferma e Bond era certo che il corso non stava scherzando. Quella gente
aveva gia dimostrato che cosa sapeva fare. Ora il mistero del bastone era stato
spiegato. Bond conosceva quel tipo di armi. La canna era rivestita internamente di
deflettori di gomma che assorbivano il rumore ma lasciavano passare il proiettile.
Quei bastoni erano stati inventati e utilizzati in tempo di guerra. Bond stesso li aveva
provati.

«Un,» disse la voce.

Bond giro la testa. Il corso, vicinissimo a lui e curvo in avanti, gli sorrideva
cordialmente sotto i baffi neri, come se gli stesse augurando buona fortuna,
perfettamente protetto dal rumore e dalla folla.

«Deux,» disse sogghignando.

Bond guardo davanti a sé. Le Chiffre lo stava fissando con gli occhi scintillanti.
Aveva la bocca socchiusa e ansimava. Stava aspettando che Bond facesse un cenno al
croupier, oppure che cadesse improvvisamente all’indietro, gettando un grido.

«Trois.»

Bond guardo in direzione di Vesper e di Felix Leiter. Stavano parlando e
sorridendosi, quegli sciocchi! Dov’era Mathis? Dov’erano i suoi famosi ragazzi?

«Quatre.»

E gli altri spettatori? Una folla petulante di idioti. Possibile dunque che nessuno si
accorgeva di quel che stava per accadere? Il chef de partie, il croupier, I’inserviente?

«Cing.»

Il croupier stava sistemando il mucchio di banconote. Il chef de partie sorrise
amabilmente a Bond. Tra poco avrebbe annunciato Les jeux sont faits, e il corso
avrebbe premuto il grilletto senza nemmeno arrivare al dieci.

«SIX.»

Bond si decise. Non gli rimaneva altro da fare. Sposto le mani con cautela finche
riusci ad afferrare solidamente il bordo del tavolo, e spinse le cosce indietro, finché
non senti il mirino del fucile incrostarsi quasi nel suo coccige.

«Sept.»

Il chef de partie si giro verso Le Chiffre, aspettando il suo segnale per dare inizio
al gioco.

Improvvisamente, Bond si getto indietro con tutte le sue forze. Quel movimento
proiettdo al suolo la traversa dello schienale della poltrona con tanta forza da
schiacciare quasi la canna e da strapparla dalle mani dell’uomo, prima che quello
avesse il tempo di premere il grilletto.

Bond cadde a terra, gambe all’aria, tra i piedi degli spettatori. Lo schienale della
poltrona si spezzo con un rumore secco. Gli spettatori si misero a urlare per lo
spavento e si scostarono. Poi, rassicurati, tornarono ad affollarsi attorno. Molte mani
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lo aiutarono a rialzarsi e a rimettersi a posto. Accorse il chef de partie accompagnato
dall’inserviente. Bisognava evitare uno scandalo, a ogni costo.

Bond si afferro alla ringhiera d’ottone e si passo una mano sulla fronte.

«Un leggero malore,» disse. «Non é nulla. Il nervosismo, il caldo...»

Ci furono delle esclamazioni di simpatia. Era logico, con un gioco cosi logorante.
Non era forse meglio abbandonare la partita, riposare un po’, chiamare un medico?

Bond scosse la testa. Ora si sentiva perfettamente bene. Si scuso coi giocatori del
tavolo e anche col banchiere.

Gli portarono un’altra sedia. Oltre al sollievo che provava sentendosi ancora in
vita, assaporo per un istante il suo trionfo, scorgendo un’espressione di terrore sul
volto pallido e grasso di Le Chiffre.

| commenti attorno al tavolo non erano ancora cessati. Da una parte e dall’altra di
Bond, i suoi vicini si curvarono verso di lui, parlando con un tono pieno di premura
del caldo, dell’ora tarda, del fumo e della mancanza d’aria.

Bond rispose educatamente. Si giro per osservare la folla che si accalcava alle sue
spalle: il corso era sparito, ma I’inserviente stava cercando il proprietario del bastone.
L’arma sembrava intatta ma aveva perso I’estremita di gomma. Bond fece un cenno
all’inserviente.

«Per favore, consegnate quel bastone al signore che € la in fondo,» disse indicando
Felix Leiter. «Appartiene a un suo amico.»

L’inserviente si inchino. Bond penso che un rapido esame avrebbe permesso a
Leiter di capire la ragione di quel presunto malore.

Rivolse di nuovo la sua attenzione al tavolo da gioco e batte sul tappeto verde, per
indicare che era pronto.
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13.
«Un sospiro d’amore, un sospiro d’odio»

«La partie continue,» annuncio il chef de partie ad alta voce «Un banco de trente-
deux millions.»

Gli spettatori si strinsero ancor piu attorno alla ringhiera di protezione; Le Chiffre
diede un colpo secco sul tallone, poi, come colto da un improvviso pensiero, tiro fuori
I’inalatore ed aspiro lungamente.

«Un bruto ripugnante,» disse Mrs. Du Pont, alla sinistra di Bond.

Quest’ultimo era di nuovo perfettamente lucido. Era sfuggito per miracolo a
un’atroce ferita. Si sentiva ancora bagnato di sudore. Ma il successo ottenuto con il
colpo della poltrona aveva cancellato tutti i ricordi di quei terribili attimi durante i
quali il vento della sconfitta gli aveva alitato in viso.

Si era coperto di ridicolo, era vero, e il gioco era stato interrotto per almeno dieci
minuti, cosa che non succede mai in un casind che si rispetti, ma ora le carte lo
stavano di nuovo aspettando e non dovevano ingannarlo. Sentiva il suo cuore
gonfiarsi, al pensiero di cio che sarebbe accaduto.

Erano ormai le due del mattino. A parte la folla che si accalcava attorno al grande
tavolo, il gioco continuava a tre tavoli di roulette e a tre tavoli di chemin de fer.

Tra il silenzio che lo circondava, Bond udi improvvisamente il croupier di una
delle roulette annunciare:

«Neuf. Le rouge gagne, impair et manque.»

Era un presagio destinato a lui oppure a Le Chiffre?

Le due carte avanzavano verso di lui sul mare del tappeto verde.

Come una piovra appostata su una roccia, Le Chiffre lo stava sorvegliando
dall’altra parte del tavolo.

Bond tese con calma la mano destra e afferro le carte. Avrebbe provato quel senso
di sollievo che da la vista di un otto o di un nove?

Guardo le carte. | muscoli della mascella gli si contrassero. Tutto il suo corpo si
irrigidi come per un moto di difesa.

Due regine, due regine rosse.

Due regine che lo guardavano con aria ironica. Non gli poteva capitare di peggio.
Nulla. Zero. Baccara.

«Carta,» chiese Bond, cercando disperatamente di non lasciar trapelare la
disperazione che lo aveva colto. Gli occhi di Le Chiffre non lo lasciavano, per cercare
di sapere cio che stava succedendo nel suo cervello.

Il banchiere volto lentamente le sue due carte. Aveva un totale di tre punti: un re e
un tre nero.

Bond espiro lentamente una nuvola di fumo. Gli rimaneva ancora un’ultima
possibilita. Ormai era arrivato il momento della verita. Le Chiffre diede un colpo al
tallone, ne fece uscire una carta, quella del destino, per Bond, e la volto lentamente.
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Era un nove, un magnifico nove di cuori, la carta che le zingare cartomanti
chiamano simbolicamente: “un sospiro d’amore, un sospiro d’odio”. La carta che, per
Bond, significava una vittoria certa.

Il croupier la fece scivolare dolcemente. Per Le Chiffre, quel nove non significava
nulla. Bond poteva avere un asso, nel qual caso avrebbe fatto baccara. Oppure un
due, un tre, un quattro, o anche un cinque. In questo caso, il massimo realizzato,
aggiungendolo a quel nove, sarebbe stato quattro punti.

Una delle situazioni piu discusse € quando si ha in mano un tre e si da un nove
all’avversario. Le probabilita sono quasi uguali e non si puo stabilire una regola
sull’opportunita di prendere una carta o di non prenderla.

Bond noto con piacere che il banchiere era incerto. Il valore del suo nove poteva
essere neutralizzato solo nel caso che il banchiere avesse preso un sei. Se si fosse
trattato di una partita amichevole, Bond avrebbe rivelato la sua situazione, ma in
questo caso lascio scoperto soltanto il nove, quel nove che poteva dire la verita o un
mucchio di bugie.

Tutto il segreto era celato dalle altre due carte, in quelle due regine che stavano a
faccia in giu sul tappeto verde.

Il sudore colava da entrambi i lati del naso adunco del banchiere. Le Chiffre sporse
la grossa lingua per inumidire un angolo della fessura rossa della bocca. Guardo le
carte di Bond, poi le sue, poi ancora quelle di Bond.

Alla fine si scosse e prese una carta dal tallone. La giro. Tutti i giocatori si sporsero
in avanti. Una carta eccellente: un cinque.

«Huit a la banque,» disse il croupier.

Bond rimaneva silenzioso e Le Chiffre socchiuse improvvisamente le labbra in un
ghigno feroce. Pensava di aver vinto.

Il croupier fece scivolare la spatola attraverso il tavolo e sollevo le due carte di
Bond. Non c’era nessuno che non lo ritenesse ormai sconfitto.

La spatola volto le due regine rosse che sorrisero lietamente alla luce dei
lampadari.

«Et le neuf.»

Per un attimo, attorno al tavolo non si udirono altro che delle esclamazioni
soffocate di meraviglia, poi, improvvisamente, un intenso chiacchierio copri ogni
altro rumore.

Bond fissava Le Chiffre. Il francese si affloscio nella sua poltrona, come se avesse
avuto un colpo al cuore. La sua bocca si apri e si chiuse una o due volte, come per
protestare, e la mano gli corse alla gola. Le sue labbra si erano fatte grigiastre.

Mentre il croupier spingeva verso Bond I’enorme mucchio di gettoni, il banchiere
tolse dalla tasca interna dello smoking un pacchetto di banconote.

Il croupier le conto rapidamente.

«Un banco de dix millions,» annuncio.

«E la fine,» pensd Bond. «Quell’uomo ha raggiunto un punto senza ritorno. E tutto
il denaro che gli resta. E arrivato al punto al quale ero arrivato io un’ora fa, e sta
facendo I’ultima mossa, proprio come I’ho fatta io. Ma, se quell’uomo perde, nessuno
gli verra in aiuto, e non ci saranno miracoli per lui.»
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Bond si appoggio allo schienale della poltrona e accese una sigaretta. Su un
tavolino vicino a lui, mezza bottiglia di Veuve Clicquot e un bicchiere si erano
materializzati come per incanto. Senza chiedere chi fosse il generoso benefattore,
Bond riempi il bicchiere e lo bevve in due lunghe sorsate. Poi torno ad appoggiarsi
allo schienale tenendo le braccia appoggiate al tavolo, nell’atteggiamento di un
lottatore che studia una presa all’inizio di un assalto di judo. Alla sua sinistra, i
giocatori non parlavano.

«Banco,» disse rivolgendosi direttamente a Le Chiffre.

Ancora una volta, le due carte furono spinte davanti a lui, ma questa volta il
croupier le fece scivolare nella laguna verde delimitata dalle sue braccia tese.

Bond prese le carte con la destra, le osservo rapidamente e le getto scoperte sul
tavolo.

«Le neuf,» disse il croupier.

Le Chiffre guardava i suoi due re neri.

«Et le baccarat.»

Il croupier spinse i dieci milioni attraverso il tavolo.

Le Chiffre li guardo raggiungere gli altri milioni che si trovavano al riparo del
braccio di Bond, poi si alzo lentamente senza dire una parola e si diresse verso
I’apertura della ringhiera. Sgancio il cordone e lo lascio ricadere. Gli spettatori gli
fecero largo. Lo consideravano con una curiosita mista a un certo timore, come se
egli portasse con se I’odore della morte. Poi, I’'uomo scomparve dalla vista di Bond.

Anche Bond si alzo. Prese una piastra da centomila, tra quelle che si trovavano
vicino a lui, e la fece scivolare attraverso il tavolo in direzione del chef de partie.
Taglio corto i ringraziamenti calorosi e prego il croupier di far portare alla cassa le
sue vincite. Gli altri giocatori lasciavano il tavolo. Senza banchiere non si poteva
giocare. E inoltre erano le due e mezzo. Bond scambio qualche parola gentile coi suoi
vicini, poi ando a raggiungere Vesper e Felix Leiter che lo stavano aspettando.

Andarono assieme alla cassa, Bond fu invitato a passare nell’ufficio privato dei
direttori del Casino. Sulla scrivania c’era I’enorme mucchio dei gettoni, al quale egli
aggiunse il contenuto delle proprie tasche: in tutto, oltre settanta milioni di franchi.

Bond si fece dare in contanti I’7ammontare che spettava a Leiter e il resto — oltre
quaranta milioni — in un assegno sul Crédit Lyonnais. Ricevette calde congratulazioni
per le sue vincite. | direttori speravano che la sera dopo egli avrebbe giocato ancora.

Bond rispose evasivamente. Poi ando al bar e restitui a Leiter il suo denaro. Per
gualche minuto discussero del gioco, seduti davanti a una bottiglia di champagne.
Leiter tolse di tasca un proiettile da 45 e lo mise sul tavolo.

«Ho dato I’arma a Mathis,» disse. «L’ha portata via. Era meravigliato quanto noi
della vostra caduta. Quando e avvenuto I’incidente, lui si trovava dietro alla folla e
I’uomo ha cosi potuto andarsene indisturbato. Potete immaginare la rabbia di Mathis
e dei suoi quando hanno visto I’arma. Mathis mi ha dato questa pallottola perche
possiate vedere a che cosa siete sfuggito. Stavate per mettervi in un bel guaio!
Mathis, tuttavia, non puo accollare la responsabilita dell’incidente a Le Chiffre. Quel
sicario & venuto da solo. Hanno il modulo che ha riempito all’entrata per avere la
tessera d’ingresso. Naturalmente, i dati saranno falsi. Ha anche avuto il permesso di
portare con sé quel bastone, perché ha presentato un certificato di invalido di guerra.
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Sono tipi perfettamente organizzati. Ci sono le sue impronte, e Mathis le ha trasmesse
a Parigi sperando di ricevere una risposta entro domani mattina. In ogni modo, tutto e
bene quello che finisce bene,» disse Felix Leiter preparandosi ad accendere un’altra
sigaretta. «In definitiva, voi siete certamente riuscito a liquidare del tutto quel Le
Chiffre, anche se vi ha fatto passare dei brutti momenti.»

Bond sorrise. «Quella busta e stata la cosa piu bella che mi sia capitata in tutta la
vita. Pensavo davvero di essere stato sconfitto, e non e una sensazione molto
piacevole. E bello avere un amico, quando si & vicini alla disperazione! Un giorno,
cerchero di rendervi il favore che mi avete fatto! Ora vado in albergo a riporre il
malloppo,» disse battendo una mano sulla tasca. «Non mi piace circolare con la
condanna a morte di Le Chiffre in tasca. Potrebbero venirgli delle idee storte. Ma poi
vorrei celebrare la vittoria. Che cosa ne pensate?»

Si era rivolto a VVesper, che aveva parlato pochissimo dall’inizio della partita.

«Ci beviamo un bicchiere di champagne al night-club del Casino, prima di andare
a dormire? Si chiama Le Roi Galant e ha I’aria di essere un posticino simpatico.»

«Volentieri,» disse Vesper. «Vado a mettermi in ordine, mentre voi portate al
sicuro le vostre vincite. Vi trovero nell’atrio.»

«E voi, Felix?» chiese Bond, che sperava di restare solo con Vesper.

Leiter lo guardo e indovino il suo pensiero.

«Bisogna pure che mi riposi un poco, prima di colazione,» disse. «E stata una
giornata faticosa, e domani devo tornare a Parigi per mettere a posto qualche
faccenda. Voi avete finito, ma io no. Vi accompagno all’albergo. E meglio scortare il
galeone carico di tesori.»

Si avviarono guardinghi, e con la mano sul calcio della pistola, ma fu una
passeggiata senza sorprese.

Giunti all’albergo, Leiter insistette per accompagnare Bond fino in camera. La
trovarono come Bond I’aveva lasciata sei ore prima.

«Non vedo alcun comitato a ricevervi,» disse Leiter, «<ma non posso credere che
non faranno un ultimo tentativo. Non pensate che farei meglio a rimanere con voi
due?»

«Andate pure a dormire,» rispose Bond. «Non preoccupatevi per noi. Senza
denaro, per loro io non ho il minimo interesse e ho un’idea, per metterlo al sicuro. Vi
ringrazio ancora per quello che avete fatto. Spero proprio che un giorno o I’altro
torneremo a lavorare assieme.»

«La cosa non mi spiace,» disse Leiter, «a condizione che voi possiate far uscire un
nove al momento opportuno. E portare Vesper con voi,» aggiunse, con un Sorriso
leggermente ironico. Usci, chiudendo la porta alle sue spalle.

Bond ritrovo I’intimita della sua stanza. Dopo la folla del Casino e la tensione
nervosa dovuta a tre ore di gioco, era contento di rimanere solo per un istante, di
vedersi accolto dal suo pigiama disteso sul letto e dalle sue spazzole sul cassettone.
Ando nella stanza da bagno, si bagno il viso con dell’acqua fredda e si gargarizzo
vigorosamente. Le ammaccature dietro la testa e sulla spalla destra gli facevano male.
Penso allegramente di aver sfiorato la morte per ben due volte, durante la giornata.
Avrebbe dovuto rimanere alzato tutta la notte ad aspettarli, oppure Le Chiffre stava
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gia dirigendosi verso Le Havre o verso Bordeaux, per cercare di prendere una nave
che lo portasse lontano il piu possibile dagli occhi e dalle pistole della Smersh?

Bond alzo le spalle. Per quel giorno, aveva gia avuto la sua parte di fastidi. 1l suo
sguardo si poso sullo specchio, e lui comincio a farsi delle domande a proposito del
comportamento di Vesper. Desiderava il suo corpo freddo e arrogante. Aveva voglia
di scorgere delle lacrime e del desiderio in quegli occhi azzurri e superbi, di
accarezzare quei capelli cosi neri, di sentire quel lungo corpo piegarsi sotto il suo. Gli
occhi di Bond si restrinsero e lo specchio gli rimando I’immagine di un essere pieno
di concupiscenza.

Si volto, si tolse dalla tasca I’assegno di quaranta milioni, lo piego piu volte, apri la
porta e ispeziono il corridoio nelle due direzioni. Lascio la porta spalancata e rimase
con I’orecchio teso per non lasciarsi sorprendere da eventuali passi o dall’arrivo
dell’ascensore, poi si mise all’opera con I’aiuto di un piccolo cacciavite.

Cinque minuti piu tardi, egli diede un’ultima occhiata al suo lavoro, riempi di
nuovo il portasigarette, chiuse la porta a chiave, scese nell’atrio e si fermo sulla
soglia dell’albergo, sotto il chiaro di luna.
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14.
La vie en rose?

La porta d’ingresso del Roi Galant era costituita da una cornice dorata, alta circa
due metri e mezzo, che un tempo aveva forse contenuto il ritratto di qualche nobile
europeo. Il night-club si trovava in un angolo della grande sala da gioco — la sala
pubblica — dove funzionavano ancora un paio di tavoli di roulette e di boule. Quando
Bond passo davanti ai tavoli da gioco, dando il braccio a Vesper, dovette lottare un
poco con se stesso per resistere alla voglia di cambiare un po’ di denaro alla cassa e
puntare qualche en plein al tavolo piu vicino. Ma sapeva che sarebbe stato un gesto
fuori posto e gratuito, pour épater la bourgeoisie. Una vincita o una perdita sarebbe
stata comunque un affronto alla fortuna che lo aveva tanto assistito.

Il night-club era piccolo, rischiarato soltanto dalla luce delle candele, la cui flamma
si rifletteva negli specchi dalla cornice dorata. Le pareti erano rivestite di drappeggi
di seta color rosso scuro che si accordavano col velluto rosso delle sedie e delle
poltrone. In un angolo, un trio, piano, chitarra elettrica e batteria, suonava in sordina
La vie en rose. Nell’atmosfera che palpitava dolcemente si sentiva passare una
corrente di seduzione.

Li fecero accomodare in un angolo vicino alla porta. Bond ordino una bottiglia di
Veuve Clicquot e delle uova al prosciutto.

Per un po’ rimasero in silenzio ad ascoltare la musica, poi Bond si rivolse a
Vesper: «E bello trovarsi qui con voi e sapere che la missione & stata portata a
termine. Questo € il degno coronamento di una giornata piuttosto laboriosa!»

Pensava che Vesper avrebbe sorriso, ma invece la ragazza rispose asciutta, come se
fosse intenta ad ascoltare la musica: «Si, € vero.»

Teneva il gomito sul tavolo e il mento appoggiato sul dorso della mano, non sulla
palma. Bond noto che le sue falangi erano bianche, come se la ragazza avesse stretto
il pugno.

Aveva preso una sigaretta di Bond e la teneva tra il pollice e le prime due dita della
mano destra, proprio come un artista tiene la matita. All’apparenza fumava con
calma, ma scuoteva troppo spesso e senza motivo la sigaretta nel posacenere.

Bond osservava questi dettagli perché sentiva istintivamente la presenza di Vesper
e avrebbe voluto farla partecipe della calda atmosfera di sensualita e di rilassamento
nella quale si sentiva immerso; in ogni modo, tento di interpretare la riservatezza
della sua compagna come un desiderio di proteggersi contro di lui, 0 anche come una
reazione alla freddezza che egli aveva manifestato qualche ora prima.

Decise di aver pazienza; bevve lo champagne, parlo degli avvenimenti della
giornata e delle possibili conseguenze per Le Chiffre. Era sempre guardingo e
accennava soltanto agli aspetti evidenti del caso.

Vesper rispondeva meccanicamente. Disse che tanto Leiter quanto lei avevano
notato i due uomini di Le Chiffre, ma che non avevano sospettato di nulla quando il
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corso era andato a collocarsi alle spalle di Bond. Naturalmente non potevano
immaginare che il nemico avrebbe osato agire nell’interno stesso del Casino. Non
appena Bond e Leiter si erano diretti verso I’albergo, ella si era messa in contatto
telefonico con I’incaricato di M a Parigi, per informarlo del risultato della partita.
Aveva dovuto usare una grande cautela e il suo interlocutore aveva riappeso senza
fare commenti. M aveva chiesto di essere tenuto informato personalmente, a qualsiasi
ora del giorno e della notte.

Non disse altro. Beveva qualche sorso di champagne, di tanto in tanto, e alzava
raramente lo sguardo su Bond. Non sorrideva. Bond si sentiva deluso. Continuo a
bere e ordind un’altra bottiglia. Quando il cameriere porto le uova, mangiarono in
silenzio.

Verso le quattro del mattino Bond stava per chiedere il conto quando il maitre si
avvicino al loro tavolo, chiese di Miss Lynd, e le consegno un biglietto che la ragazza
lesse rapidamente.

«E Mathis. Mi chiede di andarlo a raggiungere all’entrata. Ha un messaggio per
voi. Forse non e in abito da sera e non lo lasciano entrare. Faro in un minuto. Poi
potremo tornare in albergo.»

Gli rivolse un sorriso forzato.

«Ho paura di non essere stata una compagna molto allegra, questa sera, ma la
giornata é stata cosi piena di emozioni che ho i nervi a pezzi. Scusatemi.»

Bond rispose qualche parola, tanto per la forma, si alzo e scosto il tavolo. «Intanto
chiedero il conto,» disse, e la segui con lo sguardo finché non la vide uscire.

Torno a sedersi e accese una sigaretta. Improvvisamente si senti stanco. Il caldo
della sala gli dava fastidio, come era successo al Casino al principio della giornata.
Chiese il conto e bevve un ultimo bicchiere di champagne: aveva lo stesso sapore
amaro che ha spesso il primo bicchiere. Gli sarebbe piaciuto vedere la faccia
simpatica di Mathis, sentire le notizie dalla sua viva voce e forse anche qualche
parola di congratulazione.

D’un tratto, quel biglietto consegnato a Vesper gli sembro strano. Mathis non
avrebbe agito in quel modo; avrebbe invece chiesto ad ambedue di venire a
raggiungerlo al bar o sarebbe entrato lui stesso, senza far caso al vestito di rigore.
Avrebbero riso assieme, e Mathis sarebbe stato eccitatissimo. Doveva avere molte
cose da raccontargli, certamente molte piu di quante Bond gli avrebbe potuto dire.
L’ arresto del bulgaro, che probabilmente aveva continuato a parlare; cio che Le
Chiffre aveva fatto dopo aver lasciato il Casino...

Bond si riscosse. Pago in fretta e non aspetto il resto. Scosto il tavolo e si diresse
rapidamente verso I’uscita senza rispondere ai saluti del maitre e del cameriere.

Attraverso la sala da gioco e giunto nell’atrio si guardo attorno. C’erano soltanto
due o tre inservienti e un paio di persone in abito da sera.

Nessuna traccia né di Vesper né di Mathis.

Si mise a correre. Supero I’entrata e guardo sulla scalinata e tra le poche vetture
ancora parcheggiate.

Il portiere lo raggiunse.

«Un taxi, Monsieur?»
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Bond lo scostdo e scese correndo dalla scalinata, continuando a scrutare
nell’oscurita. Senti I’alito dell’aria fredda della notte sulla sua fronte sudata.

Era arrivato a meta strada quando udi un grido soffocato alla sua destra, e lo
sbattere di una portiera. Con un brontolio rauco del motore e lo scoppiettio del tubo
di scappamento, una Citroén nera sbuco dall’ombra e apparve alla luce della luna. La
parte posteriore della vettura oscillava sulle sospensioni come se nell’interno
gualcuno stesse lottando violentemente.

La macchina sterzo bruscamente e usci dal cancello lasciando dietro di sé due getti
di ghiaia e poi curvo a sinistra nel viale. Un oggetto nero volo fuori da uno dei
finestrini e ando a cadere in una aiuola. Il rombo del tubo di scappamento aumento,
mentre la Citroén passava dalla terza alla quarta, poi il fracasso diminui rapidamente
e la macchina sfreccio sul viale diretta verso la litoranea.

Bond sapeva che tra i fiori dell’aiuola avrebbe trovato la borsetta di Vesper. La
raccolse, torno di corsa fino alla scalinata del Casino e, in piena luce, rovescio a terra
il suo contenuto, mentre il portiere lo guardava stupito.

Tra i soliti oggetti femminili, trovo il biglietto accartocciato. Diceva:

“Puoi venire per un attimo nell’atrio? Ho delle notizie per il tuo amico. René
Mathis”.

60



15.
Lepre nera e segugio grigio

Era una grossolana falsificazione della calligrafia di Mathis. Bond si precipito
verso la Bentley, ringraziando I’ispirazione che gliel’aveva fatta portare li dopo cena.
La mise in moto, e il rombo del motore soffoco il balbettio del portiere che salto da
una parte per evitare di essere investito.

Usci sbandando dal cancello e sterzo a sinistra. Bond scrutava la strada, sperando
ardentemente di riuscire a scorgere la sagoma allungata della Citroén. Passo
rapidamente dalla terza alla quarta e si pose all’inseguimento, mentre il rumore
dell’enorme tubo di scappamento echeggiava tra le due pareti di case che
fiancheggiavano il viale.

La strada costiera correva tra le dune di sabbia. La ricognizione che aveva
effettuato quello stesso mattino gli consentiva di essere sicuro dell’ottimo fondo
stradale e delle curve ben tracciate. Pigio a fondo sull’acceleratore e fece salire
rapidamente la velocita a 130 a 150 chilometri orari. | grossi fari Marchal scavavano
nell’oscurita della notte una galleria luminosa di quasi un chilometro di lunghezza. Si
sentiva perfettamente sicuro.

La Citroén, ne era certo, non poteva essere passata che di la. Aveva sentito il
rumore dello scappamento quando era passata nel viale e nell’aria era ancora sospeso
un velo di polvere. Sperava di veder ben presto apparire le sue luci posteriori. La
notte era calma e chiara. Forse, al largo c’era un po’ di foschia, perché Bond sentiva
muggire di tanto in tanto le sirene dei battelli lungo la costa.

Continuando ad accelerare, Bond malediceva in cuor suo Vesper e anche M, che
aveva voluto addossargliela.

Stava succedendo proprio quello che lui aveva temuto. Queste stupide donne che
credono di poter fare un lavoro da uomini! Perché diavolo non rimangono tra le loro
padelle, e i loro vestiti e i loro pettegolezzi, senza impicciarsi dei compiti che solo gli
uomini possono portare a termine? Doveva capitargli anche questa, proprio quando la
missione stava per concludersi felicemente! Vesper che si faceva prendere in una
trappola vecchia come il mondo, e che forse sarebbe stata usata come base per un
riscatto, come succede a quelle maledette eroine dei romanzi a fumetti, puttana
imbecille!

Bond schiumava di rabbia pensando alla situazione nella quale si era cacciato.

Naturalmente si trattava di un vero e proprio tentativo di scambio. La ragazza
contro un assegno di quaranta milioni! Benissimo, ma lui non avrebbe accettato il
gioco, non ci pensava neppure! Vesper apparteneva al Servizio Segreto e sapeva bene
che rischi doveva affrontare. Bond non ne avrebbe parlato nemmeno a M. La
missione era pit importante dell’incolumita di Vesper. Era un peccato, comunque.
Una bella ragazza, senza dubbio; ma Bond non sarebbe certamente caduto in una
trappola cosi puerile. Avrebbe cercato di raggiungere la Citroén, avrebbe sparato sui
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suoi occupanti, e se avesse colpito anche la ragazza non poteva farci nulla. Sarebbe
stato un peccato, ecco tutto! Avrebbe fatto il suo dovere, avrebbe cercato di
soccorrerla prima che quegli uomini riuscissero a portarla nella loro tana. Se non ci
fosse riuscito, sarebbe semplicemente ritornato in albergo, e sarebbe andato a dormire
dimenticando tutta la faccenda. Il mattino dopo ne avrebbe parlato a Mathis e gli
avrebbe mostrato il biglietto. Se Le Chiffre aveva intenzione di proporre a Bond la
ragazza in cambio del denaro, lui non se ne sarebbe occupato e non lo avrebbe detto a
nessuno. Vesper si sarebbe arrangiata. E se il portiere del Casino avesse raccontato
guanto aveva visto Bond lo avrebbe messo a tacere, dicendo di aver litigato con la
ragazza dopo aver bevuto un po’ piu del necessario.

Bond ruminava questi pensieri nel suo cervello mentre faceva volare la potente
vettura lungo la litoranea e superava meccanicamente le curve. Sui rettilinei, il
compressore Amherst Villiers spronava i duecentocinquanta cavalli della Bentley e il
motore lanciava un lamento acuto nell’aria della notte. La velocita era ancora
aumentata, e ora la lancetta del tachimetro oscillava tra i 180 e i 200.

Sapeva che presto li avrebbe raggiunti. Carica come era, la Citroén poteva
difficilmente superare i 145, anche su una strada come quella. Spinto da
un’improvvisa ispirazione, Bond rallento fino a 115, accese i fari antinebbia e spense
I Marchal. Sopprimendo il riflesso dei suoi fari, che gli impediva di vedere, avrebbe
potuto certamente scorgere la luce di un’altra macchina, lungo la costa, anche alla
distanza di due o tre chilometri.

Cerco sotto il cruscotto e tolse da una fondina nascosta una Colt speciale 45 a
canna lunga che mise accanto a sé sul sedile. Se la fortuna lo avesse aiutato, con
quell’arma avrebbe potuto forare le gomme o il serbatoio della benzina della Citroén
anche da una distanza di cento metri.

Poi riaccese gli abbaglianti e riprese I’inseguimento. Si sentiva calmo e a suo agio.
La vita di Vesper non aveva molta importanza. Alla luce bluastra del cruscotto, il
viso di Bond appariva teso ma sereno.

Davanti a lui, nella Citroén, c’erano tre uomini e la ragazza.

Guidava Le Chiffre, col grosso corpo piegato in avanti e le mani bianche e curate
sul volante. Accanto a lui sedeva il corso. Con la mano sinistra stringeva una grossa
leva che sporgeva leggermente dal fondo della vettura; poteva sembrare la leva per
regolare la posizione del sedile del conducente.

Sul sedile posteriore era seduta la guardia del corpo alta e magra. Era appoggiato
allo schienale, guardava in alto, e apparentemente non si curava della velocita della
macchina. La sua mano destra era posata mollemente sulla coscia nuda di Vesper,
stesa vicino a lui.

Tranne le gambe, nude fino al bacino, Vesper sembrava un fagotto. La lunga gonna
nera di velluto era stata rovesciata sulle sue braccia e legata sopra la testa con una
fune. All’altezza del viso, un piccolo foro praticato nella stoffa le permetteva di
respirare. Non aveva altri legami, stava seduta tranquillamente e il suo corpo seguiva
le oscillazioni della vettura.

L’attenzione di Le Chiffre era concentrata sul nastro d’asfalto, ma di tanto in tanto
il suo sguardo si sollevava verso lo specchietto retrovisore per sorvegliare la luce dei
fari di Bond che si stava avvicinando. Quando I’inseguitore non fu che a un
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chilometro dalla lepre, Le Chiffre non si preoccupo, ma al contrario diminui la
velocita a cento chilometri all’ora. Poi, affrontando una curva, rallento
maggiormente. Poche centinaia di metri pit avanti, un cartello indicatore segnalava
una strada laterale che incrociava con la principale.

«Attention!» disse seccamente Le Chiffre all’uomo seduto al suo fianco.

La mano dell’uomo strinse ancor pila grossa leva. Cento metri prima dell’incrocio
la velocita scese a cinquanta chilometri all’ora. Nello specchietto retrovisore, il
conducente vide 1 fari di Bond che stavano superando la curva. Le Chiffre sembro
decidersi.

«Allez.»

Il corso tiro la leva con un colpo secco. Il portabagagli dietro la macchina si
spalanco come la bocca di un pescecane. Sull’asfalto si udi un tintinnio metallico e
poi uno sferragliare come se la macchina trascinasse dietro di sé delle catene
interminabili.

«Coupez.»

Il corso lascio andare bruscamente la leva. Lo sferragliare cesso con un ultimo
tintinnio.

Le Chiffre guardo di nuovo nello specchietto retrovisore. La macchina di Bond
stava sbucando dalla curva. Le Chiffre innesto bruscamente una marcia inferiore,
sterzo con forza a sinistra, infilo la stradetta laterale e spense i fari. La Citroén si
fermo con un sussulto. | tre uomini balzarono a terra e tornarono verso la strada
principale, mantenendosi al riparo di una bassa siepe. Ognuno di loro aveva in mano
una pistola, e I’'uomo alto e magro stringeva inoltre nella destra un grosso sfollagente
nero.

La Bentley veniva verso di loro ruggendo come un direttissimo.
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16.
Pelle d’oca

Quando Bond affronto la curva, sterzando con un agile movimento del corpo e
delle mani, stava preparando il suo piano d’azione per il momento in cui la distanza
tra le due macchine sarebbe maggiormente diminuita. Pensava che il suo avversario
avrebbe cercato di infilare una strada secondaria, se ce n’era una. Dopo aver superato
la curva, non scorgendo pile luci della macchina che lo precedeva, Bond abbandono
istintivamente I’acceleratore e, accorgendosi della segnalazione, si preparo a frenare.

Aveva ormai rallentato a cento chilometri quando arrivo vicino a una macchia che
si stendeva sul bordo destro e che prese per I’ombra di un albero piantato sul ciglio
della strada. Comunque, era troppo tardi per correre ai ripari. Improvvisamente, si
trovo davanti a un piccolo tappeto di punte d’acciaio scintillanti e non riusci a
evitarlo.

Bond blocco macchinalmente i freni e si afferro al volante con tutte le sue forze,
per correggere I’inevitabile sbhandamento verso sinistra, ma riusci a controllare la
macchina soltanto per una frazione di secondo. | pneumatici di destra si lacerarono, e
per un attimo i cerchioni solcarono profondamente I’asfalto. La pesante vettura
sbando, fece un giro su se stessa, abbatté un muretto di protezione con un urto che
strapp0 Bond dal sedile, e rimbalzo di nuovo sulla strada. Si impenno lentamente,
rimase un attimo coi fari puntati contro il cielo, e poi ripiombo sull’asfalto,
rovesciandosi indietro tra uno spaventoso fracasso di vetri infranti e di lamiere
schiantate.

Dopo un attimo di silenzio totale, che diede I’'impressione agli astanti di essere
diventati improvvisamente sordi, una delle ruote anteriori fece udire un lieve cigolio e
poi smise di girare a vuoto.

Le Chiffre e i suoi uomini uscirono dalla siepe.

«Mettete via le pistole e tiratelo fuori,» ordind bruscamente Le Chiffre. «Fate
attenzione; non mi occorre un cadavere. E fate presto. Tra poco sara giorno.»

| due uomini si misero al lavoro. Uno di essi tiro fuori un coltello, lacero il tetto di
tela della convertibile e afferro Bond per le spalle. L’agente segreto aveva perso i
sensi e non si muoveva. L’altro uomo scivolo tra il muretto e la vettura rovesciata,
riusci a entrare nell’interno passando dal telaio accartocciato di un finestrino, e libero
le gambe di Bond che erano rimaste incastrate tra il volante e il tetto della macchina.
A poco a poco riuscirono a farlo uscire dal foro praticato nel tetto.

Quando riuscirono a stenderlo sulla strada, erano coperti di polvere e di olio e
inzuppati di sudore.

L’uomo smilzo mise una mano sul cuore di Bond e poi schiaffeggio I’agente
segreto sulle guance. Bond grugni e mosse una mano lentamente. L’uomo ripetée
diverse volte il trattamento.
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«Basta cosi,» disse Le Chiffre. «Legagli le braccia e mettilo in macchina. Prendi,»
e gli gettd un rotolo di cavo elettrico. «Ma prima vuotagli le tasche e dammi la sua
pistola. Puo darsi che abbia delle altre armi, ma vedremo dopo.»

Prese gli oggetti che gli venivano porti dall’uomo magro e li mise in tasca senza
guardarli, con la Beretta di Bond, poi torno in macchina. 1l suo viso non esprimeva né
soddisfazione né eccitamento.

La ruvida stretta del cavo elettrico attorno ai polsi fece tornare in se Bond. Si
sentiva indolenzito in ogni parte del corpo, come se lo avessero picchiato con un
bastone; ma quando lo tirarono in piedi e lo spinsero sul sentiero dove la Citroén
stava aspettando col motore acceso, si rese conto di essere per lo meno illeso. In ogni
modo non si sentiva in grado di tentare una fuga disperata, e percio si lascio spingere
nell’interno della macchina senza opporre resistenza.

Si sentiva profondamente abbattuto e il suo spirito di iniziativa era abbacchiato
quanto il suo fisico. Le ultime ventiquattro ore erano state troppo intense e
guest’ultimo colpo del nemico gli pareva quello decisivo. | miracoli non potevano
ripetersi a ogni momento. Nessuno sapeva dove lui era e nessuno si sarebbe accorto
della sua scomparsa fino a mattino inoltrato. I rottami della macchina sarebbero stati
ritrovati abbastanza presto, ma ci sarebbero volute ore e ore prima di scoprire chi era
il proprietario.

E Vesper? Guardo alla sua destra, oltre I’uomo magro appoggiato allo schienale
con gli occhi chiusi. La sua prima reazione fu di disprezzo. Stupida ragazza, che era li
legata come un pollo, con quella gonna tirata sulla testa come se tutta la faccenda non
fosse piu importante di una chiassata di studenti! Poi fini per impietosirsi. Quelle
gambe nude gli sembravano cosi infantili e indifesel...

«Vesper,» disse sottovoce.

Il fagotto schiacciato nell’angolo non reagi e per un attimo Bond si senti
agghiacciare; ma poi Vesper si mosse leggermente.

Nello stesso tempo I’'uomo magro colpi Bond col taglio della mano sulla bocca
dello stomaco.

«Silenzio.»

Bond si piego su se stesso per il dolore e per proteggersi da un secondo colpo, col
solo risultato di riceverne un altro sulla nuca, che lo fece rizzare di nuovo col respiro
mozzo.

L’ uomo magro lo aveva colpito col taglio della mano, con I’abilita e la forza di un
professionista. C’era qualcosa di terribile nella sua precisione e nella apparente
assenza di sforzo. Ora si era nuovamente disteso, con gli occhi chiusi. Era un uomo
temibile, un uomo crudele, e Bond sperava di avere I’occasione di poterlo uccidere.

Improvvisamente il cofano posteriore della macchina si apri. Ci fu un urto
accompagnato da un rumore metallico. Il terzo uomo era andato a cercare il tappeto
di tela metallica irto di punte. Doveva essere un perfezionamento del dispositivo che
la Resistenza utilizzava contro le macchine degli invasori tedeschi.

Ancora una volta, Bond dovette riconoscere I’efficienza di quegli uomini e
I’equipaggiamento ingegnoso di cui essi erano dotati. M aveva forse sottovalutato le
loro possibilita? Era tentato di far ricadere su Londra le responsabilita di quella brutta
faccenda. Ecco su chi avrebbero dovuto tenere aperti gli occhi, ecco contro chi
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avrebbero dovuto prendere tutte le precauzioni necessarie! Gli indizi non erano certo
mancati! Il pensiero che mentre lui stava vuotando due bottiglie di champagne al Roi
Galant il nemico gli stava preparando quell’accoglienza, lo faceva impazzire di
rabbia. Maledi se stesso per aver gridato vittoria troppo presto e per aver creduto il
nemico in ritirata.

Le Chiffre non aveva ancora aperto bocca. Quando il cofano fu di nuovo chiuso e
I’uomo che Bond riconobbe immediatamente ebbe preso posto vicino al conducente,
la Citroén fece bruscamente marcia indietro verso la strada principale. Le Chiffre
cambio rapidamente le marce e ben presto la macchina torno a percorrere
velocemente la litoranea.

Ormai era I’alba, forse le cinque, a quanto sembrava a Bond. Mancavano due o tre
chilometri alla strada laterale che portava alla villa di Le Chiffre. Non aveva pensato
che I’intenzione del criminale fosse di portare Vesper in quel luogo. Si rendeva ormai
conto che Vesper era stata usata come un’esca e che il pesce era lui.

Tutto era estremamente sgradevole. Per la prima volta dal momento della sua
cattura, Bond ebbe paura e un brivido gli percorse la spina dorsale.

Dieci minuti dopo la Citroén sterzo bruscamente a sinistra, percorse un centinaio di
metri su un piccolo sentiero laterale, passo tra due colonne sbrecciate, entro in un
giardino incolto circondato da un alto muro e si fermo davanti a una porta che un
tempo doveva essere stata verniciata di bianco. Sotto il pulsante del campanello
arrugginito c’era una targa di legno sulla quale delle lettere di zinco indicavano: “Les
Noctambules” “Sonnez S.V.P.”

Da quanto Bond poteva scorgere della facciata di cemento, doveva essere una
tipica casa di villeggiatura del solito stile francese. Una di quelle case che si
rimettono in ordine solo all’ultimo momento, con la donna delle pulizie, mandata
dall’agenzia immobiliare di Royal che viene a spazzare le mosche morte I’estate
scorsa e a dare aria alle stanze. Ogni cinque anni, una imbiancata alle pareti, e per
qualche settimana la villa avrebbe riacquistato un aspetto ridente. Poi, le piogge
invernali si sarebbero rimesse all’opera, le mosche imprigionate sarebbero morte
d’inedia, e la villa avrebbe ripreso il suo aspetto di casa abbandonata.

Purtroppo, pensava Bond, tutto questo serviva perfettamente ai disegni di Le
Chiffre. Da quando si erano messi in moto, dopo la sua cattura, non avevano Visto
una sola casa, e I’unica fattoria che avevano sorpassato era a parecchi chilometri pia
sud. Quando I’'uomo magro lo spinse fuori dalla macchina con una secca gomitata
nelle costole, Bond sapeva benissimo che Le Chiffre li avrebbe avuti in suo potere
per parecchie ore senza tema di essere disturbato. Di nuovo, si senti venire la pelle
d’oca.

Le Chiffre apri la porta e scomparve nell’interno. Vesper, incredibilmente
indecente alla luce dell’alba, venne spinta dentro, dopo di lui, tra un torrente di
espressioni volgari, da parte dell’uomo che Bond aveva supposto una volta per tutte
corso. Bond avanzo, senza fornire all’'uomo magro I’occasione di stimolarlo.

La porta principale fu chiusa a chiave. Le Chiffre, che stava aspettando all’ingresso
di una stanza sulla destra, punto un dito contro Bond e gli fece cenno di avvicinarsi.

Vesper venne condotta lungo un corridoio verso la parte posteriore della casa.
Bond prese una decisione improvvisa.
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Con un rapido e violento calcio colpi gli stinchi dell’uomo magro che si mise a
urlare di dolore e si precipito nel corridoio dietro a Vesper. Aveva solo i piedi, come
mezzo di difesa, e non aveva in mente nessun piano, tranne quello di fare il maggior
danno possibile ai due uomini e cercare di scambiare in fretta alcune parole con la
ragazza. Non era assolutamente possibile fare altro. Voleva dirle soltanto di resistere.

Il corso volto la testa, sorpreso dal grido del suo compagno, ma Bond gli era gia
addosso e tento di colpirlo al basso ventre con un calcio. Il corso si addosso al muro,
riusci a schivare la pedata e quando il piede di Bond gli passo davanti, rapidamente,
ma quasi con delicatezza, stese la mano in avanti, afferro la scarpa dell’agente e la
torse con violenza.

Bond perse completamente I’equilibrio e, spinto dallo slancio che aveva preso, fini
per cadere a terra.

Rimase un attimo cosi, senza respiro, poi I’'uomo magro lo prese per il collo e lo
sollevo contro il muro. Aveva una pistola in mano. Guardo Bond negli occhi, con aria
interrogativa. Poi, senza affrettarsi, si chino e gli assesto col calcio dell’arma un
colpo violento sulla tibia. Bond emise un grugnito e cadde sui ginocchi.

«Se lo fai un’altra volta, te la daro sulla bocca,» disse I’uomo magro in pessimo
francese.

Si senti shattere una porta. Vesper e il corso erano scomparsi. Bond si volto verso
destra. Le Chiffre aveva fatto qualche passo in avanti e col dito gli faceva di nuovo
segno di sequirlo. Parlo per la prima volta:

«Venite, caro amico. Stiamo perdendo del tempo.»

Parlava perfettamente in inglese. La sua voce era bassa, dolce e non tradiva alcuna
emozione. Avrebbe potuto essere un medico che invitava un paziente un po’ nervoso
e recalcitrante a entrare nel suo studio.

Di nuovo, Bond si senti debole e impotente. Solo un esperto di judo poteva essere
capace di ridurlo a malpartito cosi come aveva fatto il corso, con quella economia di
gesti e con quella discrezione. La fredda precisione con la quale I’'uomo magro gli
aveva reso pan per focaccia era un altro esempio di precisione e di potenza: era quasi
una forma d’arte.

Bond ubbidi docilmente all’ordine di Le Chiffre. Mentre varcava la soglia della
stanza, egli si rese conto una volta di piu di trovarsi completamente in potere del
nemico.
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17.
«Mio caro ragazzo»

Era un’ampia stanza nuda, sommariamente arredata con mobili di poco prezzo di
stile moderno. Sarebbe stato difficile stabilire se fosse usata come una stanza di
soggiorno o come una sala da pranzo, percheé una credenza vacillante sormontata da
uno specchio, che ostentava una fruttiera screpolata e due candelieri di legno dipinto,
occupava la maggior parte della parete di fronte alla porta d’entrata e stonava con un
divano color rosa sbiadito situato sull’altro lato della stanza. Sotto il lampadario di
alabastro, nel centro del locale non vi era segno di tavolo ma soltanto un piccolo
tappeto quadrato, coperto di macchie e ornato di disegni geometrici scuri. Vicino alla
finestra c’era un mobile assolutamente sproporzionato al resto dell’ambiente: una
poltrona a forma di trono, in noce scolpito, foderata di velluto rosso. C’era pure un
tavolino basso con una brocca vuota e due bicchieri, e una poltroncina col sedile
rotondo di vimini, senza cuscino. Le veneziane semichiuse impedivano di guardare
fuori dalla stanza, ma lasciavano passare i raggi del sole mattutino che rischiaravano i
pochi mobili e, in qualche punto, le pareti tappezzate a vivaci colori e il pavimento
coperto di macchie.

Le Chiffre indico la poltroncina di vimini.

«Questa servira ottimamente,» disse all’'uomo magro. «Preparalo subito. Se resiste,
colpiscilo pure, ma non troppo forte.»

Si rivolse a Bond. Sul suo viso non c’era alcuna espressione e i suoi occhi rotondi
rivelavano soltanto un disinteresse totale.

«Svestitevi. Se cercate di fare resistenza, Basil vi rompera un dito. Non scherziamo
affatto, e il vostro stato di salute non ci interessa. La vostra vita o la vostra morte
dipendono dal risultato della conversazione che avremo tra poco.»

Fece un cenno all’uomo magro e se ne ando.

L’uomo magro fece qualcosa di strano. Apri il coltello da tasca che gli era servito
per lacerare il tetto di tela della convertibile di Bond, prese la poltroncina e, con un
rapido movimento, taglio via il sedile di vimini.

Poi si avvicino a Bond e abilmente taglio il cavo che gli legava i polsi. Bond si
frego la carne indolenzita e nello stesso tempo si chiese quanto tempo avrebbe
guadagnato se avesse tentato di resistere. L’uomo magro non gli concesse molto
tempo per riflettere. Fece un passo in avanti e con un movimento dall’alto in basso
della mano libera gli afferro il collo dello smoking e lo tiro giu, bloccando le braccia
dell’agente segreto all’altezza della schiena. Bond rispose con la contromossa
classica e si piegod su un ginocchio; ma I'uomo magro lo prevenne eseguendo la
stessa mossa e nello stesso tempo puntandogli il coltello sulla schiena. Bond senti la
lama passargli lungo la spina dorsale. Ci fu un rumore di stoffa lacerata, in un attimo
le sue braccia furono libere e le due meta della sua giacca caddero a terra.
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Bond bestemmio e si rialzo. L’uomo magro aveva ripreso la posizione di prima e
teneva di nuovo il coltello puntato contro di lui.

«Allez,» disse, con un leggero tono di impazienza.

Bond lo fisso negli occhi e comincio lentamente a togliersi la camicia.

Le Chiffre ritorno silenziosamente nella stanza. Aveva in mano un bricco pieno di
un liquido che aveva I’odore del caffe. Lo mise sul tavolino vicino alla finestra e gli
mise accanto altri due oggetti d’uso domestico: un battipanni di vimini, lungo circa
un metro, e un coltello da cucina.

Si sistemo comodamente nella poltrona a forma di trono e verso un po’ di caffé in
uno dei bicchieri. Con un piede tiro verso di sé la poltroncina ormai priva di sedile.

Bond era in mezzo alla stanza, completamente nudo; la pelle bianca del suo corpo
era maculata di lividi, I’espressione del suo viso pallido e sfinito indicava che 007
non ignorava cosa lo stava aspettando.

«Sedetevi li,» disse Le Chiffre indicando con un cenno della testa la poltroncina
che era di fronte a lui.

Bond venne avanti e si sedette.

L’ uomo magro prese un rotolo di cavo elettrico e lego i polsi di Bond ai braccioli
della poltroncina e le caviglie alle gambe anteriori; gli fece passare due fili sul petto,
sotto le ascelle e poi li fisso allo schienale. Lavorava con calma e precisione, e non
lasciava alcun gioco ai legami, che penetravano profondamente nelle carni di Bond.
Le gambe della poltroncina erano assai divaricate e Bond non sarebbe mai riuscito a
spostarsi.

Era ridotto completamente all’impotenza, nudo e senza difesa.

Le sue cosce e la parte inferiore del suo corpo sporgevano dal fondo della sedia a
circa trenta centimetri dal suolo.

Le Chiffre fece un cenno all’uomo magro che usci tranquillamente dalla stanza,
chiudendo la porta.

Sul tavolino c’era un pacchetto di Gauloises e un accendisigaro. Le Chiffre accese
una sigaretta e bevve qualche sorso di caffe. Poi prese il battipanni, poso il manico
sul suo ginocchio e infilo I’altra estremita a forma di trifoglio sotto la poltroncina di
Bond.

Guardo fissamente il suo prigioniero negli occhi, quasi carezzevolmente. Poi la sua
mano picchio improvvisamente sul manico del battipanni.

Il risultato fu impressionante.

Il corpo di Bond si arcuo, in uno spasimo involontario. Il suo viso si contrasse in
un grido muto e le sue labbra si spalancarono. Nello stesso tempo, la testa gli ricadde
all’indietro in un riflesso irresistibile, mostrando i tendini del collo irrigiditi. Per un
attimo i suoi muscoli parvero annodarsi, le dita delle mani e dei piedi si contrassero,
fino a diventare completamente bianche. Poi il suo corpo si affloscio e il sudore
comincio a gocciolare. Lancio una sorda imprecazione.

Le Chiffre attese che I’agente riaprisse gli occhi. «Vedete mio caro ragazzo?» Fece
un sorriso dolciastro. «Ora la situazione é chiara.»

Una goccia di sudore cadde dal mento di Bond sul suo petto nudo.

«E ora parliamo un po’ d’affari e vediamo se ¢’é un modo di farvi uscire il piu
rapidamente possibile da questa brutta faccenda.»
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Aspiro allegramente qualche boccata di fumo e diede un colpetto sul suolo, a modo
di ammonimento, col suo orribile e incongruo arnese.

«Mio caro ragazzo,» continuo Le Chiffre, usando un tono paterno, «non si gioca
piu agli indiani, e finito, completamente finito. Avete avuto la sfortuna di essere
immischiato in un gioco per adulti e ne avete gia fatto una penosa esperienza. Non
siete qualificato, mio caro ragazzo, a giocare con le persone adulte, e la vostra balia
di Londra e stata molto sciocca a mandarvi qui col secchiello e la paletta. Un’azione
davvero molto sciocca e molto sfortunata per voi. Abbiamo finito di divertirci, anche
se sono sicuro che vi piacerebbe ascoltare fino alla fine il mio divertente sermone.»

Improvvisamente tralascio il tono scherzoso e guardo Bond con un’espressione
dura e piena di odio.

«Dov’é il denaro?»

Gli occhi di Bond iniettati di sangue gli restituirono uno sguardo privo di
espressione.

Di nuovo la mano di Le Chiffre si mosse e il corpo di Bond si contorse per il
dolore.

Le Chiffre attese che il cuore torturato riprendesse il suo penoso lavoro e che gli
occhi di Bond si socchiudessero.

«Forse € meglio che vi dia una spiegazione,» disse. «Ho intenzione di continuare a
colpire le parti sensibili del vostro corpo finché non risponderete alla domanda che vi
ho rivolto. Non ci sara tregua e non conosco pieta. Nessuno puo piu venire in vostro
soccorso all’ultimo minuto e non avete alcuna possibilita di cavarvela. Non si tratta di
una storia romantica, di quelle in cui il cattivo é finalmente battuto, I’eroe e premiato
e sposa la ragazza. Sfortunatamente, queste cose non accadono mai nella vita reale.
Se continuate a ostinarvi, vi torturero finche non diventerete quasi pazzo; poi faro
portare qui la ragazza e ci occuperemo di lei davanti a voi. E se questo non bastasse
ancora, vi uccideremo tutt’e due nel modo piu doloroso che voi potete immaginare, e
poi sar0 costretto ad abbandonare i vostri cadaveri e ad andarmene all’estero nella
comoda casa che mi sta aspettando. Quando saro al riparo inizierdo una proficua
attivita e vivro fino alla tranquilla vecchiaia in seno alla famiglia che senza dubbio mi
creer0. Vedete dunque, mio caro ragazzo, che io non ho nulla da perdere. Se mi date
il denaro, tanto meglio. Altrimenti, me ne andro scrollando le spalle.»

A guesto punto tacque e la sua mano si alzo leggermente sul ginocchio. La carne di
Bond si contrasse quando la mano si appoggio sul battipanni.

«Quanto a voi, mio caro ragazzo, vi resta una sola speranza: che io vi risparmi
delle nuove sofferenze e che vi lasci andare. Non vi resta altro. Nient’altro. Ebbene?»

Bond chiuse gli occhi e attese il dolore. Sapeva che, nella tortura, il momento
peggiore & quello iniziale. E come I’agonia. Un crescendo che sale fino al massimo
della sopportazione, poi i nervi diventano ottusi e reagiscono sempre meno, fino
all’incoscienza che precede la morte. Tutto quello che poteva fare era aspettare il
culmine del dolore, sperare che la sua forza di volonta resistesse fino a quel limite.
Poi si sarebbe lasciato scivolare liberamente fino all’oscurita totale.

Colleghi che erano stati torturati dai tedeschi e dai giapponesi e che erano
sopravvissuti, gli avevano detto che verso la fine si raggiunge un meraviglioso stato
di caldo languore, che precede una specie di crepuscolo sessuale, in cui il dolore si
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trasforma in piacere e in cui il terrore e I’odio che ispirano i carnefici si tramuta in
una forma di infatuazione masochista. Una prova di suprema forza di volonta
consisteva a questo punto nel riuscire a mascherare i sintomi di questa forma di
ebbrezza. E infatti, se il carnefice si accorgeva del raggiungimento di questo stadio
I’alternativa era piuttosto limitata: o uccideva subito o attendeva che i nervi si
rimettessero a funzionare come al principio. E allora ricominciava.

Bond apri gli occhi per una frazione di secondo.

Le Chiffre non aspettava altro. Come un serpente a sonagli, I’arnese si alzo di
scatto dal pavimento e picchio, picchio, picchio, finché Bond cesso di urlare e il suo
corpo si abbandono inanimato sulla poltroncina.

Le Chiffre si riposo un attimo, bevve un bicchiere di caffe e poi sorveglio il
risveglio delle reazioni di Bond con le sopracciglia lievemente aggrottate, come un
chirurgo che vigila I’elettrocardiogramma durante una difficile operazione.

Quando le palpebre di Bond si mossero e si aprirono, Le Chiffre parlo di nuovo,
ma questa volta con una leggera sfumatura di impazienza.

«Sappiamo che avete nascosto il denaro nella vostra stanza,» disse. «Vi siete fatto
dare un assegno al portatore di quaranta milioni di franchi e io so che siete ritornato
all’albergo per nasconderlo nella vostra stanza.»

Per un attimo, Bond si chiese come faceva Le Chiffre a esserne cosi sicuro.

«Pol siete andato al night-club e la vostra stanza e stata perquisita da quattro dei
miei uomini.»

«Devono averlo aiutato anche i Muntz,» penso Bond.

«Abbiamo trovato un mucchio di cose, nascoste con una certa dose di ingenuita.
Nel galleggiante del gabinetto c’era un minuscolo codice molto interessante. E sulla
parte posteriore di un cassetto, appiccicati con del nastro adesivo, c’erano dei
documenti che ci potranno essere utili. Ma non abbiamo trovato il denaro. Ogni cosa
e stata messa a soqquadro: mobili, abiti, tende, lenzuola. Ogni centimetro della stanza
e stato controllato e tutti gli infissi sono stati rimossi. Sfortunatamente per voi,
I’assegno non e stato trovato, in caso contrario voi ora vi trovereste comodamente
sdraiato in un letto, senza dubbio con la bella Miss Lynd, invece di essere qui.»

E vibro un’altra sferzata.

In mezzo alla nebbia del dolore, Bond penso a Vesper. Poteva immaginare che
trattamento le avrebbero inflitto le due guardie del corpo di Le Chiffre. Penso alle
grosse labbra umide del corso, alla crudelta sottile dell’'uomo magro... Povera
ragazza! Povera bestiolina!

Le Chiffre continu0. «La tortura e una cosa terribile,» disse, accendendo un’altra
sigaretta, «ma per chi tortura la cosa € molto semplice, specialmente quando il
paziente,» quella parola lo fece sorridere, «& un uomo. Vedete, mio caro Bond, con
un uomo e perfettamente inutile perdere il tempo con tante raffinatezze. Con questo
semplice arnese, o con qualcosa di simile, & possibile causare a un uomo tutto il
dolore possibile o necessario. Non credete a cio che avrete letto sui libri o sui
romanzi di guerra. Non c’é nulla di peggio di questo... Non solamente c’e il
fortissimo dolore immediato, ma c’e anche il pensiero che la vostra virilita viene a
poco a poco distrutta e che alla fine, se non vi siete arreso, non sarete mai pit un
uomo. E questo pensiero, mio caro Bond, é triste e terribile. Una lunga serie di
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torture, non soltanto per il corpo ma anche per lo spirito. Poi, verso la fine arrivera il
momento in cui vi metterete a urlare, supplicandomi di uccidervi. Tutto questo é
inevitabile, a meno che non mi diciate dove avete nascosto il denaro.»

Si verso un po’ di caffe e lo bevve. L’orlo del bicchiere lasciava delle tracce scure
sugli angoli della sua bocca.

Le labbra di Bond tremavano; stava cercando invano di dire qualcosa. Alla fine
riusci a emettere uno spaventoso grugnito: «Bere.» Sporse la lingua e se la passo sulle
labbra secche.

«Sicuro, mio caro ragazzo! Come sono shadato!»

Le Chiffre verso del caffe nell’altro bicchiere. Sul pavimento, attorno alla poltrona
di Bond, c’era un cerchio di gocce di sudore.

«Bisogna lubrificare la vostra lingua.»

Poso il battipanni sul pavimento e si alzo. Si mise alle spalle di Bond, gli afferro i
capelli madidi di sudore e gli tird brutalmente indietro la testa. Gli verso il caffé in
bocca, a piccoli sorsi, per non soffocarlo. Poi lascio andare i capelli e la testa di Bond
ricadde mollemente in avanti. Le Chiffre torno a sedersi e prese il battipanni.

Bond alzo la testa e parlo faticosamente.

«Denaro... non servira... La polizia riuscira... a raggiungervi.»

Esausto per lo sforzo, Bond lascio ricadere la testa. Esagerava, ma non troppo, il
suo grado di sfacelo fisico.

«Ah, mio caro ragazzo, dimenticavo di dirvelo!» disse Le Chiffre sogghignando
bestialmente. «Dopo la nostra piccola partita, ci siamo ritrovati al Casino. Voi siete
molto sportivo e avete accettato di giocare un’altra partita con me. Una decisione da
gentiluomo, degna di un vero gentleman inglese. Sfortunatamente, avete perso, e la
cosa Vi ha cosi sconvolto che avete deciso di partire immediatamente da Royal, per
una destinazione ignota. Da vero gentleman, voi mi avete lasciato un biglietto nel
quale mi spiegate ogni cosa, in modo che io non abbia alcuna difficolta a incassare
I’assegno. Vedete bene, mio caro ragazzo, é stato tutto previsto e non dovete darvi
alcun pensiero per me.» Ridacchio, compiaciuto. «Vogliamo continuare? Ho tutto il
tempo che voglio e sono curioso di sapere quanto puo resistere un uomo sottoposto a
guesta forma un po’ speciale di... incoraggiamento.»

E parlando muoveva il battipanni sul pavimento.

Questa era dunque la conclusione, penso Bond, con un tuffo al cuore. La
“destinazione ignota” sarebbe stata sotto terra, in fondo al mare o forse, piu
semplicemente, sotto i rottami della Bentley. Bene, poiché doveva morire tanto
valeva scegliere la via piu difficile. Non sperava che Leiter o Mathis riuscissero a
trovarlo in tempo, ma forse essi avrebbero fatto in tempo a prendere Le Chiffre prima
che se la battesse. Dovevano essere circa le sette. Probabilmente, la Bentley era gia
stata notata. Non era certo una scelta allegra, ma quanto pia lungo Le Chiffre avesse
continuato la tortura, tanto maggiore era la possibilita di essere vendicato.

Bond alzo la testa e guardo Le Chiffre negli occhi: erano completamente iniettati di
sangue. Si sarebbero detti due mirtilli in una pozza di sangue. Il resto del largo viso
era giallastro, tranne nelle zone ove una spessa barba nera copriva la pelle sudata.
Tutto il suo corpo era striato dalla luce che filtrava attraverso le veneziane.

«No...» disse chiaramente, «voi...»
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Le Chiffre lancio un grugnito di rabbia e si mise all’opera con furia selvaggia; un
ringhio bestiale gli usciva di tanto in tanto dalla bocca.

Dieci minuti dopo, Bond svenne felicemente.

Le Chiffre smise subito. Si asciugo il sudore della faccia con un gesto circolare
della mano libera. Poi guardo I’orologio e rimase un attimo soprappensiero.

Si alzo e si mise alle spalle di Bond. Il viso dell’agente segreto e tutta la parte
superiore del suo corpo erano lividi. C’era una leggera palpitazione della pelle, nella
regione situata sotto il cuore. Senza quel segno, lo si sarebbe detto morto.

Le Chiffre gli afferro le orecchie e gliele torse violentemente. Poi si piego in avanti
e lo schiaffeggio piu volte. La testa di Bond sbatteva a destra e a sinistra, a seconda
dei colpi. Un rantolo bestiale usci dalle sue labbra pendenti. Lentamente, la sua
respirazione divenne piu profonda.

Le Chiffre prese il bicchiere di caffe, ne verso un poco nella bocca di Bond e gli
getto il resto sul viso. Gli occhi dell’agente si socchiusero.

Le Chiffre torno a sedersi e attese. Accese una sigaretta e contemplo la pozza di
sangue che continuava ad allargarsi sul pavimento, sotto il corpo che si trovava di
faccia a lui.

Bond emise un altro lamento. Era un suono inumano, pit che un lamento. | suoi
occhi si aprirono e diressero uno sguardo vago al carnefice.

Questi si mise a parlare. «Questo e tutto, Bond. Ora vi finiremo. Capite?... Non vi
uccideremo, ma vi finiremo. Poi faremo entrare la ragazza, e vedremo che cosa si
potra tirar fuori da quanto rimarra di voi due.»

Si curvo sul tavolino e afferro il coltello.

«Digli addio, Bond.»

73



18.
Un volto di granito

Fu straordinario udire la terza voce. Ai termini del rituale che si confaceva a
quell’istante, si sarebbe dovuto piuttosto pensare a un dialogo, col sottofondo
dell’orribile rumore della tortura. | sensi intorpiditi di Bond si resero appena conto di
guella voce. Improvvisamente si accorse di essere semicosciente. Scopri che poteva
di nuovo vedere e capire. Dopo quella parola, pronunciata sulla soglia della porta, il
silenzio era ritornato, e Bond se ne accorgeva. Poteva perfino vedere la testa di Le
Chiffre che si alzava lentamente e, sul suo viso, un’espressione di stupore che a poco
a poco si trasformava in terrore.

«Fermo!» aveva detto la voce, con calma.

Bond udi alle sue spalle il passo di qualcuno che si avvicinava lentamente.

«Buttatelo via,» continu0 la voce.

Bond vide Le Chiffre ubbidire e il coltello cadde per terra, con un rumore
metallico.

Cercava disperatamente di leggere sul viso di Le Chiffre cosa stesse accadendo
dietro di lui, ma riusciva solo a scorgere I’incomprensione e il terrore cieco. La bocca
di Le Chiffre si mosse, ma ne usci soltanto un gemito acuto. Le sue grosse guance
tremavano, egli cercava di raccogliere abbastanza saliva nella bocca per poter dire
qualcosa, per fare una domanda. Le sue mani si agitavano confusamente sulle
ginocchia; una di esse si mosse lievemente verso la tasca, ma poi ricadde
immediatamente. E i suoi occhi rotondi e sbarrati si abbassarono per una frazione di
secondo, e Bond si disse che ci doveva essere una pistola spianata contro Le Chiffre.

Ci fu un momento di silenzio.

«Smersh.»

La parola fu pronunciata come un sospiro e con un tono deciso, come se non fosse
necessario aggiungere altro. Era la spiegazione finale. L’ultima parola.

«No,» disse Le Chiffre. «<Numero 1...» La sua voce si spezzo.

Forse voleva spiegare, giustificarsi, ma doveva aver capito, da cio che egli poteva
leggere sul viso dell’altro, che tutto era inutile.

«l vostri due uomini... morti. Siete un idiota, un ladro, un traditore. Sono stato
mandato dall’Unione Sovietica per eliminarvi. Siete ancora fortunato perché mi resta
appena il tempo di uccidervi. Secondo le istruzioni che ho ricevuto, vi avrei dovuto
uccidere il pit lentamente possibile. Ci avete messo in un tale pasticcio che non
sappiamo ancora come riusciremo a venirne fuori.»

La voce tacque. Il silenzio della stanza era rotto soltanto dal respiro affannoso di
Le Chiffre.

Fuori un uccello comincio a cantare e mille piccoli rumori indicarono che la natura
si stava risvegliando. | raggi di luce attraverso le veneziane si fecero piu intensi, e
fecero brillare le gocce di sudore sul viso di Le Chiffre.
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«V1i riconoscete colpevole?»

Bond lottava contro I’incoscienza. Cercava di fissare il suo sguardo, scuoteva la
testa per schiarire le idee, ma il suo sistema nervoso era del tutto intorpidito e i suoi
muscoli non reagivano. Non poteva far altro che fissare il grosso individuo dagli
occhi spalancati che si trovava di fronte a lui. Un filo di saliva usci dalla bocca aperta
e rimase sospeso al mento.

«SI,» disse la bocca.

Ci fu un “puff” acuto, non piu forte del rumore che produce una bolla d’aria che
esce dal tubo di un dentifricio. Nessun altro rumore, e improvvisamente sulla fronte
di Le Chiffre si apri un terzo occhio, a livello degli altri due, proprio dove il suo
grosso naso cominciava a sporgere dalla fronte. Era un piccolo occhio nero, senza
ciglia né sopracciglia.

Per un attimo, i tre occhi fissarono la stanza, poi la faccia di Le Chiffre si affloscio
e i due occhi laterali si rivolsero lentamente verso il soffitto. La grossa testa si piego
di lato; la spalla destra, poi tutta la parte superiore del corpo si piego sul bracciolo
della poltrona, come se Le Chiffre si stesse sentendo male. Ma ci fu soltanto il
rumore dei suoi tacchi che raschiavano il pavimento. Poi, smise di muoversi.

Bond avverti un leggero fruscio dietro di sé, poi una mano gli afferro il mento e
glielo spinse indietro.

Per un attimo, Bond affondo lo sguardo in due occhi lucidi, sotto una stretta
maschera nera. Ebbe I’impressione di vedere un viso scolpito nel granito, tra la falda
di un cappello e il bavero alzato di un impermeabile. Non ebbe il tempo di vedere
altro e la sua testa ricadde in avanti.

«Sei fortunato,» disse la voce. «Non mi é stato dato I’ordine di ucciderti. Hai
salvato la pelle due volte, oggi. Ma puoi dire alla tua organizzazione che la Smersh
risparmia soltanto per caso o per errore. Nel tuo caso, tu ti sei salvato la prima volta
per fortuna, e la seconda volta per errore, perché dovrei avere I’ordine di uccidere
tutte le spie straniere che giravano attorno a questo traditore come le mosche sugli
escrementi di un cane. Ma ti lascero il mio biglietto di visita. Tu sei un giocatore.
Forse un giorno giocherai contro uno di noi. Sara bene che ti si possa riconoscere
come una spia.»

| passi si spostarono e si fermarono dietro la spalla destra di Bond. Ci fu lo scatto
di un coltello. Un braccio coperto di tessuto grigio entro nel campo visivo di Bond.
Una grossa mano pelosa emerse da un polsino sudicio; stringeva tra le dita, come una
stilografica, un sottile pugnale. La mano si fermo per un attimo sul dorso della mano
di Bond, sempre immobilizzato dal cavo elettrico. La punta del pugnale traccio
rapidamente nella carne della mano tre solchi paralleli. Un quarto solco uni le tre
linee dove terminavano, proprio sotto le nocche delle dita. Il sangue comincio a
sgorgare dalle ferite in forma di M rovesciata e presto sgocciolo sul pavimento.

Il dolore non era nulla a confronto di quello che Bond aveva gia provato, ma fu
sufficiente a farlo ricadere nell’incoscienza.

| passi attraversarono con calma la stanza. La porta si chiuse dolcemente.

Nel silenzio, i1 piccoli rumori dell’inizio di una giornata estiva penetravano nella
stanza attraverso la finestra chiusa. Sulla sommita della parete di sinistra erano due
piccole macchie rosa. Provenivano dal riflesso dei raggi del sole di giugno su due
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pozze di sangue che si trovavano sul pavimento a circa trenta centimetri I’una
dall’altra.

A mano a mano che il giorno trascorreva, le macchie rosa si spostavano lentamente
sulla parete. E, lentamente, diventavano sempre piu grandi.
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19.
La tenda bianca

Quando si sogna di sognare, vuol dire che il risveglio e prossimo.

Durante i due giorni successivi, Bond fu costantemente in quello stato, senza poter
riprendere coscienza. Assisteva allo svolgersi dei suoi sogni senza fare il minimo
sforzo per modificarne la successione; e tuttavia, parecchie delle sue visioni erano
orribili e penose. Sapeva di essere coricato in un letto, e di non potersi muovere. In
uno dei suoi rari momenti di semilucidita, si accorse che attorno a lui c’era della
gente, ma non fece alcuno sforzo per aprire gli occhi e per ritornare alla realta.

Si sentiva piu sicuro nell’oscurita e voleva rimanervi.

Il mattino del terzo giorno si risveglio bruscamente da un terribile incubo, tremante
e coperto di sudore. Sulla sua fronte era posata una mano che egli associo al sogno.
Tento di alzare il braccio e di colpire il proprietario della mano, ma scopri di essere
legato ai fianchi del letto. Qualcosa di simile a una grande bara bianca lo copriva dai
piedi fino all’altezza del petto. Sgrano una lunga serie di bestemmie, ma lo sforzo lo
stronco e le sue parole si smorzarono in un singhiozzo. Grosse lacrime di
disperazione e di autocommiserazione gli riempirono gli occhi.

Una donna stava parlando e a poco a poco le sue parole divennero comprensibili.
Era una voce gentile, e Bond capi che stava cercando di confortarlo, che si trattava di
una persona amica. Stentava a crederlo. Fino a quel momento era stato cosi sicuro di
esser ancora prigioniero e che la tortura sarebbe ricominciata da un momento
all’altro! Senti che gli asciugavano dolcemente il viso con un panno fresco che
odorava di lavanda, e ricadde nei suoi sogni.

Quando si risveglio, alcune ore dopo, la paura era completamente svanita ed egli si
sentiva a suo agio e pieno di languore. Il sole illuminava la stanza e i rumori del
giardino entravano dalla finestra socchiusa. In lontananza, si sentiva il rumore delle
onde che si infrangevano pigramente sulla spiaggia.

Mosse la testa e udi il fruscio di una gonna; una infermiera, seduta vicino a lui, Si
alzo ed entro nel suo campo visivo. Era graziosa. Sorrise a Bond e gli prese il polso.

«Bene, sono contenta che vi siate finalmente deciso a risvegliarvi! In vita mia non
ho mai sentito dei discorsi piu terribili dei vostri.»

«Dove sono?» chiese Bond ricambiandole il sorriso. Fu sorpreso di udire la propria
voce ferma e chiara.

«Siete in una clinica di Royal, e sono stata chiamata dall’Inghilterra per prendermi
cura di voi. Sono qui con una collega. Mi chiamo Gibson. E adesso restate tranquillo.
Vado a dire al dottore che vi siete svegliato. Siete rimasto in stato di incoscienza da
guando vi hanno portato qui, e cominciavamo a preoccuparci.»

Bond chiuse gli occhi e esploro mentalmente il suo corpo. Il dolore maggiore era ai
polsi, alle caviglie e alla mano destra, dove il russo lo aveva sfregiato. Non sentiva
assolutamente nulla nella parte centrale del corpo. Probabilmente gli avevano fatto
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un’anestesia locale. Il resto del corpo gli doleva come se I’avessero malmenato senza
requie. Sentiva ovunque la pressione delle bende e il mento e il collo non rasati
grattavano fastidiosamente sulle lenzuola.

Stava preparando nel suo cervello una breve lista di domande, quando la porta si
apri ed entro il dottore seguito da una infermiera. Sullo sfondo vide il simpatico volto
di Mathis, che, malgrado il sorriso, sembrava molto preoccupato. Si mise un dito
sulle labbra, e ando a sedersi vicino alla finestra.

Il medico, un francese dal viso giovane e intelligente, era stato esentato dal suo
servizio al Deuxieme Bureau per occuparsi di Bond. Poso una mano sulla fronte del
ferito, esamino la curva della temperatura sulla tabella a capo del letto e, quando
parlo, affronto direttamente I’argomento:

«Avrete un mucchio di domande da fare, caro Mister Bond,» disse in un inglese
eccellente, «e io posso darvi la maggior parte delle risposte. Non voglio che voi
facciate degli sforzi e percio vi esporro i fatti principali. Poi potrete parlare per
qualche minuto con Monsieur Mathis, che desidera sapere da voi un paio di
particolari. Veramente sarebbe troppo presto per una conversazione del genere, ma
desidero che il vostro spirito sia tranquillo, in modo che noi si possa rabberciare il
corpo senza preoccuparci troppo del morale.»

L’infermiera porse una sedia al dottore e usci dalla stanza.

«Siete qui da due giorni,» continuo il medico. «La vostra macchina é stata trovata
da un contadino che stava andando al mercato a Royal e che ha avvertito la polizia.
Dopo qualche tempo, Monsieur Mathis ha sentito dire che si trattava della vostra
macchina e si e recato immediatamente a Les Noctambules con i suoi uomini. Hanno
trovato voi, Le Chiffre e la vostra amica, Miss Lynd, incolume. Miss Lynd, secondo
quanto lei stessa ha dichiarato, non ha subito alcuna sevizia. Era in stato di choc, ma
ora si é rimessa. | suoi superiori di Londra le hanno dato I’ordine di restare a Royal a
vostra disposizione, fino a quando non vi sarete abbastanza ristabilito per tornare a
Londra. Le due guardie del corpo di Le Chiffre sono state uccise con un proiettile da
35 nella nuca. Dalla espressione normale dei loro volti abbiamo dedotto che non
devono aver sospettato I’aggressione. Li hanno trovati nella stessa stanza dove si
trovava Miss Lynd. Le Chiffre e morto, colpito da un proiettile simile, in mezzo agli
occhi. Eravate cosciente, quando € morto?»

«SI,» rispose Bond.

«Le vostre ferite sono serie, ma non correte alcun pericolo di vita, nonostante la
perdita di sangue. Se tutto procede bene, guarirete completamente. E tutte le vostre
funzioni rimarranno integre,» disse, sorridendo intenzionalmente. «Penso che dovrete
soffrire ancora per parecchi giorni, e io mi sforzero di alleviare le vostre sofferenze
nel limite del possibile. Ora che avete ripreso conoscenza, vi faro slegare le braccia,
ma non dovete assolutamente muovervi e I’infermiera ha I’ordine di legarvi di nuovo
quando sarete addormentato. Prima di tutto, dovete riposare e riacquistare le forze.
Per il momento, soffrite di uno choc psichico e fisico molto serio. Per quanto tempo
siete stato torturato?» chiese il medico dopo una pausa.

«Per circa un’ora.»

«In queste condizioni, e incredibile che possiate essere ancora in vita e
permettetemi di congratularmi con voi. Pochi uomini sarebbero riusciti a sopportare
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guanto voi avete sofferto. Se vi puo essere di consolazione, Monsieur Mathis potra
dirvi che in tempi gia lontani ho avuto I’occasione di curare un certo numero di
pazienti i quali erano stati sottoposti al vostro stesso trattamento, € non ricordo che
nessuno di loro se la sia mai cavata come ve la state cavando voi.»

Il medico guardo Bond ancora per qualche attimo, poi si rivolse bruscamente a
Mathis.

«Vi concedo dieci minuti, dopo di che vi manderemo via a viva forza. Se gli fate
aumentare la temperatura, vi considerero responsabile.»

Sorrise cordialmente e se ne ando. Mathis venne a sedersi sulla sedia lasciata libera
dal dottore.

«E un tipo simpatico,» disse Bond. «Mi piace.»

«E addetto al Bureau,» disse Mathis. «E vero, & un tipo simpatico. Un giorno o
I’altro ti parlero di lui. Pensa che tu sia un fenomeno... e io sono del suo parere. Ma
lasciamo perdere, per ora. Come puoi immaginare, ci sono ancora un mucchio di cose
che devono essere messe in chiaro. Parigi, Londra e anche Washington, per mezzo
del nostro buon amico Leiter, continuano a tempestarmi di domande. A proposito,»
disse incidentalmente, «M mi ha fatto una telefonata personale. Mi ha detto
semplicemente di dirti che e orgoglioso di te. Gli ho chiesto se non aveva altro da
dirmi e M ha aggiunto: “Ditegli anche che la Tesoreria ha tirato un respiro di
sollievo”. Poi ha riappeso.»

Bond sorrise soddisfatto. Quello che piu lo lusingava era che M stesso avesse
telefonato a Mathis! Una cosa inaudita! L’esistenza stessa di M, per non parlare della
sua identita, era sempre stata negata. Bond poteva percio rendersi finalmente conto
dello scalpore che I’affare aveva suscitato in quella organizzazione dove non si
pensava ad altro che alla sicurezza, spinta ai suoi limiti estremi.

«Il giorno stesso in cui ti abbiamo trovato, € venuto da Londra un uomo alto e
magro, con un braccio solo,» continud Mathis, sapendo per esperienza che questi
dettagli avrebbero interessato Bond piu di ogni altra cosa e gli avrebbero procurato un
grande piacere. «Ha provveduto alle infermiere e a ogni altra cosa. Anche la tua
macchina € in riparazione. Deve essere il capo di Vesper. Ha trascorso parecchio
tempo con lei e le ha dato delle istruzioni precise, perché vegli su di te.»

Il Capo di S, penso Bond. Mi stanno trattando coi fiocchi!

«E ora,» disse Mathis. «Parliamo di cose serie. Chi ha ucciso Le Chiffre?»

«La Smersh,» disse Bond.

Mathis emise un leggero sibilo.

«Dio mio!» esclamo. «E cosi, lo stavano sorvegliando! Che tipo era, quell’uomo?»

Bond spiego per sommi capi tutto quello che era accaduto fino al momento della
morte di Le Chiffre. Faceva fatica a parlare e respiro di sollievo quando ebbe finito.
Riandando col ricordo ai particolari della tortura, Bond si senti di nuovo coperto di
sudore e fu riassalito dall’incubo. Un profondo brivido di dolore scosse il suo corpo.

Mathis si rese conto che stava pretendendo troppo. La voce di Bond si indeboliva
sempre pie i suoi occhi cominciavano ad appesantirsi. Mathis chiuse il taccuino e
appoggio una mano alla spalla di Bond.

«Perdonami, amico mio,» disse. «Ora tutto e finito e tu sei al sicuro. Tutto & andato
bene e il piano e riuscito magnificamente. Abbiamo comunicato alla stampa che Le
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Chiffre ha ucciso i suoi due complici e poi si e ucciso per evitare un’inchiesta sulla
guestione dei fondi del sindacato. Strasburgo e I’Est della Francia sono in ebollizione.
Da quelle parti, Le Chiffre era considerato come un eroe, una delle colonne del
partito comunista francese. Quella storia dei bordelli e delle perdite al gioco ha
scosso I’intera organizzazione, e i comunisti corrono di qui e di la come dei gatti
rabbiosi. Per il momento, il partito comunista ha annunciato che Le Chiffre era stato
gia allontanato dal comitato centrale. Ma questa dichiarazione non servira a gran
cosa, soprattutto dopo I’incidente di Thorez di non molto tempo fa. Non ottengono
che un solo risultato: quello di far passare i loro capi per altrettanti idioti
irresponsabili. Dio solo sa come faranno per rimettere le cose a posto.»

Mathis si accorse che il suo entusiasmo otteneva I’effetto desiderato: lo sguardo di
Bond si era fatto piu vivo.

«Un’ultima domanda, e poi me ne vado,» disse Mathis, dando un’occhiata
all’orologio. «ll dottore mi piombera addosso da un momento all’altro. Dove hai
messo il denaro? Dove I’hai cacciato? Abbiamo setacciato inutilmente tutta la tua
stanza.»

«E proprio nella mia stanza,» disse Bond sorridendo, «o quasi. Sulla porta di ogni
stanza c’é una targhetta col numero della camera. Dalla parte del corridoio, beninteso.
Ebbene, quando Leiter mi ha lasciato, I’altra sera, non ho fatto altro che riaprire la
porta, svitare la targhetta, nascondervi sotto I’assegno piegato, e riavvitare. E ancora
la. Sono lieto che un inglese stupido abbia potuto insegnare qualcosa a un francese
intelligente.»

Mathis sorrideva, contento.

«Suppongo che tu mi voglia ripagare per la mia informazione a proposito dei
Muntz. Bene, ora possiamo considerarci alla pari. Ah! Dimenticavo di dirti che li
abbiamo presi con le mani nel sacco: erano individui senza importanza, assunti per
I’occasione. Li manderemo al fresco per qualche anno.»

Si alzo in fretta, accorgendosi che il dottore era entrato nella stanza, e fece per
rivolgere un ultimo saluto a Bond.

«Fuori!» gli disse il dottore. «Fuori, e non fatevi pit vedere!»

Mathis ebbe solo il tempo di fare a Bond un cenno di saluto con la mano prima di
essere buttato fuori. Bond udi un torrente di parole in francese spegnersi a poco a
poco in fondo al corridoio. Si rilasso, esausto, ma confortato da cio che aveva udito.
Penso improvvisamente a Vesper, ma cadde quasi subito in un sonno agitato.

C’erano ancora parecchie domande che attendevano una risposta, ma si potevano
rimandare a piu tardi.
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20.
La natura del male

Bond faceva rapidi progressi. Quando Mathis venne a trovarlo, tre giorni dopo,
I’agente era seduto sul letto. La parte inferiore del suo corpo era ancora riparata dalla
tenda bianca, ma lui sembrava allegro e solo di quando in quando stringeva gli occhi
a una fitta di dolore. Mathis, al contrario, sembrava abbattuto.

«Ecco il tuo assegno,» disse a Bond. «Mi sono divertito ad andarmene in giro con
guaranta milioni in tasca, ma ora sarebbe meglio che tu me lo firmassi, in modo che
lo possa versare sul tuo conto al Credit Lyonnais. Nessuna traccia del tuo amico della
Smersh. Deve essere arrivato alla vigilia a piedi o in bicicletta, dato che né tu né gli
uomini di Le Chiffre, almeno a quanto pare, lo avete sentito. E esasperante. Sappiamo
assai poco sulla Smersh, e Londra ne deve sapere quanto noi. Washington pretendeva
di sapere qualcosa di piu, ma si tratta delle solite confuse affermazioni dei rifugiati.
Sarebbe un po’ come chiedere a un uomo della strada francese o inglese delle
informazioni sul Deuxiéme Bureau o sul Servizio Segreto. Che cosa ne potrebbero
sapere?»

«Quell’'uomo e venuto probabilmente da Leningrado a Berlino, via Varsavia,»
disse Bond. «Da Berlino, ¢’é un’infinita di strade aperte per I’Europa. Ora sara
tornato a casa e si stara facendo strapazzare per essersi lasciato sfuggire I’occasione
di uccidermi. Penso che abbiano un vero e proprio incartamento su di me, in seguito a
un paio di lavoretti che ho eseguito per conto di M dopo la guerra. Si e certamente
creduto furbo, incidendomi quello sfregio sulla mano.»

«Che cosa significa?» chiese Mathis. «Il dottore mi ha detto che i tagli
somigliavano a una M con un codino. Ha detto che non significa nulla.»

«Non e vero. Prima di svenire sono riuscito a vedere quel segno, e poi I’ho rivisto
altre volte, quando mi cambiano le fasciature, e sono quasi certo che si tratta delle
lettere SH dell’alfabeto russo. Smersh e una contrazione di Smyert Shpionam, e cioé
“morte alle spie”, e quell’individuo crede di avermi bollato come Shpion. E una
seccatura, perché quando tornero a Londra M mi mandera di nuovo all’ospedale per
farmi fare una plastica al dorso della mano. Ma non ha molta importanza. Ho ormai
deciso di dare le mie dimissioni.»

Mathis lo guardo, a bocca aperta.

«Le dimissioni?» ripeté con un tono di incredulita. «Perché mai?»

Bond distolse lo sguardo da Mathis e lo poso sulle mani bendate.

«Vedi, mentre mi stavano picchiando a morte, mi sono improvvisamente accorto di
amare la vita. Prima di cominciare, Le Chiffre ha usato una frase che mi ha colpito:
“Giocare agli indiani”. Ha detto che era quello che stavo facendo. Ebbene, penso che
non avesse torto. Quando si e giovani,» continud guardando sempre le bende,
«sembra molto facile distinguere tra il bene e il male. Ma a mano a mano che gli anni
passano, la differenza si fa sempre piu difficile. A scuola, é facile decidere chi siano
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gli eroi e chi siano i cattivi, e si cresce con la speranza di essere un eroe e di uccidere
il cattivo. Ebbene,» disse, alzando lo sguardo e fissando Mathis negli occhi, «in
guesti ultimi anni io ho ucciso due cattivi. Il primo a New York — un giapponese,
esperto in codici, al trentaseiesimo piano del grattacielo RCA, al Rockefeller Centre,
dove c’é il consolato giapponese. Ho affittato una stanza al quarantesimo piano del
grattacielo vicino; potevo scorgerlo, mentre lavorava nel suo ufficio, dall’altra parte
della strada. Avevo con me un collega della nostra organizzazione. Ci procurammo
due Remington 30-30, con mirino telescopico e silenziatore. Ci chiudemmo in quella
stanza e per giorni e giorni aspettammo il momento buono. Il mio collega doveva
sparare un secondo prima di me. Aveva il compito di fare un buco nel vetro per
consentirmi di sparare sul giapponese attraverso quello stesso buco. | vetri delle
finestre del Rockefeller Centre sono assai spessi, per attutire il rumore della strada.
Tutto é andato bene. Il proiettile del mio amico ha forato il vetro ed & andato a
perdersi chissa dove. Ma io ho sparato subito dopo infilando il buco che lui aveva
fatto. Ho centrato il giapponese in bocca, proprio mentre si stava voltando stupito
verso il vetro rotto.»

Bond aspiro qualche boccata di fumo dalla sua sigaretta.

«Un ottimo lavoro. Bello e pulito. A quasi trecento metri di distanza. Nessun
contatto personale. L altra faccenda, a Stoccolma, non e stata cosi piacevole. Dovevo
uccidere un norvegese che faceva il doppio gioco in favore dei tedeschi. Era riuscito a
far prendere due nostri uomini, in seguito eliminati, per quel che ne so. Per varie
ragioni, doveva essere un lavoro assolutamente silenzioso. Ho scelto la sua stanza da
letto e un coltello. Ebbene, non & morto molto in fretta... Come ricompensa per queste
due missioni, il Servizio mi ha promosso Doppio Zero. Ci si sente furbi, si ha la
reputazione di tipi in gamba, duri. Doppio Zero, nel nostro Servizio significa che
durante le nostre missioni abbiamo ucciso almeno un uomo, a sangue freddo. Tutto
questo e bello e buono,» disse Bond continuando a guardare Mathis. «L’eroe che
uccide il cattivo. Ma quando I’eroe Le Chiffre si mette in mente di uccidere il cattivo
Bond, e il cattivo Bond sa di non essere affatto cattivo, ecco che appare il rovescio
della medaglia. Cattivi e eroi si mescolano e si confondono. Naturalmente,» aggiunse
vedendo che Mathis stava per protestare, «si pu0 invocare il patriottismo per
giustificare ogni cosa. Ma il concetto del bene e del male nel nostro paese comincia a
essere un po’ fuori moda. Oggi ci battiamo contro il comunismo. Benissimo. Se fossi
vissuto cinquant’anni fa, il conservatorismo che oggi ci governa sarebbe stato
certamente considerato alla stessa stregua del comunismo di oggi, e ci avrebbero dato
I’ordine di combatterlo. La storia cammina in fretta, ai giorni d’oggi. Gli eroi e i
cattivi continuano a scambiarsi le parti.»

Mathis lo guardo con aria stupefatta. Poi si batté la fronte e mise una mano sul
braccio di Bond.

«Vorresti dunque dire che quell’egregio Le Chiffre che ha fatto del suo meglio per
trasformarti in un eunuco, non deve essere considerato un cattivo? Dopo aver sentito
le tue sciocchezze chiunque crederebbe che ti abbiano colpito in testa anziché sui...»
E fece un gesto verso il letto. «Aspetta che M ti affidi un altro Le Chiffre e vedrai
come cambierai idea! E la Smersh?... Ti dico francamente che non mi piace affatto
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I’idea di quei tipi che scorazzano per la Francia per ammazzare detti traditori del loro
meraviglioso sistema politico. Sei un dannato anarchico.»

Alz0 le braccia al cielo e le lascio ricadere con un fare disperato. Bond si mise a
ridere.

«Benissimo,» disse. «Consideriamo ad esempio il nostro amico Le Chiffre. E
abbastanza semplice sostenere che era un uomo cattivo; o almeno, e semplice per me,
perché mi ha fatto del male. Se fosse qui, non esiterei a ucciderlo; ma per vendetta
personale, e non, io temo, per motivi di alta morale o per la salvezza della mia
patria.»

Guardo Mathis, per vedere fino a che punto il francese fosse stanco di stare ad
ascoltare quell’esame introspettivo e quella divagazione su problemi che, per lui, non
erano altro che una questione di dovere. Mathis sorrise.

«Continua, amico mio. E molto interessante, per me, far la conoscenza di questo
nuovo Bond. Gli inglesi sono cosi strani! Sono come quelle scatole cinesi che si
incastrano I’una nell’altra. Ci vuole parecchio tempo per arrivare al centro. Quando ci
si arriva, il risultato e deludente, ma il processo per arrivarci € istruttivo e divertente.
Continua. Sviluppa i tuoi argomenti. Puo darsi che vi possa trovare qualcosa da usare
col mio capo la prossima volta che mi affidera un incarico sgradevole.»

Fece un sogghigno malizioso, ma Bond lo ignoro.

«Per spiegare la differenza che esiste tra il bene e il male, noi abbiamo fabbricato
due immagini che rappresentano i due estremi: il nero piu scuro, il bianco piu puro.
Ma facendo questo abbiamo leggermente barato. Dio € una immagine limpida,
potresti contare tutti i peli della Sua barba... Ma il diavolo? a che cosa somiglia il
diavolo?» chiese Bond, dirigendo a Mathis uno sguardo trionfante.

«A una donna,» rispose Mathis ridacchiando.

«Molto bene,» disse Bond, «ma ho riflettuto e mi chiedo da quale parte devo
mettermi. In fondo sono spiacente per la sorte del diavolo e dei suoi adepti, come il
bravo Le Chiffre. Il diavolo & molto sfortunato, e io mi metto sempre dalla parte della
vittima. Non concediamo a quel povero essere nessuna possibilita. C’e un libro sul
bene che ci spiega come bisogna fare per essere buoni e tutto il resto, ma non c’e un
libro sul male, che dica come bisogna fare per essere cattivi. Il diavolo non ha dei
profeti per scrivere i suoi Dieci Comandamenti né una serie di scrittori per scrivere la
sua biografia. E giudicato per difetto. Non sappiamo nulla di lui, tranne un mucchio
di favole imparate dai nostri genitori o dai maestri di scuola. Cosi,» continuo Bond
riscaldandosi, «Le Chiffre stava magari compiendo una missione meravigliosa,
veramente vitale, forse la migliore e la piu alta di tutte. Con la sua esistenza di uomo
cattivo, che ho stupidamente contribuito a distruggere, creava una norma della
cattiveria grazie alla quale, e solo per mezzo suo, una norma del bene puo esistere.
Noi abbiamo avuto il privilegio, durante il breve periodo nel quale I’abbiamo
conosciuto, di constatare e di misurare la sua perversita, e ne usciamo migliori e piu
virtuosi.»

«Bravo,» disse Mathis. «Sono fiero di te. Dovresti farti torturare ogni giorno.
Bisogna assolutamente che io pensi al male che posso fare prima di sera.
Cominciamo subito. Ho qualche punto a mio vantaggio ma pochi, sfortunatamente!»
aggiunse, con tristezza. «<Ma ora che ho visto la luce ce la mettero tutta. Come mi
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divertird! Vediamo un po’ da dove posso cominciare: omicidio, incendio doloso,
rapina? Ma no, non sono che dei peccatucci! Dovro consultare il buon Marchese di
Sade. Sono un bambino, nient’altro che un bambino, in queste faccende. Ma la nostra
coscienza, mio caro Bond? Che cosa ne faremo, mentre commetteremo qualche bel
peccatone? E un problema! E una vecchiaccia furba, la coscienza, sai?, vecchia
quanto la prima famiglia di scimmie che I’ha fatta nascere. Dobbiamo metterci a
studiare questo problema molto a fondo o correremo il rischio di sciupare il nostro
divertimento. Naturalmente cominceremo col farla scomparire, ma la coscienza e
dura a morire. Sara difficile. Ma se ci riusciremo, potremo dare dei punti allo stesso
Le Chiffre.

«Per te, caro James, la cosa & molto facile. Puoi cominciare col dare subito le
dimissioni. La tua & una bellissima idea, una magnifica partenza per la tua nuova
carriera. E cosi semplice! Chiunque ha in tasca un revolver della dimissione. Non
devi fare altro che premere il grilletto; e cosi farai un bel buco nel tuo paese, e nello
stesso tempo nella tua coscienza. Un omicidio e un suicidio con lo stesso proiettile!
Splendido! Che professione difficile e gloriosa! Quanto a me, sono deciso ad aderire
Immediatamente a questa nuova causa. Ecco,» disse, dopo aver guardato I’orologio,
«ho gia cominciato. Sono in ritardo di mezz’ora all’appuntamento col capo della
polizia.»

Si alzo ridendo.

«E stato molto divertente, caro James. Dovresti darti all’oratoria. Quanto poi a quel
tuo piccolo problema, che consiste nel non saper distinguere i buoni dai cattivi, i
farabutti dagli eroi, e cosi via, & proprio difficile, in teoria. La risposta si trova
nell’esperienza personale, tu sia un cinese o0 un inglese.»

Si fermo sulla soglia della porta.

«Tu stesso hai riconosciuto che Le Chiffre ti ha personalmente fatto del male e che
lo uccideresti se comparisse davanti a te. Ebbene, quando sarai rientrato a Londra,
scoprirai che ci sono altri Le Chiffre che cercano di farti del male, di fare del male ai
tuoi amici e al tuo paese. M te ne parlera. E ora che hai visto un uomo veramente
cattivo, e sai quale aspetto puo assumere il male, ti metterai a cercare i cattivi per
distruggerli e per proteggere nello stesso tempo coloro che ami e te stesso. Ormai, tu
sai come sono fatti e che cosa possono fare agli altri. Puoi mostrarti un po’ piu
difficile nella scelta delle tue missioni. Puoi esigere la prova che I’obiettivo sia
veramente nero, ma attorno a noi i bersagli neri non mancano affatto. Ti resta ancora
molto da fare. E lo farai. E quando ti innamorerai, quando avrai un’amante, 0 una
moglie e dei figli da proteggere, la cosa ti sembrera molto piu facile.»

Mathis apri la porta.

«Circondati di esseri umani, mio caro James. E pit facile battersi per loro che per
dei principi. Ma,» aggiunse ridendo, «non deludermi facendoti tu stesso umano.
Perderemmo una magnifica macchina!»

Chiuse la porta dopo aver fatto un breve cenno con la mano.

«Ehil!» grido Bond, ma gia i passi di Mathis si allontanavano in fretta lungo il
corridoio.
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21.
Vesper

Il giorno dopo, Bond chiese di vedere Vesper. Fino a quel momento non ne aveva
avuto voglia. Gli avevano detto che veniva ogni giorno a chiedere sue notizie. Aveva
anche mandato dei fiori. A Bond i fiori non piacevano; lui aveva detto all’infermiera
di darli a un altro malato. Questo accadde due volte di seguito, poi I’invio di fiori
cess0. Bond non aveva intenzione di offendere Vesper, ma non gli andava avere
attorno a sé delle cose femminili. I fiori sembravano richiedere gratitudine per la
persona che li aveva mandati, era come se trasmettessero costantemente un
messaggio di simpatia e di affetto.

007 non si sentiva molto attratto dalla prospettiva di dovere delle spiegazioni a
Vesper. Ed era anche imbarazzato, perché doveva a sua volta ottenere delle
spiegazioni da lei; c’erano delle cose che non riusciva a spiegarsi nel comportamento
della ragazza. Lui le avrebbe fatto un paio di domande e le risposte avrebbero quasi
certamente dimostrato che Vesper era una sciocca. E poi Bond aveva da pensare al
rapporto completo da inviare a M. Non voleva essere obbligato a scrivere critiche su
Vesper; avrebbero potuto costarle il posto.

Ma soprattutto, doveva riconoscerlo, lui eludeva la risposta a una domanda piu
spiacevole.

Il medico aveva spesso parlato a Bond delle sue ferite. Gli aveva sempre detto che
il terribile trattamento al quale il suo corpo era stato sottoposto non avrebbe avuto
alcuna conseguenza irreparabile. Aveva detto che il ferito avrebbe riacquistato
perfettamente tutte le sue forze e che non sarebbe stato privato di nessuna funzione.
Ma la testimonianza dei suoi occhi e dei suoi nervi si rifiutava di confermargli quelle
confortanti assicurazioni. Era ancora coperto di ammaccature e di gonfiori dolorosi, e
guando I’effetto delle iniezioni cessava, era sopraffatto dal dolore. E la sua
immaginazione era stata forse ancor piu provata del suo corpo. Durante I’ora che
aveva trascorso in quella stanza con Le Chiffre, la certezza dell’impotenza era
penetrata in lui, e aveva lasciato nel suo spirito una ferita che avrebbe potuto
cicatrizzarsi solo con I’effetto di una esperienza.

Dal giorno in cui aveva incontrato Vesper per la prima volta al bar dell’Ermitage,
Bond I’aveva trovata desiderabile e sapeva che se le cose fossero andate
diversamente al night-club, se Vesper avesse corrisposto in un modo o nell’altro alle
sue evidenti intenzioni, se non ci fosse stato quel rapimento, lui avrebbe tentato di
andare a letto con la ragazza quella sera stessa. Anche piu tardi, nella macchina, e
guando erano arrivati alla villa, in un momento in cui ci sarebbero state molte altre
cose piu importanti alle quali pensare, i suoi sensi erano stati fortemente eccitati alla
vista dell’indecente nudita di lei.

E ora che poteva rivederla, aveva paura. Paura che i suoi sensi e il suo corpo non
reagissero pialla voluttuosa bellezza di Vesper. Paura di non provare alcun desiderio
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e di rimanere freddo davanti a lei. La sua idea era di fare di quel primo incontro una
prova, e lui preferiva ritardare il piu possibile la risposta. Era la vera ragione, doveva
riconoscerlo, per la quale aveva rinviato I’incontro per piu di una settimana. Avrebbe
voluto rinviarlo ancora, ma cercava di convincersi che era necessario occuparsi di
guel rapporto, e che da un giorno all’altro poteva arrivare da Londra un inviato del
Servizio per conoscere tutta la storia, dunque, tanto valeva conoscere subito, e una
volta per sempre, la realta della sua situazione.

E cosi, all’ottavo giorno chiese di vederla, di buon mattino, nel momento in cui
Bond si sentiva fresco e riposato dopo una notte di sonno.

Senza alcuna ragione, si aspettava di scorgere in lei qualche traccia delle sue stesse
disgrazie, di trovarla pallida e persino sofferente. Non pensava certo di vedere una
ragazza alta e abbronzata, in un elegante abito di seta leggera color sabbia, entrare
allegramente e fermarsi sorridendo in mezzo alla stanza.

«Santo Cielo, Vesper,» disse Bond, con un forzato gesto di benvenuto, «siete
meravigliosa! Pare che i guai vi giovino. Come avete fatto per abbronzarvi cosi
bene?»

«Mi sento molto colpevole,» disse la ragazza sedendosi vicino a lui. «Da quando
siete qui sono andata al mare ogni giorno. Me lo hanno ordinato sia il dottore sia il
Capo di S; ho pensato che anche se fossi rimasta in camera ad aspettare, non vi sarei
stata di nessun aiuto. Ho scoperto un meraviglioso angolino riparato. Faccio
colazione e poi vado la con un libro, e non torno a casa prima di sera. C’e un autobus
che fa servizio di andata e ritorno. Poi c’e un po’ di strada da fare tra le dune, e sono
riuscita perfino a dimenticare che si trova sul percorso che porta alla villa.»

Improvvisamente le manco la voce.

Al ricordo della villa, Bond strinse leggermente gli occhi. Vesper continuo a
parlare coraggiosamente, rifiutando di lasciarsi vincere dal silenzio del suo
interlocutore.

«Il dottore dice che tra poco vi permettera di alzarvi... Ho pensato che forse potrete
venire con me su quella spiaggia. Il dottore dice che i bagni di mare vi farebbero
bene.»

«Dio sa quando potro fare un bagno di mare,» rispose Bond di malumore. «lI
dottore parla a vanvera. E quando potro andare alla spiaggia, sara probabilmente
meglio che non ci sia nessuno in giro. Non ho voglia di far paura alla gente. Senza
parlare del resto,» disse indicando con lo sguardo il fondo del letto, «il mio corpo é
pieno di cicatrici e di ammaccature. Ma voi vi divertite e non c’e alcuna ragione
perché non lo facciate.»

Vesper fu leggermente offesa dall’amarezza e dall’ingiustizia di quella
osservazione. «Sono desolata,» disse, «pensavo solo... Cercavo...» Gli occhi le si
riempirono di lacrime. Inghiotti la saliva.

«Volevo... volevo aiutarvi a rimettervi.»

La sua voce si spezz0. Vesper cerco di resistere ma a un tratto scoppio a piangere,
nascondendosi il viso tra le mani.

«Mi dispiace,» disse con voce sorda, «sono veramente desolata.» Cerco il
fazzoletto nella borsetta. «E stata colpa mia, lo so,» disse, asciugandosi gli occhi.

86



Bond cedette subito alla compassione e mise una mano bendata sul ginocchio della
ragazza.

«Non parliamone pil, Vesper. Scusatemi, se sono stato cosi rude. E solo perché vi
invidio; voi potete godervi il sole mentre io sono inchiodato in questo letto. Ma non
appena stard meglio, verro con voi e mi farete vedere la vostra spiaggia. Sicuro, €
proprio quello che mi occorre. Sara meraviglioso poter uscire di nuovo con voi.»

Vesper gli carezzo la mano, si alzo e si avvicino alla finestra. Dopo un attimo, era
intenta a rifarsi il trucco. Poi torno vicino al letto.

Bond la guardo con tenerezza. Come tutti gli uomini duri e freddi, anche lui era un
sentimentale. VVesper era bellissima, si sentiva irresistibilmente attratto da lei. Decise
di interrogarla usando ogni cortesia possibile.

Le offri una sigaretta e, per un po’ parlarono della visita del Capo di S, e delle
reazioni di Londra di fronte alla disfatta di Le Chiffre.

Da quanto Vesper gli disse, era evidente che lo scopo prefisso dal piano era stato
finalmente raggiunto. La storia stava facendo il giro del mondo, e i corrispondenti di
quasi tutti i giornali inglesi e americani erano giunti a Royal per cercare di
rintracciare il milionario giamaicano che aveva battuto Le Chiffre al tavolo da gioco.
Erano riusciti ad arrivare fino a VVesper, ma la ragazza se I’era cavata bene asserendo
che Bond era andato a Cannes e a Montecarlo a tentare di nuovo la fortuna al gioco. |
giornalisti si erano spostati in massa verso il sud della Francia. Mathis e la polizia
avevano fatto sparire tutte le altre tracce, e i giornali erano costretti a concentrare
I’interesse su Strasburgo e sul caos creatosi nelle file dei comunisti francesi.

«A proposito,» disse Bond dopo un attimo, «che cosa € successo, in realta, dopo
che mi avete lasciato al night-club? Sono riuscito ad assistere soltanto al vostro
rapimento.» E le raccontdo brevemente la scena alla quale egli aveva presenziato
all’uscita del Casino.

«Temo proprio di aver perso la testa,» disse la ragazza evitando lo sguardo di
Bond. «Non avendo trovato Mathis nell’atrio, sono uscita, e il portiere mi ha chiesto
se ero Miss Lynd; poi ha detto che il latore della lettera stava aspettando in una
macchina sul piazzale. Non ne sono stata particolarmente sorpresa. Conoscevo
Mathis da un paio di giorni soltanto e non sapevo quali fossero le sue abitudini. E
quindi mi sono diretta verso I’auto. Era un po’ in disparte, sulla destra, seminascosta
dall’oscurita. Quando sono arrivata, due uomini di Le Chiffre sono usciti da dietro
una delle auto che stazionavano sul piazzale e mi hanno semplicemente tirato la
gonna sulla testa.» Vesper arrossi. «Sembra una trappola infantile, ma e terribilmente
efficace. Si rimane completamente prigionieri; urlavo disperatamente ma credo che
nessun suono sia potuto uscire da sotto la gonna. Mi sono messa a scalciare piu forte
che ho potuto, ma era inutile, dal momento che le braccia non mi erano di alcun aiuto.
Ero proprio come un topo in trappola. Poi mi hanno sollevata e mi hanno messa sul
sedile posteriore della macchina. lo continuavo a lottare, naturalmente. Quando la
macchina e partita, e mentre gli uomini cercavano di legare la sommita della mia
gonna con una corda o con qualcosa di simile, sono riuscita a liberare un braccio e a
gettare la borsetta dal finestrino. Spero che vi abbia servito a qualcosa.»

Bond annui con un cenno della testa.
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«E stato quasi istintivo. Pensavo che voi non avevate alcuna idea di quello che mi
stava accadendo ed ero terrorizzata. Ho fatto la prima cosa che mi é passata per la
testa.»

Bond sapeva che la vera intenzione di quegli uomini era stata quella di catturare
lui, e che, se Vesper non avesse gettato la borsetta fuori dal finestrino, molto
probabilmente lo avrebbero fatto loro, non appena lo avessero visto apparire sulla
scalinata del Casino.

«Mi e stata d’aiuto, certo,» rispose. «Ma perché non vi siete nemmeno mossa
guando quegli uomini sono riusciti a prendermi, dopo I’incidente alla mia macchina,
e quando vi ho chiamata? Ero terribilmente preoccupato. Temevo che vi avessero
fatto del male.»

«Forse ero svenuta,» rispose Vesper. «Sono svenuta una prima volta, perché non
riuscivo a respirare, e quando sono rinvenuta mi avevano fatto un buco nel velluto del
vestito proprio davanti alla bocca. Poi devo essere svenuta di nuovo; non ricordo
molto di quello che e successo prima dell’arrivo alla villa. Ho capito che vi avevano
preso solo quando avete cercato di seguirmi nel corridoio.»

«E non vi hanno fatto del male?» chiese Bond. «Non hanno cercato di prendersi
delle liberta con voi, mentre I’altro si stava occupando di me?»

«No,» disse Vesper. «Mi hanno semplicemente messo su una poltrona. Hanno
bevuto, hanno giocato a carte e poi si sono addormentati. Suppongo che e per questo
che la Smersh é riuscita a colpirli. Mi avevano legato le gambe e avevano girato la
poltrona contro il muro in un angolo, e cosi non ho potuto vedere nulla. Ho soltanto
sentito qualche strano rumore, che mi deve aver svegliato. Mi e parso che uno dei due
uomini fosse caduto dalla sua poltrona. Poi ci sono stati passi soffocati, una porta si &
chiusa. E poi, pit nulla fino all’arrivo di Mathis e dei suoi uomini. Ho dormito per
quasi tutto il tempo. Non avevo la minima idea di quanto vi era successo,» disse con
voce esitante. «Forse ho sentito un urlo terribile, a un certo punto, ma era un urlo che
veniva da molto lontano. Non sono ancora certa che fosse un urlo; penso piuttosto
che si trattasse di un incubo.»

«Dovevo essere proprio io, invece, temo,» disse Bond.

Vesper tese una mano verso di lui. I suoi occhi si stavano riempiendo di lacrime.

«E terribile quello che vi hanno fatto! E tutta colpa mia! Se soltanto...»

E nascose il volto tra le mani.

«Ora tutto e a posto,» disse Bond, cercando di consolarla. «Non serve a nulla
piangere sul latte versato. Ormai tutto € finito e, grazie al Cielo, vi hanno
risparmiata,» aggiunse battendole amichevolmente una mano sul ginocchio.
«Avrebbero cominciato con voi, hon appena mi avessero reso piu docile. In fondo,
dobbiamo ringraziare proprio la Smersh. E ora, dimentichiamoci di tutto! Sono certo
che voi non avete nessuna colpa. Chiunque avrebbe agito come voi e sarebbe caduto
in quel tranello. In ogni modo, non bisogna pensarci piu,» concluse allegramente.

Vesper sorrise attraverso le lacrime.

«Davvero?... Me lo promettete?» disse. «Pensavo che non mi avreste mai
perdonato. lo... io cerchero di ricompensarvi. In un modo o nell’altro.»

«In un modo o nell’altro?» penso Bond. La guardo. Vesper gli sorrideva e lui le
restitui il sorriso.
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«State attenta,» disse. «Potrei prendervi in parola.»

Vesper lo guardo fisso negli occhi e non disse nulla, ma la sfida enigmatica era
stata accettata. Si alzo, gli strinse la mano, e disse: «Ogni promessa € debito.»

Questa volta, I’uno e I’altra sapevano in che cosa consistesse la promessa.

Vesper prese la borsetta che aveva posato sul letto e si diresse verso la porta.

«Devo tornare domani?» Guardava Bond con un’aria grave.

«SI, per favore, Vesper. Ne avrei piacere. Continuate ad esplorare il paese. Sara
divertente pensare a quello che faremo quando mi lasceranno alzare. Vi permettero di
stabilire il programma.»

«SI,» disse Vesper. «E cercate di guarire in fretta.»

Si scambiarono un rapido sguardo. Poi Vesper usci e chiuse la porta. E Bond
ascolto il rumore dei suoi passi, finché riusci a sentirlo.
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22.
La berlina frettolosa

Da quel giorno, la salute di Bond ebbe un rapido miglioramento.

Seduto sul letto, si decise finalmente a scrivere il rapporto per M, facendo luce su
guanto lui considerava il comportamento da dilettante di Vesper. Insistendo
abilmente sui punti che gli convenivano, riusci a far apparire il rapimento della
ragazza molto piu machiavellico di quanto non lo fosse stato in realta. Fece inoltre
notare la calma e il sangue freddo di cui Vesper aveva dato prova dal principio alla
fine della brutta avventura, senza aggiungere che certi atti di lei le riuscivano tuttora
incomprensibili.

Vesper veniva a trovarlo tutti i giorni, lui attendeva quelle visite con impazienza.
La ragazza gli parlava festosamente delle sue occupazioni del giorno prima, delle sue
esplorazioni lungo la costa, dei ristoranti che aveva scoperto. Si era fatta amica del
commissario di polizia e di uno dei direttori del Casino che si incaricavano di portarla
fuori la sera e di prestarle di tanto in tanto la macchina durante il giorno. Inoltre
sorvegliava la riparazione della Bentley, che era stata rimorchiata da un carrozziere di
Rouen, e si era perfino incaricata di procurarsi degli abiti per Bond, facendoli venire
dal suo appartamento di Londra. Non era rimasto nulla degli abiti che lui aveva
portato con sé. Tutte le cuciture erano state strappate e la stoffa ridotta a pezzetti,
nella vana ricerca dei quaranta milioni.

Non parlavano piu dell’affare Le Chiffre. Ogni tanto, la ragazza raccontava
qualche storiella divertente a proposito del Capo di S, e Bond le narrava qualcuna
delle sue avventure nel Servizio Segreto.

Si accorse di poter parlare senza alcun ritegno e ne fu sorpreso.

Con la maggior parte delle donne, il suo comportamento era un misto di laconicita
e di passione. La lentezza degli approcci lo annoiava quasi quanto gli imbrogli che
invariabilmente precedono tutte le rotture. Nel carattere immutabile del copione di
tutti gli intrighi amorosi, egli trovava sempre qualcosa di sinistro. Lo schema
convenzionale — fervorino sentimentale, fuggevole contatto della mano, bacio, bacio
appassionato, esplorazione del corpo, apogeo nel letto, ancora il letto, poi meno letto,
stanchezza, nausea finale — gli sembrava vergognoso e ipocrita. E ancor pigli dava
fastidio la mise en scéne per ogni atto della commedia: incontro a un ricevimento,
ristorante, taxi, appartamento di lui, appartamento di lei, un week-end in riva al mare,
di nuovo gli appartamenti, poi le scuse, gli alibi e, per finire, la rottura violenta sulla
soglia di un portone, sotto la pioggia.

Ma con Vesper le cose erano diverse.

Il suo arrivo trasformava ogni volta quella stanza triste in un’oasi di piacere. La
loro conversazione era semplicemente quella di due amici, con una sfumatura
passionale sullo sfondo: la nota piccante della tacita promessa che doveva essere

90



mantenuta quando sarebbe stato possibile e nel momento che loro stessi avrebbero
scelto.

Le tappe della convalescenza di Bond furono deliziose. Gli permisero di alzarsi,
poi di sedersi in giardino, di fare una breve passeggiata a piedi, e poi una lunga
passeggiata in macchina. E arrivo finalmente il giorno in cui il dottore, venuto da
Parigi per I’ultima visita, dichiaro 007 completamente ristabilito. VVesper gli porto gli
abiti, le infermiere ricevettero ringraziamenti e saluti, e i due partirono a bordo di un
taxi.

Erano trascorse tre settimane da quando Bond era stato trovato in punto di morte, e
il mese di giugno era gia iniziato. Il sole estivo splendeva caldo sulla costa e sul
mare. Bond non voleva lasciarsi sfuggire quell’occasione, tutto cio che
quell’occasione gli offriva. La loro destinazione doveva essere una sorpresa per 007,
Bond non voleva tornare in uno dei grandi alberghi di Royal, e Vesper gli aveva detto
che avrebbe trovato qualcosa fuori dalla citta. Ma insistette per mantenere il segreto,
dicendogli soltanto che aveva scoperto un luogo che gli sarebbe sicuramente piaciuto.
Bond era felice di rimettersi alle decisioni di VVesper, ma per non ammettere la sua
capitolazione, si divertiva a designare la loro meta “Trou-sur-Mer” e a tessere le lodi
dei gabinetti in fondo al giardino, delle cimici e degli scarafaggi.

Il loro viaggio in macchina fu turbato da un curioso incidente.

Mentre percorrevano la litoranea in direzione di Les Noctambules, Bond
raccontava alla sua compagna I’inseguimento disperato nella Bentley. Le fece vedere
la curva che aveva superato prima dell’incidente e il luogo esatto dove era stato
messo il tappeto di punte. Prego I’autista di rallentare e si sporse dal finestrino per
mostrarle i solchi profondi lasciati nell’asfalto dai cerchioni delle ruote, i rami
spezzati della siepe, il muretto semidiroccato, la macchia d’olio nel punto dove la
macchina si era ribaltata.

Vesper, distratta, continuava ad agitarsi, e rispondeva solo a monosillabi. Un paio
di volte lui I’aveva sorpresa con gli occhi allo specchietto retrovisore, ma, quando
riusci a voltarsi per guardare dal finestrino posteriore, era appena stata superata una
curva e non aveva potuto veder nulla.

Le prese una mano.

«State pensando a qualcosa, Vesper,» le disse.

Lei gli rispose con un sorriso luminoso, ma un po’ forzato.

«Non e nulla, assolutamente nulla. Mi sono messa in testa la stupida idea che
gualcuno ci stia seguendo... Colpa dei nervi, penso. Questa strada e piena di
fantasmi.»

Dissimulando il suo gesto sotto una risatina nervosa, guardo di nuovo indietro.

«Guardate...» Una punta di panico era nella sua voce.

Bond giro0 la testa, ubbidiente. Non c’era dubbio: a meno di mezzo chilometro di
distanza, una berlina nera li stava inseguendo a forte velocita.

Bond si mise a ridere.

«Non possiamo pretendere di essere i soli a percorrere questa strada,» disse. «In
ogni modo, chi volete che ci insegua? Non abbiamo fatto nulla di male.» Le carezzo
una mano. «E un rappresentante di lucidi per carrozzerie, un tipo sulla cinquantina,
che sta andando a Le Havre. Probabilmente sta pensando a che cosa mangera tra poco
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e all’amante che ha lasciato a Parigi. Suvvia, Vesper, cercate di essere meno
pessimista.»

«Spero che abbiate ragione,» disse Vesper nervosamente. «Comungue, siamo quasi
arrivati.»

Non parlo pie guardo fuori dal finestrino. Bond si rendeva conto della tensione
nervosa della sua compagna. Sorrise tra sé e sé per quanto considerava un semplice
residuo delle recenti avventure. Ma decise di accontentarla; quando arrivarono
all’inizio di una piccola strada laterale che portava al mare e la macchina rallento per
infilarla, Bond disse all’autista di fermarsi non appena avessero lasciato la strada
principale.

Nascosti dalla siepe, Vesper e Bond spiarono dal finestrino posteriore.

I quieti rumori estivi furono soffocati dal rombo della macchina che si avvicinava.
Vesper strinse nervosamente il braccio di Bond. L’andatura della macchina non
cambio, mentre si avvicinava al loro nascondiglio, ed essi ebbero per un attimo la
visione del profilo di un uomo, mentre la berlina nera sfrecciava via.

Per dire il vero, sembro che I’uomo lanciasse loro una rapida occhiata; ma sopra la
siepe c’era un cartello dipinto a vivaci colori che annunciava: L’ AUBERGE DU FRUIT
DEFENDU — CRUSTACES — FRITURES. A Bond sembro del tutto evidente che lo sguardo
di quell’uomo fosse stato attratto dal cartello.

Il rumore del tubo di scappamento diminui a poco a poco. Vesper si rannicchio nel
suo angolo; era pallidissima.

«Ci ha guardati,» disse, «ve I’ho detto. Lo sapevo che qualcuno ci stava
inseguendo! Ora, sanno dove ci troviamo.»

Bond non riusci a dissimulare la sua impazienza.

«Quante storie! Ha guardato quel cartello,» disse, indicando I’avviso a VVesper.

La ragazza sembro leggermente rassicurata.

«Lo credete davvero?... Ma si, dovete aver ragione. Venite, mi spiace di essere
stata cosi stupida. Non so che cosa mi abbia preso!»

Si curvo in avanti e parlo all’autista attraverso il finestrino divisorio. La macchina
si mosse. Vesper si appoggio allo schienale e rivolse a Bond un sorriso allegro. Le
sue guance avevano quasi ripreso il loro colorito abituale.

«Sono davvero spiacente. E soltanto perché... perché non riesco a credere che tutto
sia finito e che non dovremo piu temere nessuno.» Gli strinse la mano. «Penserete
che sono proprio una stupida.»

«Niente affatto,» disse Bond. «Ma ormai noi non interessiamo pia nessuno.
Cercate di dimenticarvi di quel che e successo. La faccenda &€ ormai finita, liquidata.
Siamo in vacanza e il cielo é senza nubi. Non é cosi?» insistette.

«Naturalmente.» Lei scosse lievemente la testa. «Sono pazza. Tra pochissimo
saremo arrivati. Spero proprio che vi piacera.»

Entrambi si sporsero in avanti. La gioia e I’animazione splendevano di nuovo sul
viso della ragazza, e dell’incidente non rimase che un piccolissimo interrogativo che
si dissolse quando, oltre le dune, apparve il mare e un modesto alberghetto sepolto in
mezzo ai pini.

«Non & molto lussuoso,» disse Vesper, «ma & molto pulito e si mangia
meravigliosamente.» Vesper lo guardava, un po’ preoccupata.
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Non aveva ragione di preoccuparsi. A Bond il luogo piacque a prima vista. La
terrazza che si allungava fin quasi al livello dell’alta marea, la casetta a due piani, le
persiane rosse, la baia a forma di mezzaluna, il mare azzurro e la sabbia d’oro.
Quante volte, nella sua vita, egli aveva desiderato abbandonare la strada maestra,
lasciare che il mondo continuasse la sua corsa, e rimanere a vivere al mare dalla
mattina alla sera! E ora stava per realizzare il suo sogno. Per una settimana intera! E
con Vesper, per giunta!

Il proprietario e sua moglie uscirono dal retro della casa per venire ad accoglierli.

Monsieur Versoix era un uomo di mezza eta, che aveva perso un braccio
combattendo in Madagascar con le Forze Francesi della Liberazione. Era amico del
commissario di polizia di Royal, ed era stato quest’ultimo a suggerire a Vesper
quell’albergo e far precedere I’arrivo dei due inglesi da wuna calorosa
raccomandazione telefonica. Nulla sarebbe stato troppo buono per loro.

Madame Versoix era stata interrotta durante i preparativi per la cena. Portava
ancora il grembiule e teneva in mano un cucchiaio di legno. Piu giovane di suo
marito, grassottella, non brutta, sguardo vivace. Bond indovino immediatamente che i
due non avevano bambini e che, in mancanza di meglio, riversavano le loro capacita
affettive sugli amici, su qualche cliente abituale e, probabilmente, sugli animali.
L’albergo era cosi isolato che la loro vita non doveva essere facile, specie d’inverno.

Il proprietario condusse i viaggiatori nelle loro camere. Vesper aveva una stanza
con un grande letto, e Bond quella di fianco, sull’angolo della casa, con una finestra
che dava sul mare e un’altra sull’estremita piu lontana della baia. Una stanza da
bagno separava le due camere. Ogni cosa era irreprensibile e comoda, anche se
semplice.

Il proprietario fu lietissimo di vedere che i suoi ospiti erano soddisfatti. Comunico
loro che la cena sarebbe stata servita alle sette e mezzo e che la padrona stava
preparando delle aragoste al burro fuso. Era spiacente che vi fosse poca gente, ma era
martedi. Per il week-end sarebbero venuti altri ospiti. La stagione non era stata molto
buona. Generalmente venivano parecchi pensionanti inglesi, ma i tempi si erano fatti
difficili in Inghilterra e gli inglesi preferivano passare il week-end a Royal e
tornarsene a casa loro dopo aver perduto il loro denaro al Casino. Non era piu come
una volta, concluse, alzando le spalle con fare rassegnato. Ma non c¢’e un giorno solo
che assomigli al precedente, e neppure un secolo che sia uguale all’anteriore, e...

«E proprio vero,» disse Bond.
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23.
Momenti di passione

Stavano parlando sulla soglia della camera di Vesper. Quando il proprietario se ne
ando, Bond spinse la ragazza nella stanza, chiuse la porta, le mise le mani sulle spalle
e la bacio sulle gote.

«E il paradiso,» disse.

Gli occhi di Vesper brillavano. Le sue mani si posarono sugli avambracci di Bond.
Lui le si avvicino e le strinse la vita. La testa di Vesper si piego all’indietro e la sua
bocca si socchiuse sotto quella di Bond.

«Cara,» sussurro 007.

Appoggio con piu forza la sua bocca contro quella di Vesper, forzando con la
lingua lo scrigno dei suoi denti; la lingua della ragazza comincido a muoversi,
dapprima timidamente, e poi appassionatamente. Bond fece scivolare le mani sulle
cosce rotonde di lei, le strinse con forza. Ansimando, Vesper scosto la sua bocca,
rimasero allacciati, mentre la guancia di Bond accarezzava quella della ragazza e lui
sentiva i suoi seni sodi contro il suo petto. Allora, Bond afferro i capelli della ragazza
e le fece di nuovo piegare la testa indietro, per poterla ancora baciare. Lei lo respinse
e cadde sfinita sul letto. Per un attimo, si guardarono pieni di desiderio.

«Scusami, Vesper! Non avevo I’intenzione di... adesso.»

Si sedette vicino a lei. Si guardarono lungamente, con tenerezza, mentre nelle loro
vene si riaccendeva il fuoco della passione.

Vesper si curvo per baciare Bond sull’angolo del labbro, poi gli scosto dalla fronte
sudata il ciuffo nero dei capelli.

«Caro,» disse, «dammi una sigaretta. Non so piu dove ho messo la borsetta.»

Bond accese una sigaretta e gliela mise tra le labbra. Ella aspiro a pieni polmoni
una boccata di fumo.

Bond fece per abbracciarla, ma Vesper si alzo e ando alla finestra. Rimase I3,
voltandogli le spalle.

Bond guardo le mani di Vesper e vide che tremavano ancora.

«Avro bisogno di un po’ di tempo per prepararmi prima di cena,» disse Vesper
senza voltarsi. «Perché non vai a fare una nuotata? Pensero io a mettere a posto la tua
roba.»

Bond si alzo dal letto, le si avvicino, la abbraccio e prese i suoi seni tra le mani.
Senti i capezzoli irrigidirsi sotto le sue carezze. Vesper mise le sue mani su quelle di
Bond e le strinse contro di sé€, ma continuo a guardare fuori.

«Non ora,» sussurro.

Bond si curvo e carezzo con le labbra la nuca della ragazza. Se la tenne stretta
contro ancora per un attimo, e poi la lascio andare.

«Va bene, Vesper,» disse.
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Ando alla porta e si voltd. Vesper non si era mossa. Senza sapere perché, penso
che la ragazza stesse piangendo. Fece un passo verso di lei e allora si rese conto che
in quel momento non avevano nulla da dirsi.

«Amore mio,» sussurro.

Poi usci e chiuse la porta dietro di sé. Ando in camera sua e si sedette sul letto. Si
sentiva ancora sconvolto dalla passione che aveva percorso il suo corpo. Era
combattuto tra il desiderio di stendersi sul letto e quello di andarsi a rinfrescare con
una nuotata. Esito per un attimo e alla fine si decise, si alzo e prese dalla valigia un
paio di calzoncini da bagno bianchi e un pigiama azzurro scuro.

Bond aveva sempre detestato i pigiama; aveva dormito nudo fino al giorno in cui, a
Hong Kong, alla fine della guerra, aveva scoperto un compromesso perfetto. Era una
giacca da pigiama che gli arrivava fin quasi alle ginocchia. Non aveva bottoni ma
semplicemente una larga cintura attorno alla vita. Le maniche, larghe e corte,
finivano all’altezza del gomito. Era fresco, comodo e ora aveva il vantaggio
supplementare, quando lo infilava sul costume da bagno, di nascondere tutte le
cicatrici, ad eccezione dei segni bianchi attorno ai polsi e alle caviglie e del marchio
della Smersh sulla mano destra.

Mise un paio di sandali di cuoio azzurro cupo, scese le scale, usci dalla casa e
attraverso la terrazza. Passando sulla spiaggia davanti alla casa, egli penso a Vesper
ma si trattenne dal voltarsi per guardare se lei era ancora alla finestra.

Cammino lungo la riva, sulla sabbia pulita e compatta, finché I’albergo scomparve
alla sua vista. Allora si tolse la giacca del pigiama, prese la rincorsa e si tuffo
rapidamente nel mare appena increspato. La riva digradava subito. Bond rimase
sott’acqua pia lungo che poté, nuotando vigorosamente e godendo della frescura
dell’acqua. Poi riemerse, e si scosto i capelli dagli occhi. Erano quasi le sette e il sole
non riscaldava quasi piu. Tra poco, sarebbe scomparso al di la della baia; ma, in quel
momento, Bond I’aveva negli occhi. Si mise sul dorso e nuoto all’indietro, cercando
di godere il pit possibile gli ultimi raggi.

Quando raggiunse la riva, a piu di un chilometro di distanza, I’ombra aveva gia
raggiunto il suo pigiama. Ma Bond sapeva che avrebbe avuto il tempo di distendersi
sulla sabbia ruvida e di asciugarsi, prima di essere raggiunto dal crepuscolo.

Si tolse il costume da bagno e si esamino il corpo. Le tracce delle sue ferite erano
quasi scomparse. Scrollo le spalle e distese le braccia in croce, guardando il cielo
senza nubi e pensando a Vesper.

Quello che provava per lei era un sentimento impreciso, e questa incertezza lo
infastidiva. Eppure, tutto era cominciato cosi normalmente! Bond aveva I’intenzione
di fare all’amore con lei non appena avesse potuto, perché la desiderava e anche,
doveva riconoscerlo, perché voleva sottomettere a un’ultima prova il ristabilimento
della sua salute e delle sue forze virili. Pensava che sarebbero andati a letto assieme
per qualche tempo, e poi che di tanto in tanto lo avrebbero continuato a fare anche a
Londra. Poi ci sarebbe stata I’inevitabile rottura, facilitata anche dalle rispettive
posizioni occupate nel Servizio Segreto. E se la cosa avesse presentato delle
difficolta, Bond non avrebbe fatto altro che farsi assegnare una missione all’estero, o
forse anche, come aveva sempre pensato di fare, dare le dimissioni e partire per un
viaggio attorno al mondo.
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Ma, in un certo qual modo, sentiva che Vesper gli era entrata nel sangue e che
nelle ultime due settimane i suoi sentimenti riguardo alla ragazza si erano a poco a
poco trasformati.

Trovava la sua compagnia gradevole e serena. In lei era qualcosa di misterioso che
costituiva uno stimolo costante. Ella rivelava ben poco della sua vera personalita, ed
egli sentiva che se anche fossero rimasti assieme per molto tempo, in lei sarebbe
rimasto sempre come un giardino segreto nel quale non avrebbe mai potuto entrare.
Vesper era premurosa e devota, senza essere 0ssequiosa e senza compromettere la sua
indipendenza. E ora Bond sapeva anche che lei era profondamente sensuale e facile
all’emozione, ma che la conquista del suo corpo avrebbe avuto ogni volta il delizioso
sapore di una violenza. Amarla fisicamente sarebbe stato ogni volta un viaggio
eccitante, senza la delusione dell’arrivo. Ella si sarebbe data avidamente, pensava
Bond, avrebbe goduto di tutti i piaceri che I’intimita del letto presuppone, ma non si
sarebbe mai lasciata possedere.

Bond, steso nudo sulla sabbia, cercava di cacciare dalla sua mente le conclusioni
che leggeva nel cielo. Giro la testa verso la spiaggia e vide che I’ombra del
promontorio stava per raggiungerlo.

Si alzo, e si scrolld di dosso la sabbia. Decise di fare un bagno, non appena
ritornato in albergo, raccolse distrattamente il costume da bagno e torno sui suoi
passi. Fu soltanto quando arrivo nel punto dove aveva lasciato la giacca del pigiama
che si accorse di essere ancora nudo. Senza preoccuparsi del costume da bagno, Bond
indosso la giacca e continuo a camminare verso I’albergo.

In quel momento, aveva ormai preso la sua decisione.
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24.
Fruit défendu

Quando rientro fu piacevolmente sorpreso di trovare tutta la sua roba in ordine, e
nel bagno il suo spazzolino da denti e il rasoio e gli altri accessori ben sistemati da un
lato della mensolina di vetro sopra il lavabo. Dall’altro lato c’era lo spazzolino da
denti di Vesper, un paio di boccette e un barattolo di crema per il viso.

Diede un’occhiata alle boccette e si accorse che una conteneva compresse di
sonnifero. Gli avvenimenti dei giorni prima avevano forse scosso i nervi di Vesper
molto di piu di quanto egli avesse immaginato.

La vasca era pronta e su una sedia c’erano un asciugamano e un flacone di essenza
di pino per il bagno.

«\Vesper...»

«Si?»

«E veramente il colmo. Ho I’impressione di essere un vagheggino spendaccione.»

«Mi hanno detto di prendermi cura di te. Non faccio altro che il mio dovere.»

«Cara, il bagno e delizioso. VVuoi sposarmi?»

«Hai bisogno di una schiava, non di una moglie.»

«Ti desidero.»

«lo invece desidero la mia aragosta e il mio champagne. Sbrigati.»

«D’accordo, d’accordo,» disse Bond.

Dopo essersi asciugato, indosso una camicia bianca e un paio di pantaloni azzurro
cupo. Sperava che Vesper si sarebbe vestita altrettanto semplicemente. Quando la
ragazza apparve sulla soglia della porta, Bond fu lieto di vederla con un camiciotto di
tela azzurra, che cedeva al confronto del colore dei suoi occhi, e con una gonna
pieghettata di cotone color rosso scuro.

«Non potevo piu aspettare. La mia camera e proprio sopra la cucina e sono stata
torturata da certi profumi deliziosi.»

Bond le ando vicino e la strinse alla vita.

Vesper lo prese per la mano e insieme scesero le scale fino alla terrazza, illuminata
soltanto dalla luce della sala da pranzo vuota, dove era stato preparato il loro tavolo.

Lo champagne che Bond aveva ordinato al loro arrivo attendeva in un secchiello
pieno di ghiaccio. Bond riempi due bicchieri. VVesper preferi rivolgere subito la sua
attenzione a un delizioso paté di fegato.

Bevvero, guardandosi negli occhi, e Bond riempi di nuovo i bicchieri fino all’orlo.

Mentre mangiava, Bond le raccontdo della sua meravigliosa nuotata e fece dei
progetti per il giorno dopo. Durante il pasto non fecero alcuna allusione ai loro
sentimenti reciproci, ma la prospettiva della prossima notte accendeva nei loro occhi
una luce di desiderio e i loro piedi si sfioravano di tanto in tanto, come per attenuare
la tensione dei loro corpi.
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L ’aragosta apparve e scomparve, la prima bottiglia di champagne, ormai vuota, fu
sostituita con un’altra. Davanti a una coppa di fragole di bosco alla crema, Vesper
lascio sfuggire un sospiro di soddisfazione.

«Mi comporto come un maialino,» disse allegramente. «Mi stai viziando troppo.
Non ci sono abituata.» Guardo la baia illuminata dalla luna alla parte opposta della
terrazza. «\Vorrei potermi meritare tutto questo.» Nella sua voce v’era una sfumatura
dolorosa.

«Che cosa intendi dire?» chiese Bond stupito.

«Oh, non lo so! Suppongo che la gente abbia cio che si merita. E quindi, puo darsi
che io meriti quello che ho.»

Rivolse un sorriso a Bond. Il suo sguardo era leggermente ironico. «In realta, non
sai molto sul mio conto,» disse improvvisamente.

Bond fu stupito dal tono serio della sua voce.

«Ne so quanto basta,» disse ridendo. «Tutto quello che ho bisogno di sapere fino a
domani, fino a dopodomani e al giorno seguente. D’altronde, anche tu sai ben poco di
me.» Riempl i bicchieri. Vesper lo guardo pensierosa.

«Gli uomini sono come delle isole,» disse. «Non si toccano mai, per quanto
possano essere vicini I’'uno all’altro, sono sempre separati, anche se sono sposati da
cinquant’anni.»

Bond penso con terrore che Vesper doveva avere il vin triste. Lo champagne
doveva averla resa malinconica. Ma d’un tratto, Vesper scoppio in un’allegra risata.
«Non fare quella faccial» Si chino in avanti e poso la sua mano su quella di Bond.
«Stavo solo diventando un po’ sentimentale. Comunque, la mia isola questa sera si
sente vicinissima alla tua.» E bevve un sorso di champagne.

Bond rise, sollevato.

«Perché non ci riuniamo per formare una penisola?» chiese. Facciamolo subito,
non appena avremo finito le fragole.»

«No,» disse Vesper, arricciando il naso. «Voglio anche il caffe.»

«E il cognac,» aggiunse Bond.

La piccola nuvola — la seconda — era passata. Anche questa nuvola lasciava in
sospeso un piccolo interrogativo; ma il calore della loro intimita ormai ristabilita, lo
fece ben presto sparire.

Quando ebbero bevuto il caffe, e mentre Bond sorseggiava il suo cognac, Vesper si
alzo, prese la borsetta e si fermo in piedi dietro al suo compagno.

«Sono stanca,» disse, posando una mano sulla spalla di Bond.

Restarono un attimo cosi, senza muoversi. Poi ella si curvo, sfioro con le labbra i
capelli di Bond, e subito dopo se ne ando. Qualche secondo piu tardi la luce della sua
camera si accendeva.

Bond aspetto pazientemente che la luce si spegnesse. Poi si alzo a sua volta, si
fermo un attimo per salutare i proprietari e per congratularsi con loro per la cena, e
sali le scale.

Erano solo le nove e mezzo quando entro dal bagno nella camera di Vesper e
chiuse la porta alle sue spalle.

Il chiaro di luna filtrava attraverso le persiane socchiuse, sfiord le ombre segrete
dei corpi bianchi stesi sul grande letto.
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Bond si risveglio nella sua camera, all’alba, e rimase un momento disteso per
concentrare i suoi ricordi.

Poi si alzo silenziosamente. Indosso la giacca del pigiama, passo davanti alla porta
di Vesper, e usci dall’albergo per andare in spiaggia.

Il mare era calmo e liscio e il sole si stava alzando. Faceva fresco, ma Bond si tolse
la giacca del pigiama e, tutto nudo, cammino sulla sabbia fino al luogo dove aveva
fatto il bagno la sera prima. Lentamente e deliberatamente entro nell’acqua finche
non fu immerso fino al mento. Poi alzo i piedi e si lascio affondare. L’acqua fredda
che gli sfiorava il corpo e gli scompigliava i capelli lo fece rabbrividire.

Lo specchio della baia era perfettamente liscio. Sotto I’acqua, Bond si immaginava
una scenetta divertente, con Vesper che usciva dalla pineta e lo vedeva
improvvisamente emergere dal fondo dell’acqua.

Quando, un buon minuto piu tardi, Bond torno a galla, tra un turbinio di acqua e di
schiuma, rimase deluso. Sulla spiaggia non c’era nessuno. Nuoto per un po’ e poi Si
lascio andare alla deriva; quando il sole fu piu caldo, torno sulla spiaggia, si stese sul
dorso, godendo nel pensiero del corpo di Vesper.

Come la sera precedente, egli scruto il cielo senza nubi e vi lesse la stessa risposta.

Dopo qualche minuto si alzo, e torno lentamente lungo la spiaggia per prendere il
pigiama.

Avrebbe chiesto a Vesper di sposarlo. Ne era sicuro. Si trattava soltanto di
scegliere il momento adatto.
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25.
Il copriocchio nero

Stava passando sulla terrazza per entrare nella semioscurita della sala da pranzo -
le persiane erano ancora chiuse — quando vide con stupore Vesper uscire dalla cabina
telefonica a vetri vicina alla porta d’ingresso, e risalire senza far rumore le scale che
portavano alle loro stanze.

«Vesper!» chiamo, pensando che la ragazza aveva forse ricevuto una
comunicazione urgente che poteva riguardarli entrambi.

Vesper si volto di scatto e portd una mano alla bocca. Per un attimo, piu lungo di
quanto non fosse necessario, lei lo fisso con gli occhi sbarrati.

«Che cosa c’e, cara?» chiese Bond, leggermente turbato e timoroso che un nuovo
incidente venisse a sconvolgere la loro felicita.

«Oh,» disse Vesper col fiato mozzo. «Mi hai fatto paura! Era solo... ho telefonato a
Mathis. A Mathis... perché volevo sapere se mi poteva procurare un altro vestito. Sai
bene, tramite la mia amica vendeuse. Te ne ho parlato, ricordi? Vedi...» Parlava in
fretta; il suo discorso era confuso, pur cercando di essere persuasivo.

«Vedi, non ho proprio piu nulla da mettermi. Pensavo di riuscire a trovarlo a casa
prima che andasse in ufficio. Non ho il numero di telefono della mia amica, e
pensavo di farti una sorpresa. Non volevo svegliarti. E I’acqua com’e? Hai fatto il
bagno?... Perché non mi hai aspettato?»

«L’acqua e meravigliosa,» disse Bond, decidendo di tranquillizzarla, anche se era
infastidito dal suo evidente stato di colpa e dalle scuse infantili. «Sbrigati a fare il
bagno e poi raggiungimi sulla terrazza. Muoio di fame. Mi spiace di averti fatto
paura. Non mi aspettavo proprio di vedere qualcuno in giro a quest’ora.»

Le mise un braccio attorno alle spalle ma lei si libero e riprese a salire le scale.

«E stata una tale sorpresa, vedertil» continud Vesper, tentando di minimizzare
I’incidente e di prenderlo, alla leggera. «Avevi I’aria di un fantasma, di un annegato,
con i capelli sugli occhi a quel modo.» Fece una risatina che suono falsa;
accorgendosene, cerco subito di mascherarla con un colpo di tosse. «Spero di non
aver preso freddo,» disse.

Cercava di mantenere in piedi la sua impalcatura di bugie. Bond aveva voglia di
sculacciarla, di ordinarle di smettere e di dirgli la verita. Ma non ne fece nulla, e si
accontento di darle un colpetto rassicurante sulla spalla, e di raccomandarle ancora
una volta di fare presto.

Poi entro a sua volta in camera sua.

Fu la fine dell’integrita del loro amore. I giorni successivi furono un susseguirsi di
falsita e di ipocrisie, di lacrime e di attimi di passione animale, alla quale lei si
abbandonava con una avidita che la loro mancanza di sincerita nel corso della
giornata rendeva imbarazzante.
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A piu riprese, Bond cerco di abbattere le pareti di quel terribile malinteso.
Continuava a riportare la conversazione sull’episodio della telefonata, ma Vesper si
aggrappava ostinatamente alla sua prima versione, arricchendola di particolari che,
Bond ne era certo, aveva inventato solo in seguito. Arrivo perfino a pretendere che
Bond la sospettasse di avere un amante.

Queste scenate terminavano invariabilmente in fiumi di lacrime e in crisi che
rasentavano I’isterismo.

Ogni giorno I’atmosfera si faceva sempre piu insopportabile.

A Bond sembrava inconcepibile che i rapporti tra due esseri umani potessero
dissolversi in quel modo, da un momento all’altro, e si rompeva la testa alla ricerca di
una spiegazione.

Sentiva che anche Vesper era disperata per la situazione e che, in ogni caso, ella
soffriva molto piu di lui. Ma il mistero di quella telefonata, che Vesper si rifiutava
decisamente e quasi con terrore di spiegare, gettava sui loro rapporti un’ombra che si
faceva sempre piu densa a mano a mano che altri piccoli misteri e altre reticenze si
andavano accumulando.

Le cose peggiorarono ancora quello stesso giorno.

Dopo una colazione che era costata fatica sia all’uno sia all’altra, VVesper aveva
preso a pretesto un’emicrania per poter rimanere in camera sua al riparo dal sole.
Bond se ne era andato a passeggiare lungo la spiaggia. Al ritorno, aveva deciso che il
problema doveva essere messo subito in chiaro.

Appena seduti a tavola per il pranzo, Bond si scuso allegramente di averla
spaventata quella mattina stessa, vicino alla cabina del telefono, poi cambio
argomento e si mise a descriverle quello che aveva visto durante la passeggiata. Ma
Vesper era distratta e rispondeva a monosillabi. Giocherellava col cibo, evitava lo
sguardo di Bond e guardava dietro a lui con un’aria preoccupata.

Alla fine, Bond si stanco e a sua volta si rifugio nel mutismo e nei suoi cupi
pensieri.

Improvvisamente, Vesper si irrigidi. La sua forchetta urto contro il bordo del piatto
e poi rotolo a terra.

Bond alzo lo sguardo. La ragazza si era fatta pallidissima. Aveva il terrore dipinto
sul viso e guardava al di sopra della spalla del suo compagno. Bond si volto e vide
che un uomo si era appena seduto a un tavolo dall’altra parte della terrazza,
abbastanza lontano da loro. Sembrava una persona qualsiasi, vestita forse un po’
troppo severamente; a prima vista, Bond lo defini un uomo d’affari in viaggio sulla
costa, che era capitato li per caso o grazie alle indicazioni della Guida Michelin.

«Che cosa c’e, cara?» chiese Bond ansiosamente.

Lo sguardo di Vesper non riusciva a staccarsi dallo sconosciuto.

«E I’uomo della macchina,» disse con voce soffocata. «L’uomo che ci seguiva.
Sono certa che e lui.»

Bond volto di nuovo la testa. Il padrone, in piedi vicino al nuovo cliente, stava
discutendo il menu. Era una scena perfettamente normale, che presto ebbe termine.

L’uomo parve rendersi conto di essere osservato. Alzo gli occhi e considero per un
istante la coppia, senza apparente curiosita. Poi prese una borsa da una sedia vicino a
lui, ne tolse un giornale, e si mise a leggerlo, coi gomiti sulla tavola.
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Quando il nuovo venuto aveva voltato la testa dalla loro parte, Bond si era accorto
che portava un copriocchio nero, non sostenuto da una benda ma fissato all’orbita
come un monocolo. Per il resto, il suo aspetto era quello di un onest’uomo piuttosto
maturo, con i capelli castano scuri pettinati all’indietro e — Bond I’aveva notato
mentre I’uomo parlava al padrone — dei denti particolarmente grossi e bianchi.

Bond si rivolse a VVesper.

«Mia cara, ha un aspetto del tutto innocuo. Sei certa che si tratta della stessa
persona? Non possiamo pretendere che I’albergo sia riservato soltanto a noi.»

Il viso di Vesper era una maschera livida. Si era aggrappata al bordo del tavolo con
tutt’e due le mani. Bond penso che stesse per svenire e fu sul punto di alzarsi per
andare ad aiutarla, ma Vesper lo fermo con un gesto della mano. Prese un bicchiere di
vino e ne bevve una lunga sorsata. Poi poso il bicchiere e lo fisso con uno sguardo
vuoto.

«S0 che e la stessa persona.»

Bond cerco di farla ragionare ma lei non gli presto la minima attenzione. Dopo
aver rivolto ancora un paio di occhiate stranamente rassegnate al di sopra della sua
spalla, Vesper disse che la sua emicrania era aumentata e che avrebbe preferito
trascorrere il pomeriggio in camera. Si alzo e entro nell’albergo senza voltarsi.

Bond voleva tranquillizzarla a ogni costo. Ordino un caffe, poi si alzo e si diresse
con discrezione verso il retro dell’albergo. C’era una Peugeot nera, ma poteva essere
tanto la berlina che li aveva seguiti quanto una tra le migliaia di vetture simili che
circolano sulle strade francesi. Diede una rapida occhiata all’interno, ma non noto
nulla di strano. Cerco di aprire il cofano, ma non ci riusci. Si accontento di annotare il
numero della targa, che era di Parigi, e poi entro rapidamente nel gabinetto vicino alla
sala da pranzo, fece funzionare lo scarico e torno sulla terrazza.

Lo sconosciuto che stava mangiando non alzo gli occhi dal piatto.

Bond si sedette sulla sedia lasciata libera da Vesper per poter sorvegliare I’altro
tavolo.

Qualche minuto dopo, I’'uomo chiese il conto, pago e se ne ando. Bond senti il
rumore della Peugeot che faceva manovra, e poi la udi allontanarsi in direzione di
Royal.

Al padrone che era rimasto sulla terrazza, Bond spiegdo che madame aveva
sfortunatamente preso un leggero colpo di sole. Il patron espresse il suo rammarico e
si dilungo sul pericolo del tempo nelle varie stagioni dell’anno. Come per caso, Bond
gli chiese se conoscesse il cliente che se ne era appena andato. «Mi ricorda un amico
che, come lui, ha perso un occhio. Portava lo stesso genere di copriocchio.»

Il padrone rispose che il cliente era uno straniero. Aveva elogiato la sua cucina e
aveva promesso di ritornare. Doveva essere uno svizzero, a giudicare dalla pronuncia.
Viaggiatore di commercio. Orologi. Doveva essere terribile avere un occhio solo.
Essere costretto a portare quella benda per tutto il giorno! Il padrone pensava,
comunque, che alla lunga ci si doveva abituare.

«In realta, deve essere terribile,» disse Bond. «Anche voi, del resto, avete avuto
una bella sfortuna,» continuo, indicando la manica vuota dell’albergatore. «lo invece
me la sono cavata.»

Per un po’, parlarono della guerra. Poi Bond si alzo.
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«Me ne stavo dimenticando,» disse. «Madame, questa mattina presto, ha fatto una
telefonata che devo ancora pagarvi. Ha chiesto Parigi, un numero di Elysées, credo,»
aggiunse, ricordandosi che era il rione di Mathis.

«Grazie, Monsieur, ma la comunicazione non € avvenuta. Ho parlato questa
mattina con Royal, e I’ufficio mi ha detto che uno dei miei clienti aveva chiesto un
numero a Parigi € non aveva avuto risposta. L’ufficio voleva sapere se Madame
desiderava ripetere la chiamata. Mi spiace, ma mi sono dimenticato di dirvelo.
Monsieur stesso potra informare Madame. Comunque, la centralinista parlava di un
numero degli Invalides.»
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20.
«Dormi bene, mia cara»

Seguirono altri due giorni simili al precedente.

Il quarto giorno, Vesper parti di buon’ora per Royal. Un taxi venne a prenderla e la
riporto indietro. Disse che doveva andare a comperare delle medicine.

Quella sera fece uno sforzo speciale per sembrare allegra. Bevve parecchio, e
guando salirono in camera, si concesse appassionatamente a Bond. Il corpo di Bond
rispose al richiamo, ma subito dopo la ragazza comincio a versare un torrente di
lacrime amare sul cuscino. Bond tornd in camera sua in preda alla piu nera
disperazione.

Riusci a dormire pochissimo, e verso I’alba udi la porta di Vesper che si apriva
piano piano. Poi senti dei lievi rumori al pian terreno e fu certo che Vesper era scesa
per telefonare di nuovo. Poco dopo, la porta di Vesper si richiudeva dolcemente.
Bond concluse che, ancora una volta, la ragazza non era riuscita a parlare con Parigi.

Questo succedeva di sabato.

Il giorno dopo, riapparve I'uomo dal copriocchio nero. Bond si accorse
indirettamente del suo arrivo, quando, alzando gli occhi dal piatto, noto I’espressione
di spavento del viso di Vesper. Le aveva raccontato tutto quello che il padrone gli
aveva riferito, nascondendole solo, per non inquietarla, che lo sconosciuto aveva
promesso di ritornare.

Bond aveva anche telefonato a Mathis, per avere informazioni sulla Peugeot. La
macchina era stata noleggiata due settimane prima in un garage rispettabile. 1l cliente
aveva esibito un trittico svizzero. Si chiamava Adolph Gettler. Come referenze, aveva
dato I’indirizzo di una banca di Zurigo.

Mathis aveva svolto delle indagini presso la polizia svizzera: la banca aveva un
conto corrente intestato a quel nome, ma il conto era stato pochissimo usato. A
guanto sembrava, Herr Gettler era nel commercio degli orologi. Avrebbero potuto
proseguire le indagini se ci fosse stato qualcosa a suo carico.

Udendo quelle informazioni, Vesper aveva scosso le spalle. Questa volta, appena
lo sconosciuto era apparso, lei aveva smesso di mangiare ed era salita direttamente in
camera sua.

Bond fini di pranzare e poi la raggiunse: aveva deciso. Le due porte della camera
di Vesper erano chiuse a chiave. Quando la ragazza gli apri, Bond si accorse che la
ragazza doveva essere rimasta seduta nell’oscurita, vicino alla finestra, probabilmente
spiando fuori.

Il suo viso era freddo come il marmo. Bond la condusse verso il letto e la fece
sedere accanto a sé. Sedettero rigidi, come sul sedile di una carrozza ferroviaria.

«Vesper,» disse Bond, tenendo tra le sue le mani gelide della ragazza, «non
possiamo continuare cosi. Bisogna smetterla. Ci stiamo torturando e c’¢ un solo
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modo per finirla. O tu mi dici il significato di tutta questa faccenda o altrimenti ce ne
andiamo. Immediatamente.»

Lei non rispose. Le sue mani rimanevano senza vita.

«Mia cara,» riprese Bond, «non vuoi rispondermi? Sai che quella mattina, il primo
giorno, io ero tornato qui con I’intenzione di chiederti di sposarmi? Non possiamo
forse ricominciare da allora? Che cos’e questo spaventoso incubo che ci sta
uccidendo lentamente?»

Sulle prime, Vesper non disse nulla; poi, una lacrima le scivolo piano piano sul
Viso.

«Mi avresti sposata?»

Bond annui con un cenno della testa.

«Oh, mio Dio!» disse Vesper, «mio Dio!» Si volto verso di lui e si rannicchio col
viso contro il suo petto.

Egli la tenne stretta a se.

«Dimmi, amore,» disse. «kDimmi che cosa ti succede.»

| singhiozzi si calmarono un po’.

«Lasciami un momento,» disse Vesper. Nella sua voce era un tono nuovo, un tono
di rassegnazione. «Lasciami riflettere un po’.» Prese il viso di Bond tra le mani e lo
bacio. Lo guardo teneramente. «Mio caro, sto cercando di fare quello che & meglio
per noi due. Te ne prego. Credimi. Mi trovo in una situazione spaventosa...»

Si rimise a piangere, € si rannicchio di nuovo contro il suo petto, come un bambino
in preda a un brutto sogno.

Lui cerco di calmarla. Le carezzo i lunghi capelli neri, la bacio dolcemente.

«Lasciami ora,» disse Vesper. «Dammi il tempo di riflettere. Dobbiamo fare
qualche cosa.»

Prese il fazzoletto di Bond per asciugarsi le lacrime.

Lo accompagno alla porta, tenendolo strettamente abbracciato. Bond la bacio di
nuovo e poi chiuse la porta dietro di se.

La sera, gran parte dell’allegria e dell’intimita del primo giorno parve ritornare.
Vesper era sovreccitata; spesso il suo riso suonava falso, ma Bond era deciso a non
contrariare il suo nuovo stato d’animo e solo verso la fine della cena egli le rivolse
una osservazione che fece raggelare per un attimo la ragazza.

Poso una mano su quella di Bond.

«Non ne parliamo piu, ora,» disse Vesper. «Cerca di dimenticare, per il momento.
E passato. Ti spieghero tutto domani mattina.»

Lo guardo, e improvvisamente i suoi occhi si riempirono di lacrime.

«Dammi dell’altro champagne,» disse, con una risatina strana. «Ne voglio molto.
Tu bevi pit di me e non é giusto.»

Bevvero finché la bottiglia non fu vuota. Allora Vesper si alzo. Urto contro la sua
sedia e barcollo.

«Credo proprio di essere ubriaca,» disse. «E spaventoso! Ti prego, James, non aver
vergogna di me. Volevo tanto essere allegra, e ora lo sono.»

Resto in piedi vicino a lui e gli carezzo i capelli.

«Vieni, presto,» disse. «Ho terribilmente voglia di te, questa notte.»

Gli mando un bacio e se ne ando.
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Per due ore, fecero I’amore lentamente, dolcemente, in uno stato di felice passione
che, il giorno prima, Bond non avrebbe mai creduto di rivivere. Le barriere della
diffidenza e della sfiducia sembravano non esistere piu; parole che si dicevano erano
di nuovo innocenti e sincere; le nubi si erano dissipate.

«Devi andare, ora,» disse Vesper, scuotendo Bond che si era assopito tra le sue
braccia.

Poi, come si fosse pentita delle sue parole, lo strinse piu forte a sé, gli mormoro
delle parole tenere e affettuose, e premette il suo corpo contro quello dell’amante.

Quando alla fine Bond si alzo e si curvo su di lei per carezzarle i capelli, per darle
un ultimo bacio sugli occhi e sulla bocca e per augurarle la buona notte, Vesper tese
la mano verso I’interruttore e accese la luce.

«Guardami,» disse, «e lascia che ti guardi.»

Egli si inginocchio vicino a lei.

Vesper esamino ogni linea del suo viso, come se lo vedesse per la prima volta. Poi
gli passo un braccio attorno al collo. I suoi occhi erano pieni di lacrime, quando attiro
verso di sé il viso di Bond e lo bacio leggermente sulle labbra. Poi lo lascio andare e
spense la luce.

«Buona notte, mio amore adorato,» disse.

Bond si curvo per baciarla ancora una volta. Senti il sapore amaro delle sue
lacrime.

Giunto alla porta, si volto.

«Dormi bene, mia cara,» disse. «Non preoccuparti. Tutto andra bene ormai.»

Chiuse dolcemente I’uscio e entro nella sua camera, col cuore gonfio d’amore.
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27.
Il cuore sanguinante

Il mattino seguente, il patron gli consegno la lettera.

Irruppe nella stanza di Bond, tenendo la busta davanti a sé come se stesse
bruciando.

«E accaduta una terribile disgrazia. Madame...»

Bond salto fuori dal letto e attraverso la stanza da bagno, ma la porta di
comunicazione era chiusa a chiave dall’interno. Torno sui suoi passi con la rapidita di
un fulmine, riattraverso la sua stanza e usci nel corridoio.

La porta di Vesper era aperta. Il sole che passava attraverso le persiane illuminava
il letto. Da sotto il lenzuolo spuntavano soltanto i suoi capelli neri; sotto la coperta si
scorgeva la forma del suo corpo, rigido e modellato come la statua di una tomba.

Bond cadde in ginocchio accanto al letto e scosto il lenzuolo.

Vesper era addormentata. Doveva essere addormentata. | suoi occhi erano chiusi.
Nulla era cambiato nell’espressione del suo caro volto. Era esattamente come avrebbe
dovuto essere, ma era immobile, niente pulsazioni, niente respiro. Proprio cosi.
Niente piu respiro.

Piu tardi, il patron entro nella stanza e poso una mano sulla spalla di Bond. Indico
un bicchiere vuoto sul comodino: sul fondo del bicchiere c’erano dei sedimenti. E
accanto al recipiente c’era il libro che lei leggeva, le sue sigarette, i fiammiferi e il
guazzabuglio femminile che ora assumeva un carattere patetico: specchio, rossetto,
fazzoletto. Per terra c’era una boccetta di sonnifero vuota, la stessa che Bond aveva
visto nella stanza da bagno la prima sera.

Bond si alzo e si scosse. 1l patron gli porse di nuovo la lettera. Egli la prese.

«VIi prego, avvisate il commissario,» disse Bond. «Se avesse bisogno di me, mi
trovera in camera.»

Se ne ando senza voltarsi, barcollando come un ubriaco.

Ando a sedersi sull’orlo del letto e rimase per un po’ a guardare dalla finestra il
mare tranquillo. Poi, distrattamente, guardo la busta. C’erano soltanto due parole:
Pour lui.

Bond penso che ella doveva aver lasciato ordine di chiamarla presto, in modo che
non fosse proprio lui a trovarla morta.

Volto la busta. Non era passato molto tempo da quando Vesper aveva inumidito la
colla del risvolto con la sua lingua calda.

Scrollo bruscamente le spalle e apri la busta.

La lettera non era lunga. Dopo le prime parole egli ricomincio da capo e a mano a
mano che avanzava la respirazione gli si faceva sempre piu affannosa.

Alla fine getto il foglio sul letto, come se si fosse trattato di uno scorpione.

«Mio caro James,» cosi cominciava la lettera,
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«ti amo con tutto il cuore e spero che mentre leggerai queste prime righe tu mi
voglia ancora bene. Il resto segnera la fine del nostro amore. E quindi addio, dolce
amore, mentre ci amiamo ancora. Addio, mio caro.

«Sono un’agente dell’MWD. Si, faccio il doppio gioco per conto dei russi. Sono
stata ingaggiata un anno dopo la guerra, e da allora ho sempre lavorato per loro. Ero
I’amante di un polacco della RAF. Ero ancora innamorata di lui, prima di conoscerti.
Potrai scoprire chi era. E stato decorato due volte col Distinguished Service Order.
Dopo la guerra, é stato addestrato da M e paracadutato in Polonia. | russi lo hanno
preso e, torturandolo, hanno scoperto parecchie cose, soprattutto sul mio conto. Sono
venuti a trovarmi e mi hanno detto che il mio amante avrebbe avuto la vita salva solo
nel caso che io avessi accettato di lavorare per loro. Lui non sapeva nulla di tutto
guesto, ma aveva avuto il permesso di scrivermi. Le sue lettere mi arrivavano il 15 di
ogni mese. Ho capito subito che non potevo rifiutare. Non potevo sopportare I’idea di
lasciar passare il 15 del mese senza ricevere la lettera. Sarebbe stato come se lo avessi
ucciso con le mie mani. Ho cercato comunque di fornir loro il minimo di
informazioni possibile. Puoi credermi. Poi sono venuta a sapere di te. Ho detto loro
che ti avevano affidato quella missione a Royal, e tutto il resto. Ecco perché sapevano
tutto sul tuo conto ancor prima del tuo arrivo, e perché hanno potuto istallare il
microfono. Sospettavano di Le Chiffre, ma non sapevano in che cosa consistesse la
tua missione, tranne che aveva qualcosa a che vedere con lui. E tutto quello che ho
detto loro.

«Poi mi hanno ordinato di non mettermi dietro a te al Casino, e di fare in modo che
né Leiter né Mathis avessero la possibilita di farlo. Ecco perché quell’uomo e quasi
riuscito ad ucciderti. Poi ho dovuto recitare la commedia del rapimento.

«Ma quando ho saputo quello che ti avevano fatto, anche se era stato Le Chiffre,
che era un traditore, ho capito che non potevo piu continuare. Allora mi ero gia
innamorata di te. VVolevano che io riuscissi ad ottenere informazioni da te durante la
tua convalescenza, ma ho rifiutato. Mi controllavano da Parigi. Dovevo telefonare
due volte al giorno a un numero degli Invalides. Mi hanno minacciata e alla fine
hanno smesso di controllarmi, e io sapevo che questo voleva dire la sentenza di morte
per il mio amante in Polonia. Ma probabilmente temevano che ti avrei detto tutto, e
cosi ho ricevuto un avvertimento definitivo, secondo il quale la Smersh sarebbe
venuta a cercarmi se non avessi ubbidito. Non ci ho fatto caso: ti amavo. Poi ho visto
quell’uomo allo Splendide. Era I’'uomo col copriocchio nero, e ho scoperto che si era
informato sul mio conto. Questo avveniva il giorno prima del nostro arrivo qui. Ho
sperato di potermi sbarazzare di lui. Ho deciso di diventare la tua amante e poi di
fuggire in America del Sud, imbarcandomi a Le Havre. Speravo di avere un figlio da
te e di potermi ricostruire una vita in qualche parte del mondo. Ma loro sono riusciti a
scoprirci. Nessuno & mai riuscito a sfuggire alla Smersh.

«Sapevo che se ti avessi confessato tutto, sarebbe stata la fine del nostro amore. Mi
sono resa conto che non mi restava altra scelta: o aspettare di essere uccisa dalla
Smersh, e forse lo saresti stato anche tu, o uccidermi.

«Ecco, mio caro amore. Non puoi impedirmi di chiamarti cosi e di dirti che ti amo.
Portero con me il tuo amore e tutti i miei ricordi di te.
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«Non posso dirti molto per aiutarti. Il numero di Parigi era Invalides 55200. A
Londra non ho mai avuto contatti con nessuno. Tutto faceva capo a un indirizzo di
comodo, un giornalaio al 450 di Charing Cross Place.

«La prima volta che abbiamo cenato assieme, mi hai parlato di quell’uomo
riconosciuto colpevole di tradimento in Jugoslavia. Aveva detto: “Sono stato travolto
dalla bufera mondiale.” E la mia sola scusa. Per questa ragione, e per I’amore
dell’uomo a cui ho cercato di salvare la vita.

«E tardi, sono stanca, e tu sei la, dietro quelle due porte. Ma devo essere
coraggiosa. Tu potresti salvarmi, ma io non potrei piu sostenere lo sguardo dei tuoi
cari occhi.

«Mio amore, amore mio.»

Bond getto via la lettera. Si frego le mani, macchinalmente. Improvvisamente si
colpi la fronte coi pugni e si alzo. Guardo per un attimo il mare tranquillo, e poi
esplose ad alta voce in una terribile bestemmia.

Aveva gli occhi umidi; li asciugo.

Indosso una camicia e un paio di pantaloni. Il suo viso era freddo e calmo, quando
scese al pianterreno e si chiuse nella cabina del telefono.

Mentre aspettava la comunicazione con Londra, ripasso con calma i fatti esposti
nella lettera di Vesper. Tutto era ormai chiaro. Le ombre leggere, i punti interrogativi
delle ultime quattro settimane, che il suo istinto aveva notato, ma la sua intelligenza
aveva rigettato, erano la davanti a lui, nella sua mente, chiari come altrettanti cartelli
indicatori.

Ormai Bond non la considerava piu altro che come una spia. Il loro amore e il suo
dolore erano relegati nella parte piu recondita del suo cervello. Piu tardi, forse, li
avrebbe riesumati, li avrebbe freddamente considerati e li avrebbe ricacciati nel
mucchio degli altri ricordi sentimentali che aveva la tendenza di dimenticare. Ora lui
non riusciva a pensare che al tradimento di Vesper nei confronti del Servizio e del
Suo paese, e ai danni che lei poteva aver arrecato. Il suo cervello era completamente
assorbito dal pensiero delle conseguenze: i codici che il nemico doveva aver scoperti,
gli agenti individuati da chissa quanto tempo, i segreti trapelati proprio dal centro
della sezione incaricata di scoprire quelli dell’Unione Sovietica...

Era terribile. Dio solo sapeva quanto tempo ci sarebbe voluto per uscire da quel
caos.

Strinse i denti. Improvvisamente gli tornarono alla mente le parole di Mathis:
«Attorno a noi i bersagli neri non mancano affatto.» E prima: «E la Smersh?... Ti dico
francamente che non mi piace affatto I’idea di quei tipi che scorazzano per la Francia
per ammazzare i cosiddetti traditori del loro meraviglioso sistema politico.»

Come si erano realizzate in fretta le affermazioni di Mathis! E come si erano
dimostrati clamorosamente errati i sofismi sciocchi di Bond!

Mentre lui, Bond, “giocava agli indiani” per tutto quel tempo (si, la battuta di Le
Chiffre era perfetta) il vero nemico aveva lavorato tranquillamente, freddamente,
senza eroismi, proprio sotto il suo naso.

Improvvisamente ebbe la visione di Vesper che camminava lungo un corridoio
portando dei documenti. Su un vassoio. Si, li ricevevano proprio su un vassoio,
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mentre lui, I’agente segreto Doppio Zero, andava a zonzo attorno al mondo e
“giocava agli indiani”!

Seguendo questo pensiero, affonddo profondamente le unghie nelle palme delle
mani. Dalla vergogna il suo corpo si copri di sudore.

Ebbene, non era ancora troppo tardi! Aveva un bersaglio proprio a portata di mano.
Si sarebbe occupato della Smersh e le avrebbe dato la caccia finché non fosse riuscito
ad abbatterla. Senza la Smersh, senza quella fredda arma di morte e di vendetta,
I'MWD non sarebbe stata altro che un’organizzazione di spie in borghese, né
migliore né peggiore di tanti altri Servizi Segreti sotto il controllo delle potenze
occidentali.

La Smersh era lo sprone. Siate fedeli, eseguite bene il vostro dovere di spie, 0
morrete. Inevitabilmente, senza discussioni, la Smersh vi raggiungera dovunque.

Era simile al congegno che faceva muovere la macchina russa. La paura era il
motore. Per loro era sempre piu sicuro avanzare che indietreggiare. Andate contro il
nemico e potra darsi che la pallottola vi risparmi. Ritiratevi, cercate di evadere,
tradite, e il proiettile non vi risparmiera in alcun caso.

Ora lui avrebbe attaccato direttamente il braccio che brandiva la sferza e la pistola.
Il lavoro di controspionaggio poteva essere lasciato agli impiegati dalle mezze
maniche. Essi potevano spiare e scoprire le spie. Egli avrebbe assalito coloro che
minacciano le spie alle spalle, coloro che le costringono a tradire.

Il telefono squillo. Bond afferro il ricevitore.

Si era messo in comunicazione con “L’Anello”, I’ufficiale addetto ai collegamenti
con I’esterno, il solo corrispondente di Londra che egli era autorizzato a chiamare per
telefono dall’estero, in caso di estrema urgenza.

«Parla 007. Da un telefono pubblico. Comunicazione urgente. Mi sentite?
Trasmettete immediatamente. 3030 faceva il doppio gioco per conto dei rossi... Si,
dannazione, ho detto “faceva”. Perché e morta, quella puttana.»
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