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«Sai cosa ti dico?» disse il maggiore Dexter Smythe al polpo. «Oggi, se ce la 
faccio, avrai un pranzetto coi fiocchi.» 

Aveva parlato a voce alta, e la maschera Pirelli si era appannata. Posò i piedi sul 
fondo sabbioso, vicino alla nera sporgenza dello scoglio, e si raddrizzò. L'acqua gli 
arrivava alle ascelle. Si tolse la maschera, ci sputò dentro, sparse la saliva sul vetro e 
lo risciacquò. Poi si passò la cinghietta della maschera dietro la testa e si immerse di 
nuovo. 

Da una cavità della roccia corallina, l'occhio che sporgeva dal sacco bruno e 
maculato lo stava ancora spiando attentamente, mentre la punta di un sottile tentacolo 
oscillava esitante fuori dall'ombra, quasi mendicando, con le rosee ventose rivolte 
verso l'alto. Dexter Smythe sorrise soddisfatto. Se avesse avuto un po' più di tempo, 
anche soltanto un mese da aggiungere ai due già impiegati per entrare in confidenza 
col polpo gigante, sarebbe riuscito ad ammansire quella cara bestiola. Ma, purtroppo, 
nemmeno quell'unico mese gli sarebbe stato concesso. Fu tentato di rischiare 
ugualmente, subito, di scendere giù e di allungare verso il tentacolo la mano, invece 
del solito pezzo di carne cruda sulla punta della fiocina : una specie di stretta di 
mano, insomma. No Pussy, pensò. Non posso ancora fidarmi di te. Quasi certamente 
altri tentacoli sarebbero scattati fuori dalla tana per avvinghiargli il braccio. Bastava 
che lo trascinassero giù per meno di mezzo metro: la valvola di sughero si sarebbe 
chiusa automaticamente, e lui sarebbe morto soffocato dalla maschera, o, se se la 
fosse tolta, sarebbe morto annegato. Nella migliore delle ipotesi avrebbe potuto 
colpire il polpo con la fiocina, ma ci voleva ben altro per uccidere Pussy. No. Forse 
più tardi. Era un po' come giocare alla roulette russa, con le stesse probabilità di 
cinque contro uno. Poteva essere il modo più rapido, più originale, di mettere fine ai 
propri guai! Ma non ora. Prima doveva risolvere un interessante problema. Lo aveva 
promesso a quel simpatico professor Bengry, all'Istituto. Dexter Smythe nuotò senza 
fretta verso la scogliera, cercando con lo sguardo una sagoma particolare, il tozzo e 
sinistro muso di un pesce-scorpione o, come avrebbe detto Bengry, di uno Scorpaena 
plumiori. 

Il maggiore Dexter Smythe, OBE1 dei fucilieri della marina (in pensione), era il 
relitto dell'ufficiale un tempo eroico e intraprendente, e del bell'uomo che aveva 
avuto avventure galanti a sazietà specialmente tra le Wren, le Wrac, e le ATS2, 
segretarie o addette alle comunicazioni del corpo speciale cui egli era stato assegnato 
verso il termine della sua carriera militare. Ora aveva cinquantaquattro anni, una 
leggera calvizie e il ventre cascante trattenuto da un paio di calzoncini Jantzen. E 
aveva avuto due trombosi alle coronarie. La seconda, il «secondo avviso», come 
aveva detto senza scherzare il suo medico, Jimmy Greaves — che era stato suo 
avversario nelle partite a poker al Queen's Club, quando Dexter Smythe era appena 
giunto in Giamaica — lo aveva colpito un mese prima. Ma, coi suoi abiti impeccabili, 
le vene varicose nascoste, e l'addome appiattito da una fascia elastica sotto 
l'immacolato panciotto di seta, il maggiore Smythe faceva ancora la sua figura ai 
cocktail party o alle cene della Riva Nord. Tutti i suoi amici e vicini continuavano a 

                                           
1 Officer of the British Empire : Ufficiale dell'Ordine dell'Impero Britannico. 
2 Wren: ausiliarie della marina reale inglese; Wrac: ausiliarie dell'esercito; ATS: ausiliarie dei servizi territoriali. 



chiedersi perchè mai, nonostante il medico gli avesse proibito di bere più di due dita 
di whisky e di fumare più di dieci sigarette al giorno, egli continuasse a fumare come 
un camino e a andare a letto ogni sera inequivocabilmente ubriaco. 

La verità era che Dexter Smythe non aveva più voglia di vivere. Le origini di 
quello stato d'animo erano molte, e meno complicate di quanto si potesse credere. 
Egli era irrimediabilmente legato alla Giamaica, e l'indolenza tropicale lo aveva 
pervaso a tal punto che, pur conservando l'apparenza del legno massiccio, sotto la 
superficie ben levigata le termiti dell'indolenza, dell'intemperanza, del rimorso per 
un'antica colpa, e di un generico disprezzo di sé, avevano sbriciolato quella fibra 
interna un tempo così forte. Da quando era morta Mary, due anni prima, non aveva 
amato altre donne. Veramente, non era ben sicuro di averla veramente amata, ma 
sapeva che in ogni ora del giorno rimpiangeva il suo affetto e la sua presenza allegra, 
disordinata, brontolona, e spesso anche irritante. Per tutta quella gente disparata della 
Riva Nord, con la quale consumava Martini e mangiava tartine, non provava altro che 
disprezzo. Forse avrebbe potuto fare amicizia con gente più seria, con i proprietari 
terrieri dell'interno, o con i piantatori della costa, con i professionisti, o con gli 
uomini politici, ma ciò avrebbe significato tornare a una solida ragione di vita che la 
sua pigrizia e la sua inerzia spirituale gli vietavano, e dire addio alla bottiglia, cosa 
che non avrebbe fatto a nessun costo. Perciò il maggiore Smythe viveva in preda a 
una noia mortale, e se non fosse stato per un unico motivo, uno solo, avrebbe già da 
un pezzo ingoiato le pastiglie di barbiturici che era riuscito a procurarsi facilmente da 
un farmacista del luogo. Quell'unica ragione, che lo tratteneva ancora sull'orlo 
dell'abisso, era molto tenue. Nel bevitore accanito, le tendenze fondamentali del 
carattere sanguigno, flemmatico, bilioso e malinconico vengono esaltate. Così ad 
esempio l'ubriaco, diventa allegro fino all'isterismo e all'idiozia, il flemmatico 
affonda in una palude di tetraggine, il bilioso diventa l'ubriacone aggressivo dei 
caricaturisti, che passa tre quarti della vita in prigione, e il malinconico soccombe 
all'autocommiserazione, al sentimentalismo, alle lacrime. Il maggiore Smythe, che 
era un malinconico, aveva intessuto di strane fantasticherie il mondo degli uccelli, 
degli insetti e dei pesci che abitavano i due ettari dell'Ondina (il nome che aveva dato 
alla sua villetta era sintomatico), la spiaggia e la scogliera di corallo. I pesci erano i 
suoi favoriti. Parlando di loro li chiamava «la mia gente», e dato che i pesci di scoglio 
rimangono fedeli alla loro dimora, così come fanno quasi tutti gli uccellini, dopo due 
anni li conosceva a fondo, li «amava», ed era convinto che i pesci ricambiassero il 
suo amore. 

Senza dubbio i pesci lo riconoscevano, come gli animali dello zoo riconoscono i 
custodi, perchè ogni giorno egli li riforniva regolarmente di cibo. Staccava le alghe e 
smuoveva le rocce per i minuscoli pesci del fondo, nutriva di ricci e di molluschi i 
piccoli carnivori e portava ritagli di carne ai più grandi. Ora, mentre nuotava 
lentamente lungo la scogliera e attraverso i passaggi che portavano in acque più 
profonde, la sua «gente» gli guizzava attorno senza paura, sfrecciando contro il 
tridente della fiocina che essi conoscevano solo come una prodiga forchetta, 
civettando fino a sfiorare il vetro della maschera e perfino, come facevano le 
intrepide e bellicose Demoiselle, mordicchiandogli i piedi e le gambe. 

Il maggiore Smythe seguiva tutta quella variopinta popolazione, ma oggi egli 



aveva un lavoro da compiere e, mentre fra sé salutava «'giorno, Beau Gregory» 
rivolgendosi a una Demoiselle azzurro cupo picchiettata di macchie blu chiaro, detta 
anche pesce-gioiello, che assomiglia esattamente al flacone del Vol de nuit di 
Worth's; oppure «Mi spiace, oggi no, tesoro» a uno svolazzante pesce-farfalla con 
falsi «occhi» neri sulla coda; oppure «Sei già troppo grasso, Blue Boy» a un pesce-
pappagallo color indaco che doveva pesare una mezza dozzina di chili — cercava con 
gli occhi uno della sua «gente», il solo nemico della scogliera, il solo che avrebbe 
ucciso a vista, un pesce-scorpione. 

Nei mari del sud, il pesce-scorpione si trova quasi dappertutto, e lo «scorfano» che 
è la base della bouillabaisse appartiene alla stessa famiglia. Il tipo delle Indie 
Occidentali può essere lungo al massimo una trentina di centimetri e pesare mezzo 
chilo. È di gran lunga il pesce più brutto che ci sia, quasi che la natura abbia in 
questo modo voluto mettere gli altri in guardia contro di lui. È di colore marrone 
grigiastro maculato, con la testa a forma di cuneo e le «sopracciglia» carnose e 
pendule che ricadono sugli occhi rossi e collerici. Il colore e la forma irregolare gli 
consentono di mimetizzarsi perfettamente contro gli scogli. Benché di piccole 
dimensioni, ha la bocca così grande che può inghiottire in un solo boccone i piccoli 
pesci delle scogliere; ma la sua arma più potente è costituita dalle pinne dorsali 
erettili: quelle anteriori, che agiscono come aghi ipodermici, sono alimentate da 
ghiandole velenifere contenenti una quantità di tetrodossina sufficiente a uccidere un 
uomo anche solo sfiorandolo in un punto vulnerabile, in un'arteria, per esempio, o 
sopra il cuore, o all'inguine. Il pesce-scorpione costituisce il solo vero pericolo per 
coloro che nuotano vicino agli scogli, un pericolo molto maggiore che non il 
barracuda o lo squalo perchè, sapendosi perfettamente protetto dalla mimetizzazione 
e dalla corazza, non fugge mai, fuorché quando un piede gli viene molto vicino, o 
addirittura lo tocca. In questi casi, scivola a pochi metri di distanza sui larghi 
pettorali bizzarramente rigati e torna ad acquattarsi guardingo sulla sabbia, dove 
assume l'aspetto di un pezzo di corallo, o tra le rocce e le alghe, dove diventa 
praticamente invisibile. 

Il maggiore Smythe voleva trovarne uno, infilzarlo con la fiocina e portarlo al suo 
polpo per vedere se questi lo avrebbe preso o respinto, per sapere se uno dei più 
grandi predoni dell'oceano era in grado di riconoscere il segreto mortale dell'altro, il 
suo veleno. Il polpo avrebbe forse inghiottito il corpo e lasciato le pinne? O avrebbe 
divorato tutto? E in questo caso, il veleno avrebbe agito su di lui? Erano questi i 
problemi che Bengry voleva risolvere, e oggi, poiché era iniziato il principio della 
fine del maggiore Smythe all'Ondina, e anche se l'esperimento poteva significare la 
fine di quel caro Octopussy, il maggiore Smythe aveva deciso di accontentare il 
professore e di lasciare un ricordo della sua ormai futile esistenza in qualche 
polveroso cantuccio degli archivi dell'Istituto di biologia marina. 

Perchè, da appena un paio di ore, l'avvenire del maggiore Smythe si annunciava 
ben peggiore del pur triste presente, ed egli si sarebbe considerato fortunato se, nello 
spazio di poche settimane — il tempo necessario per effettuare uno scambio di 
telegrammi tra la residenza del Governatore, l'Ufficio Coloniale e il Servizio segreto, 
e tra Scotland Yard e il Procuratore dello Stato, e poi per trasferire il maggiore 
Smythe a Londra con una scorta della polizia — se la fosse cavata con una condanna 



all'ergastolo. 
Tutto questo a causa di un uomo di nome Bond, il comandante James Bond, che 

era arrivato improvvisamente in taxi, da Kingston, alle dieci e mezzo di quella 
mattina. 

La giornata era cominciata come al solito. Il  maggiore Smythe si era svegliato dal 
torpore provocato dal seconal, aveva inghiottito un paio di pillole di panadol (le 
condizioni del suo cuore gli vietavano l'aspirina) e dopo una doccia aveva fatto una 
sommaria colazione all'ombra dei mandorli marini. Poi, per un'ora aveva distribuito i 
resti della sua colazione agli uccelli. Dopo aver preso le dosi prescritte di 
anticoagulante e le pillole per la pressione, aveva ammazzato il tempo col Daily 
Gleaner fino al momento dello spuntino delle undici, che già da qualche mese aveva 
anticipato alle dieci e mezzo. Si era versato il primo dei due generosi bicchieri di 
brandy e ginger ale, «la bibita dei bevitori», quando udì arrivare la macchina lungo il 
viale. 

Luna, la sua governante di colore, uscì nel giardino e annunciò : «Gendleman per 
vedere voi, maggiore.» 

«Come si chiama?» 
«Lui non dire, maggiore. Lui dire di dire voi lui viene da Residenza.» 
Il maggiore Smythe indossava soltanto dei vecchi calzoncini kaki e un paio di 

sandali. Disse : «Va bene, Luna. Fallo entrare nel soggiorno e digli che vengo 
subito.» Rientrò dall'entrata posteriore nella stanza da letto, si infilò un camiciotto 
bianco e un paio di calzoni, e si spazzolò i capelli. Dalla Residenza? Cosa diavolo 
voleva? 

Quando entrò nel soggiorno e vide quell'uomo alto, con un tropical blu scuro, in 
piedi davanti alla vetrata che dava sul mare, il maggiore Smythe ebbe il 
presentimento che gli recasse qualche brutta notizia. Quando l'uomo si voltò 
lentamente verso di lui e lo scrutò coi severi occhi grigio azzurri, il maggiore capì 
che dovevano esserci di mezzo le autorità; e quando il suo sorriso cordiale non fu 
ricambiato, capì anche che quello sguardo era ostile. Un brivido gli percorse la spina 
dorsale : in un modo o nell'altro, «loro» dovevano aver scoperto ogni cosa. 

«Bene, bene. Io sono Smythe. Ho saputo che venite dalla Residenza. Come sta Sir 
Kenneth?» 

Non finsero nemmeno di volersi stringere la mano. «Non l'ho conosciuto. Sono 
arrivato da un paio di giorni e sono stato in giro per l'isola quasi tutto il tempo. Mi 
chiamo Bond, James Bond, Sono del Ministero della Difesa.» 

Il maggiore Smythe si ricordò dell'antico eufemismo che si usava per il Servizio 
segreto. Disse bonariamente :  «Ah! La vecchia ditta?» 

La domanda venne ignorata. «Dove possiamo parlare?» 
«Dove volete voi. Qui o in giardino? Volete bere qualcosa?» Il maggiore Smythe 

fece tintinnare il ghiaccio nel bicchiere che aveva ancora in mano. «Rum e ginger. Il 
tossico locale. Io preferisco il ginger da solo.» La bugia scaturì con l'abituale 
spontaneità degli alcoolizzati. 

«No, grazie. Qui va benissimo.» L'uomo si appoggiò indolentemente al largo 
davanzale di mogano della finestra. 

Il maggiore Smythe si sedette e mise con disinvoltura una gamba sul basso 



bracciolo di una delle comode poltrone di stile coloniale, che aveva fatto riprodurre 
da un modello originale dall'ebanista del luogo. 

Tirò fuori dall'altro bracciolo il portabicchieri incorporato, bevve un lungo sorso, e 
con mano ferma infilò il bicchiere nell'incavo del legno. «Be',» disse allegramente, 
fissando l'uomo negli occhi, «cosa posso fare per voi? C'è qualcuno della Riva Nord 
che ha combinato qualche sporco affare, e avete bisogno che vi dia una mano? Mi 
piacerebbe rientrare in lizza. È passato parecchio tempo da quei giorni, ma non ho 
dimenticato il mestiere.» 

«Vi spiace se fumo?» L'uomo aveva già l'astuccio in mano. Era una scatola piatta, 
di bronzo, che poteva contenere venticinque sigarette. In un certo senso, quel piccolo 
segno di una debolezza in comune rincuorò il maggiore Smythe. 

«Ma certo, mio caro.» Fece per alzarsi, con l'accendino pronto. 
«Non importa, grazie.» James Bond aveva già acceso la sigaretta. «Non si tratta di 

qualcosa che è successo qui. Sono stato mandato per chiedervi di parlarmi del lavoro 
che avete svolto per il Servizio alla fine della guerra.» James Bond fece una pausa e 
fissò attentamente il maggiore. «In particolare, del periodo in cui avete lavorato per il 
MOB.3» 

Il maggiore Smythe diede in una risata. Se l'era immaginato. Anzi, ne aveva avuto 
la certezza. Ma quando la conferma uscì dalle labbra di quell'uomo, la risata gli 
sfuggì come il grido di un ferito. «Oh, santo cielo. Sì, il vecchio MOB. Bei tempi, 
quelli.» Rise di nuovo. Sentì il dolore al petto, una oppressione nella cassa toracica 
causata dall'angoscia di sapere ciò che stava per succedere. Infilò la mano nella tasca 
dei pantaloni, prese un tubetto, fece cadere sul palmo della mano una pillola bianca di 
trinitrina, e se la ficcò in bocca. Sorrise tra sé, notando che l'altro si era irrigidito e lo 
fissava con gli occhi socchiusi. Tutto a posto, mio caro. Non è veleno. Disse : «Non 
soffrite di acidità? No? Mi fa impazzire, quando supero certi limiti. L'altra notte. Una 
festa al Giamaica Inn. Sarebbe ora che cominciassi a pensare di non aver più 
venticinque anni. Comunque, torniamo al MOB. Non ne sono rimasti molti di noi, 
immagino.» Sentì che il dolore al petto stava ritirandosi nella sua tana. «È qualcosa 
che riguarda la storia ufficiale?» 

James Bond esaminò la punta della sua sigaretta. «Non esattamente.» 
«Saprete che il capitolo sul MOB della storia ufficiale della guerra l'ho scritto per 

buona parte io. Ma ormai sono passati quindici anni. Dubito di poter aggiungere 
ancora qualcosa, oggi.» 

«Neanche sull'operazione in Tirolo, quel posto che si chiama Ober Aurach, a circa 
due chilometri da Kitzbühel?» 

Quel nome, che negli ultimi quindici anni era rimasto radicato nella sua memoria, 
gli provocò un'altra secca risata. «Ah, è stata un'impresa piuttosto facile! Avreste 
dovuto vedere che confusione! Tutti quei duri della Gestapo con le loro baldracche. 
Tutti ubriachi fradici. Avevano tenuto i loro schedari aggiornatissimi. Ce li hanno 
consegnati senza protestare. Speravano di ottenere un trattamento migliore, 
immagino. Be', abbiamo dato una prima occhiata sommaria e abbiamo spedito tutta 
quella gente al campo di Monaco. Non ne ho saputo più niente. La maggior parte di 
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loro sarà stata impiccata per crimini di guerra, credo. I documenti li abbiamo mandati 
al quartier generale di Salisburgo. Poi ci siamo trasferiti nella valle del Mittersill, 
dove c'era un altro nascondiglio.» Il maggiore Smythe bevve un altro sorso e accese 
una sigaretta. Alzò gli occhi. «Questo è tutto.» 

«A quel tempo eravate vicecomandante, vero? Il comandante era un americano, un 
certo colonnello King dell'armata di Patton.» 

«Esatto. Un tipo simpatico. Coi baffi. Cosa molto rara per un americano. Esperto 
intenditore di vini locali. Una persona molto in gamba.» 

«Nel suo rapporto sull'operazione ha scritto di aver affidato a voi tutti i documenti 
per un primo esame sommario, perchè eravate l'esperto di lingua tedesca del reparto. 
Glieli avete poi restituiti con le vostre annotazioni?» James Bond fece una pausa. «Li 
avete resi tutti?» 

Il maggiore Smythe ignorò l'insinuazione. «Esatto. Per la maggior parte erano liste 
di nomi. Informazioni segrete del controspionaggio. Roba che è stata molto 
apprezzata dal nostro controspionaggio a Salisburgo. Ne hanno ricavato un mucchio 
di nuove piste. Penso che gli originali siano ancora custoditi da qualche parte. Li 
hanno usati ai processi di Norimberga. Eh già, perbacco!» Il maggiore Smythe si era 
fatto cordiale, ricordando il passato. «I mesi trascorsi col MOB a percorrere il paese 
in lungo e in largo sono stati fra i più divertenti della mia vita. Vino, donne e canti. 
Potete ben credermi.» 

Il maggiore Smythe stava dicendo l'assoluta verità. Fino al 1945, per lui la guerra 
era stata comoda e pericolosa. Quando nel 1941 erano stati creati i commandos, si era 
arruolato volontario ed era stato distaccato dai Fucilieri di marina al quartier generale 
operazioni miste, al comando di Mountbatten. Le sue nozioni di lingua tedesca (sua 
madre era di Heidelberg) gli avevano procurato il poco piacevole incarico di svolgere 
i primi interrogatori nel corso delle azioni dei commandos oltre la Manica. Aveva 
avuto la fortuna, dopo due anni di questo lavoro, di cavarsela senza una scalfittura e 
con la decorazione OBE, che nell'ultima guerra era concessa molto di rado. Poi, in 
previsione della disfatta della Germania, il Servizio segreto e le Operazioni miste 
avevano creato insieme il MOB. Il maggiore Smythe, col grado provvisorio di 
tenente colonnello, era stato incaricato di formare un gruppo con la missione di 
rastrellare tutti i nascondigli della Gestapo e della Abwehr, quando la Germania si 
sarebbe arresa. L'OSS4 era venuto a conoscenza del progetto e aveva insistito perchè 
anche l'ala americana del fronte partecipasse all'impresa, e il risultato fu la creazione 
non di una, ma di sei unità, che iniziarono le operazioni in Germania e in Austria il 
giorno della resa. Erano unità di venti uomini, ognuna disponeva di un carro armato 
leggero, di sei jeep, di un carro radio e di tre camion, e dipendevano da un quartier 
generale interalleato della SHAEF5 che indicava loro gli obiettivi scoperti dalle unità 
del Servizio segreto dell'esercito, dal SIS6 e dallo OSS. Al maggiore Smythe, 
vicecomandante dell'unità «A», era stato affidato il Tirolo — una zona piena di ottimi 
nascondigli, di dove era facile entrare in Italia e forse anche fuggire dall'Europa — 
considerato il rifugio principale di coloro che le unità del MOB avevano il compito di 
                                           
4 OSS (Office of Strategic Services): Ufficio servizi strategici dell'esercito americano. 
5 SHAEF (Supreme Headquarters Allied Expeditionary Forces): Quartieri generali delle forze alleate di spedizione. 
6 SIS (Special Intelligence Service): Servizio informazioni speciale. 



snidare. E, come aveva appena detto il maggiore Smythe a James Bond, era stata una 
cuccagna. Tutto senza sparare un colpo: ad eccezione, beninteso, dei due sparati dal 
maggiore Smythe. 

James Bond disse come per caso : «Il nome di Hannes Oberhauser non vi dice 
nulla?» 

Il maggiore Smythe aggrottò le sopracciglia, come sforzandosi di ricordare. «Direi 
proprio di no.» C'erano trenta gradi all'ombra, ma egli rabbrividì. 

«Permettete che vi rinfreschi la memoria. Proprio lo stesso giorno in cui vi sono 
stati consegnati quei documenti da esaminare, avete chiesto all'albergo 
Tiefenbrunner, dove eravate alloggiato, quale fosse la migliore guida di Kitzbühel. Vi 
hanno indicato Oberhauser. Il giorno dopo avete chiesto al vostro comando una 
giornata di permesso, che vi venne accordata. La mattina seguente, molto presto, vi 
siete presentato allo chalet di Oberhauser, lo avete arrestato e lo avete portato via in 
jeep. Nemmeno questo vi dice nulla?» 

Quella frase : «Permettete che vi rinfreschi la memoria», quante volte lo stesso 
maggiore Smythe l'aveva usata per mettere in trappola un tedesco bugiardo! Calma, 
adesso! Erano anni che ti stavi aspettando qualcosa del genere. Il maggiore Smythe 
scosse la testa dubbiosamente. «Direi proprio di no.» 

«Un uomo brizzolato, un po' zoppo. Parlava un po' l'inglese perchè prima della 
guerra era stato maestro di sci.» 

Il maggiore Smythe rivolse uno sguardo candido agli occhi freddi e chiari di James 
Bond. «Mi spiace. Non posso aiutarvi.» 

James Bond prese dalla tasca interna della giacca un taccuino azzurro e ne sfogliò 
le pagine. Poi si fermò e alzò lo sguardo. «A quel tempo avevate in dotazione una 
Webley & Scott regolamentare, calibro 45, numero di serie 8967/362.» 

«Era senza dubbio una Webley. Arma scomodissima. Spero che oggi abbiano 
qualcosa che si avvicina di più a una Luger o alla Beretta pesante. Ma non credo di 
aver mai preso nota del numero.» 

«Il numero è esatto,» disse Bond. «Ho preso nota del giorno in cui ve l'hanno 
consegnata al quartier generale e del giorno in cui l'avete restituita. Avete firmato il 
registro tutt'e due le volte.» 

Il maggiore Smythe si strinse nelle spalle. «Be', allora sarà stata la mia pistola. 
Ma,» mise nella sua voce una nota irosa e impaziente, «si può sapere a che cosa 
mirano questi discorsi?» 

James Bond lo guardò quasi con curiosità. Quando parlò, la sua voce non era più 
scortese. «Voi sapete di che cosa sto parlando, Smythe.» Si fermò e parve riflettere. 
«Facciamo così. Io vado in giardino per una decina di minuti. Vi do il tempo per 
pensarci. Poi chiamatemi.» Aggiunse con serietà : «Le cose sarebbero molto più 
facili per voi se vi decideste a raccontare la storia da voi.» Si avvicinò alla porta per 
uscire in giardino. Poi si voltò. «Si tratta soltanto di mettere i puntini sulle i. Se vi 
può interessare, ieri ho avuto una conversazione coi fratelli Foo a Kingston.» E uscì 
sul prato. 

Il maggiore Smythe si sentì stranamente sollevato. Ora, per lo meno, le astute 
schermaglie, il tentativo di inventare un alibi, le frasi evasive, erano terminate. Se 
quel Bond aveva rintracciato i Foo, l'uno o l'altro, gli doveva essere stato facile farli 



parlare. Non avevano nessun interesse a mettersi in urto col governo, e d'altronde, 
della roba non erano rimasti che quindici centimetri. 

Il maggiore Smythe si alzò di scatto e andò a prepararsi un altro brandy con ginger 
ale, circa metà e metà. Non c'era ragione di privarsene, finché poteva, almeno. 
L'avvenire non sarebbe stato molto prodigo di bicchieri come quello. Tornò a sedersi 
nella poltrona e accese la ventesima sigaretta della giornata. Diede un'occhiata 
all'orologio. Erano le undici e mezzo. Se fosse riuscito a sbrigarsela in fretta con quel 
tipo, gli sarebbe rimasto ancora un po' di tempo da dedicare alla sua «gente». Mentre 
beveva, cercava di riordinare i pensieri. Avrebbe potuto farne una storia lunga o 
corta, ficcarci dentro il tempo e il profumo dei fiori e dei pini della montagna, oppure 
tagliar corto. Sì, avrebbe tagliato corto. 

Là, in quella grande camera matrimoniale del Tiefenbrunner, alle prese coi pacchi 
dei documenti sparsi sul letto, il maggiore non aveva cercato nulla di particolare, ma 
si era accontentato di spulciare qua e là, soffermandosi soltanto quando vedeva la 
stampigliatura rossa: KOMMANDOSACHE, HOECHST VERTRAULICH.7 Non Ce n'erano 
molte, e in genere si trattava di rapporti confidenziali sugli ufficiali superiori 
tedeschi, intercettazione di messaggi degli alleati, o ubicazione di depositi segreti. 
Quel tipo di depositi erano lo scopo principale dell'unità «A» ed era per questa 
ragione che il maggiore Smythe esaminava i documenti riservati con particolare 
attenzione : si trattava di vettovaglie, esplosivi, armi, registri dello spionaggio, 
schedari del personale della Gestapo... un bottino fantastico! E poi, sotto tutti gli 
incartamenti, aveva trovato una busta sigillata con la ceralacca, che portava la scritta: 
DA APRIRSI SOLO IN CASO DI ESTREMA EMERGENZA. Nella busta c'era soltanto un foglio 
di carta. Non era firmato, e le poche parole erano state scritte con l'inchiostro rosso. 
L'intestazione diceva: VALUTA. E più sotto: WILDE KAISER. FRANZISKANER HALT. 100 
METRI OESTLICH  STEINEHÜGEL.  WAFFENKISTE.   ZWEI  BARREN 24 KT,8 e poi una serie 
di misure in centimetri. Il maggiore Smythe aveva spalancato le braccia come un 
pescatore infervorato nel racconto di una pesca miracolosa. Ogni lingotto doveva 
essere grosso almeno quanto un paio di mattoni. E oggigiorno, una singola sovrana 
inglese, di appena diciotto carati, era valutata dalle due alle tre sterline! Era una 
fortuna favolosa! Quaranta, cinquantamila sterline! Forse anche centomila! Non 
aveva una idea prestabilita ma, freddamente e rapidamente e per evitare qualsiasi 
strascico se fosse entrato qualcuno, accese un fiammifero sotto il foglio e la busta, 
sminuzzò le ceneri e le fece sparire nel gabinetto. Poi prese la sua carta militare 
dell'Austria a grande scala, e ben presto individuò il Franziskaner Halt. Era indicato 
come una baita disabitata su un poggio, proprio sotto le cime orientali delle catene 
più alte del Kaiser, la maestosa sfilata di giganteschi denti rocciosi che formano il 
minaccioso sfondo settentrionale di Kitzbühel. E il mucchio di pietre doveva trovarsi 
all'incirca nel punto in cui posava ora il suo polpastrello, e tutto quel ben di Dio si 
trovava solo a una quindicina di chilometri e forse a cinque o sei ore di salita! 

La faccenda era cominciata proprio come aveva detto quel Bond. Il maggiore era 
andato allo chalet di Oberhauser alle quattro di mattina, aveva arrestato la guida e 
                                           
7 Riservato al Comando. Strettamente confidenziale. 
8 Wilde Kaiser. Rifugio francescano. 100 m. a oriente mucchio di pietre. Cassetta militare. Due lingotti 24 carati. 
(N.d.t.) 



aveva detto ai suoi familiari, che piangevano e protestavano, che era stato incaricato 
di portarlo al campo di Monaco per un interrogatorio. Se la guida non aveva nulla 
sulla coscienza, l'avrebbero rilasciato entro una settimana, ma se i familiari avessero 
reclamato sarebbe stato peggio per Oberhauser. Smythe si era rifiutato di dare il suo 
nome e aveva avuto l'accortezza di nascondere i numeri della sua jeep. L'unità «A» 
sarebbe ripartita il giorno dopo e, prima che il governo militare arrivasse a Kitzbühel, 
l'incidente sarebbe stato sepolto nel caos delle operazioni di occupazione.  

Non appena si fu rimesso dallo spavento, Oberhauser si dimostrò più trattabile, e 
quando Smythe cominciò a parlargli con competenza di sci e di scalate, sport a cui si 
era dedicato prima della guerra, tra i due — come Smythe aveva previsto — era 
subentrata una certa cordialità. La strada si snodava sotto la catena del Kaiser fino a 
Kufstein, e Smythe guidava lentamente, continuando a far commenti entusiastici sui 
picchi montuosi che l'alba stava tingendo di rosa. Alla fine, arrivato sotto la Vetta 
d'oro, come egli l'aveva battezzata tra sé, deviò verso uno spiazzo erboso e si fermò. 
Si girò sul sedile e disse con aria innocente : «Oberhauser, siete il tipo d'uomo che mi 
va a genio. Abbiamo parecchi interessi in comune, e dal vostro modo di pensare e di 
parlare mi sono convinto che non avete collaborato coi nazisti. Vi dirò che cosa ho 
intenzione di fare. Passeremo la giornata ad arrampicarci sul Kaiser, e poi vi riporterò 
a Kitzbühel e dirò al mio comandante che a Monaco vi hanno scagionato da qualsiasi 
sospetto.» Sorrise cordialmente. «Che cosa ne dite?» 

L'uomo si era quasi messo a piangere per la gratitudine. Ma avrebbe potuto avere 
anche un documento, con l'attestato che era un buon cittadino? Ma certo. E la firma 
del maggiore Smythe sarebbe stata più che sufficiente. Concluso l'accordo, la jeep era 
stata portata fuori strada e opportunamente nascosta, e i due avevano iniziato la 
marcia sul pendio del bosco odoroso di resina. 

Smythe si era equipaggiato per la scalata. Sotto la giubba di tela non portava 
niente, indossava un paio di calzoncini corti e calzava ottimi stivali con suole di 
gomma, provenienti dall'equipaggiamento dei paracadutisti americani. L'unico 
ingombro era la Webley & Scott, ma Oberhauser, che in fin dei conti si considerava 
un nemico, non aveva osato consigliare al maggiore di lasciare l'arma sotto qualche 
masso facilmente individuabile. Oberhauser indossava il vestito della festa e gli 
stivali, ma non ne sembrava impacciato; aveva assicurato il maggiore Smythe che per 
quella scalata non occorrevano né corde né chiodi, e che più in alto avrebbero trovato 
una specie di baita dove poter riposare. Era una capanna che si chiamava 
Franziskaner Halt. 

«Davvero?» fece il maggiore Smythe. 
«Sì, e sotto c'è un piccolo ghiacciaio. Molto pittoresco ma è preferibile aggirarlo. 

Ci sono molti crepacci.» 
«Davvero?» aveva ripetuto distrattamente il maggiore, osservando la nuca madida 

di sudore della guida. In fondo, non era altro che uno sporco crucco. Uno di più o uno 
di meno, che importanza poteva avere? Sarebbe stato facilissimo. 

Il problema era quello di trasportare il bottino fino alla jeep. Decise che, in un 
modo o nell'altro, avrebbe dovuto portarselo in spalla. E dopotutto, avrebbe potuto 
far scivolare già dal pendio, per buona parte del percorso, la cassa o altro che fosse. 

La salita era lunga e faticosa, e all'uscita del bosco il sole aveva cominciato a 



splendere e il caldo ad aumentare. Ora non c'erano altro che rupi e ghiaia e i loro 
lunghi zig-zag facevano rotolare i ciottoli e il pietrisco giù dalla china, sempre più 
ripida a mano a mano che si avvicinavano alla balza finale, grigia e minacciosa, 
stagliata contro il cielo. Erano tutti e due a dorso nudo e sudavano così copiosamente 
che i rivoli di sudore scorrevano lungo le gambe fin dentro gli stivali. Nonostante la 
gamba zoppa di Oberhauser, i due scalatori avevano camminato di buon passo, e 
quando si fermarono per bere e riposarsi vicino a un torrentello montano, l'austriaco 
disse al maggiore che si meravigliava di come egli fosse in forma. Smythe, col 
cervello pieno di sogni, rispose bruscamente e poco veritieramente che i soldati 
inglesi erano sempre in forma, e poi si rimisero in marcia. 

La parete rocciosa non era difficile da scalare. Il maggiore Smythe lo aveva 
previsto; altrimenti non sarebbe stato possibile costruire il rifugio sul dosso. Nella 
roccia erano stati intagliati dei gradini e qua e là c'erano dei chiodi piantati nelle 
fessure. Ma da solo non sarebbe riuscito a superare i punti più difficili, e si 
congratulò con se stesso per aver pensato a ricorrere a una guida. 

A un certo punto, tastando con la mano per cercare un appiglio, Oberhauser aveva 
staccato un grosso pezzo di roccia che era caduto con fragore lungo la parete. Il 
maggiore Smythe si ricordò a un tratto dell'importanza dei rumori. «C'è molta gente 
qui attorno?» chiese, seguendo con lo sguardo il masso che precipitava verso il limite 
del bosco. 

«Non c'è anima viva fino a Kufstein,» disse Oberhauser, indicando con un gesto 
l'arida distesa delle cime. «Niente pascoli. Poca acqua. Qui vengono soltanto i 
rocciatori. E da quando è scoppiata la guerra...» lasciò la frase in sospeso. 

Aggirarono il ghiacciaio azzurro prima di attaccare l'ultimo tratto. Lo sguardo 
attento del maggiore Smythe misurò l'ampiezza e la profondità dei crepacci. Sì, tutto 
andava bene! Proprio sopra le loro teste, a una trentina di metri sotto l'ombra del 
crinale, si scorgevano le assi corrose dal tempo della capanna. Il maggiore Smythe 
misurò la pendenza del declivio. Sì, era quasi a picco. Doveva farlo adesso o 
aspettare? Decise di aspettare. La parte finale del percorso poteva presentare 
imprevisti. 

Arrivarono alla capanna in cinque ore esatte. Col pretesto di una necessità urgente, 
il maggiore Smythe si allontanò in direzione est, incurante del bellissimo panorama 
che, sfumato da una foschia di calore, si stendeva da una parte e dall'altra per un 
centinaio di chilometri. Contò centoventi passi e trovò il mucchio di pietre, un rozzo 
tumulo eretto forse per commemorare qualche scalatore morto da tempo. Il maggiore 
Smythe, che conosceva bene il vero significato di quell'ammasso di pietre, provò il 
desiderio pungente di andarlo subito a smuovere, ma si trattenne, tirò fuori la Webley 
& Scott, guardò la canna e fece girare il tamburo. Poi tornò indietro. 

Faceva freddo, a quell'altezza di tremila metri e più, e Oberhauser era entrato nella 
capanna e stava preparando il fuoco. Il maggiore Smythe ne fu allarmatissimo ma 
riuscì a dominarsi. «Oberhauser,» disse allegramente, «venite fuori a indicarmi il 
nome delle cime. C'è un panorama stupendo.» 

«Subito, maggiore.» Oberhauser seguì Smythe fuori dalla capanna e tolse di tasca 
qualcosa avvolto in un pezzo di carta. Era un piccolo salame duro e rugoso. Ne offrì 
timidamente al maggiore. «Noi lo chiamiamo ‹Soldat›,» disse. «Carne affumicata. 



Molto dura ma buona.» Sorrise. «È come quella che mangiano nei film del West 
selvaggio. Come la chiamate voi?» 

«Biltong,» rispose il maggiore. Poi (e quando in seguito se lo ricordò, provò un 
leggero disgusto) aggiunse : «Lasciatelo nella capanna, ce lo divideremo dopo. Ora 
venite qui. Si riesce a vedere Innsbruck? Mostratemi il panorama da questa parte.» 

Oberhauser entrò zoppicando nel rifugio e poco dopo ne uscì di nuovo. Mentre 
parlava, indicando un campanile lontano o una cima, il maggiore si portò alle sue 
spalle. 

Arrivarono allo strapiombo sul ghiacciaio. Il maggiore Smythe alzò il revolver e, 
dalla distanza di mezzo metro, sparò due volte alla nuca di Oberhauser. La morte fu 
immediata e la guida cadde oltre l'orlo del precipizio. Il maggiore Smythe si affacciò 
con cautela. Il corpo urtò due volte contro la parete e poi si abbattè sul ghiacciaio. 
Non finì in un crepaccio, ma su un mucchio di neve vecchia. «Maledizione!» esclamò 
il maggiore Smythe. 

L'eco degli spari, che era rimbalzata sulle pareti rocciose, svanì a poco a poco. Il 
maggiore rivolse un ultimo sguardo alla macchia scura sulla neve, e poi si incamminò 
rapidamente lungo il crinale. Il bottino, prima di tutto! 

Attaccò il cumulo di pietre come se avesse avuto il diavolo alle calcagna, gettando 
i massi pesanti e pieni di asperità giù per la montagna, a destra e a sinistra. Le mani 
cominciarono a sanguinargli, ma quasi non se ne accorse. A mezzo metro dalla base, 
ancora niente! Un accidente di niente! Si chinò sul mucchio residuo, raspando 
febbrilmente. Ecco! Sì! Lo spigolo di una cassetta di metallo. Ancora qualche pietra e 
ne liberò il coperchio. Era una vecchia cassetta portamunizioni della Wehrmacht, 
grigia, con ancora visibile il numero della serie. Il maggiore Smythe emise un 
grugnito di soddisfazione. Si sedette su uno spuntone di roccia e la sua mente fu 
travolta da una girandola di Bentley, Montecarlo, terrazze su grattacieli, Cartier, 
champagne, caviale, insieme all'immagine assurda, ma giustificata dalla sua passione 
per il golf, di un nuovo equipaggiamento di bastoni Henry Cotton. 

Ubriaco di sogni, il maggiore Smythe rimase seduto per un quarto d'ora almeno a 
contemplare la cassetta grigia. Poi guardò l'orologio e si alzò bruscamente in piedi. 
Era tempo di cancellare ogni traccia. La cassetta aveva una maniglia su ciascun lato. 
Come il maggiore Smythe aveva previsto, pesava molto; riandò con la mente alla 
cosa più pesante che avesse mai sollevato — un salmone di venti chili che aveva 
pescato in Scozia appena prima della guerra — ma la cassetta doveva pesare almeno 
il doppio, e a malapena riuscì a spostarla dal suo nascondiglio fino al pianoro coperto 
di radi ciuffetti di erba montana. Avvolse una maniglia col fazzoletto e trascinò 
faticosamente il tesoro fino alla capanna. Si sedette sulla soglia di pietra e, senza 
distogliere lo sguardo dalla cassetta, affondò i denti nel salame affumicato di 
Oberhauser, pensando al modo di portare le sue cinquantamila sterline — era il 
valore approssimativo che aveva calcolato — giù dalla montagna e di metterle in un 
nuovo nascondiglio. 

La salsiccia di Oberhauser era un vero cibo da montanaro, bene imbottita di aglio e 
di lardo. Il maggiore Smythe dovette servirsi di una scheggia di fiammifero per 
toglierne alcuni pezzetti che gli erano rimasti fra i denti e che sputò quindi per terra. 
Ma poi, ricordandosi degli insegnamenti del Servizio segreto, si mise alla ricerca di 



tutte le briciole, le raccolse e le ingoiò. Da quel momento in poi doveva considerarsi 
alla stessa stregua di un criminale che avesse rapinato una banca uccidendone il 
guardiano. Era un poliziotto diventato criminale. Doveva ricordarsene! Se se ne fosse 
dimenticato, sarebbe stata la morte: la morte, al posto di Cartier. Non doveva far altro 
che prendere infinite precauzioni. E le avrebbe prese, e sarebbero state infinite, 
perdio! Dopo di che sarebbe stato ricco e felice. Meticolosamente, fece sparire ogni 
traccia della sua presenza nella capanna, poi trascinò la cassetta da munizioni sul 
bordo della parete rocciosa e, cercando di dirigerla lontano dal ghiacciaio, dopo una 
preghiera mentale, la spinse nel vuoto. 

La cassetta grigia roteò lentamente nello spazio, urtò contro uno spuntone roccioso, 
rimbalzò per qualche decina di metri e si fermò con un rumore di ferraglia ai piedi di 
un canalone ghiaioso. Il maggiore Smythe non riuscì a vedere se si era aperta. Del 
resto, non era importante. Lui stesso aveva tentato di farlo, senza successo. Tanto 
meglio, quindi, se la montagna gli avesse risparmiato quella fatica. 

Dopo aver dato un'ultima occhiata in giro, il maggiore si calò oltre il crinale. 
Scendendo, verificava accuratamente ogni appiglio prima di appoggiarvisi; ora, il 
valore della sua vita era enormemente aumentato. Raggiunse il ghiacciaio e camminò 
sulla neve semisciolta, verso la macchia scura. Non c'era da preoccuparsi per le orme. 
Il sole si sarebbe incaricato di cancellarle entro pochi giorni. Si avvicinò al corpo. 
Aveva visto molti cadaveri durante la guerra, e il sangue e le membra fratturate non 
gli facevano più impressione. Trascinò quello che restava di Oberhauser vicino a un 
crepaccio e lo fece scivolare dentro. Poi girò attorno agli orli della fenditura e spinse 
giù la neve per ricoprire il corpo. Finalmente, soddisfatto del suo lavoro, tornò sui 
suoi passi, cercando di ricalcare le orme che aveva lasciato all'andata, e scese il 
pendio verso la cassetta da munizioni. 

Sì, la montagna aveva schiantato il coperchio per lui. Quasi svogliatamente, il 
maggiore tolse la carta robusta che ricopriva il contenuto. I due lingotti luccicarono al 
sole. Vi era impresso il marchio della Reichsbank, la svastica in un cerchio 
sormontato da un'aquila, e la data: 1943. Il maggiore Smythe fece un cenno di 
approvazione. Rimise a posto la carta, e richiuse il coperchio. Poi annodò a una delle 
maniglie la cinghia della sua Webley e continuò a scendere trascinandosi dietro 
l'ingombrante fardello. 

Era ormai l'una e il sole picchiava implacabilmente sulla sua schiena nuda. Le 
spalle arrossate cominciavano a bruciargli. E così pure la faccia. All'inferno! Si fermò 
sulla riva del ruscello che nasceva dal ghiacciaio, bagnò il fazzoletto nell'acqua e se 
lo legò sulla fronte. Dopo aver bevuto a lungo, continuò la sua strada, imprecando di 
tanto in tanto quando la cassetta gli picchiava contro le caviglie. Ma tutti quei fastidi, 
le contusioni, e le bruciature, non erano nulla in confronto a ciò che avrebbe dovuto 
affrontare arrivando a valle, sulla strada pianeggiante. Per il momento, doveva 
sfruttare la forza di gravità. Poi, per almeno un chilometro e mezzo, avrebbe dovuto 
portare tutto il peso a forza di braccia. Il maggiore Smythe corrugò la fronte al 
pensiero dei quaranta chili sulla sua schiena bruciata. Ma si disse: Il faut souffrir pour 
être millionnaire! 

Arrivato in fondo alla discesa si riposò per qualche istante su un tappeto di muschio 
all'ombra dei pini. Poi stese per terra la giubba di tela, vi posò sopra i due lingotti e 



annodò strettamente le falde all'attaccatura delle maniche. Dopo aver scavato una 
buca non molto profonda e aver sepolto la cassetta vuota, legò insieme le due 
maniche all'altezza dei polsini, si inginocchiò e infilò le braccia e la testa in quella 
rozza cinghia in modo che girasse sulla nuca e sotto le ascelle, infilò le mani ai due 
lati del nodo per proteggere la nuca e si alzò traballando in piedi, piegato in avanti 
perchè il carico non lo facesse ricadere sulla schiena. Poi, schiacciato da un peso che 
era la metà del suo, con la schiena infuocata per lo sfregamento del carico che 
portava, col respiro affannoso come quello di un coolie, il maggiore avanzò 
lentamente, vacillando, lungo il sentiero tra gli alberi. 

Non seppe mai come fosse riuscito a raggiungere la jeep. I nodi della giacca 
cedevano continuamente sotto il peso, e i lingotti gli piombavano sui polpacci; e ogni 
volta, dopo essere rimasto seduto a terra con la testa tra le mani, aveva ricominciato 
da capo. Alla fine concentrandosi a contare i passi, e fermandosi a riposare ogni volta 
che arrivava a cento, aveva raggiunto quella benedetta jeep e si era lasciato cadere lì 
vicino. Poi c'era stata la fatica di seppellire il suo tesoro nel bosco, in mezzo a un 
labirinto di grosse rocce che era sicuro di poter riconoscere. Alla fine si era ripulito 
alla meglio, ed era tornato all'albergo facendo un lungo giro vizioso per non passare 
davanti allo chalet di Oberhauser. La sua faticosa giornata era giunta al termine; 
Smythe si era chiuso in camera, si era ubriacato da solo bevendo una bottiglia di 
grappa scadente, aveva mangiato qualcosa, e si era gettato sul letto addormentandosi 
profondamente. Il giorno dopo, l'unità «A» del MOB era partita verso la vallata del 
Mittersill per seguire una nuova traccia; sei mesi più tardi il maggiore Smythe era 
tornato a Londra, e anche la sua guerra era finita. 

Ma non erano finiti i suoi problemi. L'oro è una merce difficile da contrabbandare, 
e ora si rendeva necessario trasportare i due lingotti oltre la Manica e trovare un 
nuovo nascondiglio. Perciò il maggiore Smythe preferì rimandare l'epoca del congedo 
e rimanere aggrappato ai galloni del suo grado provvisorio e soprattutto ai 
lasciapassare del Servizio segreto militare. Ben presto riuscì a farsi mandare in 
Germania come rappresentante. dell'Inghilterra al Centro interalleato d'inchiesta a 
Monaco. Fece un lavoro da scribacchino per sei mesi e in quel periodo andò a 
ricuperare l'oro che chiuse in una vecchia valigia nel suo alloggio. Poi, approfittando 
di due fine settimana, andò in aereo in Inghilterra portando ogni volta un lingotto in 
una voluminosa cartella diplomatica. I cento metri da percorrere a piedi, alla partenza 
e all'arrivo del volo, e lo sforzo di portare la cartella come se non contenesse altro che 
documenti, riuscì a superarli solo con l'aiuto di due pastiglie di benzedrina e una 
volontà di ferro, ma finalmente il maggiore Smythe potè mettere al sicuro i lingotti 
nella cantina di una zia, a Kensington, e prepararsi con calma alla fase successiva dei 
suoi progetti. Si dimise dai Fucilieri della marina e, una volta smobilitato, si sposò 
con una delle tante ragazze del quartier generale con le quali era stato a letto, una 
graziosa e bionda Wren, proveniente da una solida famiglia borghese, di nome Mary 
Parnell. Riuscì a procurarsi due biglietti per la Giamaica su una delle prime navi 
bananiere in partenza da Avonmouth per Kingston. La Giamaica era considerata 
concordemente dai due sposi il paradiso del sole, della buona cucina, dei liquori a 
buon mercato, e la migliore alternativa alla tristezza, alle restrizioni e al governo 
laburista dell'Inghilterra del dopoguerra. Prima di partire, il maggiore Smythe aveva 



mostrato a Mary i lingotti dai quali aveva raschiato il marchio della Reichsbank. 
«Sono stato intelligente, tesoro,» aveva detto. «Non ho fiducia nella sterlina di questi 
tempi e perciò ho venduto le mie azioni e ho comprato dell'oro. Ce ne sarà per 
cinquantamila sterline. Basterà venderne un pezzetto ogni tanto per avere venticinque 
anni di comoda esistenza.» 

Mary Parnell non sapeva che un'operazione del genere era vietata dalle leggi 
vigenti. Si era inginocchiata e aveva sfiorato teneramente con la mano i lingotti 
lucenti. Poi si era alzata e aveva gettato le braccia al collo del maggiore Smythe, 
baciandolo. «Sei un uomo straordinario, fantastico,» aveva detto, quasi con le lacrime 
agli occhi. «Di un'intelligenza incredibile, bello, coraggioso, e ora anche ricco. Sono 
la ragazza più fortunata del mondo.» 

«Be', almeno siamo ricchi,» aveva aggiunto il maggiore Smythe. «Ma promettimi 
che non dirai niente a nessuno, altrimenti avremo tutti i ladri della Giamaica alle 
calcagna. Prometti?» 

«Lo giuro.» 
 
Il Prince's Club sulle colline che sovrastano Kingston, era veramente un paradiso. 

C'erano soci abbastanza simpatici, domestici impeccabili, cibo a sazietà, liquori a 
buon mercato, e tutto ciò nello scenario meraviglioso dei tropici. I coniugi Smythe 
formavano una coppia simpatica, e il suo stato di servizio aveva aperto al maggiore 
Smythe le porte della Residenza del governatore, e della buona società dell'isola, per 
cui la loro vita era un continuo turbinio di feste, con partite a tennis per Mary e a golf 
(coi bastoni Henry Cotton!) per il maggiore. Alla sera c'era il tavolo di bridge per lei 
e le accanite partite a poker per lui. Sì, era proprio il paradiso, mentre in patria la 
gente masticava carne in scatola, si arrabattava col mercato nero, malediceva il 
governo e pativa l'inverno più rigido degli ultimi trent'anni.  

Gli Smythe fecero fronte alle prime spese attingendo alla cassa comune delle loro 
riserve in contanti, incrementate dalle gratifiche di guerra, e ci volle un anno intero di 
caute ricerche prima che il maggiore si decidesse a trattare coi signori Foo, 
importatori ed esportatori. I fratelli Foo, assai rispettati e molto ricchi, erano i capi 
riconosciuti della fiorente comunità cinese della Giamaica. Si sospettava che qualche 
attività dei due fratelli si discostasse alquanto dalla tradizione cinese, ma tutte le 
indagini circospette condotte dal maggiore Smythe avevano confermato che ci si 
poteva fidare di loro. Le convenzioni di Bretton Woods, che fissavano un prezzo 
controllato dell'oro in tutto il mondo, erano state firmate, e tutti sapevano che, per 
varie ragioni, i due porti franchi di Tangeri e di Macao non erano stati considerati 
nell'accordo. Nelle due città, il prezzo di un'oncia d'oro al novantanove per cento si 
aggirava sui cento dollari, invece dei trentacinque fissati dall'accordo. Naturalmente, i 
fratelli Foo avevano ripreso a trafficare con la risorgente Hong Kong, anticamera del 
contrabbando d'oro della vicina Macao. Non ci furono difficoltà. Il maggiore ebbe un 
colloquio assai piacevole coi fratelli Foo. Niente domande finché giunse il momento 
di esaminare i lingotti. A questo punto, l'assenza del marchio della zecca provocò una 
cortese richiesta della provenienza di quell'oro. «Vedete, maggiore,» disse il più 
vecchio e il più mellifluo dei due fratelli, seduti dietro l'enorme scrivania di mogano, 
«sul mercato dell'oro, i marchi della zecca di tutte le banche nazionali rispettabili e 



dei commercianti onesti sono accettati senz'altro. I marchi garantiscono la purezza 
dell'oro. Ma naturalmente esistono altre banche e altri commercianti, i cui metodi di 
fusione,» e ora il suo sottile sorriso si allargò appena appena, «non sono forse, 
diciamolo pure, non molto accurati.» 

«Parlate forse della vecchia truffa del lingotto d'oro?» disse il maggiore, 
leggermente preoccupato. «Il blocco di piombo coperto da una lamina d'oro?» 

Entrambi i fratelli si affrettarono a rassicurarlo. «No, no, maggiore. Non ci 
pensiamo nemmeno. Ma,» i sorrisi non accennarono a diminuire, «se voi non riuscite 
a ricordarvi la provenienza di questi lingotti, forse non avrete nulla in contrario se ci 
permetteremo di sottoporli a un assaggio. Ci sono dei metodi per determinare 
esattamente il titolo di questi lingotti. Mio fratello e io siamo degli esperti in materia. 
Se non vi spiace lasciarceli e tornare magari dopo pranzo...» 

Non c'era altra scelta. Giunto a questo punto, il maggiore Smythe non poteva far 
altro che fidarsi dei Foo. Avrebbero potuto offrirgli qualsiasi somma ed egli sarebbe 
stato costretto ad accettare. Andò al Myrtle, bevve un paio di bicchieri robusti e 
mangiò un sandwich che gli andò di traverso. Poi tornò nel fresco ufficio dei Foo. 

La scena non era cambiata — i due fratelli sorridenti, i lingotti d'oro, la borsa — 
ma in più c'era un foglio di carta e una Parker d'oro davanti al fratello maggiore. 

«Abbiamo risolto il mistero dei vostri magnifici lingotti, maggiore,» (magnifici! 
grazie a Dio, pensò il maggiore Smythe), «sono sicuro che sarete curioso di 
conoscerne la storia.» 

«Certamente,» disse il maggiore, con una coraggiosa parvenza di entusiasmo. 
«Sono dei lingotti tedeschi, maggiore. Probabilmente provengono dalla 

Reichsbank del tempo di guerra. Siamo riusciti a capirlo perchè contengono il dieci 
per cento di piombo. Sotto il regime di Hitler, la Reichsbank aveva adottato la stupida 
abitudine di adulterare il suo oro in questo modo. Naturalmente, i commercianti ne 
sono stati subito informati e il prezzo dei lingotti tedeschi — in Svizzera, per esempio 
dove ne arrivavano parecchi — è stato ribassato di conseguenza. L'unico risultato è 
stato quello di far perdere alla banca tedesca la reputazione di onestà che si era 
guadagnata nel corso dei secoli.» Il sorriso del cinese non mutò. «Un modo molto 
brutto di fare gli affari, maggiore. Molto stupido.» 

Il maggiore Smythe si meravigliò dell'onniscienza di quei due uomini così lontani 
dai grandi traffici commerciali del mondo, e nello stesso tempo la maledisse. E ora? 
Disse : «È molto interessante, Mr. Foo. Ma per me non è una bella notizia. Questi 
lingotti sono dunque fuori dal mercato dell'oro, o come altro si dice nel vostro 
gergo?» 

Il più anziano dei Foo agitò leggermente la mano destra. «Non ha importanza, 
maggiore. O meglio, ne ha poca. Venderemo il vostro oro al suo valore di zecca, 
calcolando un contenuto... diciamo... dell'ottantanove per cento di fino. Può darsi che 
il compratore voglia raffinarlo ulteriormente. Può anche darsi che non lo faccia. Non 
è affar nostro. Noi avremo venduto onestamente.» 

«Ma a un prezzo inferiore.» 
«Proprio così, maggiore. Tuttavia, credo di avere una buona notizia per voi. Avete 

un'idea del valore di questi lingotti?» 
«Pensavo che valessero cinquantamila sterline, all'incirca.» 



Il più anziano dei Foo fece una risatina secca. «Se lo venderemo accortamente, e a 
poco a poco, potrete realizzare centomila sterline, maggiore, salvo, s'intende, la 
nostra commissione che comprenderà la spedizione e le altre spese.» 

«A quanto ammonterà la vostra commissione?» 
«Pensavamo a un importo del dieci per cento, maggiore. Naturalmente, se voi siete 

d'accordo.» 
Il maggiore Smythe aveva buone ragioni per credere che gli intermediari del 

mercato dell'oro ricevessero una commissione dell'uno per cento. Ma che cosa gli 
importava? Dall'ora di pranzo, aveva già guadagnato quarantamila sterline. Rispose: 
«Affare fatto», e tese la mano, attraverso la scrivania. 

Da allora in poi, ogni tre mesi era andato a trovare i Foo portando con sé una borsa 
vuota. Sulla scrivania c'erano mille sterline giamaicane in mucchietti ben ordinati di 
banconote e i lingotti d'oro che andavano a mano a mano accorciandosi. C'era inoltre 
un foglietto con l'indicazione della quantità venduta e del prezzo realizzato a Macao. 
Era una semplice ed amichevole trattativa d'affari, e il maggiore Smythe non aveva 
l'impressione che si volesse approfittare di lui, oltre alla commissione del dieci per 
cento. In ogni modo, non gli importava molto. Quattromila sterline all'anno erano più 
che sufficienti, e l'unica sua preoccupazione era che gli agenti delle tasse potessero 
accorgersi di lui e gli chiedessero la provenienza dei suoi mezzi di sussistenza. Ne 
parlò ai fratelli Foo. Essi lo tranquillizzarono e per quattro trimestri egli ricevette solo 
novecento sterline. Né da una parte né dall'altra venne fatto alcun commento. Si erano 
unte le ruote al punto giusto. 

E così, uno dopo l'altro, erano trascorsi quindici anni felici di giornate pigre e 
assolate. I due Smythe si appesantirono, il maggiore Smythe ebbe il primo dei due 
attacchi di cuore, e il dottore gli raccomandò di ridurre l'alcool e le sigarette e di 
prendere la vita con più calma. Doveva evitare anche i grassi e i cibi fritti. Mary 
Smythe cercò di essere severa, ma quando il maggiore si ridusse a bere di nascosto, e 
a una vita di piccole bugie e di finzioni, cercò di fare marcia indietro. Troppo tardi, 
però. Per il maggiore Smythe, Mary era ormai il simbolo di un cerbero che si doveva 
evitare ad ogni costo. Mary si lamentò dicendo che il marito non l'amava più e ben 
presto la sua natura semplice non sopportò più i continui battibecchi. Divenne schiava 
dei sonniferi e, dopo un'ultima lite particolarmente violenta, ne prese una forte dose 
«tanto per fargli vedere». Ma la dose era troppo forte e l'uccise. Il suicidio fu messo a 
tacere ma non giovò alla reputazione sociale del maggiore Smythe, che si ritirò sulla 
Riva Nord, un mondo completamente diverso, anche se distante solo pochi chilometri 
dalla capitale, in linea d'aria. Si era stabilito all'Ondina e, dopo il secondo attacco di 
trombosi, stava lentamente uccidendosi con l'alcool quando era entrato in scena quel 
tipo di nome Bond con una diversa condanna a morte in tasca. Il maggiore Smythe 
diede un'occhiata all'orologio. Era mezzogiorno passato da qualche minuto. Si alzò, si 
versò un'altra dose di brandy e ginger ale e uscì sul prato. James Bond, seduto sotto i 
mandorli marini, stava contemplando la baia. Non si mosse neppure quando il 
maggiore Smythe venne a sedersi vicino a lui, e posò il bicchiere sull'erba. Quando il 
maggiore ebbe finito di raccontare la sua storia, Bond disse freddamente : «Sì, è più o 
meno quello che avevo immaginato.» 

«Dovrei scrivere una dichiarazione e firmarla?» 



«Se volete, ma a me non occorre. Servirà per la corte marziale. Sarà il vostro 
vecchio Corpo ad occuparsi della faccenda. Gli aspetti legali del caso non 
m'interessano. Manderò un rapporto al mio Servizio. Il Servizio lo trasmetterà ai 
Fucilieri della marina e questi, immagino, alla Procura generale tramite Scotland 
Yard.» 

«Posso farvi una domanda?» 
«Certamente.» 
«Come avete fatto a scoprirlo?» 
«Era un piccolo ghiacciaio. Il corpo di Oberhauser è tornato alla superficie agli 

inizi di quest'anno, quando la neve ha cominciato a sciogliersi. L'hanno trovato alcuni 
scalatori. Le sue carte e tutto il resto era intatto. La famiglia lo ha identificato e poi 
non c'è stato altro da fare che indagare nel passato. I proiettili sono stati la prova 
conclusiva.» 

«Ma perchè hanno incaricato proprio voi?» 
«L'unità MOB dipendeva dal mio Servizio. I documenti trovati sono stati 

consegnati a noi. Ho avuto occasione di esaminare gli schedari. Avevo un po' di 
tempo libero e ho chiesto l'incarico di rintracciare il colpevole.» 

«Perchè?» 
James Bond fissò il maggiore dritto negli occhi. 
«Perchè Oberhauser era mio amico. Mi aveva insegnato a sciare prima della guerra 

quando ero ancora un ragazzo. Era un uomo meraviglioso. È stato quasi un padre per 
me, quando ho perso il mio.» 

«Capisco,» disse il maggiore, distogliendo lo sguardo. «Sono spiacente.» 
James Bond si alzò. «Bene, ora devo tornare a Kingston.» Alzò la mano. «No, non 

disturbatevi. Troverò da solo la strada per tornare alla macchina.» Poi, guardando il 
vecchio soldato, disse d'un tratto e quasi sgarbatamente — forse, pensò il maggiore 
Smythe, per nascondere il suo imbarazzo — : «Ci vorrà almeno una settimana, prima 
che mandino qualcuno a cercarvi per riportarvi in patria.» Poi attraversò il prato, 
entrò in casa, e dopo qualche istante il maggiore Smythe sentì il ronzio metallico 
della messa in moto e il crepitio della ghiaia sul viale d'ingresso. 

 
Mentre cercava la sua preda tra gli scogli, il maggiore Smythe si chiedeva quale 

potesse essere il significato delle ultime parole di quel Bond. Dietro la maschera, le 
labbra gli si contrassero sui denti macchiati. In realtà, la spiegazione era ovvia. Si 
trattava semplicemente di una versione della vecchia scena nella quale si lascia 
l'ufficiale colpevole solo con la sua pistola. Se quel Bond avesse voluto, avrebbe 
potuto chiedere alla Residenza un ufficiale del reggimento della Giamaica che andasse 
a prelevare il maggiore Smythe. In un certo senso, si era comportato bene. Ma doveva 
proprio farlo? Erano proprio queste le intenzioni di Bond? In effetti, un suicidio 
sarebbe stata la soluzione migliore, avrebbe risparmiato un mucchio di lavoro burocratico 
e il denaro del contribuente. Era proprio il caso di fare un piacere a quel Bond e 
abbassare la testa? Raggiungere Mary dove diavolo vanno a finire i suicidi? Oppure 
andare avanti e affrontare il disonore, le mortificanti formalità, i titoli di testa dei 
giornali, la noia e lo squallore di una condanna all'ergastolo che si sarebbe 
inevitabilmente conclusa col terzo attacco di trombosi? O invece doveva difendersi, e 



prendere come pretesto la situazione del tempo di guerra, o una lotta con Oberhauser 
sulla Vetta d'oro, col prigioniero che tenta di scappare, Oberhauser che conosce il 
nascondiglio dell'oro, l'umana tentazione di Smythe di impossessarsi del tesoro, lui, un 
povero ufficiale dei commandos, messo di fronte all'improvvisa ricchezza? Oppure doveva 
rimettersi drammaticamente alla mercè della corte? Improvvisamente, il maggiore 
Smythe vide se stesso sul banco degli accusati, una splendida e arrogante figura, con le 
decorazioni sul petto dell'uniforme di gala azzurra e rossa, di rigore per la corte 
marziale. (Chissà se le tarme erano riuscite a entrare nel baule giapponese del 
ripostiglio? O forse c'era entrata l'umidità? Doveva ricordarsi di dire a Luna di 
controllare. Una giornata al sole, se il tempo continuava così. Una buona spazzolata. 
Col busto, era forse possibile contenere la sua circonferenza di vita, che ormai 
raggiungeva il metro, negli ottantasei centimetri dei pantaloni che Gieves gli aveva 
confezionato venti, trenta anni prima.) E nell'aula del tribunale, molto probabilmente 
a Chatham, l'amico dei prigionieri, un tipo solido — senza dubbio un colonnello, per 
deferenza al suo grado — avrebbe perorato la sua causa. Poi rimaneva sempre la 
possibilità di un ricorso in appello a un tribunale superiore. Diamine, la faccenda 
poteva trasformarsi in una cause célèbre, e avrebbe potuto vendere le sue memorie a 
qualche giornale, o scrivere un libro... 

Il maggiore Smythe si accorse che cominciava a esaltarsi. Attento, vecchio mio! 
Attento! Ricordati delle raccomandazioni del buon vecchio tagliapance! Posò i piedi 
sul fondo e si concesse un breve riposo tra le onde lievi delle correnti di nord-est che 
procurano una tipica e deliziosa brezza alla Riva Nord fino ai mesi torridi di agosto, 
settembre e ottobre, la stagione degli uragani. Doveva proprio occuparsene a fondo, 
dopo i due gin rosa, il leggero pranzo e la profonda siesta del pomeriggio. Il 
programma del dopopranzo prevedeva un cocktail dagli Arundel, la cena al Shaw 
Park Beach Club coi Marchesi, e la partita a bridge, prima del riposo notturno 
facilitato dalle compresse di Seconal. La prospettiva dei familiari passatempi della 
giornata gli fece tornare il buonumore e cancellò l'ombra minacciosa di Bond. E ora, 
a noi due, scorpione! Octopussy sta aspettando il suo banchetto! Il maggiore Smythe 
si stese a pelo dell'acqua e riprese a nuotare lentamente scrutando il basso fondale tra 
le rocce coralline. 

Quasi subito, da una profonda fenditura sotto una roccia vide sporgere le sottili 
antenne di un'aragosta, o meglio della sua cugina delle Indie Occidentali, che 
oscillavano interrogativamente verso di lui. Considerando lo spessore delle antenne, 
doveva trattarsi di un grosso esemplare, non inferiore certo ai due chili! 
Normalmente, il maggiore Smythe avrebbe posato i piedi sul fondo per smuovere 
delicatamente la sabbia davanti alla tana e stuzzicare la innata curiosità di cui sono 
dotate le aragoste. Poi l'avrebbe arpionata alla testa e se la sarebbe portata a casa per 
il pranzo. Ma oggi aveva in mente soltanto una preda, si concentrava soltanto alla 
ricerca di una sagoma : quella irregolare e angolosa di un pesce-scorpione. E, dieci 
minuti dopo, vide sulla sabbia bianca un pezzo di roccia coperto di alghe che non era 
affatto un pezzo di roccia coperto di alghe. Appoggiò lentamente i piedi sul fondo e 
osservò le spine velenose che si inarcavano sul dorso dell'animale. Era abbastanza 
grosso; doveva pesare all'incirca mezzo chilo. Il maggiore afferrò il tridente e si 
spinse avanti a poco a poco. Ora, gli occhi rossi e rabbiosi del pesce erano sbarrati e 



seguivano le sue mosse. Per esperienza Smythe sapeva che era necessario colpire 
decisamente e dall'alto, altrimenti le punte del tridente, per quanto affilate, sarebbero 
state quasi certamente respinte dalla corazza dell'animale. Sollevò i piedi dal fondo e 
nuotò molto lentamente, aiutandosi con una mano. Ora! Si buttò sotto col tridente 
teso, ma il pesce-scorpione ne aveva captato le impercettibili vibrazioni. Ci fu un 
turbinio di sabbia, il pesce risalì verticalmente e virò, con una mossa simile alla 
scivolata d'ala di un uccello, sotto il ventre del maggiore Smythe. 

Il maggiore Smythe bestemmiò e si rigirò nell'acqua. Sì, il pesce si era comportato 
come fanno generalmente i suoi simili, e si era rifugiato tra le rocce coperte di alghe 
che si trovavano lì vicino, fidando nel suo perfetto mimetismo. Il maggiore Smythe 
non dovette far altro che nuotare un poco, puntare accuratamente il tridente, vibrare il 
colpo e infilare l'animale sulle punte. 

L'eccitazione e lo sforzo gli avevano causato un po' di affanno, ed egli sentì di 
nuovo la nota sensazione di dolore nel petto. Si lasciò andare sulla sabbia, e dopo 
aver infilzato più a fondo la fiocina nel corpo del pesce che si dibatteva 
disperatamente, lo mantenne fuori dall'acqua. Poi, camminando, attraversò lentamente 
lo specchio d'acqua bassa e risalì sulla spiaggia. Si avvicinò alla panchina di legno sotto 
la vite marina, posò a terra il tridente con la sua vittima che si inarcava con moto 
convulso, e si sedette per riposare. 

Qualche minuto dopo, il maggiore Smythe cominciò ad avvertire uno strano 
intorpidimento all'altezza del plesso solare. Si esaminò distrattamente l'addome e tutto il 
suo corpo si irrigidì in una paralisi di orrore e di incredulità. Una zona della pelle, 
delle dimensioni di una palla da cricket, era impallidita sotto l'abbronzatura e nel centro 
della macchia si potevano notare tre puntini leggermente insanguinati. Meccanicamente, 
il maggiore Smythe strofinò via il sangue. I fori erano come tre punture di spillo, ma il 
maggiore Smythe si ricordò della fulminea ascesa del pesce-scorpione e disse ad alta 
voce, stupito ma senza animosità : «Mi hai preso, bastardo! Perdio, mi hai preso!» 

Rimase seduto, immobile, esaminandosi il corpo e ricordando quello che aveva letto 
sulle punture del pesce-scorpione, in una edizione americana di Animali marini 
pericolosi, un libro preso a prestito e mai reso all'Istituto. Sfiorò delicatamente coi 
polpastrelli la zona attorno alle punture. Era completamente insensibile, ma sotto 
cominciava ad avvertire una sensazione dolorosa. Ben presto, sarebbero sopravvenute 
delle fitte violente. Poi il dolore avrebbe invaso tutto il corpo e sarebbe diventato così 
insopportabile da farlo rotolare urlando sulla sabbia, nel tentativo di trovare un 
sollievo qualsiasi. Avrebbe vomitato e le sue labbra si sarebbero coperte di schiuma; 
e poi sarebbe stato sconvolto dal delirio e squassato dalle convulsioni sino alla perdita 
dei sensi. Nel suo caso, era inevitabile la crisi cardiaca che lo avrebbe definitivamente 
stroncato. Secondo il libro, il ciclo si sarebbe risolto in un quarto d'ora. Un quarto 
d'ora! Ecco tutto il tempo che gli restava da vivere! Quindici minuti di atroce agonia! 
C'erano dei rimedi, naturalmente, come la procaina, gli antibiotici, e gli antistaminici, 
ma c'era anche la probabilità che il suo debole cuore non li sopportasse. E poi, le cure 
dovevano essere applicate immediatamente; anche ammettendo che fosse riuscito a 
trascinarsi fino a casa, anche supponendo che Jimmy Greaves avesse a portata di 
mano questi specifici moderni, il dottore non sarebbe potuto arrivare all'Ondina in 
meno di un'ora. 



La prima fitta gli fiammeggiò nel corpo, facendolo piegare in due. Poi ne seguì 
un'altra, e un'altra ancora, che si diramava dallo stomaco verso gli arti. Sentiva un 
gusto secco e metallico in bocca e un forte prurito alle labbra. Il maggiore Smythe 
emise un gemito e cadde sulla sabbia. Un movimento vicino alla sua testa gli fece 
ricordare il pesce-scorpione. Ci fu una pausa tra gli spasimi del dolore, ma la 
sensazione bruciante di tutto il suo corpo non cessò. In mezzo agli spasimi, il cervello 
riacquistò la sua lucidità. Ma certo! L'esperimento! In qualsiasi modo, in qualsiasi 
modo doveva andare da Pussy e dargli da mangiare! 

«Oh Pussy, Pussy caro, questo sarà l'ultimo pasto che riceverai da me.» 
Continuando a mormorare queste parole, si alzò faticosamente, ritrovò la maschera 

e riuscì a infilarsela. Poi afferrò la fiocina col pesce che si dibatteva ancora e, 
premendosi lo stomaco con la mano libera, si trascinò penosamente sulla riva ed 
entrò nell'acqua. 

C'erano circa cinquanta metri di acque basse fino alla tana del polpo nella roccia 
corallina, e il maggiore Smythe, urlando sotto la maschera per tutto il tempo, riuscì a 
raggiungerla trascinandosi quasi sempre sulle ginocchia. Quando arrivò dove l'acqua 
era più alta dovette alzarsi in piedi e il dolore lo fece oscillare come una marionetta 
mossa dal burattinaio. Con un supremo sforzo di volontà, riuscì a mantenersi fermo e 
a lasciare entrare un po' d'acqua nella maschera per pulire il vetro appannato. Poi, 
stringendo le labbra e mordendosele a sangue, si chinò cautamente per guardare nella 
tana di Pussy. Sì! La massa brunastra era ancora lì. Si agitava e sembrava eccitata. 
Perchè mai? Il maggiore Smythe notò i filamenti scuri del sangue che si snodavano 
pigramente nell'acqua. Sicuro! Il suo piccoli-no aveva sentito il sangue. Una nuova 
fitta di dolore percorse il maggiore Smythe e lo fece barcollare. Si rese conto di 
balbettare delle parole sconnesse dentro la maschera. Rimettiti in sesto, Dexter, 
vecchio mio! Devi dar da mangiare a Pussy! Si irrigidì e, mantenendo fermo il 
tridente, spinse il pesce verso l'antro in subbuglio. 

Pussy avrebbe afferrato l'esca, l'esca avvelenata che stava uccidendo il maggiore 
Smythe? Ne sarebbe stato immune? Peccato che Bengry non fosse lì a vedere! Tre 
tentacoli emersero dal buco e ondeggiarono eccitati intorno al pesce-scorpione. Ora, 
davanti agli occhi del maggiore Smythe c'era una nebbia grigiastra. Si rese conto di 
essere sul punto di perdere i sensi e scosse debolmente la testa per schiarirsi la vista. 
In quel momento, i tentacoli scattarono! Ma non sul pesce! Sulla mano e sul braccio 
del maggiore Smythe. Il maggiore contorse le labbra in una smorfia di piacere. 
Adesso lui e Pussy si stavano stringendo la mano! Che cosa eccitante! Che cosa 
fantastica! 

Poi, la piovra cominciò lentamente ma inesorabilmente a tirare, e il maggiore 
Smythe capì l'orribile cosa che stava succedendo. Fece appello alle poche forze che 
ancora gli restavano e spinse giù il tridente, col solo risultato di affondarlo nella 
massa gelatinosa e di offrire tutto il braccio alla piovra. I tentacoli serpeggiarono 
ancora più su e continuarono a tirare inesorabilmente. Il maggiore Smythe si strappò 
la maschera troppo tardi. Un urlo soffocato echeggiò nella baia deserta, poi la testa 
affondò in un'esplosione di bollicine d'acqua. Poi emersero le gambe del maggiore 
Smythe e le minuscole onde fecero dondolare avanti e indietro il suo corpo, mentre il 
mostro gli esplorava la mano destra con l'orifizio boccale e tentava un primo assaggio 



di un dito con le mandibole a forma di becco. 
 
Il corpo fu trovato da due giovani giamaicani che, a bordo di una canoa, stavano 

pescando aguglie. Infilzarono la piovra col tridente del maggiore Smythe, la uccisero 
col sistema tradizionale, rovesciandogli la testa, e portarono a riva i tre cadaveri. 
Consegnarono alla polizia quello del maggiore Smythe e tennero per la cena il pesce-
scorpione e il polpo. 

Il corrispondente locale del Daily Gleaner comunicò che il maggiore Smythe era 
stato ucciso da una piovra, ma il giornale per non spaventare i turisti, tramutò la 
notizia in un «trovato annegato...» 

Più tardi, a Londra, James Bond (che credeva in un suicidio) scrisse la stessa 
formula «trovato annegato» in calce all'ultima pagina di un voluminoso incartamento. 

Ed è sulla base degli appunti presi dal dottor Greaves sui risultati dell'autopsia, che 
è stato possibile tracciare una specie di postscriptum alla bizzarra e patetica fine di un 
uomo che un tempo era stato un valoroso ufficiale del Servizio segreto. 
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Per essere ai primi di giugno, era una giornata eccezionalmente calda. James Bond 
posò il pennarello grigio scuro col quale spuntava gli incartamenti avviati alla 
Sezione doppio zero e si tolse la giacca. Non si preoccupò di sistemarla sulla spalliera 
della sedia, e non gli passò neppure per la mente di alzarsi e di utilizzare 
l'appendiabiti che Mary Goodnight aveva fatto sistemare a proprie spese (maledette le 
donne!) dietro la porta verde che separava l'ufficio di Bond dalla segreteria. Non fece 
altro che lasciar cadere la giacca per terra. Perchè mai avrebbe dovuto preoccuparsi di 
non sporcarla o di non gualcirla? Non c'era nessun lavoro in vista, che lui sapesse. Il 
mondo intero era in pace. Le notizie dall'interno e dall'esterno, da settimane, erano 
lavoro di normale amministrazione. 

Il rapporto segreto del giorno e perfino i giornali erano un deserto di noia. I 
quotidiani rispolveravano le solite magagne nazionali per cercare di ridestare 
l'interesse dei lettori con una dose di brutte notizie, le uniche notizie che riescono a 
far vendere i giornali. 

Bond non poteva soffrire questi periodi di inattività forzata. I suoi occhi, il suo 
cervello, non riuscivano a concentrarsi sulle pagine e pagine della tediosa 
dissertazione della Sezione ricerche scientifiche che spiegava l'ultima arma in 
dotazione alle spie russe : una comune pistola ad acqua riempita di cianuro. A quanto 
si assicurava nel rapporto, lo spruzzo della pistola, soprattutto se diretto verso il viso 
dell'avversario, aveva un effetto istantaneo. Si consigliava quel metodo per bersagli 
distanti oltre i venti metri, per inseguimenti su scale o pendii. Il decesso sarebbe stato 
attribuito a un collasso cardiaco. 

Il secco ronzio del telefono rosso crepitò così inaspettatamente nella stanza, che 
James Bond, preso alla sprovvista, fece istintivamente scattare la mano verso l'ascella 
sinistra, per far fronte all'agguato. Quando si rese conto della sua reazione, le labbra 
gli si piegarono in una smorfia ironica. Al secondo ronzio, afferrò il ricevitore. 

«Signore?» 
«Già.» 
Si alzò e prese la giacca. Se la infilò e al tempo stesso riacquistò la lucidità 

abituale. Basta con l'inerzia! Era arrivato il richiamo dal ponte di comando. 
Attraversò l'ufficio adiacente e frenò l'impulso di arruffare il ciuffo dorato e invitante 
sulla nuca di Mary Goodnight. 

Le disse soltanto «M», uscì nel corridoio coperto dalla passatoia, si inoltrò tra i 
sibili soffocati che provenivano dagli uffici della Sezione comunicazioni, entrò 
nell'ascensore e salì all'ottavo piano. 

Questa volta, l'espressione di Miss Moneypenny era indecifrabile. Di solito — se la 
segretaria di M era al corrente di qualcosa — lasciava trapelare il suo stato d'animo : 
eccitazione, curiosità, o, se Bond era nei pasticci, simpatia o anche irritazione. Ma 
ora, il suo sorriso cordiale rivelava soltanto disinteresse. Bond ne dedusse che il 
nuovo lavoro doveva rientrare nella normale amministrazione, una banalità qualsiasi, 
e mentre varcava la soglia fatale, si preparò a tale circostanza. 

C'era una visita, uno sconosciuto, seduto alla sinistra di M, che dedicò a Bond solo 
un rapido sguardo mentre questi si accomodava al solito posto, davanti alla scrivania 
col piano di pelle rossa. 

M disse, con fare cerimonioso : «Dottor Fanshawe, non credo che voi abbiate mai 



conosciuto il comandante Bond della nostra Sezione ricerche.» 
Bond era ormai abituato a questi eufemismi. 
Si alzò e porse la mano. Anche il dottor Fanshawe si alzò, sfiorò appena la mano di 

Bond e tornò a sedersi frettolosamente, come se invece di un essere umano 007 fosse 
stato un'iguana. 

Bond non avrebbe potuto affermare di essere stato scrutato e valutato da parte dello 
sconosciuto; se ciò era avvenuto, gli occhi del dottor Fanshawe dovevano essere 
muniti di otturatori da un millesimo di secondo. Doveva forse trattarsi di una specie 
di esperto, di un individuo interessato soltanto ai fatti, alle cose, alle teorie, e non agli 
esseri umani. Bond avrebbe comunque preferito che M tralasciasse una buona volta 
quell'abitudine maliziosa, un po' infantile e senza dubbio maligna di sorprendere i 
suoi subordinati con metodi da scatola a sorpresa, e che invece gli fornisse dei dati 
precisi. Ma poi si ricordò della noia che lui stesso aveva provato non più di dieci 
minuti prima e generosamente cercò di giustificare M mettendosi nei suoi panni : un 
M sottoposto alla stessa afa, con le stesse ore vuote davanti a sé, e col sollievo 
improvviso di una variante, anche se di poco conto, che valeva la pena di sfruttare al 
massimo, ottenendone quanto più effetto, quanta più tensione possibile, per tentare di 
combattere il tedio della giornata. 

Lo sconosciuto era un uomo di mezza età, robusto, e vestito piuttosto frivolamente 
alla moda neo-edoardiana : giacca blu con quattro bottoni e polsini rivoltati, cravatta 
di seta pesante ornata da una spilla, colletto inamidato, gemelli da camicia formati se 
non sbagliava da due monete antiche, occhiali a molla trattenuti da un largo nastro 
nero. Bond lo definì una specie di letterato, forse un critico, scapolo, probabilmente 
con tendenze omosessuali. 

M disse, a beneficio di Bond : «Il dottor Fanshawe è un'autorità riconosciuta in 
materia di gioielleria antica. È pure — e questa è un'informazione confidenziale — 
consigliere delle Dogane di sua maestà e del CID, su questioni attinenti la sua 
specialità. In effetti, mi è stato raccomandato dagli amici del MI5. La faccenda 
riguarda la nostra Miss Freudenstein.» 

Bond sollevò le sopracciglia. Maria Freudenstein era un agente del KGB sovietico 
che faceva il doppio gioco nel cuore stesso del Servizio segreto. Lavorava nella 
Sezione comunicazioni in un compartimento stagno creato apposta per lei e le sue 
mansioni erano limitate a tutto ciò che riguardava il cifrario viola: un cifrario che era 
stato creato appositamente per lei. Maria Freudenstein aveva il compito di trascrivere 
in codice e inviare lunghi messaggi segreti alla CIA di Washington sei volte al 
giorno. Tali messaggi erano opera della Sezione 100, che si occupava degli agenti del 
doppio gioco. Erano composti da un'ingegnosa combinazione di fatti veri e di 
rivelazioni innocue, dove qualche raro elemento prezioso era incastonato nella 
informazione più grossolanamente falsa. Che Maria Freudenstein fosse una spia dei 
russi era risaputo fin da quando la donna era stata assunta dal Servizio; le era stato 
consentito di impadronirsi della chiave del cifrario viola in modo da permettere ai 
russi di intercettare e di decifrare i messaggi e, al momento opportuno, di ricevere un 
bel po' di informazioni false. Era una operazione strettamente segreta che doveva 
essere trattata con estrema delicatezza, ma ormai funzionava perfettamente da tre 
anni. Maria Freudenstein aveva inoltre la possibilità di raccogliere un certo numero di 



chiacchiere di corridoio al quartier generale, ma questo era un rischio che valeva la 
pena di correre e che si fermava lì, poiché quella donna non possedeva attributi fisici 
così notevoli da indurre eventualmente in tentazione gli agenti inglesi e da 
rappresentare perciò un pericolo. 

M si rivolse al dottor Fanshawe. «Forse, dottore, sarebbe opportuno mettere al 
corrente il comandante Bond.» 

«Certo, certo...» Il dottor Fanshawe dedicò una rapida occhiata a Bond e deviò di 
nuovo lo sguardo. Parlando, sembrava rivolgersi ai propri stivaletti. «Ecco, la 
faccenda è questa, ehm, comandante. Voi avete senza dubbio sentito parlare di un 
certo Fabergé. Era un famoso gioielliere russo.» 

«Fabbricava delle favolose uova pasquali per lo zar e per la zarina, prima della 
rivoluzione.» 

«Proprio così : quella era una delle sue specialità. E inoltre ha creato molti altri 
splendidi gioielli che si potrebbero grosso modo descrivere come oggetti d'arte. Oggi, 
nelle gallerie d'asta, i pezzi migliori raggiungono quotazioni veramente favolose : si 
parla di cinquantamila sterline e oltre. Recentemente, nel nostro paese è entrato 
l'esemplare più meraviglioso di tutti, la cosiddetta Sfera di smeraldo, un'opera d'arte 
stupenda che fino a oggi si conosceva soltanto grazie a uno schizzo fatto dallo stesso 
Fabergé. Questo tesoro è giunto da Parigi in un pacchetto raccomandato, indirizzato 
alla signorina in questione, Miss Maria Freudenstein.» 

«È un bel regalino. Posso chiedervi come ne siete venuto a conoscenza, dottore?» 
«Come vi ha detto il vostro capo, io sono un consigliere delle Dogane e dei dazi di 

sua maestà in materia di gioielleria antica. Il valore dichiarato del pacco era di 
centomila sterline. Non è una cosa che succede tutti i giorni. D'altra parte, ci sono 
parecchi modi per aprire un pacco senza destare i sospetti del destinatario. E così, il 
pacco è stato aperto — naturalmente previa autorizzazione formale del Ministero 
degli Interni — e io sono stato invitato a esaminare il contenuto e a stabilirne il 
valore. Ho riconosciuto immediatamente la Sfera di smeraldo dalla spiegazione e dal 
disegno che è stato pubblicato nell'opera fondamentale di Kenneth Snowman su 
Fabergé. Ho sostenuto che il valore dichiarato poteva benissimo essere inferiore al 
valore reale dell'oggetto. Ma la cosa più interessante era un documento allegato che 
indicava, in russo e in francese, la provenienza di quell'inestimabile capolavoro.» Il 
dottor Fanshawe indicò una copia fotostatica posata sulla scrivania davanti a M. Vi 
era rappresentato qualcosa che aveva l'aspetto di un breve albero genealogico. «È una 
copia che ho fatto fare io. Per farla breve, c'è scritto che la Sfera è stata 
commissionata direttamente a Fabergé dal nonno di Miss Freudenstein nel 1917, 
indubbiamente per investire dei rubli in un oggetto facilmente trasportabile e di 
grande valore. Alla morte del nonno di Miss Freudenstein, nel 1918, la Sfera passò a 
suo fratello, e alla morte di questi, nel 1950, alla madre di Miss Freudenstein. La 
quale, a quanto pare, ha abbandonato la Russia quando era ancora bambina e ha 
vissuto a Parigi negli ambienti dei russi bianchi emigrati. Non si è sposata ma ha 
avuto una bambina, Maria. La donna è morta probabilmente l'anno scorso e qualche 
amico o l'esecutore testamentario — il documento non è firmato — ha inviato ora la 
Sfera alla legittima proprietaria, Miss Maria Freudenstein. Naturalmente non avevo 
alcuna possibilità di mettermi in contatto con la ragazza per chiederle spiegazioni 



sulla faccenda e, come potete immaginare, il mio interesse era piuttosto vivo. Ma il 
mese scorso Sotheby ha annunciato un'asta di gioielli tra cui vi è anche l'oggetto in 
questione alla cui provenienza si accenna soltanto con le parole ‹di proprietà di una 
signora. L'asta avrà luogo tra una settimana. Per conto del British Museum e... di altre 
parti interessate, ho condotto delle indagini discrete e ho conosciuto la signorina la 
quale, con ammirevole sangue freddo, mi ha confermato la storia, piuttosto 
inverosimile, della provenienza del gioiello. È stato allora che ho saputo del suo 
impiego al Ministero della Difesa. Essendo sospettoso per natura, ho pensato che era 
per lo meno strano che un'impiegata con funzioni presumibilmente assai delicate 
potesse tutt'a un tratto ricevere dall'estero un regalo del valore di centomila e forse 
più sterline. Ho parlato con un funzionario del MI 5 col quale ho occasione di 
incontrarmi di tanto in tanto a causa del mio lavoro alle Dogane di sua maestà e, a 
tempo debito, sono stato indirizzato a questa Sezione.» Il dottor Fanshawe aprì le 
mani e rivolse un rapido sguardo a Bond. «Ecco tutto, comandante.» 

M intervenne. «Vi ringrazio, dottore. Ancora un paio di domande, per concludere, 
e non vi tratterrò oltre. Dopo aver esaminato quella palla di smeraldo, ne avete 
riconosciuto l'autenticità?» 

Il dottor Fanshawe sollevò lo sguardo dagli stivaletti e, parlando, lo fissò su un 
punto impreciso sopra le spalle di M. «Certamente. L'ha riconosciuta anche Snowman 
della ditta Wartski, dove si trovano i maggiori esperti e commercianti di gioielli 
Fabergé del mondo. Si tratta senza dubbio dell'opera d'arte scomparsa di cui finora 
faceva fede soltanto il disegno dello stesso Fabergé.» 

«E per quanto riguarda la provenienza? Cosa ne dicono gli esperti?» 
«La storia può essere vera. I migliori pezzi di Fabergé erano quasi sempre 

commissionati da privati. Miss Freudenstein mi ha detto che prima della rivoluzione 
suo nonno — proprietario di una fabbrica di porcellane — era enormemente ricco. Il 
novantanove per cento della produzione di Fabergé non si trova più in Russia. Al 
Cremlino si conservano ancora dei pezzi considerati semplicemente come ‹ esempi 
pre-rivoluzionari di gioielleria russa ›. I sovietici li ritengono ufficialmente delle 
cianfrusaglie del mondo capitalista. Ufficialmente li disprezzano allo stesso modo in 
cui disprezzano — pure ufficialmente — le loro superbe collezioni di impressionisti 
francesi.» 

«E così, i sovietici posseggono ancora qualche esemplare dell'opera di questo 
Fabergé. È possibile che quell'affare di smeraldo sia rimasto nascosto da qualche 
parte nel Cremlino per tutti questi anni?» 

«Senza dubbio. Il tesoro del Cremlino è assai vasto. Nessuno può sapere che cosa 
vi si conservi. Solo recentemente i russi hanno messo in mostra quello che secondo 
loro poteva essere esposto al pubblico.» 

M aspirò una boccata di fumo dalla pipa. Il suo sguardo, attraverso il fumo, non 
sembrava particolarmente interessato. «E quindi, in teoria, questa palla di smeraldo 
potrebbe essere stata dissotterrata al Cremlino, fornita di una falsa storia per 
giustificare la proprietà, e trasferita all'estero per ricompensare i servizi resi da 
qualche amico della Russia.» 

«Proprio così. Sarebbe un ingegnoso sistema per ricompensare lautamente il 
beneficiario senza correre il rischio di versare nel conto corrente della spia — uomo o 



donna — delle forti somme.» 
«Ma in questo modo l'ammontare della ricompensa dipenderebbe naturalmente 

dalla cifra raggiunta nel corso dell'asta.» 
«Naturalmente.» 
«E, secondo voi, che prezzo potrà raggiungere all'asta di Sotheby?» 
«È impossibile dirlo con esattezza. Senza dubbio, la Wartski è disposta a rischiare 

parecchio. Ma chi può sapere quanto? Non lo riveleranno certamente, sia nel caso che 
agiscano per proprio conto, sia che rappresentino un cliente. Tutto dipenderà dalla 
controfferta. In ogni modo, io direi non meno di centomila sterline.» 

«Hmmm.» Le labbra di M si piegarono all'ingiù. «Prezzo piuttosto caro, per una 
palla.» 

Il dottor Fanshawe rimase stupefatto da questa evidente dimostrazione del 
filisteismo di M. 

Questa volta lo guardò direttamente in faccia. «Mio caro signore,» ribattè, «alla 
stessa stregua voi sostenete quindi che le centoquarantamila sterline pagate alla 
Sotheby dalla National Gallery per il Goya che è stato rubato, sono un prezzo 
piuttosto caro — tanto per usare la vostra espressione — per un pezzo di tela 
imbrattato di vernice!» 

M si affrettò a dire, in tono conciliante : «Scusatemi, dottor Fanshawe. Mi sono 
espresso piuttosto goffamente. Non ho mai avuto né il tempo di occuparmi di opere 
d'arte né, considerata la paga di un ufficiale di marina, il denaro necessario per 
acquistarne. Volevo soltanto esprimere la mia costernazione per i prezzi 
incredibilmente alti che si raggiungono oggigiorno alle aste.» 

«Siete Ubero di esprimere il vostro parere, signore,» disse seccamente il dottor 
Fanshawe. 

Bond pensò che si doveva fare qualcosa per dare una mano a M. Lui pure 
desiderava che il dottor Fanshawe se ne andasse, in modo da poter passare agli aspetti 
professionali di quella strana faccenda. Si alzò. Disse a M: «Bene, signore, credo che 
ormai non ci sia altro da chiedere. Sono certo che le nostre indagini riveleranno che si 
tratta di una faccenda perfettamente pulita (come deve essere pulito l'inferno!) e che 
tutto si ridurrà alla straordinaria fortuna capitata a un elemento del nostro personale. 
È stato molto gentile da parte del dottor Fanshawe essersi preso tutto questo 
disturbo.» Si rivolse al dottore. «Possiamo farvi accompagnare da una delle nostre 
macchine?» 

«No, vi ringrazio molto. Sarà piacevole fare due passi a piedi attraverso il parco.» 
Dopo i soliti convenevoli, Bond accompagnò il dottore all'uscita. Poi tornò 

nell'ufficio di M. Nel frattempo, questi aveva tolto da un cassetto della scrivania un 
voluminoso incartamento sul quale era stampata la stella rossa che indicava 
«massimo segreto» e si era immerso nella lettura dei documenti che vi erano 
contenuti. Bond si sedette e aspettò. La stanza era immersa nel silenzio più assoluto, 
interrotto di tanto in tanto dal fruscio dei fogli. Ma anche quel rumore cessò quando 
M prese uno speciale cartoncino azzurro dove venivano segnate le informazioni 
confidenziali sul comportamento del personale. M lesse attentamente le due facciate 
del cartoncino, fittamente coperta di caratteri dattilografati. 

Alla fine rimise il cartoncino nella cartelletta e sollevò lo sguardo. «Sì,» disse, e i 



suoi occhi azzurri brillavano di eccitazione. «Mi pare che tutto fili. La ragazza è nata 
nel 1935 a Parigi. La madre ha avuto una parte attiva nella Resistenza, durante la 
guerra. Ha partecipato con successo all'organizzazione dell'Evasione Tulipano. Dopo 
la guerra, la ragazza ha studiato alla Sorbona e poi è stata assunta come interprete 
dall'ambasciata, nell'ufficio dell'addetto navale. Tu conosci il resto. È stata ricattata 
— qualche squallida faccenda sessuale — da qualcuno dei vecchi amici della madre 
che ai tempi della Resistenza lavoravano per la NKVD, e da allora ha lavorato sotto 
controllo. Poi ha fatto domanda per ottenere la cittadinanza inglese, senza dubbio 
perchè così le hanno suggerito di fare. L'ha ottenuta nel 1959. Non le è stato difficile, 
considerando le raccomandazioni da parte dell'ambasciata e il passato politico della 
madre. In seguito, ci è stata raccomandata dal Foreign Office. Ma a questo punto ha 
commesso il suo grosso errore. Ha chiesto un anno di permesso prima di venire da 
noi e i rapporti confidenziali Hutchinson ci hanno riferito che è andata a Leningrado 
alla scuola di spionaggio, probabilmente per ricevere la solita istruzione. Dovevamo 
quindi decidere che cosa fare di lei. La Sezione 100 ha inventato l'Operazione cifrario 
viola e tu sai quello che è successo dopo. Ha lavorato per tre anni al nostro quartiere 
generale per il KGB e ora le mandano il suo compenso: quell'affare di smeraldo che 
vale centomila sterline. La cosa è interessante per due aspetti. Primo: vuol dire che il 
KGB ha abboccato completamente all'esca del cifrario viola, altrimenti non si 
sognerebbe di fare avere a quella ragazza un premio così favoloso. È una buona 
notizia. Significa che possiamo ‹ riscaldare › ulteriormente il materiale che lasciamo 
trapelare con quel sistema, e magari introdurre qualche insidia di terzo grado, e forse 
passare addirittura al secondo grado. Secondo: questa faccenda spiega un problema 
che non riuscivamo a risolvere. Infatti, finora quella ragazza non ha ricevuto 
nemmeno un soldo in pagamento dei suoi servizi e noi cominciavamo a 
preoccuparcene. Il suo conto corrente alla Glyn Mills registrava soltanto il 
versamento del suo stipendio mensile di cinquanta sterline; e la ragazza è vissuta 
costantemente entro questi limiti finanziari. Ora otterrà il pagamento delle sue 
informazioni in una volta sola per mezzo di quel gioiello. Tutto fila a perfezione.» 

M tirò a sé il posacenere ricavato dal bossolo di un proiettile da dodici pollici e vi 
vuotò la pipa, assumendo l'espressione di un uomo soddisfatto del proprio lavoro 
pomeridiano. 

Bond si sistemò meglio sulla sedia. Aveva una gran voglia di fumare, ma non si 
sarebbe mai permesso di accendere una sigaretta. Eppure, era quello che ci voleva per 
mettere a fuoco le idee. Sentì che c'erano varie cose che non filavano proprio alla 
perfezione, e una soprattutto. Chiese, quasi sottovoce : «Con chi si mette in contatto 
Maria Freudenstein a Londra? Da chi riceve le istruzioni, signore?» 

«Non ha bisogno di istruzioni,» rispose M infastidito, trafficando con la pipa. «Le 
è stato sufficiente essersi impadronita del cifrario viola. Non deve far altro che 
conservare il proprio impiego. Maledizione, non dimenticarti che scodella nel loro 
grembo informazioni sei volte al giorno. Che razza di istruzioni dovrebbero darle? 
Penso che gli uomini del KGB residenti a Londra non sappiano nemmeno della sua 
esistenza. Forse lo sa soltanto il loro direttore, ma, come tu sai, noi non lo 
conosciamo. Darei gli occhi per sapere chi è.» 

Improvvisamente, Bond ebbe un lampo di intuizione. Era come se nel suo cervello 



avesse cominciato a funzionare una macchina cinematografica che proiettasse metri e 
metri di chiarissimi fotogrammi. Parlò con calma. «Forse lo potremo vedere all'asta 
di Sotheby.» 

«Che diavolo stai dicendo, 007? Spiegati meglio.» 
«Ecco signore,» la voce di Bond era forte e sicura, «vi ricorderete che il dottor 

Fanshawe ha parlato di una controfferta, e cioè di qualcuno incaricato di far sì che il 
prezzo offerto dalla Wartski salga quanto più possibile. Se, come mi ha detto il dottor 
Fanshawe, i russi non conoscono o non si curano dell'importanza delle opere di 
Fabergé, è possibile che non abbiamo un'idea ben precisa del valore della Sfera. 
Figuriamoci poi se il KGB può essere competente in queste cose. Forse pensano che. 
valga dieci o ventimila sterline al massimo; tale somma rappresenterebbe una 
ricompensa certamente più plausibile della piccola fortuna che il dottor Fanshawe ha 
indicato. Ebbene, se il direttore del KGB londinese è l'unica persona che conosce la 
ragazza, sarà anche l'unica persona al corrente di questa forma di ricompensa. Perciò 
io sono convinto che la controfferta la farà lui. Sarà mandato alla Sotheby e avrà 
l'incarico di far salire il prezzo alle stelle. Ne sono sicuro. E così potremo 
individuarlo e ne sapremo abbastanza sul suo conto da farlo rispedire a casa sua. Non 
riuscirà mai a sapere come avremo fatto a smascherarlo. E non riuscirà nemmeno a 
saperlo il KGB. Se io potessi andare all'asta e scoprirlo, e se predisponessimo 
macchine fotografiche dappertutto, potremmo farlo dichiarare persona non grata dal 
Foreign Office nello spazio di una settimana. E i direttori residenti non spuntano 
come le foglie. Potrebbero passare dei mesi prima che il KGB trovi il modo di 
rimpiazzarlo.» 

M si era fatto pensieroso. «Forse hai ragione,» disse. Fece fare mezzo giro alla 
poltrona e rimase per un po' in silenzio a contemplare dalla vetrata l'orizzonte 
frastagliato di Londra. Alla fine mormorò, senza girarsi: «Va bene, 007. Mettiti 
d'accordo col capo del personale per tutti i particolari della faccenda. Io sistemerò le 
cose con Cinque. È la loro riserva di caccia, ma l'uccello appartiene a noi. Non 
faranno difficoltà. Quanto a te personalmente, ti raccomando di non farti incantare e 
non lasciarti convincere a fare offerte per conto tuo per quella cianfrusaglia. Non ho 
soldi da buttare via.» 

Bond rispose : «No, signore.» Si alzò e uscì rapidamente dalla stanza. Pensava di 
avere avuto una buona idea e desiderava sapere se era buona davvero. E non voleva 
che M cambiasse opinione. 

 
La Wartski aveva una modesta ma ultramoderna facciata al numero 138 di Regent 

Street. I pochi gioielli antichi e moderni disposti con discrezione nella vetrina non 
potevano certamente far pensare che i proprietari della ditta fossero i più noti 
mercanti di gioielli Fabergé del mondo. L'interno — moquette grigia, boiseries di 
sicomoro, qualche vetrina senza pretese — non possedeva lo charme di Cartier, o di 
Boucheron o di Van Cleef, ma un certo numero di diplomi di case reali rilasciati ai 
Fornitori Wartski dalla regina Mary, dalla regina madre, dalla regina, da re Paolo di 
Grecia e da re Federico IX di Danimarca, dimostravano che questa non era una 
gioielleria qualunque. 

James Bond chiese di parlare con Kenneth Snowman. Un bell'uomo, elegante, sulla 



quarantina, si alzò da un tavolo in fondo alla sala attorno al quale era seduto un 
gruppo di persone, e si avvicinò all'agente. 

Bond disse tranquillamente : «Appartengo al CID. Posso parlarvi? Forse prima 
vorrete controllare la mia identità. Mi chiamo James Bond. Ma dovrete rivolgervi a 
Sir Ronald Vallance o al suo assistente. Non dipendo direttamente da Scotland Yard. 
È una specie di lavoro in collaborazione.» 

Lo sguardo vivace e intelligente non parve nemmeno esaminarlo. L'uomo sorrise. 
«Andiamo nel sotterraneo. Stavo conversando con certi amici americani; sono quasi 
dei corrispondenti, in realtà. Della ‹Old Russia ›, nella Quinta Avenue.» 

«So dove si trova. Pieno di magnifiche icone e di oggetti del genere. Non lontano 
da Pierre.» 

«Esatto.» Snowman sembrava ancor più rassicurato. Precedette Bond lungo una 
scala che conduceva in una grande sala da esposizione — la vera stanza del tesoro 
della ditta — brillantemente rischiarata. Oro, diamanti e pietre preziose lavorate 
luccicavano in una serie di vetrine illuminate. 

«Accomodatevi. Una sigaretta?» 
Bond preferì accendere una delle sue. «Si tratta del Fabergé che verrà messo 

all'asta domani sera alla Sotheby: la Sfera di smeraldo.» 
«Ah, sì.» La fronte liscia di Mr. Snowman si corrugò improvvisamente. «Spero che 

non ci sia qualche guaio.» 
«Non dal vostro punto di vista. Ma quella vendita ci interessa parecchio. Sappiamo 

chi è la proprietaria, Miss Freudenstein. Abbiamo ragione di credere che si tenterà di 
far alzare artificiosamente l'offerta. A noi interessa sapere chi sarà il controfferente, 
poiché riteniamo che sarà la vostra ditta, a condurre la lotta, per così dire.» 

«Bene, ehm, sì,» disse Snowman, cercando di non scoprirsi troppo. «Senza dubbio, 
quell'oggetto ci interessa. Ma raggiungerà una quotazione pazzesca. In confidenza, vi 
posso dire che pensiamo che ci saranno altre offerte. V & A,9 per esempio, e 
probabilmente anche il Metropolitan Museum. State forse dando la caccia a qualche 
ladro? Se è così, non dovete preoccuparvi. Quello è un esemplare che non rientra 
nella loro sfera d'azione.» 

Bond rispose : «No. Non stiamo cercando un ladro.» Si chiese fino a che punto 
poteva fidarsi del suo interlocutore. Anche se la gente dimostra di aver cura dei propri 
segreti, ciò non vuol dire che abbia la stessa cura dei segreti degli altri. Bond prese 
una piccola lastra d'avorio incorniciato che si trovava sul tavolo. Vi era scritto : 

 
«Cosa cattiva, cosa cattiva, dice il compratore. Ma quando se ne va 
via, allora si vanta.» 

Proverbi XX, 14 
 

Bond trovò che la citazione era piuttosto divertente. «Si può leggervi tutta la storia 
del bazar, del venditore e del cliente,» disse. Guardò fissamente Mr. Snowman. «Per 
il caso di cui mi sto occupando, ho proprio bisogno di questo tipo di intuizione. Mi 
aiuterete?» 

                                           
9 Van Cleef and Arpels. 



«Certamente. Se mi direte come posso aiutarvi.» Agitò in aria una mano. «Se vi 
state ponendo delle domande sulla nostra discrezione, vi prego di non preoccuparvi. 
Noi gioiellieri ce ne facciamo un vanto. Probabilmente, Scotland Yard ci darebbe un 
certificato pulito, a questo proposito. Dio solo sa quanto abbiamo avuto a che fare 
con loro, in tutti questi anni.» 

«E se vi dicessi che faccio parte del Ministero della Difesa?» 
«È la stessa cosa,» disse Snowman. «Potete contare sulla mia assoluta 

discrezione.» 
Bond si decise. «Benissimo. Dunque, questa faccenda deve essere logicamente 

considerata alla stregua di un atto ufficiale segreto. Abbiamo il sospetto che il 
controfferente — presumibilmente contro la vostra ditta — sia un agente sovietico. 
Sono stato incaricato di scoprire la sua identità. Temo di non potervi dire di più. E 
d'altra parte, per ora voi non avete bisogno di sapere altro. Tutto quello che desidero è 
andare con voi all'asta di domani e farmi aiutare da voi a scoprire quell'uomo. Niente 
medaglie, temo, ma ve ne saremmo estremamente grati.» Gli occhi di Snowman 
brillarono d'entusiasmo. 

«Naturalmente. E lietissimo di potervi aiutare in qualche modo. Ma,» parve esitare 
un attimo, «non sarà certo una cosa facile. Peter Wilson, il banditore di Sotheby, è 
l'unica persona che potrebbe essere in grado di dircelo, nel caso che l'offerente non 
voglia mettersi in evidenza. Ci sono parecchi metodi per aumentare un'offerta senza 
fare alcun cenno. Ma se l'offerente propone un suo metodo personale — un codice, 
per così dire — a Peter Wilson prima della vendita, Peter non rivelerebbe a nessuno 
la chiave, per tutto l'oro del mondo. Se lo facesse, scoprendo in tal modo i limiti 
dell'offerente, gli rovinerebbe il gioco. E quei limiti sono un segreto assoluto nelle 
sale d'asta. Il segreto diventerebbe ancor più impenetrabile se voi vi presenterete con 
me. Probabilmente sarò io a condurre il gioco. So già fino a che punto potrò 
spingermi — a proposito, agirò per incarico di un nostro cliente — ma il mio lavoro 
sarebbe enormemente facilitato se io potessi sapere fino a che punto il controfferente 
intende arrivare. Ciò che mi avete detto mi è di grande aiuto. Dirò ai miei incaricati di 
tenere gli occhi bene aperti. Se quell'agente sovietico è un uomo di fegato, sarà duro 
tenergli testa. E poi, naturalmente, ci saranno anche altre offerte. Se le previsioni 
sono giuste quella di domani sarà una serata eccezionale. Sarà ripresa dalla 
televisione. Sotheby sa fare le cose in grande. Un'autentica serata di gala, con 
personalità celebri della finanza e dell'aristocrazia. Un mucchio di pubblicità, 
naturalmente. Diamine, se sapessero che sotto sotto c'è anche un romanzo di cappa e 
spada, chissà che baccano! Dunque, non c'è altro da mettere in chiaro? Nient'altro che 
scoprire quell'uomo?» 

«Nient'altro. Secondo voi, che prezzo raggiungerà la Sfera?» 
Snowman picchiettò sui denti con una matita d'oro. «Ecco il punto sul quale non 

posso dire nulla. Conosco il limite che non devo superare, ma questo è il segreto del 
mio cliente.» Riflettè per un attimo. «Vi dirò soltanto che se la Sfera viene 
aggiudicata per meno di centomila sterline, ne saremmo sorpresi.» 

«Capisco,» disse Bond. «E ora ditemi come farò ad assistere alla vendita?» 
Snowman prese un elegante portacarte di coccodrillo e ne tolse due spessi 

cartoncini stampati. Ne porse uno a 007. «Questo era per mia moglie. Me ne farò dare 



un altro. È il numero B5; un buon posto centrale. Il mio è il B6.» 
Bond prese il cartoncino. Vi era scritto : 
 

Sotheby & Co. Vendita di un lotto di magnifici gioielli 
e di un raro oggetto d'arte di Carl Fabergé di proprietà 
di una signora. Valido per una persona. Sala principale. 
Martedì, 20 giugno, ore 21,30 precise.  
Entrata in St. George Street 
 

«Non è la vecchia entrata in stile georgiano di Bond Street,» commentò Snowman. 
«Da quando Bond Street è a senso unico, utilizzano l'entrata posteriore, abbellita da 
un tappeto rosso e da una pensilina.. Ora,» Snowman si alzò, «mi piacerebbe 
mostrarle qualche Fabergé. Abbiamo ancora qualche esemplare che mio padre ha 
comprato dal Cremlino verso il 1927. Vi farete un'idea di che cosa si tratta, anche se 
la Sfera di smeraldo è incomparabilmente più bella di qualunque cosa io vi possa 
mostrare di Fabergé, tranne le uova di Pasqua imperiali.» 

Più tardi, abbacinato dai brillanti, dall'oro di vari colori, dai serici smalti 
trasparenti, James Bond uscì da quella grotta di Aladino situata sotto Regent Street e 
trascorse il resto della giornata negli squallidi uffici attorno a Whitehall per progettare 
i vari particolari dell'operazione con estenuante meticolosità, allo scopo di 
identificare e fotografare un uomo che non aveva ancora né un volto né un'identità, 
ma che senza dubbio era la più importante spia sovietica di Londra. 

 
Nel corso della giornata seguente, l'eccitazione di Bond continuò ad aumentare. 

Trovò un pretesto per andare alla Sezione comunicazioni e gironzolò nella pìccola 
stanza dove Miss Maria Freudenstein e due assistenti lavoravano alle macchine del 
cifrario che elaboravano i messaggi del Cifrario viola. Prese la cartella delle 
comunicazioni non ancora cifrate — Bond era autorizzato a esaminare la maggior 
parte del materiale del quartier generale — e diede una occhiata al testo 
accuratamente redatto che, entro mezz'ora o poco più, sarebbe stato cestinato a 
Washington da qualche impiegatello della CIA e recapitato con la massima 
riservatezza a Mosca a qualche altro funzionario del KGB. Scherzò con le due 
ragazze, ma Maria Freudenstein si limitò a rivolgergli un cortese saluto dal suo posto 
di lavoro. Bond ebbe un brivido pensando alla vicinanza del tradimento e alla 
presenza di quel nero e mortale segreto rinserrato sotto la camicetta ricamata della 
spia. Era una ragazza poco attraente, pallida, col viso coperto di foruncoli, i capelli 
neri e l'aspetto di una persona poco pulita; il classico tipo di individuo che si sente 
escluso dal consesso umano, che non ha amici, che soffre di complessi — aggravati, 
nel caso di Maria Freudenstein, dalla sua situazione di figlia illegittima — che nutre 
rancore nei confronti della società. Forse, l'unico piacere della sua vita era proprio il 
trionfale piacere che nascondeva in quel seno un po' piatto : ritenersi più abile di tutti 
coloro che la circondavano, sapere che, ogni giorno, aveva il potere di colpire alle 
spalle, con tutte le sue forze, quel mondo che la disprezzava o che semplicemente la 
ignorava a causa del suo aspetto insignificante. Un giorno si sarebbero pentiti! Era il 
tipico comportamento della nevrotica: la vendetta del brutto anatroccolo contro la 



società. 
Bond tornò senza fretta nel suo ufficio. Quella stessa sera, Maria Freudenstein 

avrebbe accumulato una fortuna, sarebbe stata pagata con le trenta monete d'argento 
moltiplicate per mille. Forse, il denaro le avrebbe fatto cambiare carattere, l'avrebbe 
resa felice. Avrebbe potuto permettersi i migliori istituti di bellezza, i più bei vestiti, 
un bell'appartamento. Ma M aveva detto che bisognava «riscaldare» l'operazione 
Cifrario viola, tentare un grado più pericoloso di inganno. Sarebbe stato un gioco 
rischioso. Un passo falso, una frottola troppo evidente, una contraddizione, e il KGB 
avrebbe cominciato a sospettare. Un ulteriore errore, e avrebbe capito di essere stato 
preso in giro e, probabilmente, di essere stato ignobilmente gabbato per tutti quei tre 
anni. Una rivelazione così vergognosa li avrebbe indotti a una sollecita vendetta. 
Avrebbero sospettato che Maria Freudenstein facesse il doppio gioco, lavorando sia 
per i russi sia per gli inglesi, e la sua rapida liquidazione non si sarebbe fatta attendere 
— magari col sistema della pistola a cianuro di cui James Bond era venuto a 
conoscenza proprio il giorno prima. 

James Bond osservò dalla sua finestra gli alberi del Regent's Park e scrollò le 
spalle. Grazie a Dio, non era affar suo. Il destino di quella ragazza non era nelle sue 
mani. Maria FreudenStein era presa nella nefasta rete dello spionaggio e sarebbe stata 
fortunata se fosse riuscita a vivere tanto da poter spendere una decima parte della 
fortuna che tra qualche ora avrebbe accumulato nella sala delle aste. 

 
George Street, dietro la casa delle aste Sotheby, era bloccata da una lunga fila di 

automobili. Bond pagò il taxista e si mescolò tra la folla che avanzava sotto la 
pensilina, verso l'ingresso. Un fattorino in uniforme controllò il biglietto d'invito di 
007 e gli porse un catalogo. L'agente salì le scale tra la folla elegante e vivace, 
attraversò un corridoio e entrò nella sala delle aste che era già affollatissima. Trovò il 
suo posto vicino a Snowman, che stava trascrivendo delle cifre e, dopo essersi seduto, 
si guardò in giro. 

Il locale era grande quanto un campo da tennis. Era un ambiente piuttosto 
vecchiotto, illuminato da due grandi lampadari la cui luce contrastava con quella 
delle lampade al neon applicate alla volta. Il soffitto era a vetri; una persiana, il cui 
compito doveva essere quello di proteggere dal sole i clienti delle aste pomeridiane, 
lo copriva ancora in parte. Alle pareti color verde oliva erano appesi arazzi e dipinti 
di scuole e epoche diverse. I tecnici della televisione e i fotografi (tra i quali ci 
doveva essere anche l'uomo del MI5; munito di un lasciapassare della stampa 
rilasciato dal Sunday Times) erano stati raggruppati su una piattaforma davanti a un 
enorme arazzo con una scena di caccia. Un centinaio di mercanti d'arte e di spettatori 
avevano già preso posto sulle poltroncine dorate e seguivano attentamente il corso 
dell'asta diretta dal banditore — un uomo magro, che portava un elegante smoking 
con un garofano rosso all'occhiello — seduto dietro un alto podio di legno. La voce 
del banditore, calma e monotona, risuonava nella sala. 

«Quindicimila sterline. E sedici,» una pausa. Uno sguardo rivolto a qualcuno 
seduto in prima fila. «Non è più vostra, signore.» Lo sventolio di un catalogo. «Mi si 
offrono diciassettemila sterline. Diciotto. Diciannove. Mi si offrono ventimila 
sterline.» La voce continuava, calma, fredda, impassibile, forniva a mano a mano la 



risposta alla litania. 
«Che cosa sta vendendo?» chiese Bond, aprendo il catalogo. 
«Numero 40,» rispose Snowman. «È la collana di diamanti che il fattorino presenta 

sul vassoio di velluto nero. Salirà probabilmente a venticinque. L'offerta è di un 
italiano contro due francesi. Se non fosse stato per loro, l'avrei presa io per venti. Ho 
abbandonato la gara a quindici. Mi sarebbe piaciuto averla. Pietre magnifiche. 
Peccato.» 

L'offerta, infatti, si fermò a venticinquemila sterline, e il martello del venditore, 
tenuto per la testa e non per il manico, si abbassò con dolce fermezza. «È vostra, 
signore,» disse Peter Wilson, e il fattorino si avvicinò all'offerente che si era 
aggiudicata la collana per farsi confermare la sua identità. 

«Sono deluso,» disse Bond. 
Snowman sollevò lo sguardo dal catalogo. «Perchè mai?» chiese. 
«È la prima volta che assisto a un'asta e ho sempre pensato che il banditore 

agitasse in aria il martello dicendo : ‹ E una, e due, e tre › prima di abbassarlo, per 
dare agli offerenti un'ultima opportunità.» 

Snowman si mise a ridere. «È un'usanza mantenuta tuttora nelle Contee e in 
Irlanda, ma qui a Londra non è mai stata di moda, almeno da quando frequento le sale 
d'asta.» 

«Peccato. Avrebbe contribuito ad aumentare l'atmosfera di tensione.» 
«Di tensione ce ne sarà fin troppa tra un minuto. Questo è l'ultimo numero prima 

dell'attrazione della serata.» 
Uno dei fattorini aveva reverentemente deposto sul vassoio di velluto una massa 

rutilante di rubini e di diamanti. Bond lesse sul catalogo la pomposa descrizione del 
n. 41. 

Un paio dì stupendi e importanti braccialetti di 
rubini e brillanti, ognuno dei quali è formato al 
centro da una ellisse composta di un grande rubino 
e di due più piccoli, incastonati in un cerchio di 
brillanti; i lati sono formati da ellissi più semplici 
alternate con volute di brillanti a giorno originanti 
da centri di rubini singoli. Montature millegraffe in 
oro, che corrono tra catene di rubini e di brillanti 
alternati. Anche il fermaglio dei braccialetti ha la 
forma di un'ellisse. 
 
Secondo la tradizione di famiglia, questi 
braccialetti appartenevano originariamente a Mrs. 
Fitzherbert (1756-1837), il cui matrimonio col 
Principe di Galles, poi Giorgio IV, fu 
definitivamente provato nel 1905 all'apertura — 
previo permesso reale — di un plico, sigillato e 
depositato presso la Coutts Bank nel 1883, che 
conteneva il certificato di matrimonio e altre 
testimonianze conclusive. Questi braccialetti 



furono probabilmente donati da Mrs. Fitzherbert a 
sua nipote, definita dal duca d'Orleans «la più bella 
ragazza d'Inghilterra». 

 
Mentre le offerte aumentavano, Bond si alzò furtivamente e si diresse verso il 

fondo della sala dove la folla si assiepava, straripando nel corridoio e nell'atrio di 
ingresso in cui si potevano seguire le fasi della vendita sullo schermo della 
televisione a circuito chiuso. Continuando a farsi largo, cercava di scoprire tra i 
presenti qualche faccia che gli ricordasse qualcuno dei duecento addetti 
all'ambasciata sovietica le cui fotografie, ottenute clandestinamente, egli aveva 
esaminato nei giorni scorsi. Ma tra il pubblico riunito da Sotheby — un miscuglio di 
mercanti d'arte, di collezionisti dilettanti e di persone che potevano essere 
generalmente classificate come ricchi in cerca di emozione — non c'era una 
caratteristica somatica, per non dire un volto, che egli potesse riconoscere, se non per 
averli osservati sulle riviste mondane. Un paio di volti olivastri sarebbero potuti 
appartenere a dei russi, ma anche a una dozzina di altre razze europee. C'era uno 
spreco di occhiali scuri, ma gli occhiali scuri non sono ormai più un travestimento. 
Bond tornò al suo posto. Probabilmente il suo uomo si sarebbe fatto vivo nel corso 
della prossima vendita. 

«Mi offrono quattordicimila. E quindici. Quindicimila.» Il martello si abbassò. Il 
lotto è vostro, signore.» 

Ci fu un mormorio eccitato e un agitarsi di cataloghi. Snowman si asciugò la fronte 
con un fazzoletto di seta. Si rivolse a Bond. «Temo che ora dovrete rimanere solo, per 
così dire. Devo badare alle offerte e inoltre, non so bene per quale ragione, è 
considerato poco educato guardarsi attorno per vedere chi fa una controfferta. Perciò, 
potrei riuscire a sapere chi alza le offerte solo se l'individuo in questione si trova di 
fronte a me e nel nostro settore. Ma temo che sia improbabile. Questa regola vale solo 
per chi è del mestiere, naturalmente. Voi potrete guardare dove vi pare. Vi consiglio 
di seguire lo sguardo di Peter Wilson e tentare di scoprire chi sta fissando oppure chi 
gli sta facendo dei cenni. Se riuscirete a scoprire quell'uomo — e non sarà facile, 
temo — dovrete badare a ogni suo movimento, anche al più insignificante. Qualsiasi 
gesto, come grattarsi la testa, pizzicarsi il lobo dell'orecchio, o altro, potrebbe essere 
il segnale convenuto con Peter Wilson prima della gara. Sono certo che non si 
comporterà normalmente, facendo un segno con la mano o alzando un catalogo, come 
fanno tutti. Mi seguite? E non dimenticatevi che può darsi che non faccia alcun cenno 
prima della fine, quando cioè, credendo di avermi spinto al massimo delle offerte, 
vorrà chiudere la faccenda. Vi avverto,» Snowman sorrise, «che quando saremo 
arrivati all'ultimo ‹ round › cercherò di fargli salire il cuore in gola e tenterò di indurlo 
a smascherarsi. Ciò, naturalmente, nel caso che in gara non rimangano altri offerenti 
che io e lui.» Sembrava enigmatico. «E potete star sicuro che rimarremo soltanto noi 
due.» 

Dalla sicurezza di Snowman, James Bond credette di comprendere che il 
gioielliere aveva avuto istruzioni di farsi aggiudicare la Sfera di smeraldo a 
qualunque costo. 

Nella sala si creò un improvviso e profondo silenzio quando di fronte al podio del 



banditore venne cerimoniosamente collocato un alto sostegno drappeggiato di velluto 
nero. Poi, un bell'astuccio ovale, che sembrava di velluto bianco, venne posato sul 
sostegno; un anziano inserviente della casa, in uniforme grigia con risvolti delle 
maniche, il colletto e la martingala color rosso vino, girò la chiave nella serratura 
dell'astuccio, ne tolse il lotto n. 42 e con estrema delicatezza lo adagiò sul velluto 
nero. La sfera — delle dimensioni di una palla da cricket — di smeraldo polito, 
montata su una base squisitamente lavorata, emanava sprazzi di luce verdastra 
sovrannaturale, e le pietre incastonate sulla sua superficie e sul culmine opalescente 
rutilavano di vari colori. Un mormorio di stupore serpeggiò tra il pubblico, e perfino i 
fattorini e gli esperti seduti accanto al banditore, avvezzi a veder passare sotto i loro 
occhi i gioielli delle Corone d'Europa, si piegarono in avanti per vedere meglio. 

James Bond sfogliò il catalogo. Eccolo, descritto in uno stile deliziosamente 
stucchevole come un gelato al caramello: 

 
Il globo terrestre disegnato nel 1917 da Carl 
Fabergé per un russo e attualmente di 
proprietà di sua nipote. Una sfera ricavata in 
un grossissimo blocco di smeraldo siberiano, 
del peso di circa milletrecento carati, di 
colore splendido e dalla vivida trasparenza, 
rappresentante un globo terrestre su 
un'elaborata base a spirale rocaille finemente 
cesellata in oro quatre couleurs e montata 
con profusione di rosette e smeraldini di 
colore intenso, per servire da orologio da 
tavola. Attorno alla base, sei putti d'oro 
svolazzano tra nuvolette rese realisticamente 
in cristallo di rocca opacizzato e con 
venature di piccole rosette. 
Il globo, sulla cui superficie è finemente 
incisa la mappa del mondo con le città 
principali indicate da brillanti incastonati in 
oro, ruota su un asse azionato da un 
movimento ad orologeria firmato G. Moser, 
nascosto nella base, ed è circondato da una 
fascia d'oro incrostata di madreperla lungo 
un suo solco in champlevé su un moiré 
guillochage con numeri romani dipinti in 
smalto seppia pallida, che serve da quadrante 
dell'orologio. Un rubino solitario della 
Birmania, triangolare, color sangue di 
piccione, di circa cinque carati, collocato 
sulla superficie del globo, segna le ore. 
Altezza: 19 cm. Capo operaio: Henrik 
Wigstrom. Nell'astuccio originale, ovale, a 



doppia apertura, in velluto bianco foderato di 
raso, con chiave d'oro fissata alla base. Il 
tema di questa magnifica sfera aveva già 
ispirato Fabergé una quindicina di anni 
prima, come è dimostrato dal globo terrestre 
in miniatura che fa parte della collezione 
reale di Sandringham. (Vedi tavola 280 in 
The Art of Carl Fabergé di A. Kenneth 
Snowman.) 
 

Dopo un rapido sguardo indagatore sull'assemblea, Wilson picchiò dolcemente con 
il martello. «Numero 42 - Un oggetto d'arte di Carl Fabergé.» Fece una pausa. «Mi 
sono state offerte ventimila sterline.» 

Snowman si chinò verso Bond e gli sussurrò : «Ciò significa che probabilmente ha 
un'offerta di cinquantamila. Si usa fare così, tanto per sciogliere il ghiaccio.» 

I cataloghi cominciarono ad agitarsi. «E trenta, quaranta, mi offrono cinquantamila 
sterline. E sessanta, settanta, e ottantamila sterline. E novanta.» Una pausa e poi: 
«Centomila sterline.» 

Nella sala risuonò uno scroscio di applausi. Le macchine da presa della televisione 
erano puntate su un giovane, uno dei tre su una piattaforma rialzata alla sinistra del 
banditore che parlavano sottovoce al telefono. Snowman commentò : «È uno dei 
giovani di Sotheby. Quasi certamente sta parlando con l'America. Dovrebbe trattarsi 
dell'offerta del Metropolitan Museum. Adesso tocca a me.» Snowman alzò il suo 
catalogo arrotolato. 

«E dieci,» disse il banditore. Il giovane che parlava al telefono fece un cenno col 
capo. «E venti.» 

Un altro cenno di Snowman. 
«E trenta.» 
Il giovane iniziò una conversazione concitata col suo interlocutore, fornendo forse 

la sua opinione sull'opportunità o meno di alzare l'offerta. Fece un lieve movimento 
col capo in direzione del banditore e Peter Wilson distolse lo sguardo da lui per 
riportarlo sugli offerenti in sala. 

«Ho un'offerta di centotrentamila sterline,» ripetè con calma. 
Snowman disse sottovoce a Bond : «Ora dovreste cominciare a guardarvi attorno. 

L'America ha rinunciato. È ora che il vostro uomo cominci a incitarmi.» 
Bond si alzò e si unì a un gruppo di giornalisti raggruppati in piedi in un angolo, 

alla sinistra del podio. Lo sguardo di Peter Wilson si spostò sulla destra del locale, 
verso l'angolo più distante. Bond non riuscì a notare alcun movimento, ma il 
banditore annunciò : «E quarantamila sterline.» Riportò lo sguardo verso Snowman. 
Dopo una lunga pausa, il gioielliere alzò cinque dita. Bond pensò che quel 
comportamento facesse parte del metodo con cui Snowman tentava di «far salire il 
cuore in gola» al sovietico. Voleva dimostrare la sua incertezza, voleva indurlo a 
credere che le sue possibilità di aumento fossero arrivate al limite massimo. 

«Centoquarantacinquemila.» Di nuovo l'occhiata penetrante verso il fondo della 
sala. Doveva esserci stato ancora un segnale perchè Wilson annunciò : 



«Centocinquantamila sterline.» 
Ci fu un brusio di commenti e qualche applauso subito soffocato. Questa volta, la 

reazione di Snowman fu ancora più lenta e il banditore dovette ripetere per due volte 
l'ultima offerta. Alla fine guardò direttamente Snowman. «Non è più vostro, signore.» 
Snowman si decise ad alzare cinque dita. 

«Centocinquantacinquemila sterline.» 
James Bond cominciava a sudare freddo. Non aveva ancora combinato un bel nulla 

e le offerte stavano sicuramente arrivando alla fine. il banditore ripetè l'offerta. 
Allora si verificò il movimento insignificante. In fondo al locale, un uomo robusto 

vestito di scuro si alzò e si tolse frettolosamente gli occhiali scuri. Aveva un viso 
liscio, ordinario; una faccia che poteva appartenere a un amministratore di banca, a 
un membro del Lloyd o a un medico. Quello doveva essere il segnale col quale si era 
accordato in precedenza con Wilson. Fintanto che l'uomo non si fosse tolto gli 
occhiali, era sottinteso che sarebbe rimasto in gara aumentando l'offerta 
proporzionalmente a quella dell'altro concorrente. Se se li fosse tolti, avrebbe lasciato 
il campo all'avversario. 

Bond rivolse un rapido sguardo alla piattaforma dei cameramen. Sì, il fotografo del 
MI5 era sul chi vive. Anche lui aveva seguito il movimento. Alzò in fretta la 
macchina fotografica e il flash lampeggiò immediatamente. Bond tornò al suo posto e 
sussurrò a Snowman : «Ci siamo riusciti. Mi metterò in contatto con voi domani. 
Grazie mille.» Snowman fece soltanto un cenno di assenso. Il suo sguardo rimase 
rivolto al banditore. 

Bond uscì dalla fila di poltroncine e si avviò rapidamente verso l'uscita mentre il 
banditore disse per la terza volta : «Ho un'offerta di centocinquantacinquemila 
sterline», e abbassò lentamente il martello. «Il lotto spetta a voi, signore.» 

Bond giunse in fondo al locale prima ancora che il pubblico si alzasse in piedi 
applaudendo. La sua preda era rimasta prigioniera tra le poltroncine dorate. Si era 
messo dì nuovo gli occhiali scuri e Bond lo imitò. Fece in modo di scivolare tra la 
folla e di portarsi alle spalle dell'uomo mentre il pubblico cominciava a scendere le 
scale commentando animatamente gli eventi della serata. I capelli piuttosto lunghi gli 
coprivano il collo tarchiato, e i lobi delle orecchie erano strettamente attaccati alla 
testa. Aveva una leggera gobba, forse una deformazione ossea, sulla parte superiore 
della schiena. Improvvisamente, Bond si ricordò. Era Piotr Malinovskij, che 
ufficialmente faceva parte dell'ambasciata sovietica come attaché per l'agricoltura. 
Guarda un po'! 

Giunto in strada, l'uomo si diresse rapidamente verso Conduit Street. James Bond 
salì senza fretta su un taxi che aveva il motore acceso e la bandierina abbassata. Disse 
all'autista : «Quello è il nostro uomo. Prendetevela con calma.» 

«Sì, signore,» rispose l'autista del MI5, avviandosi. 
Il russo prese un taxi in Bond Street. Fu facile pedinarlo, nel traffico confuso della 

sera. La soddisfazione di Bond aumentò, quando l'agente si accorse che il taxi di 
Malinovskij girava a nord del parco e infilava la Bayswater. Ora occorreva soltanto 
che svoltasse verso l'ingresso privato dei giardini di Kensington Palace; il primo 
palazzo sulla sinistra, una massiccia costruzione, è infatti la sede dell'ambasciata 
sovietica. Se così fosse avvenuto, i sospetti si sarebbero trasformati in realtà. Quella 



sera, i due policemen di guardia all'ambasciata erano stati scelti con particolare cura. 
Dovevano solo confermare che il passeggero del primo taxi era entrato all'ambasciata 
sovietica. 

Poi, con le prove raccolte dal Servizio segreto, da Bond e dal fotografo del MI5, ce 
ne sarebbe stato abbastanza per far sì che il Foreign Office dichiarasse il compagno 
Piotr Malinovskij persona non grata sotto accusa di attività spionistica e lo rispedisse 
in Russia. Nello spietato gioco di scacchi che è il Servizio segreto, i russi avrebbero 
perso una regina. La serata nella sala delle aste si sarebbe conclusa con un vero 
successo. 

Come Bond aveva sperato, il taxi entrò nel grande cancello di ferro. 
007 sorrise soddisfatto. Si curvò verso l'autista. «Ottimo lavoro. E adesso portatemi 

al quartier generale, per favore.» 
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James Bond si trovava a quattrocentocinquanta metri dal bersaglio, nel famoso 
poligono di tiro Century, a Bisley.10

Sul paletto bianco piantato nell'erba accanto a lui era segnato il numero 44 e lo 
stesso numero era ripetuto in cima al monticello di terra dietro l'unico bersaglio, un 
quadrato di circa due metri di lato che a quella distanza, e nella foschia della tarda 
estate, sembrava non più grande di un francobollo. Ma il telescopio di Bond, uno 
Sniperscope a lenti infrarosse fissato sulla canna del suo fucile, inquadrava l'intero 
obiettivo. Riusciva persino a distinguere assai chiaramente i colori azzurro e beige del 
bersaglio; il centro semicircolare di quindici centimetri appariva simile alla 
mezzaluna che, sulla lontana cresta di Chobham Ridges, cominciava a sorgere in un 
cielo che andava facendosi sempre più cupo. 

L'ultimo colpo di James Bond aveva raggiunto il bersaglio sulla sinistra... non 
bastava ancora. Guardò di nuovo le maniche a vento gialle e blu. Svolazzavano sul 
poligono di tiro verso est e sembravano più rigide di quando egli aveva cominciato a 
sparare, mezz'ora prima. Spostò il correttore di mira di due tacche a destra e puntò la 
crociera della lente dello Sniperscope sul centro del bersaglio. Poi si preparò, 
introdusse delicatamente l'indice nel guardamano, lo appoggiò alla curva del grilletto, 
trattenne il respiro e lentamente, assai lentamente, premette. 

La secca detonazione riecheggiò nel campo deserto. Il bersaglio sparì nell'erba, 
subito sostituito dal segnale d'attesa, e riapparve poco dopo. Sì, questa volta il 
dischetto nero segnava un punto in fondo a destra, non più in fondo a sinistra. Bel 
colpo. 

«Bene,» disse la voce dell'ufficiale capo del poligono di tiro. «Continuate così.» 
Il bersaglio era di nuovo in posizione, Bond tornò ad appoggiare la guancia al 

legno tiepido del calcio del fucile e avvicinò l'occhio alla guarnizione di gomma del 
telescopio. Si asciugò sui pantaloni la mano destra bagnata di sudore e poi afferrò 
l'impugnatura da pistola che sporgeva nettamente sotto il guardamano del fucile. 
Allargò maggiormente le gambe. Ora doveva sparare cinque tiri rapidi. Sarebbe stato 
interessante vedere se con quell'arma si poteva anche sbagliare. Era certo che non 
avrebbe fallito la prova. Quello straordinario fucile su cui l'armaiolo era riuscito in 
qualche modo a mettere le mani dava l'impressione che un uomo in piedi alla distanza 
di un chilometro sarebbe stato una facile preda. Era quasi un calibro 308 da Bersaglio 
Internazionale Sperimentale, costruito da Winchester per l'allenamento degli atleti 
americani che partecipavano al campionato del mondo, ed era provvisto dei soliti 
aggeggi delle armi da bersaglio ad alta precisione: un appoggio di alluminio che 
partendo dal calcio e terminando sotto l'ascella del tiratore assicurava la salda 
aderenza del calcio stesso alla spalla, e un pignone regolabile sotto il centro di gravità 
del fucile, per permettere al calcio di essere «artigliato» nella sua nicchia di legno 
scanalata. L'armaiolo aveva sostituito il sistema di caricamento a colpo singolo con 
un caricatore a cinque colpi, e aveva garantito a Bond che, se avesse fatto trascorrere 
almeno due secondi tra uno sparo e l'altro, in modo da permettere al fucile di 
riequilibrarsi, la precisione di tiro sarebbe stata assoluta, anche a una distanza di 
cinquecento metri. Bond pensò che, per la missione che aveva da compiere, perfino 

                                           
10 Nel Surrey, a circa 45 km. da Londra. 



due secondi potevano rappresentare una pericolosa perdita di tempo, soprattutto se 
avesse mancato il primo colpo. In ogni modo, M aveva detto che la distanza non 
sarebbe stata maggiore di duecentocinquanta metri. Bond avrebbe ridotto il tempo di 
pausa a un solo secondo. Doveva essere quasi un fuoco di fila. «Pronto?» 

«Sì.» 
«Conterò alla rovescia cominciando da cinque. Ora! Cinque, quattro, tre, due, uno. 

Fuoco!» 
Il terreno vibrò leggermente e l'aria stridette quando i cinque proiettili turbinanti di 

cupronichel solcarono la foschia. Il bersaglio sparì e poco dopo riapparve ornato di 
quattro dischetti bianchi raggruppati nel centro. Mancava il quinto dischetto; non 
c'era nemmeno un dischetto nero per indicare che il proiettile aveva colpito il 
bersaglio in alto o in basso. 

«Il quinto colpo era troppo basso,» disse l'ufficiale del poligono, abbassando il 
binocolo a lenti infrarosse. «Vi ringrazio per il contributo. Alla fine della stagione 
facciamo setacciare la sabbia per ricuperare i proiettili sparati. Non raccogliamo mai 
meno di quindici tonnellate di ottimo piombo e rame. Una bella sommetta.» 

Bond si alzò in piedi. Il caporale Menzies della Sezione armeria uscì dal padiglione 
del Club del tiro e si inginocchiò per smontare il Winchester. Guardò Bond e osservò 
con una punta di critica : «Avete avuto un po' troppa fretta, signore. L'ultimo colpo 
aveva la tendenza a prendere il largo.» 

«Lo so, caporale. Volevo vedere se ce l'avrei fatta, nel caso in cui dovessi sparare 
più in fretta. Non mi lamento dell'arma. È un lavoro estremamente ben fatto. Ditelo 
all'armaiolo da parte mia, per favore. Ora sarà meglio muoverci. Voi tornate a Londra 
per conto vostro, vero?» 

«Sì. Buona sera, signore.» 
L'ufficiale capo del poligono porse a Bond l'elenco dei colpi sparati: due colpi a 

vista e dieci alla distanza di cento in cento fino a cinquecento metri: Considerata la 
scarsa visibilità, il risultato è buono. Dovreste tornare l'anno prossimo e concorrere al 
Premio della regina. È aperto a tutti. A tutti i membri del Commonwealth, voglio 
dire.» 

«Grazie. Il guaio è che io sono spesso assente da Londra. E grazie anche per la 
vostra collaborazione.» Bond diede un'occhiata alla torre dell'orologio. Stavano 
ammainando la bandiera rossa di pericolo e il cilindro rosso di segnalazione, per 
indicare che il fuoco era cessato. Le lancette del grande orologio segnavano le nove e 
quindici. «Avrei voluto offrirvi da bere, ma purtroppo ho un appuntamento a Londra. 
Rimanderemo il brindisi in occasione di quel Premio della regina di cui mi avete 
parlato.» 

L'ufficiale del poligono sorrise, senza compromettersi. Si era ripromesso di sapere 
qualcosa di più sul conto di quell'uomo che era spuntato dal nulla preceduto da un 
mucchio di messaggi da parte del Ministero della Difesa e che all'atto pratico aveva 
continuato a colpire il bersaglio per il novanta per cento dei tiri nonostante l'ora tarda 
e la visibilità ridotta quasi a zero. E perchè poi gli avevano ordinato di essere presente 
all'esercitazione? Di solito si faceva vedere al poligono unicamente per le gare 
annuali di luglio. Non riusciva inoltre a capire perchè gli avevano ordinato di fornire 
a Bond un centro da quindici centimetri alla distanza di quattrocentocinquanta metri 



invece di quello regolamentare di trentotto centimetri. E perchè tutte quelle storie di 
bandiere di pericolo e di cilindro di segnalazione, che generalmente venivano adottate 
in occasione delle cerimonie ufficiali? Per impressionare quell'uomo? Per dare 
importanza all'esercitazione? Bond. Comandante James Bond. L'annuario. Ci doveva 
essere senza dubbio qualcosa sul conto di un uomo come quello, capace di sparare 
con tanta abilità. Doveva ricordarsi di consultarlo. Un'ora un po' strana per un 
appuntamento a Londra. Forse una ragazza. La faccia scialba dell'ufficiale del 
poligono assunse un'espressione acida. «Proprio il tipo di uomo che ha tutte le 
ragazze che desidera,» pensò. 

I due uomini si avvicinarono alla bella facciata del Circolo dei canottieri, dietro il 
poligono di tiro, dove Bond aveva parcheggiato l'auto davanti alla riproduzione in 
ferro, ornata di bossoli di proiettili, del famoso Cervo in corsa di Landseer.11 «Bella 
macchina,» commentò l'ufficiale di tiro. «Non ho mai visto una carrozzeria simile 
montata su una Continental. L'avete fatta fare voi?» 

«Sì. In realtà, la Mark IV è una due posti piuttosto scomoda. E lo spazio per il 
bagagliaio è maledettamente ridotto. Così, l'ho fatta trasformare da Mulliner in una 
due posti vera e propria, con un bagagliaio come si deve. Bado un po' troppo ai miei 
comodi, temo. Bene, buona notte. E ancora molte grazie.» I due scappamenti gemelli 
ruggirono sonoramente e le ruote si mossero tra una sventagliata di ghiaia. L'ufficiale 
rimase a osservare le luci rosse posteriori finché non le vide sparire lungo la King's 
Avenue, in direzione di Londra. Girò su se stesso e andò in cerca del caporale 
Menzies nell'illusoria speranza di ottenere da lui qualche informazione. Il caporale 
rimase impassibile come la grande scatola di mogano che stava caricando sulla Land 
Rover color cachi senza insegne militari. L'ufficiale di tiro aveva il grado di 
maggiore. Ricorse al tono di comando, ma non ebbe successo. La Land Rover sparì 
sulla scia della macchina di Bond. Il maggiore si diresse rabbiosamente verso gli 
uffici della National Rifle Association fermamente deciso a svelare tutti quei misteri 
in biblioteca, sotto l'indicazione «Bond James». 

L'appuntamento di Bond non era con una ragazza ma con un volo privato della 
BEA per Hannover e Berlino. Mentre guidava a tutta velocità verso l'aeroporto di 
Londra cercando di fare in fretta per avere tutto il tempo per un bicchiere, o meglio 
per tre bicchieri, prima di alzarsi in volo, la sua attenzione era dedicata solo in parte 
al traffico. Il resto della sua mente riesaminava per l'ennesima volta la successione 
degli eventi che ora lo stavano portando a un appuntamento con un aeroplano. Ma 
quello era soltanto un appuntamento temporaneo. Il vero appuntamento, quello finale, 
sarebbe stato a Berlino, di lì a tre giorni. Era un appuntamento con un uomo; doveva 
vederlo e sparargli. 

 
James Bond era entrato nell'ufficio munito di doppie porte imbottite, verso le due e 

mezzo di quello stesso pomeriggio. Si era seduto come al solito di fronte alla grande 
scrivania e, osservando il profilo dell'uomo seduto nella poltrona di pelle rossa, aveva 
avuto sentore di guai. Non ci furono convenevoli. M teneva la testa affondata nel 
colletto inamidato in una posa di cupa riflessione, alla Churchill. Le sue labbra 
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avevano una piega amara. Dopo qualche tempo, fece ruotare la poltrona per guardare 
Bond, lo scrutò attentamente, forse — così pensò Bond — per accertarsi che non 
avesse la cravatta storta o i capelli arruffati, e cominciò a parlare in fretta, 
smozzicando le frasi come se volesse liberarsi al più presto di Bond e di quanto gli 
stava dicendo. 

«Numero 272. È un buon elemento. Non l'hai mai incontrato. Per la semplice 
ragione che è stato rintanato nella Nuova Zemlja12 fin dal tempo di guerra. Adesso 
cerca di rimpatriare, carico di informazioni. Atomiche e razzi. E coi piani russi per 
tutta una serie di nuovi esperimenti. Allo scopo di mettere sotto pressione 
l'Occidente. Qualcosa che riguarda Berlino. Ne so ancora ben poco, ma il Foreign 
Office dice che se il progetto si realizza sarà un guaio. Roba da far mandare all'aria la 
Conferenza di Ginevra con tutte le ciarle che sta blaterando il blocco comunista a 
proposito di disarmo nucleare. 272 è riuscito ad arrivare a Berlino Est. Ma ha 
praticamente tutto il KGB alle calcagna. E naturalmente anche tutte le forze di polizia 
della Germania Orientale. Si è nascosto da qualche parte in città e ci ha fatto 
pervenire un messaggio. Dice che verrà fuori tra le sei e le sette del pomeriggio di 
una delle prossime tre sere, il che vuol dire domani, o dopodomani, o il giorno dopo. 
Ha comunicato il punto dove tenterà di attraversare il confine. Il guaio è,» la piega 
delle labbra di M si fece ancora più amara, «che si è servito di un corriere che fa il 
doppio gioco. È una spia nuova di cui Berlino Est si serve per la prima volta. Per 
combinazione. Abbiamo avuto la fortuna di poter intercettare un cifrato del KGB. Il 
corriere è stato inviato per prova, ma ciò non ci aiuta affatto. Il KGB sa che 272 
tenterà di passare il confine. Sa quando tenterà. Sa anche da che parte uscirà. Sa 
esattamente ciò che sappiamo noi e niente altro. Il codice che abbiamo decifrato è 
stato usato per un giorno solo, ma di quel giorno conosciamo tutti i retroscena e 
questo è già qualcosa. Hanno deciso di sparargli proprio sul confine. Il punto, a 
quanto dice 272 nel suo messaggio, si trova a un incrocio stradale tra Berlino Est e 
Berlino Ovest. I russi stanno addirittura montando una operazione: la chiameranno ‹ 
Operazione estasi ›. Metteranno sul posto il loro miglior tiratore. Di lui sappiamo 
soltanto il nome usato nel messaggio cifrato. In russo significa ‹ grilletto ›. I nostri 
uomini di Berlino Est sono convinti che sia lo stesso uomo usato dai russi anche per 
altre missioni del genere. Un lavoro a grande distanza, attraverso il confine. Rimarrà 
lì di guardia ogni sera e ha l'incarico di colpire 272. Naturalmente avrebbero preferito 
fare un lavoro più preciso con delle mitragliatrici o roba del genere. Ma per il 
momento a Berlino regna la calma e a quanto pare la consegna è che la situazione 
deve rimanere tale. In ogni modo,» M scrollò le spalle, «hanno fiducia nel loro ‹ 
Grilletto › e agiranno così come ti sto dicendo!» 

«E io che cosa dovrei fare, signore?» James Bond sapeva già quale sarebbe stata la 
risposta. Era un lavoro sporco e Bond era stato scelto per eseguirlo perchè 
apparteneva alla Sezione doppio zero. Malignamente, Bond voleva costringere M a 
parlare chiaro. Sarebbero state brutte notizie, sporche notizie, e non gli andava di 
sentirsele comunicare da un qualsiasi funzionario della Sezione e nemmeno dal capo 
del personale. Era omicidio bello e buono. E va bene. Ma se lo sarebbe fatto dire da 
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M in persona, maledizione! 
«Cosa dovresti fare?» M fissò freddamente 007. «Lo sai benissimo cosa dovresti 

fare. Devi uccidere quel tiratore. Ucciderlo prima che abbia il tempo di colpire 272. 
Questo è tutto. Siamo intesi?» Gli occhi azzurri di M rimasero freddi come il 
ghiaccio. Ma Bond sapeva che quell'espressione di indifferenza costava a M un 
considerevole sforzo. Non gli piaceva impiegare uno dei suoi uomini per un 
omicidio. Ma quando era costretto a farlo, assumeva sempre quel freddo e violento 
atteggiamento di comando. Bond sapeva perchè. Lo faceva per togliere un po' di 
responsabilità e un po' di senso di colpa dalle spalle del sicario. 

Bond era stato accontentato. Perciò decise di facilitare il compito di M. Si alzò. 
«Benissimo, signore. Suppongo che il capo del personale sia già stato messo al 
corrente di ogni cosa. Sarà meglio che vada ad esercitarmi un po'. Non vorrei 
sbagliare il bersaglio.» Si diresse verso la porta. 

M disse piano : «Mi spiace dover dare a te questo incarico. È un brutto lavoro. Ma 
deve essere fatto bene.» 

«Farò del mio meglio, signore.» James Bond uscì e chiuse la porta dietro di sé. 
Sarebbe stato un lavoro sgradevole, ma preferiva portarlo a termine lui stesso 
piuttosto di aver la responsabilità di passare l'ordine a un subordinato. 

Il capo del personale aveva dimostrato appena un po' più di comprensione. «Mi 
spiace, James,» aveva detto. «Ma Tanqueray è stato categorico quando ha dichiarato 
di non avere nessuno che fosse sufficientemente abile nella sua Sezione, e questo non 
è il tipo di lavoro che si possa affidare a un soldato semplice. Abbiamo un mucchio di 
ottimi tiratori, ma un bersaglio vivente richiede nervi a tutta prova. Comunque, sono 
stato a Bisley e ti ho fissato una serie di esercitazioni alle otto e un quarto, quando il 
poligono di tiro sarà chiuso al pubblico. A quell'ora, la visibilità dovrebbe essere 
quasi identica a quella che troverai a Berlino. L'armaiolo ha pronto il fucile : una vera 
arma di precisione. Te lo faremo avere a Bisley per mezzo di uno dei suoi uomini. Ho 
fatto prenotare un posto a tuo nome su un aereo privato della BEA in partenza per 
Berlino a mezzanotte. Poi ti farai portare a questo indirizzo.» Porse a Bond un 
foglietto. «Sali al quarto piano e troverai ad aspettarti il sostituto di Tanqueray. Poi, 
temo che non avrai altro da fare che pazientare per tre giorni.» 

«E il fucile? Dovrò forse portarlo con me in Germania in una sacca di bastoni da 
golf o qualcosa di simile?» 

Il capo del personale non trovò divertente la battuta. «Lo spediremo nella valigia 
diplomatica del Foreign Office. Lo riceverai a mezzogiorno.» Cercò un blocco di 
appunti. «Bene, farai meglio a spicciarti. Faccio sapere a Tanqueray che tutto è in 
ordine.» 

 
James Bond diede un'occhiata al quadrante azzurrognolo dell'orologio del 

cruscotto. Le dieci e un quarto. Con un po' di fortuna, il giorno dopo a quest'ora tutto 
sarebbe stato finito. Dopo tutto si trattava della vita di quel «Grilletto» contro quella 
di 272. Non era esattamente un omicidio. Qualcosa di molto simile, però. Il clacson a 
tre trombe disturbò improvvisamente la tranquillità austera di un rispettabile bar, i 
pneumatici stridettero con eccessiva petulanza quando la macchina superò un rondò, 
e Bond raddrizzò bruscamente il volante puntando il naso della Bentley verso il 



bagliore lontano dell'aeroporto di Londra. 
 
Lo squallido edificio di sei piani all'angolo tra la Kochstrasse e la Wilhelmstrasse 

era l'unico rimasto in piedi in un vasto spazio devastato dai bombardamenti. Bond 
pagò il taxi prima di suonare  il  campanello  dell'appartamento del quarto piano, 
diede una rapida occhiata alla zona invasa dalle erbacce e disseminata di cumuli di 
macerie che si stendevano fino a un crocicchio illuminato da qualche lampada ad 
arco. Udì lo scatto del portone che si apriva automaticamente. Entrò subito e la porta 
si chiuse da sola alle sue spalle. Bond avanzò in un atrio pavimentato di cemento e 
senza tappeti verso l'ascensore di modello antiquato. La puzza di cavolo, di fumo di 
sigari economici e di sudore gli fece rammentare altre case in Germania e nell'Europa 
centrale. Perfino il fruscio e il lieve cigolio dell'ascensore lentissimo faceva parte 
dello scenario del centinaio di trasferimenti a cui M lo aveva sottoposto, come un 
proiettile lanciato verso qualche bersaglio lontano dove c'era qualche problema da 
risolvere e dove Bond giungeva a fornire la soluzione. Almeno per questa volta, il 
Comitato di ricevimento era dalla sua parte. Questa volta non c'era nulla da temere in 
cima alle scale. 

Il vice capo del Servizio segreto della stazione Berlino Est era un individuo magro, 
dall'espressione ansiosa, sulla quarantina. Indossava l'uniforme della sua professione: 
un abito di tweed leggero, sapientemente tagliato e sapientemente portato, a spina di 
pesce color verde scuro, camicia di seta bianca, e cravatta coi colori del «college», in 
questo caso Wykehamist.131 Alla vista della cravatta, mentre si scambiavano dei 
saluti convenzionali nell'anticamera piccola e umida dell'appartamento, l'umore di 
Bond, già considerevolmente basso, calò ulteriormente. Conosceva quel tipo d'uomo: 
comportamento esemplare nel Civil Service; secchione e antipatico al Winchester; 
un'onorevole laurea PPE 14a Oxford; esecuzione alla lettera degli ordini ricevuti, in 
tempo di guerra; forse OBE; poi assunzione nel primo settore della Commissione 
alleata di controllo in Germania e infine — poiché era il tipo ideale di funzionario e 
perchè era convinto di iniziare una esistenza romanzesca e di azione, cose sempre 
sognate e mai raggiunte — arruolamento come agente di prima categoria nel Servizio 
segreto. Era stato necessario scovare un uomo sobrio e prudente da affiancare a Bond 
in questo brutto affare. E logicamente era stato scelto il capitano Paul Sender, 
proveniente dalle Guardie di Welsh. Sender aveva accettato l'incarico. Ora, da buon 
Wykehamist, nascondeva il disgusto per quella missione sotto una conversazione 
prudente e banale mentre mostrava a Bond la sistemazione dell'appartamento e gli 
accorgimenti predisposti per la missione e, fino a un certo punto, per la comodità del 
giustiziere. L'appartamento era composto di una grande stanza a due letti, di un bagno 
e di una cucina fornita di cibi in scatola, latte, burro, uova, pane, e una bottiglia di 
whisky Dimple Haig. L'unica cosa insolita nella stanza da letto era rappresentata dalla 
disposizione di uno dei letti. Era stato sistemato contro la finestra riparata da una 
tenda e vi erano stati ammucchiati sopra tre materassi. 

Il capitano Sender chiese : «Vi interessa dare un'occhiata al campo di tiro? Poi 
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potrò spiegarvi quello che hanno in mente i nostri avversarii.» 
Bond era stanco. Non sentiva affatto il desiderio di mettersi a dormire con 

l'immagine del campo di battaglia davanti agli occhi. Comunque disse : «Con 
piacere.» 

Il capitano Sender spense le luci. Dai lati della tenda entravano i riflessi delle 
lampade che illuminavano il crocicchio. «È meglio non aprire la tenda,» disse il 
capitano Sender. «È poco probabile, ma i russi potrebbero trovarsi già in agguato per 
sorvegliare la fuga di 272. Se vi sdraiate sul letto e infilate la testa sotto la tenda, vi 
spiegherò in breve tutto ciò che voi vedrete. Guardate a sinistra.» 

Era una finestra a ghigliottina e la parte inferiore era aperta. I materassi, sistemati 
ad arte, cedettero solo un poco e James Bond si trovò più o meno nella posizione di 
tiro nella quale si era trovato al poligono di Bisley. Con l'unica differenza che adesso 
stava osservando un terreno accidentato, pieno di erbe e di macerie che si stendeva 
verso la striscia illuminata della Zimmerstrasse, la linea di confine con Berlino Est. 
Sembrava distante circa centocinquanta metri. La voce del capitano Sender, alle sue 
spalle, cominciò a sgranare le informazioni. A Bond sembrava di assistere a una 
seduta di spiritismo. 

«Di fronte a voi c'è un terreno bombardato. Molto coperto; Ce ne sono 
centocinquanta metri fino alla frontiera. Poi c'è la frontiera, cioè la strada, e poi 
un'altra grande estensione di terreno bombardato dalla parte del nemico. Ecco la 
ragione per cui 272 ha scelto questa strada. È uno dei pochi luoghi della città dove ci 
sia un terreno accidentato — erba alta, muri semicrollati, scantinati — da un lato e 
dall'altro della frontiera. 272 si inoltrerà in quel terreno del settore russo, poi 
attraverserà di corsa la Zimmerstrasse e si getterà dalla nostra parte. Il guaio è che 
dovrà attraversare trenta metri di strada fortemente illuminata. I russi hanno deciso di 
ucciderlo lì. Avete capito?» 

Bond rispose : «Sì.» Aveva parlato sottovoce. L'odore del nemico, la necessità di 
usare prudenza avevano già influito sui suoi nervi. 

«Alla vostra sinistra c'è un grande edificio di dieci piani. È la Haus der Ministerien, 
la casa dei Ministeri, praticamente il cervello di Berlino Est. Noterete che le finestre 
sono ancora quasi tutte illuminate. Alcune rimarranno accese per tutta la notte. Sono 
tipi che lavorano sodo, turni di ventiquattro ore. Molto probabilmente, voi non 
dovrete preoccuparvi delle finestre illuminate. Il loro ‹ Grilletto › sparerà quasi 
certamente da una finestra buia. Noterete che ci sono quattro finestre buie in fila 
sull'angolo che sovrasta l'incrocio. Sono rimaste buie ieri notte e questa notte. Loro 
possono usufruire di una posizione molto migliore della nostra. Da qui a quelle 
finestre ci sono dai trecento ai trecentodieci metri. Ho fatto tutti i rilievi del caso; 
sono a vostra disposizione. Non dovrete preoccuparvi di molti altri particolari. La 
strada, di notte, è deserta. C'è soltanto una ronda motorizzata — piccole autoblindo 
con un paio di motociclisti di scorta — ogni mezz'ora. L'altra sera, tra le sei e le sette 
— l'ora fissata da 272 per la sua evasione — dall'entrata laterale entrava e usciva 
della gente, tipo impiegati statali. Prima delle sei, nulla di notevole; il solito 
andirivieni tipico degli uffici governativi con parecchio lavoro. Una sola eccezione 
degna di nota : la presenza di un'intera orchestra di donne. Hanno fatto un baccano 
infernale in una delle loro sale. Una parte dell'edificio è riservata al Ministero della 



Cultura. Null'altro. Nessuno di nostra conoscenza del KGB. Apparentemente, nessun 
preparativo. Del resto, non si metterebbero certamente in vista. Senza dubbio, sono 
assai cauti. In ogni modo, guardate bene dappertutto. Non dimenticatevi che ora è 
molto più buio di quanto lo sarà domani verso le sei. Ma potrete farvi ugualmente 
un'idea generale del campo d'azione.» Bond si fece un'idea generale del campo di 
azione e continuò a pensarci anche molto tempo dopo che il suo compagno si era 
addormentato russando delicatamente, il modo di russare educato di un Wykehamist, 
pensò Bond con rabbia. 

Sì, si era fatto un'idea di quello che sarebbe successo: il rapido guizzare di 
un'ombra al di là della striscia d'asfalto illuminata, tra le rovine cupe, poi una pausa, 
poi il disperato zigzagare di un uomo, sotto la luce dei riflettori, il lampo di un'arma 
da fuoco, e poi un balzo spasmodico e sgraziato in mezzo alla larga strada, oppure il 
tonfo del corpo tra le erbacce e le mura diroccate del settore occidentale. Morte 
istantanea o corsa verso la salvezza. Una vera sfida alla morte! Quanto tempo avrebbe 
avuto Bond per individuare il tiratore dei russi in una di quelle finestre buie? E 
quanto tempo per ucciderlo? Cinque secondi? Dieci? Quando l'alba orlò di grigio 
piombo le fessure della tenda, Bond capitolò al suo cervello in tumulto. Non ce la 
faceva più. Andò nel bagno, senza far rumore, e ispezionò i flaconi di prodotti 
medicinali che il Servizio Segreto aveva provvidenzialmente messo a disposizione del 
capitano Sender per aiutare il giustiziere a mantenersi in forma. Scelse il tuinal. 
Rovesciò sul palmo della mano due capsule rosse e blu e le ingoiò aiutandosi con un 
bicchiere d'acqua. Poi tornò a letto e si addormentò quasi subito. 

Quando si svegliò, era quasi mezzogiorno. L'appartamento era deserto. Bond 
scostò la tenda per lasciar entrare la luce grigiastra della mattinata prussiana e, 
mantenendosi discosto dalla finestra diede un'occhiata allo squallore di Berlino e 
ascoltò lo stridio del treno della U-Bahn che infilava la grande curva prima della 
fermata dello Zoo. Diede un'occhiata torva e svogliata al terreno esaminato la sera 
prima e notò che le erbacce che invadevano le macerie erano molto simili a quelle di 
Londra : rosa canina, ortiche, felce ruvida. Poi andò in cucina. Sul tavolo, appoggiato 
a un panino, c'era un messaggio : «Il mio amico [era un eufemismo usato dal Servizio 
Segreto; in questo particolare caso stava ad indicare il capo di Sender] ha detto che 
potete uscire. Dovete essere di ritorno alle 17. Il meccanismo [e cioè il fucile di 
Bond] è arrivato. Sarà pronto per questo pomeriggio. P. Sender.» 

Bond accese il fornello a gas e bruciò il messaggio, con una smorfia ironica 
dedicata alle precauzioni necessarie nella sua professione. Poi si preparò un piatto di 
uova strapazzate al prosciutto che ammonticchiò su un toast imburrato e lo innaffiò 
con una grande tazza di caffè nero irrobustito da una generosa dose di whisky. Fece la 
doccia, si rase, indossò un vestito qualunque opportunamente malandato che aveva 
portato con sé per poter mescolarsi tra la folla della Berlino del dopoguerra, diede 
un'occhiata al suo letto in disordine, decise di mandare al diavolo i doveri 
dell'ospitalità, e uscì. 

James Bond aveva sempre considerato Berlino come una città triste e ostile, 
verniciata dalla parte occidentale con qualche pennellata di inutile lucentezza, 
pressappoco come le cromature delle macchine americane. Si incamminò verso la 
Kurfürstendamm, si sedette a un tavolino del caffè Marquardt, ordinò un espresso e 



rimase a osservare, con aria corrucciata, una coda disciplinata di pedoni che attendeva 
il segnale di via libera vicino al semaforo, mentre il fiume luccicante delle macchine 
procedeva verso il crocicchio congestionato. Faceva freddo, e il vento tagliente che 
soffiava dalle steppe russe gonfiava le gonne delle ragazze e gli impermeabili dei 
passanti frettolosi, ognuno dei quali stringeva l'inevitabile cartella sotto il braccio. Le 
stufe a raggi infrarossi applicate alle pareti del caffè irradiavano un calore secco e 
illuminavano di un falso splendore i visi dei frequentatori abituali che consumavano 
la tradizionale «tazza di caffè e dieci bicchieri d'acqua», leggevano a sbafo i giornali 
e le riviste contenute nelle rastrelliere di legno o si concentravano zelantemente su 
fasci di incartamenti. Cercando di non pensare al lavoro della serata, Bond si chiese 
come avrebbe riempito quel pomeriggio. Era indeciso tra la visitina a una casa di 
pietra scura, dall'aspetto più che rispettabile, nella Clausewitzstrasse, nota a tutti i 
portieri e agli autisti di taxi, e una gita al lago Wannsee per una salutare passeggiata 
nel Grünewald. La virtù trionfò. Bond pagò la consumazione, uscì fuori al freddo, 
prese un taxi e si fece portare vicino allo Zoo. 

I graziosi alberelli piantati attorno al lago erano già stati sfiorati dall'alito 
dell'autunno e qua e là, tra il verde, appariva qualche macchia d'oro. Bond fece una 
energica passeggiata di due ore sui sentieri coperti di foglie. Poi entrò in un ristorante 
con la veranda a vetri che dava sul lago e ordinò una speciale merenda : una doppia 
porzione di aringhe con panna e cipolle e un paio di Molle mit Korn (il calderaio e il 
suo assistente) che a Berlino è l'equivalente di un bicchiere di Löwenbräu alla spina 
accompagnato da un doppio bicchierino di schnaps. Poi, sentendosi più in forze, 
prese la S-Bahn verso la città. 

Davanti alla casa, un giovanotto stava trafficando col motore di una Opel Kapitän 
nera. Quando Bond passò vicino a lui, il giovane continuò il suo lavoro e rimase con 
la testa nascosta dal cofano alzato. 007 si avvicinò alla porta e suonò il campanello. 

Il capitano Sender lo tranquillizzò. Quel giovane era un «amico», meglio ancora, 
un caporale della Sezione trasporti della Stazione di Berlino Ovest. Stava cercando di 
sistemare un grosso guasto al motore della Opel. Ogni sera, dalle sei alle sette, se un 
segnale della piccola trasmittente portatile di Sender lo avesse avvisato, lo 
scappamento della Opel avrebbe cominciato a produrre un baccano infernale che 
sarebbe servito a coprire il rumore degli spari di Bond. Altrimenti si correva il rischio 
di una telefonata alla polizia da parte dei vicini, con un mucchio di conseguenze 
noiose. Il loro nascondiglio era situato nel settore americano e, anche se gli «amici» 
americani avevano concesso carta bianca alla Stazione di Berlino del Servizio 
Segreto, desideravano nello stesso tempo che il lavoro fosse portato a termine in 
modo pulito e senza ripercussioni spiacevoli. 

Bond si dimostrò soddisfatto sia del trucco dell'auto sia degli ingegnosi 
accorgimenti che erano stati preparati per lui nella stanza da letto. Dietro la testata del 
letto era stato fissato un grande sostegno di legno e di metallo per il Winchester, la 
cui canna sfiorava appena la tenda della finestra. Il legno e le parti metalliche del 
fucile e dello Sniperscope erano stati ricoperti da una vernice nera e opaca. Sul letto, 
simile a un sinistro abito da sera, era disteso un cappuccio di velluto nero cucito a una 
specie di camiciotto della stessa stoffa e colore. Il cappuccio aveva degli ampi fori 
per gli occhi e per la bocca. Bond pensò alle vecchie stampe dell'Inquisizione 



spagnola e al boia sulla piattaforma della ghigliottina, al tempo della Rivoluzione 
francese. Sul letto di Sender c'era un cappuccio simile al suo, oltre a un binocolo a 
lenti infrarosse e al microfono della piccola trasmittente portatile. 

Il capitano appariva preoccupato e oltremodo nervoso. Disse a Bond che la 
Stazione non aveva comunicato nulla di nuovo e che quindi, a quanto sembrava, non 
ci si doveva aspettare alcun cambiamento della situazione. Poi gli chiese se doveva 
preparargli qualcosa da mangiare. Forse una tazza di tè? O un tranquillante? Nel 
bagno ce n'erano parecchi tipi. 

Bond si sforzò di assumere un'espressione allegra e tranquilla, rispose che non 
desiderava nulla, gli fornì un frivolo resoconto della giornata, mentre un'arteria gli 
cominciava a pulsare piano vicino al plesso solare, mentre sentiva che la tensione 
aumentava in lui e gli stringeva il cuore in una morsa sempre più tenace. Finalmente 
le chiacchiere si esaurirono e Bond potè sdraiarsi sul letto e iniziare la lettura di un 
romanzo poliziesco tedesco comprato durante la sua passeggiata in città. Invece, il 
capitano Sender continuò ad agitarsi nervosamente di qui e di là, controllando troppo 
spesso l'orologio e fumando in continuazione delle Kent con filtro infilate (Sender era 
un uomo prudente) in un bocchino Dunhill. 

La scelta del libro, suggerita a James Bond dalla spettacolare copertina dove era 
rappresentata una ragazza discinta legata a un letto, risultò molto adatta all'occasione. 
Il libro era intitolato Verderbt, Verdammt, Verraten. Il prefisso ver voleva significare 
che la ragazza non soltanto era stata sedotta, dannata e tradita, ma che aveva sofferto 
fino in fondo di queste disdette. James Bond si gettò completamente nella storia dei 
travagli della eroina, la contessina Liselotte Mutzenbacher, finché il capitano Sender 
lo riportò sgradevolmente alla realtà comunicandogli che erano ormai le cinque e 
mezzo e che era tempo di mettersi in osservazione. 

Bond si tolse la giacca e la cravatta, si infilò in bocca due stecche di gomma da 
masticare e indossò il cappuccio. Il capitano Sender spense la luce e Bond si sdraiò 
sul letto, appoggiò l'occhio allo Sniperscope e passò la testa sotto la tenda. 

Stava scendendo la sera, ma altrimenti il panorama — che un anno dopo sarebbe 
diventato famoso come «Checkpoint Charlie» — era simile a una banale fotografia 
osservata molte volte : il terreno incolto di fronte a lui, solcato dall'ampia strada di 
confine, più in là un altro terreno incolto, e a sinistra lo squallido edificio della Haus 
der Ministerien, con le finestre in parte illuminate. Bond esaminò accuratamente ogni 
particolare muovendo lo Sniperscope fissato al fucile, per mezzo delle viti di 
precisione sulla base di legno. Non c'era nulla di cambiato, tranne l'andirivieni degli 
impiegati che entravano e uscivano dalla porta che si apriva sulla Wilhelm-strasse. 
Bond guardò a lungo le quattro finestre buie — buie anche quella sera — che, 
secondo Sender, dovevano costituire le postazioni del nemico. Le tendine erano 
abbassate e le finestre a ghigliottina erano leggermente sollevate. Il binocolo di Bond 
non riusciva a scrutare nell'interno delle stanze, ma non c'era alcun segno di vita 
dentro quelle quattro bocche oblunghe, nere, sbadiglianti. 

In strada, il traffico era aumentato. L'orchestra di donne apparve lungo il 
marciapiede e si avvicinò all'ingresso del Ministero. Era composta da una ventina di 
ragazze, chiacchierine e allegre, cariche di astucci per strumenti a fiato o a corda e di 
borse per gli spartiti. Quattro ragazze portavano l'astuccio del tamburo. Bond stava 



pensando che c'erano ancora degli esseri umani che trovavano divertente la vita nel 
settore sovietico, quando il suo binocolo inquadrò una ragazza — dall'astuccio che 
portava doveva essere una violoncellista — e non se ne staccò più. Le mascelle in 
movimento di Bond si immobilizzarono improvvisamente. E poi ripresero a masticare 
lentamente, mentre 007 regolava le viti per non perdere di vista il nuovo obiettivo. 

La ragazza era più alta delle sue compagne e i suoi capelli lisci, biondi, sciolti sulle 
spalle scintillarono come fili d'oro sotto il bagliore delle lampade ad arco. 
Camminava in fretta, graziosamente eccitata, portando l'astuccio del violoncello 
come se non fosse più pesante di un violino. Ogni cosa sembrava svolazzare : le 
pieghe del suo cappotto, i suoi piedi, i suoi capelli. Si moveva con grazia e 
spigliatezza, sembrava allegra e felice e chiacchierava con le due compagne che le 
stavano ai lati, le quali ridevano di quello che lei stava dicendo. Quando svoltò per 
entrare nel portone, le lampade ad arco le illuminarono il profilo. Era un volto bello e 
pallido. Poi la ragazza scomparve e la sua scomparsa fu per Bond come una 
pugnalata che gli trafiggesse il cuore. Che cosa strana! Che cosa stranissima! Era una 
sensazione che non provava da quando era molto giovane. E ora quella ragazza 
sconosciuta, scorta a malapena da lontano, gli aveva fatto provare quel doloroso e 
acuto desiderio, quello spasimo di magnetismo animale! Bond guardò il quadrante 
luminoso del suo orologio. Le cinque e cinquanta. Ancora dieci minuti appena. Non 
si vedeva alcun mezzo di trasporto vicino all'ingresso del Ministero. Nemmeno una di 
quelle anonime berline Zik nere che pure egli si era aspettato di veder arrivare. Cercò 
con tutte le sue forze di non pensare alla ragazza e di concentrarsi nella sua missione. 
Smettila, maledetto! Pensa al tuo lavoro! 

Da qualche parte, nei meandri del Ministero, si udirono gli accordi di un'orchestra, 
poi ci fu una pausa e improvvisamente tutti gli strumenti attaccarono all'unisono e 
con una certa maestria — da quanto Bond poteva giudicare — le prime note di un 
tema che era vagamente familiare perfino a 007. 

«Le danze turche del Principe Igor,» disse il capitano Sender. «In ogni modo, 
stanno per scoccare le sei», e poi, improvvisamente: «Ehi! La finestra in basso a 
destra. Una delle quattro buie. Attento!» 

Bond abbassò leggermente lo Sniperscope. Sì, nella caverna buia si era prodotto un 
lieve movimento. Dall'interno era scivolato fuori un grosso oggetto nero, un'arma. Si 
moveva fermamente, precisamente, ruotando in su e in giù in modo da tenere sotto 
controllo il tratto scoperto tra le due estensioni di macerie. Poi, l'operatore celato 
dietro l'arma parve soddisfatto, perchè il fucile rimase fermo, fissato ovviamente a un 
sostegno simile a quello di cui si stava servendo Bond. 

«Che cosa è? Che genere di fucile?» La voce del capitano Sender era oltremodo 
affannosa. Calmati, accidenti! pensò Bond. Se c'è qualcuno che avrebbe diritto di 
essere eccitato, quello dovrei essere io. 

Aguzzò lo sguardo e scrutò il piatto parafiamma all'estremità della canna, il mirino 
telescopico, e il grosso caricatore. Sì, ecco di cosa si trattava! Ne era assolutamente 
certo: era l'arma migliore che possedevano! 

«Un Kalashnikov,» disse seccamente. «Fucile mitragliatore. Funziona a gas. Trenta 
colpi da 7,62 millimetri. L'arma preferita dal KGB. Hanno intenzione di imbottirlo di 
piombo, dopo tutto. Bisognerà cercare di non fallire il primo colpo, se non vogliamo 



che 272 non soltanto muoia ma sia anche trasformato in una marmellata di fragole. 
Ha una mira infallibile. Non perdete d'occhio le macerie, nel caso che ci sia qualche 
movimento. Io non posso staccare lo sguardo da quella finestra e da quel fucile. 
Dovrà farsi vedere, per poter sparare. Probabilmente, alle sue spalle c'è qualcuno in 
osservazione. Forse a ognuna delle quattro finestre. Mi aspettavo una simile 
preparazione, ma non pensavo che avrebbero usato un'arma così rumorosa. Avrei 
dovuto immaginarlo, però. Con quella luce, è difficile centrare un uomo che corre con 
un'arma a un solo colpo.» 

Bond manovrò delicatamente le viti del fucile e spostò leggerissimamente la 
crociera della lente dello Sniperscope fino a puntare subito dietro la canna dell'arma 
che spuntava dal buio. Mira al petto, non preoccuparti della testa! 

Sotto il cappuccio, il viso di Bond era imperlato di sudore. La guarnizione di 
gomma dello Sniperscope cominciava a scivolare. Non importava. Soltanto le mani, 
soltanto il dito appoggiato al grilletto doveva rimanere asciutto come un osso. Di 
tanto in tanto chiudeva gli occhi per riposarli, stiracchiava le membra per mantenerle 
sciolte, ascoltava la musica per rilassare il cervello. 

I minuti avanzavano coi piedi di piombo. Che età poteva avere? Sulla ventina, 
senza dubbio, forse ventitré. Il portamento altero e indifferente, la sicurezza del suo 
incedere, dovevano certamente derivare da un buon ceppo, probabilmente da una 
delle vecchie famiglie prussiane, o da antenati polacchi, o perfino russi. Perchè 
diavolo aveva scelto il violoncello? C'era qualcosa di osceno nell'idea di 
quell'ingombrante strumento stretto tra le sue cosce. Comunque la Suggia 15 era 
riuscita ugualmente a suonarlo con eleganza, e così pure quella tale Amarilli, come 
diavolo si chiamava. Perchè non inventavano un modo che permettesse alle donne di 
mettersi a cavallo di quel dannato strumento per suonarlo? 

Alle sue spalle, il capitano Sender disse : «Sono le sette. Nessun movimento dalla 
parte opposta. Qualcosa dalla nostra parte, vicino a uno scantinato dalla parte della 
frontiera; è lì che 272 sarà accolto da due elementi fidati della Stazione. Sarà meglio 
non muoverci finché il nemico non si ritirerà. Fatemi sapere quando si decideranno.» 

«Va bene.» 
Erano le sette e mezzo quando il fucile mitragliatore del KGB sparì lentamente nel 

buio della stanza. A uno a uno i vetri delle finestre si abbassarono. Per quella notte la 
partita poteva considerarsi chiusa. 272 era rimasto nella sua tana. Ancora due notti di 
attesa! 

Bond ritirò il Winchester, si alzò, si tolse il cappuccio e andò in bagno. Si spogliò e 
fece una doccia. Poi bevve due abbondanti whisky con ghiaccio, l'uno dopo l'altro, 
mentre aspettava, con le orecchie tese, che l'orchestra terminasse il pezzo che stava 
suonando. Quando la prova terminò, alle otto (il capitano Sender aveva commentato, 
da esperto : «Credo si tratti della Danza Corale n. 17 dal Principe Igor di Borodin»), 
Bond comunicò al suo compagno, che nel frattempo aveva fatto il suo rapporto in 
linguaggio combinato al capo della Stazione, di avere intenzione di dare un'altra 
occhiata con lo Sniperscope. «Sono stato piuttosto colpito dalla bionda alta col 
violoncello.» 

                                           
15 Suggia Guilhermina (Oporto 1888-1950). Violoncellista di origine italiana. 



«Non l'ho notata,» disse Sender, disinteressato, e andò in cucina. Certo prepara il 
tè, pensò Bond. O forse l'Horlick's.16 Bond si rimise il cappuccio, tornò in posizione e 
abbassò lo Sniperscope all'altezza del portone del Ministero. Sì, eccole, ma ora non 
sembravano più tanto allegre e sorridenti. Forse erano stanche. E ecco la ragazza 
bionda, col suo incedere spavaldo, bellissimo, anche se meno vivace di due ore 
prima. Bond seguì i capelli biondo oro e il cappotto color ruggine finché la visione 
sparì nell'oscurità bluastra della Wilhelmstrasse. Chissà dove abitava! Forse in 
qualche miserabile stanza dei sobborghi. Oppure in uno di quegli orrendi 
appartamenti piastrellati come latrine, della Stalinallee. 

Bond.si ritirò dalla finestra. Da qualche parte, a portata di mano, per così dire, c'era 
quella ragazza. Era sposata? Aveva un amante? All'inferno, in ogni modo! Non era 
fatta per lui! 

 
Il giorno dopo e la seconda attesa snervante non portarono alcuna novità. Bond 

ebbe due brevi incontri con la ragazza attraverso lo Sniperscope, e il resto non fu che 
un trascorrere di ore, un aumento costante della tensione che, quando giunse il terzo e 
ultimo giorno, aveva caricato di elettricità la piccola stanza. 

James Bond riempì il terzo giorno con una successione indiavolata di visite ai 
musei e alle gallerie d'arte e di spettacoli cinematografici, facendo poca attenzione a 
ciò che vedeva, coi pensieri divisi tra la ragazza bionda e l'ossessione della crociera 
dello Sniperscope, della canna nera del fucile mitragliatore e dell'uomo in agguato nel 
buio, l'uomo — ora ne era sicuro — che quella sera egli avrebbe ucciso. 

Bond ritornò puntualmente alle cinque nell'appartamento. Riuscì a malapena a 
evitare un litigio con Sender perchè, prima di infilare quello spaventoso cappuccio, si 
era versato un'abbondante dose di whisky. Il capitano Sender aveva cercato di 
impedirglielo e, non essendoci riuscito, aveva minacciato di chiamare il capo della 
Stazione e di fare un rapporto sul comportamento irregolare di Bond. 

«Sentite, amico,» disse Bond stancamente. «Sono io che devo commettere un 
assassinio, questa sera. Non voi. Io. Perciò piantatela, capito? Quando tutto sarà 
finito, potrete dire quello che vorrete a Tanqueray. Credete forse che questo lavoro mi 
piaccia? Credete forse che sia orgoglioso del mio doppio zero? Se voi riusciste a 
farmi togliere quel doppio zero di dosso, ne sarei felice. Potrei sistemarmi in qualche 
ufficio e scavarmi un bel nido tra un mucchio di scartoffie, come un impiegato 
qualsiasi. Intesi?» Bond trangugiò il suo whisky, riprese il romanzo, che stava 
arrivando a una conclusione terrificante, e si sdraiò sul letto. 

Il capitano Sender, che si era fatto glaciale, andò in cucina a preparare — da 
quanto si poteva capire dai vari rumori — la sua inevitabile tazza di tè. Bond sentì 
che il liquore gli stendeva a poco a poco i nervi aggrovigliati dello stomaco. E allora, 
Liselotte, come farai a uscire da quella trappola infernale? 

Erano esattamente le sei quando Sender, dal suo posto di osservazione, cominciò a 
parlare, tutto eccitato. «Bond, c'è qualcuno che si muove, laggiù. Ora si è fermato, 
aspettate, no, avanza ancora tenendosi curvo. Costeggia un pezzo di muro. In questo 
modo, è al coperto. Dopo ci sono parecchi metri di erba folta. Cristo! Ci sta passando 

                                           
16 Bevanda a base di malto. 



in mezzo. Si vede muovere l'erba. Speriamo che loro credano che sia il vento. Ora è 
passato e si è buttato a terra. Nessuna reazione?» 

«No,» disse Bond, concentrato sullo Sniperscope. «Continuate a tenermi 
informato. Quanto dista ancora la frontiera?» 

«Deve percorrere ancora una cinquantina di metri,» la voce del capitano Sender era 
rauca per l'eccitazione. «C'è tutta una serie di rovine. Ma alcune sono allo scoperto. 
Poi c'è un pezzo di muro, proprio contro il marciapiede. Dovrà passare da quel punto. 
E allora lo scorgeranno senza fallo. Ecco! Ha superato ancora una decina di metri. 
Altri dieci metri. Sono riuscito a vederlo chiaramente, ora. Si è sporcato la faccia e le 
mani di nero. Ora state pronto! Può tentare l'ultimo balzo da un momento all'altro.» 

Bond aveva la faccia e il collo bagnati di sudore. Decise di correre il rischio e si 
asciugò rapidamente le mani sui pantaloni. Poi riafferrò il fucile, infilò il dito nel 
guardiamano e lo mantenne sul grilletto. «Qualcosa si sta muovendo nella stanza 
dietro il fucile. Devono averlo visto. Dite al ragazzo di mettere in moto la Opel.» 

Pochi attimi dopo che Sender ebbe sussurrato la parola d'ordine al microfono, il 
motore della Opel si mise a ruggire e dal tubo di scappamento cominciò a uscire una 
serie di scoppi assordanti. 

Ora, nella camera buia il movimento indistinto si era fatto preciso. Un braccio, e 
una mano coperta da un guanto nero, si era allungato sotto il calcio dell'arma. 

«Ora!» strillò il capitano Sender. «Ora! È ai piedi del muro! Sta arrampicandosi! È 
arrivato in cima! Sta per saltare!» 

Allora, nello Sniperscope apparve la testa di «Grilletto», un profilo delicato e una 
massa di capelli biondo oro, curvi sul calcio del Kalashnikov! L'avrebbe uccisa, tra 
una frazione di secondo! Le dita di Bond guizzarono verso le viti, le spostarono di 
qualche millimetro e, mentre la fiamma gialla crepitava dalla bocca del fucile 
mitragliatore, premette il grilletto. 

Il tiro preciso, dalla distanza di trecento metri, doveva aver colpito il fucile 
mitragliatore nel punto dove la canna si congiunge al calcio; forse aveva ferito la 
ragazza alla mano sinistra ma l'effetto fu quello di strappare il fucile dal sostegno, 
proiettarlo contro l'inquadratura della finestra e farlo cadere nel vuoto. L'arma roteò 
un paio di volte nell'aria e si schiantò in mezzo alla strada. 

«Ce l'ha fatta,» urlò il capitano Sender. «È passato! È passato! Mio Dio, ce l'ha 
fatta!» 

«A terra,» disse Bond seccamente e si buttò di lato giù dal letto mentre il grande 
occhio del riflettore che si era acceso improvvisamente in una delle finestre buie 
puntava verso la loro casa e si arrestava all'altezza della loro stanza. Immediatamente 
cominciò il fuoco di fucileria e i proiettili penetrarono ululando dalla finestra, 
lacerando la tenda, schiantando il telaio di legno e andando a infilarsi con un rumore 
soffocato nelle pareti. 

In mezzo al frastuono infernale, Bond riuscì a sentire il rumore della Opel che 
partiva in volata e, di tanto in tanto, le note dell'orchestra. La combinazione dei due 
rumori di sottofondo combaciava perfettamente. Era logico. Dalla parte avversaria 
l'orchestra si era incaricata di fare tutto quel baccano a beneficio degli impiegati del 
Ministero per coprire le secche detonazioni di «Grilletto», così come dalla loro la 
Opel aveva coperto lo sparo di Bond. L'arma era forse nascosta in quell'astuccio per 



violoncello che la ragazza portava ogni giorno con sé? L'orchestra era composta 
interamente di elementi del KGB? E gli altri astucci contenevano forse soltanto 
l'attrezzatura per preparare l'accoglienza a 272? Forse, l'astuccio del tamburo 
conteneva il riflettore. E gli strumenti musicali rimanevano nella sala da concerto. 
Troppo complicato? Troppo fantastico? Molto probabilmente. Ma sul conto della 
ragazza, non c'era alcun dubbio. Bond era riuscito a scorgere nello Sniperscope 
perfino un occhio e le lunghe ciglia bionde. L'aveva ferita? Quasi certamente al 
braccio sinistro. Non avrebbe avuto la possibilità di rivederla, di vedere come stava, 
se se ne andava con le altre ragazze dell'orchestra. Non l'avrebbe vista mai più. La 
loro finestra era certamente tenuta sotto osservazione. Sarebbe stata una trappola 
mortale. Come a conferma della sua supposizione, un proiettile andò a schiacciarsi 
sul caricatore del Winchester, ormai sfasciato e completamente inservibile, e una 
scheggia di piombo rovente sfiorò la mano di Bond, bruciandogli la pelle. Bond 
bestemmiò e, come se i russi avessero atteso quel segnale, il fuoco cessò 
improvvisamente e nella stanza regnò il silenzio. 

Il capitano Sender spuntò da dietro il letto scuotendosi i capelli per far cadere la 
polvere e le schegge di vetro. I due uomini, mantenendosi curvi, uscirono dalla stanza 
e passarono in cucina attraverso la porta schiantata. La cucina dava sulla parte 
posteriore dell'edificio e si poteva accendere la luce senza correre rischi. 

«Tutto a posto?» chiese Bond. 
«Sì. E voi?» Gli occhi sbiaditi del capitano Sender erano ancora accesi dalla febbre 

della lotta. Ma Bond notò che in quello sguardo c'era anche una gelida luce d'accusa. 
«Sì. Soltanto un graffio sulla mano. Mi ha sfiorato una scheggia. Vado a mettermi 

un Elastoplast.» Bond andò in bagno. Quando ne uscì, il capitano Sender stava 
parlando nel microfono della piccola trasmittente. Diceva : «Per ora è tutto. 272 è al 
sicuro. Spicciatevi a mandare l'auto blindata, se vi è possibile. Sarò felice quando 
sarò uscito di qui. 007 farà un rapporto sull'accaduto. Okay. Allora passo e chiudo.» 

Il capitano Sender si rivolse a Bond. Sembrava leggermente imbarazzato. «Temo 
che il capo della Stazione voglia un rapporto scritto sulla faccenda. Dovrete spiegare 
perchè non avete colpito quel tipo. Ho dovuto dirgli che vi ho visto cambiare mira 
all'ultimo momento. E che avete permesso a ‹ Grilletto › di far partire il colpo. 272 
aveva già cominciato il salto ed è stato maledettamente fortunato. Hanno colpito il 
muro a qualche millimetro dalla sua testa. Cosa è successo?» 

James Bond sapeva che avrebbe potuto mentire, che poteva inventare un mucchio 
di scuse per scagionarsi. Invece, bevve un lungo sorso di whisky puro, posò il 
bicchiere e guardò fissamente il capitano Sender negli occhi. 

«‹Grilletto) era una donna.» 
«E allora? Nel KGB sono arruolate molte donne, come agenti e tiratrici. Non me 

ne meraviglio affatto. Ai campionati mondiali, la squadra delle tiratrici russe vince 
sempre. Durante l'ultimo incontro a Mosca, dove hanno partecipato sette paesi, hanno 
conquistato i primi tre posti. Mi ricordo ancora due nomi : la Donskaja e la Lomova. 
Due tiratrici perfette. Forse ‹ Grilletto › era una di loro. Com'era? Forse potremo 
sapere chi era consultando le nostre schede.» 

«Era bionda. Era una delle ragazze di quell'orchestra. La violoncellista. Forse 
portava il fucile nell'astuccio. E l'orchestra aveva il compito di coprire la sparatoria.» 



«Ah!» disse il capitano Sender. Poi chiese, pensierosamente : «Quella ragazza vi 
piaceva?» 

«Esatto.» 
«Be' ne sono spiacente, ma dovrò indicare anche questo particolare nel mio 

rapporto. Voi avevate l'ordine preciso di uccidere ‹ Grilletto ›.» 
Si sentì il rumore di una macchina che si arrestava davanti alla casa. Il campanello 

suonò due volte. Sender disse : «Bene, dobbiamo andare. Hanno mandato un'auto 
blindata per farci uscire di qui.» Si fermò. I suoi occhi fissarono un punto impreciso 
al di sopra delle spalle di Bond. «Mi spiace per il rapporto. Devo fare il mio dovere, 
lo sapete bene. Voi dovevate uccidere quel tiratore, chiunque fosse.» 

Bond si alzò. Improvvisamente sentì che non avrebbe voluto lasciare 
quell'appartamento maleodorante e crivellato dai proiettili. Abbandonare quel luogo 
dove per tre giorni egli aveva coltivato un romanzo d'amore a lunga distanza con una 
ragazza sconosciuta, un agente nemico sconosciuto, più o meno con i suoi stessi compiti. 
Povera piccola! Ci sarebbero stati dei guai grossi per lei! Certamente l'avrebbero 
giudicata alla Corte marziale per non aver compiuto la sua missione. Forse l'avrebbero 
cacciata dal KGB. Scrollò le spalle. Almeno, le avrebbero salvato la pelle, così come 
aveva fatto lui. 

James Bond disse sottovoce : «Okay. Con un po' di fortuna, quest'affare mi costerà il 
mio doppio zero. Dite al capo della Stazione di non preoccuparsi, comunque. Quella 
ragazza non potrà mai più sparare. Probabilmente ha perduto l'uso della mano sinistra. 
Uscirà con i nervi spezzati, da questa esperienza. La paura le avrà fatto perdere il lume 
dell'intelletto. E, a mio modo di vedere, ciò è più che sufficiente. Andiamo.» 
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