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«Sal cosa ti dico?» disse il maggiore Dexter Smythe al polpo. «Oggi, se ce la
faccio, avrai un pranzetto coi fiocchi.»

Aveva parlato a voce alta, e la maschera Pirelli si era appannata. Poso i piedi sul
fondo sabbioso, vicino alla nera sporgenza dello scoglio, e si raddrizzo. L'acqua gli
arrivava alle ascelle. Si tolse la maschera, ci sputd dentro, sparse la saliva sul vetro e
lo risciacquo. Poi si passo la cinghietta della maschera dietro la testa e si immerse di
nuovo.

Da una cavita della roccia corallina, I'occhio che sporgeva dal sacco bruno e
maculato lo stava ancora spiando attentamente, mentre la punta di un sottile tentacolo
oscillava esitante fuori dall'ombra, quasi mendicando, con le rosee ventose rivolte
verso l'alto. Dexter Smythe sorrise soddisfatto. Se avesse avuto un po' piu di tempo,
anche soltanto un mese da aggiungere ai due gia impiegati per entrare in confidenza
col polpo gigante, sarebbe riuscito ad ammansire quella cara bestiola. Ma, purtroppo,
nemmeno quell'unico mese gli sarebbe stato concesso. Fu tentato di rischiare
ugualmente, subito, di scendere giu e di allungare verso il tentacolo la mano, invece
del solito pezzo di carne cruda sulla punta della fiocina : una specie di stretta di
mano, insomma. No Pussy, penso. Non posso ancora fidarmi di te. Quasi certamente
altri tentacoli sarebbero scattati fuori dalla tana per avvinghiargli il braccio. Bastava
che lo trascinassero giu per meno di mezzo metro: la valvola di sughero si sarebbe
chiusa automaticamente, e lui sarebbe morto soffocato dalla maschera, o, se se la
fosse tolta, sarebbe morto annegato. Nella migliore delle ipotesi avrebbe potuto
colpire il polpo con la fiocina, ma ci voleva ben altro per uccidere Pussy. No. Forse
piu tardi. Era un po' come giocare alla roulette russa, con le stesse probabilita di
cinque contro uno. Poteva essere il modo piu rapido, piu originale, di mettere fine ai
propri guai! Ma non ora. Prima doveva risolvere un interessante problema. Lo aveva
promesso a quel simpatico professor Bengry, all'lstituto. Dexter Smythe nuoto senza
fretta verso la scogliera, cercando con lo sguardo una sagoma particolare, il tozzo e
sinistro muso di un pesce-scorpione o, come avrebbe detto Bengry, di uno Scorpaena
plumiori.

Il maggiore Dexter Smythe, OBE" dei fucilieri della marina (in pensione), era il
relitto dell'ufficiale un tempo eroico e intraprendente, e del bell'uomo che aveva
avuto avventure galanti a sazieta specialmente tra le Wren, le Wrac, e le ATS?,
segretarie o addette alle comunicazioni del corpo speciale cui egli era stato assegnato
verso il termine della sua carriera militare. Ora aveva cinquantaquattro anni, una
leggera calvizie e il ventre cascante trattenuto da un paio di calzoncini Jantzen. E
aveva avuto due trombosi alle coronarie. La seconda, il «secondo avviso», come
aveva detto senza scherzare il suo medico, Jimmy Greaves — che era stato suo
avversario nelle partite a poker al Queen's Club, quando Dexter Smythe era appena
giunto in Giamaica — lo aveva colpito un mese prima. Ma, coi suoi abiti impeccabili,
le vene varicose nascoste, e l'addome appiattito da una fascia elastica sotto
I'immacolato panciotto di seta, il maggiore Smythe faceva ancora la sua figura ai
cocktail party o alle cene della Riva Nord. Tutti i suoi amici e vicini continuavano a

! Officer of the British Empire : Ufficiale dell'Ordine dell'lmpero Britannico.
2Wren: ausiliarie della marina reale inglese; Wrac: ausiliarie dell'esercito; ATS: ausiliarie dei servizi territoriali.



chiedersi perché mai, nonostante il medico gli avesse proibito di bere piu di due dita
di whisky e di fumare piu di dieci sigarette al giorno, egli continuasse a fumare come
un camino e a andare a letto ogni sera inequivocabilmente ubriaco.

La verita era che Dexter Smythe non aveva piu voglia di vivere. Le origini di
guello stato d'animo erano molte, e meno complicate di quanto si potesse credere.
Egli era irrimediabilmente legato alla Giamaica, e l'indolenza tropicale lo aveva
pervaso a tal punto che, pur conservando l'apparenza del legno massiccio, sotto la
superficie ben levigata le termiti dell'indolenza, dell'intemperanza, del rimorso per
un‘antica colpa, e di un generico disprezzo di sé, avevano sbriciolato quella fibra
interna un tempo cosi forte. Da quando era morta Mary, due anni prima, non aveva
amato altre donne. Veramente, non era ben sicuro di averla veramente amata, ma
sapeva che in ogni ora del giorno rimpiangeva il suo affetto e la sua presenza allegra,
disordinata, brontolona, e spesso anche irritante. Per tutta quella gente disparata della
Riva Nord, con la quale consumava Martini e mangiava tartine, non provava altro che
disprezzo. Forse avrebbe potuto fare amicizia con gente piu seria, con i proprietari
terrieri dell'interno, o con i piantatori della costa, con i professionisti, o con gli
uomini politici, ma cio avrebbe significato tornare a una solida ragione di vita che la
sua pigrizia e la sua inerzia spirituale gli vietavano, e dire addio alla bottiglia, cosa
che non avrebbe fatto a nessun costo. Percio il maggiore Smythe viveva in preda a
una noia mortale, e se non fosse stato per un unico motivo, uno solo, avrebbe gia da
un pezzo ingoiato le pastiglie di barbiturici che era riuscito a procurarsi facilmente da
un farmacista del luogo. Quell'unica ragione, che lo tratteneva ancora sull'orlo
dell'abisso, era molto tenue. Nel bevitore accanito, le tendenze fondamentali del
carattere sanguigno, flemmatico, bilioso e malinconico vengono esaltate. Cosi ad
esempio l'ubriaco, diventa allegro fino all'isterismo e all'idiozia, il flemmatico
affonda in una palude di tetraggine, il bilioso diventa l'ubriacone aggressivo dei
caricaturisti, che passa tre quarti della vita in prigione, e il malinconico soccombe
all'autocommiserazione, al sentimentalismo, alle lacrime. Il maggiore Smythe, che
era un malinconico, aveva intessuto di strane fantasticherie il mondo degli uccelli,
degli insetti e dei pesci che abitavano i due ettari dell'Ondina (il nome che aveva dato
alla sua villetta era sintomatico), la spiaggia e la scogliera di corallo. | pesci erano i
suoi favoriti. Parlando di loro li chiamava «la mia gente», e dato che i pesci di scoglio
rimangono fedeli alla loro dimora, cosi come fanno quasi tutti gli uccellini, dopo due
anni li conosceva a fondo, li «xamava», ed era convinto che i pesci ricambiassero il
suo amore.

Senza dubbio i pesci lo riconoscevano, come gli animali dello zoo riconoscono i
custodi, perche ogni giorno egli li riforniva regolarmente di cibo. Staccava le alghe e
smuoveva le rocce per i minuscoli pesci del fondo, nutriva di ricci e di molluschi i
piccoli carnivori e portava ritagli di carne ai piu grandi. Ora, mentre nuotava
lentamente lungo la scogliera e attraverso i passaggi che portavano in acque piu
profonde, la sua «gente» gli guizzava attorno senza paura, sfrecciando contro il
tridente della fiocina che essi conoscevano solo come una prodiga forchetta,
civettando fino a sfiorare il vetro della maschera e perfino, come facevano le
intrepide e bellicose Demoiselle, mordicchiandogli i piedi e le gambe.

Il maggiore Smythe seguiva tutta quella variopinta popolazione, ma oggi egli



aveva un lavoro da compiere e, mentre fra sé salutava «'giorno, Beau Gregory»
rivolgendosi a una Demoiselle azzurro cupo picchiettata di macchie blu chiaro, detta
anche pesce-gioiello, che assomiglia esattamente al flacone del Vol de nuit di
Worth's; oppure «Mi spiace, oggi no, tesoro» a uno svolazzante pesce-farfalla con
falsi «occhi» neri sulla coda; oppure «Sei gia troppo grasso, Blue Boy» a un pesce-
pappagallo color indaco che doveva pesare una mezza dozzina di chili — cercava con
gli occhi uno della sua «gente», il solo nemico della scogliera, il solo che avrebbe
UCCISO a vista, un pesce-scorpione.

Nei mari del sud, il pesce-scorpione si trova quasi dappertutto, e lo «scorfano» che
e la base della bouillabaisse appartiene alla stessa famiglia. 1l tipo delle Indie
Occidentali puo essere lungo al massimo una trentina di centimetri e pesare mezzo
chilo. E di gran lunga il pesce piu brutto che ci sia, quasi che la natura abbia in
questo modo voluto mettere gli altri in guardia contro di lui. E di colore marrone
grigiastro maculato, con la testa a forma di cuneo e le «sopracciglia» carnose e
pendule che ricadono sugli occhi rossi e collerici. Il colore e la forma irregolare gli
consentono di mimetizzarsi perfettamente contro gli scogli. Benché di piccole
dimensioni, ha la bocca cosi grande che puo inghiottire in un solo boccone i piccoli
pesci delle scogliere; ma la sua arma piu potente & costituita dalle pinne dorsali
erettili: quelle anteriori, che agiscono come aghi ipodermici, sono alimentate da
ghiandole velenifere contenenti una quantita di tetrodossina sufficiente a uccidere un
uomo anche solo sfiorandolo in un punto vulnerabile, in un'arteria, per esempio, o
sopra il cuore, o all'inguine. 1l pesce-scorpione costituisce il solo vero pericolo per
coloro che nuotano vicino agli scogli, un pericolo molto maggiore che non il
barracuda o lo squalo perche, sapendosi perfettamente protetto dalla mimetizzazione
e dalla corazza, non fugge mai, fuorché quando un piede gli viene molto vicino, o
addirittura lo tocca. In questi casi, scivola a pochi metri di distanza sui larghi
pettorali bizzarramente rigati e torna ad acquattarsi guardingo sulla sabbia, dove
assume l'aspetto di un pezzo di corallo, o tra le rocce e le alghe, dove diventa
praticamente invisibile.

Il maggiore Smythe voleva trovarne uno, infilzarlo con la fiocina e portarlo al suo
polpo per vedere se questi lo avrebbe preso o respinto, per sapere se uno dei piu
grandi predoni dell'oceano era in grado di riconoscere il segreto mortale dell'altro, il
suo veleno. Il polpo avrebbe forse inghiottito il corpo e lasciato le pinne? O avrebbe
divorato tutto? E in questo caso, il veleno avrebbe agito su di lui? Erano questi i
problemi che Bengry voleva risolvere, e oggi, poiché era iniziato il principio della
fine del maggiore Smythe all'Ondina, e anche se I'esperimento poteva significare la
fine di quel caro Octopussy, il maggiore Smythe aveva deciso di accontentare il
professore e di lasciare un ricordo della sua ormai futile esistenza in qualche
polveroso cantuccio degli archivi dell'lstituto di biologia marina.

Perche, da appena un paio di ore, I'avvenire del maggiore Smythe si annunciava
ben peggiore del pur triste presente, ed egli si sarebbe considerato fortunato se, nello
spazio di poche settimane — il tempo necessario per effettuare uno scambio di
telegrammi tra la residenza del Governatore, I'Ufficio Coloniale e il Servizio segreto,
e tra Scotland Yard e il Procuratore dello Stato, e poi per trasferire il maggiore
Smythe a Londra con una scorta della polizia — se la fosse cavata con una condanna



all'ergastolo.

Tutto questo a causa di un uomo di nome Bond, il comandante James Bond, che
era arrivato improvvisamente in taxi, da Kingston, alle dieci e mezzo di quella
mattina.

La giornata era cominciata come al solito. Il maggiore Smythe si era svegliato dal
torpore provocato dal seconal, aveva inghiottito un paio di pillole di panadol (le
condizioni del suo cuore gli vietavano l'aspirina) e dopo una doccia aveva fatto una
sommaria colazione all'ombra dei mandorli marini. Poi, per un'ora aveva distribuito i
resti della sua colazione agli uccelli. Dopo aver preso le dosi prescritte di
anticoagulante e le pillole per la pressione, aveva ammazzato il tempo col Daily
Gleaner fino al momento dello spuntino delle undici, che gia da qualche mese aveva
anticipato alle dieci e mezzo. Si era versato il primo dei due generosi bicchieri di
brandy e ginger ale, «la bibita dei bevitori», quando udi arrivare la macchina lungo il
viale.

Luna, la sua governante di colore, usci nel giardino e annuncio : «Gendleman per
vedere voi, maggiore.»

«Come si chiama?»

«Lui non dire, maggiore. Lui dire di dire voi lui viene da Residenza.»

Il maggiore Smythe indossava soltanto dei vecchi calzoncini kaki e un paio di
sandali. Disse : «Va bene, Luna. Fallo entrare nel soggiorno e digli che vengo
subito.» Rientro dall'entrata posteriore nella stanza da letto, si infilo un camiciotto
bianco e un paio di calzoni, e si spazzolo i capelli. Dalla Residenza? Cosa diavolo
voleva?

Quando entro nel soggiorno e vide quell'uomo alto, con un tropical blu scuro, in
piedi davanti alla vetrata che dava sul mare, il maggiore Smythe ebbe il
presentimento che gli recasse qualche brutta notizia. Quando I'uomo si volto
lentamente verso di lui e lo scrutd coi severi occhi grigio azzurri, il maggiore capi
che dovevano esserci di mezzo le autorita; e quando il suo sorriso cordiale non fu
ricambiato, capi anche che quello sguardo era ostile. Un brivido gli percorse la spina
dorsale : in un modo o nell'altro, «loro» dovevano aver scoperto ogni cosa.

«Bene, bene. 1o sono Smythe. Ho saputo che venite dalla Residenza. Come sta Sir
Kenneth?»

Non finsero nemmeno di volersi stringere la mano. «Non I'ho conosciuto. Sono
arrivato da un paio di giorni e sono stato in giro per l'isola quasi tutto il tempo. Mi
chiamo Bond, James Bond, Sono del Ministero della Difesa.»

Il maggiore Smythe si ricordo dell'antico eufemismo che si usava per il Servizio
segreto. Disse bonariamente : «Ah! La vecchia ditta?»

La domanda venne ignorata. «<Dove possiamo parlare?»

«Dove volete voi. Qui o in giardino? Volete bere qualcosa?» Il maggiore Smythe
fece tintinnare il ghiaccio nel bicchiere che aveva ancora in mano. «<Rum e ginger. Il
tossico locale. lo preferisco il ginger da solo.» La bugia scaturi con l'abituale
spontaneita degli alcoolizzati.

«No, grazie. Qui va benissimo.» L'uomo si appoggio indolentemente al largo
davanzale di mogano della finestra.

Il maggiore Smythe si sedette e mise con disinvoltura una gamba sul basso



bracciolo di una delle comode poltrone di stile coloniale, che aveva fatto riprodurre
da un modello originale dall'ebanista del luogo.

Tiro fuori dall'altro bracciolo il portabicchieri incorporato, bevve un lungo sorso, e
con mano ferma infilo il bicchiere nell'incavo del legno. «Be',» disse allegramente,
fissando I'uomo negli occhi, «cosa posso fare per voi? C'é qualcuno della Riva Nord
che ha combinato qualche sporco affare, e avete bisogno che vi dia una mano? Mi
piacerebbe rientrare in lizza. E passato parecchio tempo da quei giorni, ma non ho
dimenticato il mestiere.»

«VIi spiace se fumo?» L'uomo aveva gia l'astuccio in mano. Era una scatola piatta,
di bronzo, che poteva contenere venticingque sigarette. In un certo senso, quel piccolo
segno di una debolezza in comune rincuoro il maggiore Smythe.

«Ma certo, mio caro.» Fece per alzarsi, con lI'accendino pronto.

«Non importa, grazie.» James Bond aveva gia acceso la sigaretta. «Non si tratta di
gualcosa che e successo qui. Sono stato mandato per chiedervi di parlarmi del lavoro
che avete svolto per il Servizio alla fine della guerra.» James Bond fece una pausa e
fisso attentamente il maggiore. «In particolare, del periodo in cui avete lavorato per il
MOB.>»

Il maggiore Smythe diede in una risata. Se I'era immaginato. Anzi, ne aveva avuto
la certezza. Ma quando la conferma usci dalle labbra di quell'uomo, la risata gli
sfuggi come il grido di un ferito. «Oh, santo cielo. Si, il vecchio MOB. Bei tempi,
quelli.» Rise di nuovo. Senti il dolore al petto, una oppressione nella cassa toracica
causata dall'angoscia di sapere cio che stava per succedere. Infilo la mano nella tasca
dei pantaloni, prese un tubetto, fece cadere sul palmo della mano una pillola bianca di
trinitrina, e se la ficco in bocca. Sorrise tra sé, notando che I'altro si era irrigidito e lo
fissava con gli occhi socchiusi. Tutto a posto, mio caro. Non e veleno. Disse : «Non
soffrite di acidita? No? Mi fa impazzire, quando supero certi limiti. L'altra notte. Una
festa al Giamaica Inn. Sarebbe ora che cominciassi a pensare di non aver piu
venticinque anni. Comunque, torniamo al MOB. Non ne sono rimasti molti di noi,
immagino.» Senti che il dolore al petto stava ritirandosi nella sua tana. «E qualcosa
che riguarda la storia ufficiale?»

James Bond esamino la punta della sua sigaretta. «Non esattamente.»

«Saprete che il capitolo sul MOB della storia ufficiale della guerra I'ho scritto per
buona parte io. Ma ormai sono passati quindici anni. Dubito di poter aggiungere
ancora qualcosa, oggi.»

«Neanche sull'operazione in Tirolo, quel posto che si chiama Ober Aurach, a circa
due chilometri da Kitzbihel?»

Quel nome, che negli ultimi quindici anni era rimasto radicato nella sua memoria,
gli provoco un‘altra secca risata. «Ah, e stata un'impresa piuttosto facile! Avreste
dovuto vedere che confusione! Tutti quei duri della Gestapo con le loro baldracche.
Tutti ubriachi fradici. Avevano tenuto i loro schedari aggiornatissimi. Ce li hanno
consegnati senza protestare. Speravano di ottenere un trattamento migliore,
Immagino. Be', abbiamo dato una prima occhiata sommaria e abbiamo spedito tutta
quella gente al campo di Monaco. Non ne ho saputo piu niente. La maggior parte di

¥ MOB: Miscellaneous Objectives Bureau (Ufficio Obiettivi Diversi)



loro sara stata impiccata per crimini di guerra, credo. | documenti li abbiamo mandati
al quartier generale di Salisburgo. Poi ci siamo trasferiti nella valle del Mittersill,
dove c'era un altro nascondiglio.» Il maggiore Smythe bevve un altro sorso e accese
una sigaretta. Alzo gli occhi. «Questo € tutto.»

«A quel tempo eravate vicecomandante, vero? Il comandante era un americano, un
certo colonnello King dell'armata di Patton.»

«Esatto. Un tipo simpatico. Coi baffi. Cosa molto rara per un americano. Esperto
intenditore di vini locali. Una persona molto in gamba.»

«Nel suo rapporto sull'operazione ha scritto di aver affidato a voi tutti i documenti
per un primo esame sommario, perche eravate I'esperto di lingua tedesca del reparto.
Glieli avete poi restituiti con le vostre annotazioni?» James Bond fece una pausa. «Li
avete resi tutti?»

Il maggiore Smythe ignoro l'insinuazione. «Esatto. Per la maggior parte erano liste
di nomi. Informazioni segrete del controspionaggio. Roba che é stata molto
apprezzata dal nostro controspionaggio a Salisburgo. Ne hanno ricavato un mucchio
di nuove piste. Penso che gli originali siano ancora custoditi da qualche parte. Li
hanno usati ai processi di Norimberga. Eh gia, perbacco!» Il maggiore Smythe si era
fatto cordiale, ricordando il passato. «I mesi trascorsi col MOB a percorrere il paese
in lungo e in largo sono stati fra i piu divertenti della mia vita. Vino, donne e canti.
Potete ben credermi.»

Il maggiore Smythe stava dicendo l'assoluta verita. Fino al 1945, per lui la guerra
era stata comoda e pericolosa. Quando nel 1941 erano stati creati i commandos, si era
arruolato volontario ed era stato distaccato dai Fucilieri di marina al quartier generale
operazioni miste, al comando di Mountbatten. Le sue nozioni di lingua tedesca (sua
madre era di Heidelberg) gli avevano procurato il poco piacevole incarico di svolgere
I primi interrogatori nel corso delle azioni dei commandos oltre la Manica. Aveva
avuto la fortuna, dopo due anni di questo lavoro, di cavarsela senza una scalfittura e
con la decorazione OBE, che nell'ultima guerra era concessa molto di rado. Poi, in
previsione della disfatta della Germania, il Servizio segreto e le Operazioni miste
avevano creato insieme il MOB. Il maggiore Smythe, col grado provvisorio di
tenente colonnello, era stato incaricato di formare un gruppo con la missione di
rastrellare tutti i nascondigli della Gestapo e della Abwehr, quando la Germania si
sarebbe arresa. L'OSS* era venuto a conoscenza del progetto e aveva insistito perché
anche l'ala americana del fronte partecipasse all'impresa, e il risultato fu la creazione
non di una, ma di sei unita, che iniziarono le operazioni in Germania e in Austria il
giorno della resa. Erano unita di venti uomini, ognuna disponeva di un carro armato
leggero, di sei jeep, di un carro radio e di tre camion, e dipendevano da un quartier
generale interalleato della SHAEF® che indicava loro gli obiettivi scoperti dalle unita
del Servizio segreto dell'esercito, dal SIS® e dallo OSS. Al maggiore Smythe,
vicecomandante dell'unita «A», era stato affidato il Tirolo — una zona piena di ottimi
nascondigli, di dove era facile entrare in Italia e forse anche fuggire dall'Europa —
considerato il rifugio principale di coloro che le unita del MOB avevano il compito di

* 0SS (Office of Strategic Services): Ufficio servizi strategici dell'esercito americano.
®> SHAEF (Supreme Headquarters Allied Expeditionary Forces): Quartieri generali delle forze alleate di spedizione.
® SIS (Special Intelligence Service): Servizio informazioni speciale.



snidare. E, come aveva appena detto il maggiore Smythe a James Bond, era stata una
cuccagna. Tutto senza sparare un colpo: ad eccezione, beninteso, dei due sparati dal
maggiore Smythe.

James Bond disse come per caso : «ll nome di Hannes Oberhauser non vi dice
nulla?»

Il maggiore Smythe aggrotto le sopracciglia, come sforzandosi di ricordare. «Direi
proprio di no.» C'erano trenta gradi all'ombra, ma egli rabbrividi.

«Permettete che vi rinfreschi la memoria. Proprio lo stesso giorno in cui vi sono
stati consegnati quei documenti da esaminare, avete chiesto all'albergo
Tiefenbrunner, dove eravate alloggiato, quale fosse la migliore guida di Kitzbthel. Vi
hanno indicato Oberhauser. Il giorno dopo avete chiesto al vostro comando una
giornata di permesso, che vi venne accordata. La mattina seguente, molto presto, vi
siete presentato allo chalet di Oberhauser, lo avete arrestato e lo avete portato via in
jeep. Nemmeno questo vi dice nulla?»

Quella frase : «Permettete che vi rinfreschi la memoria», quante volte lo stesso
maggiore Smythe l'aveva usata per mettere in trappola un tedesco bugiardo! Calma,
adesso! Erano anni che ti stavi aspettando qualcosa del genere. Il maggiore Smythe
scosse la testa dubbiosamente. «Direi proprio di no.»

«Un uomo brizzolato, un po' zoppo. Parlava un po' lI'inglese perche prima della
guerra era stato maestro di sci.»

Il maggiore Smythe rivolse uno sguardo candido agli occhi freddi e chiari di James
Bond. «Mi spiace. Non posso aiutarvi.»

James Bond prese dalla tasca interna della giacca un taccuino azzurro e ne sfoglio
le pagine. Poi si fermo e alzo lo sguardo. «A quel tempo avevate in dotazione una
Webley & Scott regolamentare, calibro 45, numero di serie 8967/362.»

«Era senza dubbio una Webley. Arma scomodissima. Spero che oggi abbiano
qualcosa che si avvicina di piu a una Luger o alla Beretta pesante. Ma non credo di
aver mai preso nota del numero.»

«Il numero e esatto,» disse Bond. «Ho preso nota del giorno in cui ve I'hanno
consegnata al quartier generale e del giorno in cui l'avete restituita. Avete firmato il
registro tutt'e due le volte.»

Il maggiore Smythe si strinse nelle spalle. «Be', allora sara stata la mia pistola.
Ma,» mise nella sua voce una nota irosa e impaziente, «si pud sapere a che cosa
mirano questi discorsi?»

James Bond lo guardo quasi con curiosita. Quando parlo, la sua voce non era piu
scortese. «Voi sapete di che cosa sto parlando, Smythe.» Si fermo e parve riflettere.
«Facciamo cosi. lo vado in giardino per una decina di minuti. Vi do il tempo per
pensarci. Poi chiamatemi.» Aggiunse con serieta : «Le cose sarebbero molto piu
facili per voi se vi decideste a raccontare la storia da voi.» Si avvicino alla porta per
uscire in giardino. Poi si volto. «Si tratta soltanto di mettere i puntini sulle i. Se vi
puo interessare, ieri ho avuto una conversazione coi fratelli Foo a Kingston.» E usci
sul prato.

Il maggiore Smythe si senti stranamente sollevato. Ora, per lo meno, le astute
schermaglie, il tentativo di inventare un alibi, le frasi evasive, erano terminate. Se
quel Bond aveva rintracciato i Foo, I'uno o I'altro, gli doveva essere stato facile farli



parlare. Non avevano nessun interesse a mettersi in urto col governo, e d'altronde,
della roba non erano rimasti che quindici centimetri.

Il maggiore Smythe si alzo di scatto e ando a prepararsi un altro brandy con ginger
ale, circa meta e meta. Non c'era ragione di privarsene, finché poteva, almeno.
L'avvenire non sarebbe stato molto prodigo di bicchieri come quello. Torno a sedersi
nella poltrona e accese la ventesima sigaretta della giornata. Diede un‘occhiata
all'orologio. Erano le undici e mezzo. Se fosse riuscito a sbrigarsela in fretta con quel
tipo, gli sarebbe rimasto ancora un po' di tempo da dedicare alla sua «gente». Mentre
beveva, cercava di riordinare i pensieri. Avrebbe potuto farne una storia lunga o
corta, ficcarci dentro il tempo e il profumo dei fiori e dei pini della montagna, oppure
tagliar corto. Si, avrebbe tagliato corto.

La, in quella grande camera matrimoniale del Tiefenbrunner, alle prese coi pacchi
dei documenti sparsi sul letto, il maggiore non aveva cercato nulla di particolare, ma
si era accontentato di spulciare qua e la, soffermandosi soltanto quando vedeva la
stampigliatura rossa; KOMMANDOSACHE, HOECHST VERTRAULICH.” Non Ce n'erano
molte, e in genere si trattava di rapporti confidenziali sugli ufficiali superiori
tedeschi, intercettazione di messaggi degli alleati, o ubicazione di depositi segreti.
Quel tipo di depositi erano lo scopo principale dell'unita «A» ed era per questa
ragione che il maggiore Smythe esaminava i documenti riservati con particolare
attenzione : si trattava di vettovaglie, esplosivi, armi, registri dello spionaggio,
schedari del personale della Gestapo... un bottino fantastico! E poi, sotto tutti gli
incartamenti, aveva trovato una busta sigillata con la ceralacca, che portava la scritta:
DA APRIRSI SOLO IN CASO DI ESTREMA EMERGENZA. Nella busta c'era soltanto un foglio
di carta. Non era firmato, e le poche parole erano state scritte con l'inchiostro rosso.
L'intestazione diceva: VALUTA. E piu sotto: WILDE KAISER. FRANZISKANER HALT. 100
METRI OESTLICH STEINEHUGEL. WAFFENKISTE. ZWEI BARREN 24 KT,® e poi una serie
di misure in centimetri. Il maggiore Smythe aveva spalancato le braccia come un
pescatore infervorato nel racconto di una pesca miracolosa. Ogni lingotto doveva
essere grosso almeno quanto un paio di mattoni. E oggigiorno, una singola sovrana
inglese, di appena diciotto carati, era valutata dalle due alle tre sterline! Era una
fortuna favolosa! Quaranta, cinquantamila sterline! Forse anche centomila! Non
aveva una idea prestabilita ma, freddamente e rapidamente e per evitare qualsiasi
strascico se fosse entrato qualcuno, accese un fiammifero sotto il foglio e la busta,
sminuzzo le ceneri e le fece sparire nel gabinetto. Poi prese la sua carta militare
dell'Austria a grande scala, e ben presto individuo il Franziskaner Halt. Era indicato
come una baita disabitata su un poggio, proprio sotto le cime orientali delle catene
piu alte del Kaiser, la maestosa sfilata di giganteschi denti rocciosi che formano il
minaccioso sfondo settentrionale di Kitzbthel. E il mucchio di pietre doveva trovarsi
all'incirca nel punto in cui posava ora il suo polpastrello, e tutto quel ben di Dio si
trovava solo a una quindicina di chilometri e forse a cinque o sei ore di salita!

La faccenda era cominciata proprio come aveva detto quel Bond. Il maggiore era
andato allo chalet di Oberhauser alle quattro di mattina, aveva arrestato la guida e

" Riservato al Comando. Strettamente confidenziale.
& Wilde Kaiser. Rifugio francescano. 100 m. a oriente mucchio di pietre. Cassetta militare. Due lingotti 24 carati.
(N.d.t.)



aveva detto ai suoi familiari, che piangevano e protestavano, che era stato incaricato
di portarlo al campo di Monaco per un interrogatorio. Se la guida non aveva nulla
sulla coscienza, I'avrebbero rilasciato entro una settimana, ma se i familiari avessero
reclamato sarebbe stato peggio per Oberhauser. Smythe si era rifiutato di dare il suo
nome e aveva avuto l'accortezza di nascondere i numeri della sua jeep. L'unita «A»
sarebbe ripartita il giorno dopo e, prima che il governo militare arrivasse a Kitzbhel,
I'incidente sarebbe stato sepolto nel caos delle operazioni di occupazione.

Non appena si fu rimesso dallo spavento, Oberhauser si dimostro piu trattabile, e
guando Smythe comincio a parlargli con competenza di sci e di scalate, sport a cui si
era dedicato prima della guerra, tra i due — come Smythe aveva previsto — era
subentrata una certa cordialita. La strada si snodava sotto la catena del Kaiser fino a
Kufstein, e Smythe guidava lentamente, continuando a far commenti entusiastici sui
picchi montuosi che l'alba stava tingendo di rosa. Alla fine, arrivato sotto la Vetta
d'oro, come egli I'aveva battezzata tra se, devio verso uno spiazzo erboso e si fermo.
Si giro sul sedile e disse con aria innocente : «Oberhauser, siete il tipo d'uomo che mi
va a genio. Abbiamo parecchi interessi in comune, e dal vostro modo di pensare e di
parlare mi sono convinto che non avete collaborato coi nazisti. Vi diro che cosa ho
intenzione di fare. Passeremo la giornata ad arrampicarci sul Kaiser, e poi vi riportero
a Kitzbuhel e diro al mio comandante che a Monaco vi hanno scagionato da qualsiasi
sospetto.» Sorrise cordialmente. «Che cosa ne dite?»

L'uomo si era quasi messo a piangere per la gratitudine. Ma avrebbe potuto avere
anche un documento, con l'attestato che era un buon cittadino? Ma certo. E la firma
del maggiore Smythe sarebbe stata piu che sufficiente. Concluso I'accordo, la jeep era
stata portata fuori strada e opportunamente nascosta, e i due avevano iniziato la
marcia sul pendio del bosco odoroso di resina.

Smythe si era equipaggiato per la scalata. Sotto la giubba di tela non portava
niente, indossava un paio di calzoncini corti e calzava ottimi stivali con suole di
gomma, provenienti dall'equipaggiamento dei paracadutisti americani. L'unico
ingombro era la Webley & Scott, ma Oberhauser, che in fin dei conti si considerava
un nemico, non aveva osato consigliare al maggiore di lasciare I'arma sotto qualche
masso facilmente individuabile. Oberhauser indossava il vestito della festa e gli
stivali, ma non ne sembrava impacciato; aveva assicurato il maggiore Smythe che per
quella scalata non occorrevano né corde né chiodi, e che piu in alto avrebbero trovato
una specie di baita dove poter riposare. Era una capanna che si chiamava
Franziskaner Halt.

«Davvero?» fece il maggiore Smythe.

«Sl, e sotto c'é un piccolo ghiacciaio. Molto pittoresco ma e preferibile aggirarlo.
Ci sono molti crepacci.»

«Davvero?» aveva ripetuto distrattamente il maggiore, osservando la nuca madida
di sudore della guida. In fondo, non era altro che uno sporco crucco. Uno di pit 0 uno
di meno, che importanza poteva avere? Sarebbe stato facilissimo.

Il problema era quello di trasportare il bottino fino alla jeep. Decise che, in un
modo o nell'altro, avrebbe dovuto portarselo in spalla. E dopotutto, avrebbe potuto
far scivolare gia dal pendio, per buona parte del percorso, la cassa o altro che fosse.

La salita era lunga e faticosa, e all'uscita del bosco il sole aveva cominciato a



splendere e il caldo ad aumentare. Ora non c'erano altro che rupi e ghiaia e i loro
lunghi zig-zag facevano rotolare i ciottoli e il pietrisco giu dalla china, sempre piu
ripida @ mano a mano che si avvicinavano alla balza finale, grigia e minacciosa,
stagliata contro il cielo. Erano tutti e due a dorso nudo e sudavano cosi copiosamente
che i rivoli di sudore scorrevano lungo le gambe fin dentro gli stivali. Nonostante la
gamba zoppa di Oberhauser, i due scalatori avevano camminato di buon passo, e
guando si fermarono per bere e riposarsi vicino a un torrentello montano, l'austriaco
disse al maggiore che si meravigliava di come egli fosse in forma. Smythe, col
cervello pieno di sogni, rispose bruscamente e poco veritieramente che i soldati
inglesi erano sempre in forma, e poi si rimisero in marcia.

La parete rocciosa non era difficile da scalare. Il maggiore Smythe lo aveva
previsto; altrimenti non sarebbe stato possibile costruire il rifugio sul dosso. Nella
roccia erano stati intagliati dei gradini e qua e la c'erano dei chiodi piantati nelle
fessure. Ma da solo non sarebbe riuscito a superare i punti piu difficili, e si
congratulo con se stesso per aver pensato a ricorrere a una guida.

A un certo punto, tastando con la mano per cercare un appiglio, Oberhauser aveva
staccato un grosso pezzo di roccia che era caduto con fragore lungo la parete. Il
maggiore Smythe si ricordo a un tratto dell'importanza dei rumori. «C'é molta gente
qui attorno?» chiese, seguendo con lo sguardo il masso che precipitava verso il limite
del bosco.

«Non c'e anima viva fino a Kufstein,» disse Oberhauser, indicando con un gesto
I'arida distesa delle cime. «Niente pascoli. Poca acqua. Qui vengono soltanto i
rocciatori. E da quando é scoppiata la guerra...» lascio la frase in sospeso.

Aggirarono il ghiacciaio azzurro prima di attaccare l'ultimo tratto. Lo sguardo
attento del maggiore Smythe misuro I'ampiezza e la profondita dei crepacci. Si, tutto
andava bene! Proprio sopra le loro teste, a una trentina di metri sotto I'ombra del
crinale, si scorgevano le assi corrose dal tempo della capanna. Il maggiore Smythe
misurd la pendenza del declivio. Si, era quasi a picco. Doveva farlo adesso o
aspettare? Decise di aspettare. La parte finale del percorso poteva presentare
Imprevisti.

Arrivarono alla capanna in cinque ore esatte. Col pretesto di una necessita urgente,
il maggiore Smythe si allontano in direzione est, incurante del bellissimo panorama
che, sfumato da una foschia di calore, si stendeva da una parte e dall'altra per un
centinaio di chilometri. Conto centoventi passi e trovo il mucchio di pietre, un rozzo
tumulo eretto forse per commemorare qualche scalatore morto da tempo. Il maggiore
Smythe, che conosceva bene il vero significato di quell'ammasso di pietre, provo il
desiderio pungente di andarlo subito a smuovere, ma si trattenne, tiro fuori la Webley
& Scott, guardo la canna e fece girare il tamburo. Poi torno indietro.

Faceva freddo, a quell'altezza di tremila metri e piu, e Oberhauser era entrato nella
capanna e stava preparando il fuoco. Il maggiore Smythe ne fu allarmatissimo ma
riusci a dominarsi. «Oberhauser,» disse allegramente, «venite fuori a indicarmi il
nome delle cime. C'e un panorama stupendo.»

«Subito, maggiore.» Oberhauser segui Smythe fuori dalla capanna e tolse di tasca
qualcosa avvolto in un pezzo di carta. Era un piccolo salame duro e rugoso. Ne offri
timidamente al maggiore. «Noi lo chiamiamo <Soldat>,» disse. «Carne affumicata.



Molto dura ma buona.» Sorrise. «<E come quella che mangiano nei film del West
selvaggio. Come la chiamate voi?»

«Biltong,» rispose il maggiore. Poi (e quando in seguito se lo ricordo, provo un
leggero disgusto) aggiunse : «Lasciatelo nella capanna, ce lo divideremo dopo. Ora
venite qui. Si riesce a vedere Innsbruck? Mostratemi il panorama da questa parte.»

Oberhauser entro zoppicando nel rifugio e poco dopo ne usci di nuovo. Mentre
parlava, indicando un campanile lontano o una cima, il maggiore si porto alle sue
spalle.

Arrivarono allo strapiombo sul ghiacciaio. 1l maggiore Smythe alzo il revolver e,
dalla distanza di mezzo metro, sparo due volte alla nuca di Oberhauser. La morte fu
immediata e la guida cadde oltre I'orlo del precipizio. Il maggiore Smythe si affaccio
con cautela. Il corpo urto due volte contro la parete e poi si abbatté sul ghiacciaio.
Non fini in un crepaccio, ma su un mucchio di neve vecchia. «Maledizione!» esclamo
il maggiore Smythe.

L'eco degli spari, che era rimbalzata sulle pareti rocciose, svani a poco a poco. Il
maggiore rivolse un ultimo sguardo alla macchia scura sulla neve, e poi si incammino
rapidamente lungo il crinale. Il bottino, prima di tutto!

Attacco il cumulo di pietre come se avesse avuto il diavolo alle calcagna, gettando
I massi pesanti e pieni di asperita giu per la montagna, a destra e a sinistra. Le mani
cominciarono a sanguinargli, ma quasi non se ne accorse. A mezzo metro dalla base,
ancora niente! Un accidente di niente! Si chind sul mucchio residuo, raspando
febbrilmente. Ecco! Si! Lo spigolo di una cassetta di metallo. Ancora qualche pietra e
ne libero il coperchio. Era una vecchia cassetta portamunizioni della Wehrmacht,
grigia, con ancora visibile il numero della serie. Il maggiore Smythe emise un
grugnito di soddisfazione. Si sedette su uno spuntone di roccia e la sua mente fu
travolta da una girandola di Bentley, Montecarlo, terrazze su grattacieli, Cartier,
champagne, caviale, insieme all'immagine assurda, ma giustificata dalla sua passione
per il golf, di un nuovo equipaggiamento di bastoni Henry Cotton.

Ubriaco di sogni, il maggiore Smythe rimase seduto per un quarto d'ora almeno a
contemplare la cassetta grigia. Poi guardo l'orologio e si alzo bruscamente in piedi.
Era tempo di cancellare ogni traccia. La cassetta aveva una maniglia su ciascun lato.
Come il maggiore Smythe aveva previsto, pesava molto; riando con la mente alla
cosa piu pesante che avesse mai sollevato — un salmone di venti chili che aveva
pescato in Scozia appena prima della guerra — ma la cassetta doveva pesare almeno
il doppio, e a malapena riusci a spostarla dal suo nascondiglio fino al pianoro coperto
di radi ciuffetti di erba montana. Avvolse una maniglia col fazzoletto e trascino
faticosamente il tesoro fino alla capanna. Si sedette sulla soglia di pietra e, senza
distogliere lo sguardo dalla cassetta, affondo i denti nel salame affumicato di
Oberhauser, pensando al modo di portare le sue cinquantamila sterline — era il
valore approssimativo che aveva calcolato — giu dalla montagna e di metterle in un
nuovo nascondiglio.

La salsiccia di Oberhauser era un vero cibo da montanaro, bene imbottita di aglio e
di lardo. Il maggiore Smythe dovette servirsi di una scheggia di fiammifero per
toglierne alcuni pezzetti che gli erano rimasti fra i denti e che sputo quindi per terra.
Ma poi, ricordandosi degli insegnamenti del Servizio segreto, si mise alla ricerca di



tutte le briciole, le raccolse e le ingoio. Da quel momento in poi doveva considerarsi
alla stessa stregua di un criminale che avesse rapinato una banca uccidendone il
guardiano. Era un poliziotto diventato criminale. Doveva ricordarsene! Se se ne fosse
dimenticato, sarebbe stata la morte: la morte, al posto di Cartier. Non doveva far altro
che prendere infinite precauzioni. E le avrebbe prese, e sarebbero state infinite,
perdio! Dopo di che sarebbe stato ricco e felice. Meticolosamente, fece sparire ogni
traccia della sua presenza nella capanna, poi trascino la cassetta da munizioni sul
bordo della parete rocciosa e, cercando di dirigerla lontano dal ghiacciaio, dopo una
preghiera mentale, la spinse nel vuoto.

La cassetta grigia roteo lentamente nello spazio, urtdo contro uno spuntone roccioso,
rimbalzo per qualche decina di metri e si fermo con un rumore di ferraglia ai piedi di
un canalone ghiaioso. Il maggiore Smythe non riusci a vedere se si era aperta. Del
resto, non era importante. Lui stesso aveva tentato di farlo, senza successo. Tanto
meglio, quindi, se la montagna gli avesse risparmiato quella fatica.

Dopo aver dato un'ultima occhiata in giro, il maggiore si calo oltre il crinale.
Scendendo, verificava accuratamente ogni appiglio prima di appoggiarvisi; ora, il
valore della sua vita era enormemente aumentato. Raggiunse il ghiacciaio e cammino
sulla neve semisciolta, verso la macchia scura. Non c'era da preoccuparsi per le orme.
Il sole si sarebbe incaricato di cancellarle entro pochi giorni. Si avvicino al corpo.
Aveva visto molti cadaveri durante la guerra, e il sangue e le membra fratturate non
gli facevano piu impressione. Trascino quello che restava di Oberhauser vicino a un
crepaccio e lo fece scivolare dentro. Poi giro attorno agli orli della fenditura e spinse
giu la neve per ricoprire il corpo. Finalmente, soddisfatto del suo lavoro, torno sui
suoi passi, cercando di ricalcare le orme che aveva lasciato all'andata, e scese il
pendio verso la cassetta da munizioni.

Si, la montagna aveva schiantato il coperchio per lui. Quasi svogliatamente, il
maggiore tolse la carta robusta che ricopriva il contenuto. I due lingotti luccicarono al
sole. Vi era impresso il marchio della Reichsbank, la svastica in un cerchio
sormontato da un‘aquila, e la data: 1943. Il maggiore Smythe fece un cenno di
approvazione. Rimise a posto la carta, e richiuse il coperchio. Poi annodo a una delle
maniglie la cinghia della sua Webley e continud a scendere trascinandosi dietro
I'ingombrante fardello.

Era ormai l'una e il sole picchiava implacabilmente sulla sua schiena nuda. Le
spalle arrossate cominciavano a bruciargli. E cosi pure la faccia. All'inferno! Si fermo
sulla riva del ruscello che nasceva dal ghiacciaio, bagno il fazzoletto nell'acqua e se
lo lego sulla fronte. Dopo aver bevuto a lungo, continuo la sua strada, imprecando di
tanto in tanto quando la cassetta gli picchiava contro le caviglie. Ma tutti quei fastidi,
le contusioni, e le bruciature, non erano nulla in confronto a cio che avrebbe dovuto
affrontare arrivando a valle, sulla strada pianeggiante. Per il momento, doveva
sfruttare la forza di gravita. Poi, per almeno un chilometro e mezzo, avrebbe dovuto
portare tutto il peso a forza di braccia. Il maggiore Smythe corrugo la fronte al
pensiero dei quaranta chili sulla sua schiena bruciata. Ma si disse: Il faut souffrir pour
étre millionnaire!

Arrivato in fondo alla discesa si riposo per qualche istante su un tappeto di muschio
all'ombra dei pini. Poi stese per terra la giubba di tela, vi poso sopra i due lingotti e



annodo strettamente le falde all'attaccatura delle maniche. Dopo aver scavato una
buca non molto profonda e aver sepolto la cassetta vuota, legd insieme le due
maniche all'altezza dei polsini, si inginocchio e infilo le braccia e la testa in quella
rozza cinghia in modo che girasse sulla nuca e sotto le ascelle, infilo le mani ai due
lati del nodo per proteggere la nuca e si alzo traballando in piedi, piegato in avanti
perche il carico non lo facesse ricadere sulla schiena. Poi, schiacciato da un peso che
era la meta del suo, con la schiena infuocata per lo sfregamento del carico che
portava, col respiro affannoso come quello di un coolie, il maggiore avanzo
lentamente, vacillando, lungo il sentiero tra gli alberi.

Non seppe mai come fosse riuscito a raggiungere la jeep. | nodi della giacca
cedevano continuamente sotto il peso, e i lingotti gli piombavano sui polpacci; e ogni
volta, dopo essere rimasto seduto a terra con la testa tra le mani, aveva ricominciato
da capo. Alla fine concentrandosi a contare i passi, e fermandosi a riposare ogni volta
che arrivava a cento, aveva raggiunto quella benedetta jeep e si era lasciato cadere li
vicino. Poi c'era stata la fatica di seppellire il suo tesoro nel bosco, in mezzo a un
labirinto di grosse rocce che era sicuro di poter riconoscere. Alla fine si era ripulito
alla meglio, ed era tornato all'albergo facendo un lungo giro vizioso per non passare
davanti allo chalet di Oberhauser. La sua faticosa giornata era giunta al termine;
Smythe si era chiuso in camera, si era ubriacato da solo bevendo una bottiglia di
grappa scadente, aveva mangiato qualcosa, e si era gettato sul letto addormentandosi
profondamente. Il giorno dopo, l'unita «A» del MOB era partita verso la vallata del
Mittersill per seguire una nuova traccia; sei mesi piu tardi il maggiore Smythe era
tornato a Londra, e anche la sua guerra era finita.

Ma non erano finiti i suoi problemi. L'oro &€ una merce difficile da contrabbandare,
e ora si rendeva necessario trasportare i due lingotti oltre la Manica e trovare un
nuovo nascondiglio. Percio il maggiore Smythe preferi rimandare I'epoca del congedo
e rimanere aggrappato ai galloni del suo grado provvisorio e soprattutto ai
lasciapassare del Servizio segreto militare. Ben presto riusci a farsi mandare in
Germania come rappresentante. dell'Inghilterra al Centro interalleato d'inchiesta a
Monaco. Fece un lavoro da scribacchino per sei mesi e in quel periodo ando a
ricuperare I'oro che chiuse in una vecchia valigia nel suo alloggio. Poi, approfittando
di due fine settimana, ando in aereo in Inghilterra portando ogni volta un lingotto in
una voluminosa cartella diplomatica. | cento metri da percorrere a piedi, alla partenza
e all'arrivo del volo, e lo sforzo di portare la cartella come se non contenesse altro che
documenti, riusci a superarli solo con l'aiuto di due pastiglie di benzedrina e una
volonta di ferro, ma finalmente il maggiore Smythe pote mettere al sicuro i lingotti
nella cantina di una zia, a Kensington, e prepararsi con calma alla fase successiva dei
suoi progetti. Si dimise dai Fucilieri della marina e, una volta smobilitato, si sposo
con una delle tante ragazze del quartier generale con le quali era stato a letto, una
graziosa e bionda Wren, proveniente da una solida famiglia borghese, di nome Mary
Parnell. Riusci a procurarsi due biglietti per la Giamaica su una delle prime navi
bananiere in partenza da Avonmouth per Kingston. La Giamaica era considerata
concordemente dai due sposi il paradiso del sole, della buona cucina, dei liquori a
buon mercato, e la migliore alternativa alla tristezza, alle restrizioni e al governo
laburista dell'Inghilterra del dopoguerra. Prima di partire, il maggiore Smythe aveva



mostrato a Mary i lingotti dai quali aveva raschiato il marchio della Reichsbank.
«Sono stato intelligente, tesoro,» aveva detto. «Non ho fiducia nella sterlina di questi
tempi e percio ho venduto le mie azioni e ho comprato dell'oro. Ce ne sara per
cinquantamila sterline. Bastera venderne un pezzetto ogni tanto per avere venticinque
anni di comoda esistenza.»

Mary Parnell non sapeva che un'operazione del genere era vietata dalle leggi
vigenti. Si era inginocchiata e aveva sfiorato teneramente con la mano i lingotti
lucenti. Poi si era alzata e aveva gettato le braccia al collo del maggiore Smythe,
baciandolo. «Sei un uomo straordinario, fantastico,» aveva detto, quasi con le lacrime
agli occhi. «Di un'intelligenza incredibile, bello, coraggioso, e ora anche ricco. Sono
la ragazza piu fortunata del mondo.»

«Be', almeno siamo ricchi,» aveva aggiunto il maggiore Smythe. «Ma promettimi
che non dirai niente a nessuno, altrimenti avremo tutti i ladri della Giamaica alle
calcagna. Prometti?»

«Lo giuro.»

Il Prince's Club sulle colline che sovrastano Kingston, era veramente un paradiso.
C'erano soci abbastanza simpatici, domestici impeccabili, cibo a sazieta, liquori a
buon mercato, e tutto cio nello scenario meraviglioso dei tropici. I coniugi Smythe
formavano una coppia simpatica, e il suo stato di servizio aveva aperto al maggiore
Smythe le porte della Residenza del governatore, e della buona societa dell'isola, per
cui la loro vita era un continuo turbinio di feste, con partite a tennis per Mary e a golf
(coi bastoni Henry Cotton!) per il maggiore. Alla sera c'era il tavolo di bridge per lei
e le accanite partite a poker per lui. Si, era proprio il paradiso, mentre in patria la
gente masticava carne in scatola, si arrabattava col mercato nero, malediceva il
governo e pativa l'inverno piu rigido degli ultimi trent'anni.

Gli Smythe fecero fronte alle prime spese attingendo alla cassa comune delle loro
riserve in contanti, incrementate dalle gratifiche di guerra, e ci volle un anno intero di
caute ricerche prima che il maggiore si decidesse a trattare coi signori Foo,
importatori ed esportatori. | fratelli Foo, assai rispettati e molto ricchi, erano i capi
riconosciuti della fiorente comunita cinese della Giamaica. Si sospettava che qualche
attivita dei due fratelli si discostasse alquanto dalla tradizione cinese, ma tutte le
indagini circospette condotte dal maggiore Smythe avevano confermato che ci si
poteva fidare di loro. Le convenzioni di Bretton Woods, che fissavano un prezzo
controllato dell'oro in tutto il mondo, erano state firmate, e tutti sapevano che, per
varie ragioni, i due porti franchi di Tangeri e di Macao non erano stati considerati
nell'accordo. Nelle due citta, il prezzo di un'oncia d'oro al novantanove per cento si
aggirava sui cento dollari, invece dei trentacinque fissati dall'accordo. Naturalmente, i
fratelli Foo avevano ripreso a trafficare con la risorgente Hong Kong, anticamera del
contrabbando d'oro della vicina Macao. Non ci furono difficolta. 1l maggiore ebbe un
colloquio assai piacevole coi fratelli Foo. Niente domande finché giunse il momento
di esaminare i lingotti. A questo punto, I'assenza del marchio della zecca provoco una
cortese richiesta della provenienza di quell'oro. «Vedete, maggiore,» disse il piu
vecchio e il piu mellifluo dei due fratelli, seduti dietro I'enorme scrivania di mogano,
«sul mercato dell'oro, 1 marchi della zecca di tutte le banche nazionali rispettabili e



dei commercianti onesti sono accettati senz'altro. 1 marchi garantiscono la purezza
dell'oro. Ma naturalmente esistono altre banche e altri commercianti, i cui metodi di
fusione,» e ora il suo sottile sorriso si allargd appena appena, «non sono forse,
diciamolo pure, non molto accurati.»

«Parlate forse della vecchia truffa del lingotto d'oro?» disse il maggiore,
leggermente preoccupato. «Il blocco di piombo coperto da una lamina d'oro?»

Entrambi i fratelli si affrettarono a rassicurarlo. «No, no, maggiore. Non ci
pensiamo nemmeno. Ma,» i sorrisi non accennarono a diminuire, «se voi non riuscite
a ricordarvi la provenienza di questi lingotti, forse non avrete nulla in contrario se ci
permetteremo di sottoporli a un assaggio. Ci sono dei metodi per determinare
esattamente il titolo di questi lingotti. Mio fratello e 10 siamo degli esperti in materia.
Se non vi spiace lasciarceli e tornare magari dopo pranzo...»

Non c'era altra scelta. Giunto a questo punto, il maggiore Smythe non poteva far
altro che fidarsi dei Foo. Avrebbero potuto offrirgli qualsiasi somma ed egli sarebbe
stato costretto ad accettare. Ando al Myrtle, bevve un paio di bicchieri robusti e
mangio un sandwich che gli ando di traverso. Poi torno nel fresco ufficio dei Foo.

La scena non era cambiata — i due fratelli sorridenti, i lingotti d'oro, la borsa —
ma in piu c'era un foglio di carta e una Parker d'oro davanti al fratello maggiore.

«Abbiamo risolto il mistero dei vostri magnifici lingotti, maggiore,» (magnifici!
grazie a Dio, penso il maggiore Smythe), «sono sicuro che sarete curioso di
conoscerne la storia.»

«Certamente,» disse il maggiore, con una coraggiosa parvenza di entusiasmo.

«Sono dei lingotti tedeschi, maggiore. Probabilmente provengono dalla
Reichsbank del tempo di guerra. Siamo riusciti a capirlo perché contengono il dieci
per cento di piombo. Sotto il regime di Hitler, la Reichsbank aveva adottato la stupida
abitudine di adulterare il suo oro in questo modo. Naturalmente, i commercianti ne
sono stati subito informati e il prezzo dei lingotti tedeschi — in Svizzera, per esempio
dove ne arrivavano parecchi — é stato ribassato di conseguenza. L'unico risultato e
stato quello di far perdere alla banca tedesca la reputazione di onesta che si era
guadagnata nel corso dei secoli.» Il sorriso del cinese non muto. «Un modo molto
brutto di fare gli affari, maggiore. Molto stupido.»

Il maggiore Smythe si meraviglio dell'onniscienza di quei due uomini cosi lontani
dai grandi traffici commerciali del mondo, e nello stesso tempo la maledisse. E ora?
Disse : «E molto interessante, Mr. Foo. Ma per me non & una bella notizia. Questi
lingotti sono dunque fuori dal mercato dell'oro, o come altro si dice nel vostro
gergo?»

Il piu anziano dei Foo agito leggermente la mano destra. «Non ha importanza,
maggiore. O meglio, ne ha poca. Venderemo il vostro oro al suo valore di zecca,
calcolando un contenuto... diciamo... dell'ottantanove per cento di fino. Puo darsi che
il compratore voglia raffinarlo ulteriormente. Puo anche darsi che non lo faccia. Non
e affar nostro. Noi avremo venduto onestamente.»

«Ma a un prezzo inferiore.»

«Proprio cosl, maggiore. Tuttavia, credo di avere una buona notizia per voi. Avete
un'idea del valore di questi lingotti?»

«Pensavo che valessero cinquantamila sterline, all'incirca.»



Il pit anziano dei Foo fece una risatina secca. «Se lo venderemo accortamente, e a
poco a poco, potrete realizzare centomila sterline, maggiore, salvo, s'intende, la
nostra commissione che comprendera la spedizione e le altre spese.»

«A guanto ammontera la vostra commissione?»

«Pensavamo a un importo del dieci per cento, maggiore. Naturalmente, se voi siete
d'accordo.»

Il maggiore Smythe aveva buone ragioni per credere che gli intermediari del
mercato dell'oro ricevessero una commissione dell'uno per cento. Ma che cosa gli
importava? Dall'ora di pranzo, aveva gia guadagnato quarantamila sterline. Rispose:
«Affare fatto», e tese la mano, attraverso la scrivania.

Da allora in poi, ogni tre mesi era andato a trovare i Foo portando con sé una borsa
vuota. Sulla scrivania c'erano mille sterline giamaicane in mucchietti ben ordinati di
banconote e i lingotti d'oro che andavano a mano a mano accorciandosi. C'era inoltre
un foglietto con l'indicazione della quantita venduta e del prezzo realizzato a Macao.
Era una semplice ed amichevole trattativa d'affari, e il maggiore Smythe non aveva
I'impressione che si volesse approfittare di lui, oltre alla commissione del dieci per
cento. In ogni modo, non gli importava molto. Quattromila sterline all'anno erano piu
che sufficienti, e l'unica sua preoccupazione era che gli agenti delle tasse potessero
accorgersi di lui e gli chiedessero la provenienza dei suoi mezzi di sussistenza. Ne
parlo ai fratelli Foo. Essi lo tranquillizzarono e per quattro trimestri egli ricevette solo
novecento sterline. Né da una parte né dall'altra venne fatto alcun commento. Si erano
unte le ruote al punto giusto.

E cosi, uno dopo l'altro, erano trascorsi quindici anni felici di giornate pigre e
assolate. | due Smythe si appesantirono, il maggiore Smythe ebbe il primo dei due
attacchi di cuore, e il dottore gli raccomando di ridurre l'alcool e le sigarette e di
prendere la vita con piu calma. Doveva evitare anche i grassi e i cibi fritti. Mary
Smythe cerco di essere severa, ma quando il maggiore si ridusse a bere di nascosto, e
a una vita di piccole bugie e di finzioni, cerco di fare marcia indietro. Troppo tardi,
pero. Per il maggiore Smythe, Mary era ormai il simbolo di un cerbero che si doveva
evitare ad ogni costo. Mary si lamento dicendo che il marito non I'amava piu e ben
presto la sua natura semplice non sopporto piu i continui battibecchi. Divenne schiava
dei sonniferi e, dopo un'ultima lite particolarmente violenta, ne prese una forte dose
«tanto per fargli vedere». Ma la dose era troppo forte e l'uccise. Il suicidio fu messo a
tacere ma non giovo alla reputazione sociale del maggiore Smythe, che si ritiro sulla
Riva Nord, un mondo completamente diverso, anche se distante solo pochi chilometri
dalla capitale, in linea d'aria. Si era stabilito all'Ondina e, dopo il secondo attacco di
trombosi, stava lentamente uccidendosi con l'alcool quando era entrato in scena quel
tipo di nome Bond con una diversa condanna a morte in tasca. Il maggiore Smythe
diede un'occhiata all'orologio. Era mezzogiorno passato da qualche minuto. Si alzo, si
verso un‘altra dose di brandy e ginger ale e usci sul prato. James Bond, seduto sotto i
mandorli marini, stava contemplando la baia. Non si mosse neppure quando il
maggiore Smythe venne a sedersi vicino a lui, e poso il bicchiere sull'erba. Quando il
maggiore ebbe finito di raccontare la sua storia, Bond disse freddamente : «Si, e piu o
meno quello che avevo immaginato.»

«Dovrei scrivere una dichiarazione e firmarla?»



«Se volete, ma a me non occorre. Servira per la corte marziale. Sara il vostro
vecchio Corpo ad occuparsi della faccenda. Gli aspetti legali del caso non
m'interessano. Mandero un rapporto al mio Servizio. Il Servizio lo trasmettera ai
Fucilieri della marina e questi, immagino, alla Procura generale tramite Scotland
Yard.»

«Posso farvi una domanda?»

«Certamente.»

«Come avete fatto a scoprirlo?»

«Era un piccolo ghiacciaio. Il corpo di Oberhauser é tornato alla superficie agli
inizi di quest'anno, quando la neve ha cominciato a sciogliersi. L'hanno trovato alcuni
scalatori. Le sue carte e tutto il resto era intatto. La famiglia lo ha identificato e poi
non c'e stato altro da fare che indagare nel passato. | proiettili sono stati la prova
conclusiva.»

«Ma perché hanno incaricato proprio voi?»

«L'unita MOB dipendeva dal mio Servizio. | documenti trovati sono stati
consegnati a noi. Ho avuto occasione di esaminare gli schedari. Avevo un po' di
tempo libero e ho chiesto l'incarico di rintracciare il colpevole.»

«Perché?»

James Bond fisso il maggiore dritto negli occhi.

«Perche Oberhauser era mio amico. Mi aveva insegnato a sciare prima della guerra
quando ero ancora un ragazzo. Era un uomo meraviglioso. E stato quasi un padre per
me, quando ho perso il mio.»

«Capisco,» disse il maggiore, distogliendo lo sguardo. «Sono spiacente.»

James Bond si alzo. «Bene, ora devo tornare a Kingston.» Alzo la mano. «No, non
disturbatevi. Trovero da solo la strada per tornare alla macchina.» Poi, guardando il
vecchio soldato, disse d'un tratto e quasi sgarbatamente — forse, penso il maggiore
Smythe, per nascondere il suo imbarazzo — : «Ci vorra almeno una settimana, prima
che mandino qualcuno a cercarvi per riportarvi in patria.» Poi attraverso il prato,
entro in casa, e dopo qualche istante il maggiore Smythe senti il ronzio metallico
della messa in moto e il crepitio della ghiaia sul viale d'ingresso.

Mentre cercava la sua preda tra gli scogli, il maggiore Smythe si chiedeva quale
potesse essere il significato delle ultime parole di quel Bond. Dietro la maschera, le
labbra gli si contrassero sui denti macchiati. In realta, la spiegazione era ovvia. Si
trattava semplicemente di una versione della vecchia scena nella quale si lascia
I'ufficiale colpevole solo con la sua pistola. Se quel Bond avesse voluto, avrebbe
potuto chiedere alla Residenza un ufficiale del reggimento della Giamaica che andasse
a prelevare il maggiore Smythe. In un certo senso, si era comportato bene. Ma doveva
proprio farlo? Erano proprio queste le intenzioni di Bond? In effetti, un suicidio
sarebbe stata la soluzione migliore, avrebbe risparmiato un mucchio di lavoro burocratico
e il denaro del contribuente. Era proprio il caso di fare un piacere a quel Bond e
abbassare la testa? Raggiungere Mary dove diavolo vanno a finire i suicidi? Oppure
andare avanti e affrontare il disonore, le mortificanti formalita, i titoli di testa dei
giornali, la noia e lo squallore di una condanna all'ergastolo che si sarebbe
inevitabilmente conclusa col terzo attacco di trombosi? O invece doveva difendersi, e



prendere come pretesto la situazione del tempo di guerra, o una lotta con Oberhauser
sulla Vetta d'oro, col prigioniero che tenta di scappare, Oberhauser che conosce il
nascondiglio dell'oro, l'umana tentazione di Smythe di impossessarsi del tesoro, lui, un
povero ufficiale dei commandos, messo di fronte all'improvvisa ricchezza? Oppure doveva
rimettersi drammaticamente alla merce della corte? Improvvisamente, il maggiore
Smythe vide se stesso sul banco degli accusati, una splendida e arrogante figura, con le
decorazioni sul petto dell'uniforme di gala azzurra e rossa, di rigore per la corte
marziale. (Chissa se le tarme erano riuscite a entrare nel baule giapponese del
ripostiglio? O forse c'era entrata I'umidita? Doveva ricordarsi di dire a Luna di
controllare. Una giornata al sole, se il tempo continuava cosi. Una buona spazzolata.
Col busto, era forse possibile contenere la sua circonferenza di vita, che ormai
raggiungeva il metro, negli ottantasei centimetri dei pantaloni che Gieves gli aveva
confezionato venti, trenta anni prima.) E nell'aula del tribunale, molto probabilmente
a Chatham, I'amico dei prigionieri, un tipo solido — senza dubbio un colonnello, per
deferenza al suo grado — avrebbe perorato la sua causa. Poi rimaneva sempre la
possibilita di un ricorso in appello a un tribunale superiore. Diamine, la faccenda
poteva trasformarsi in una cause célébre, e avrebbe potuto vendere le sue memorie a
gualche giornale, o scrivere un libro...

Il maggiore Smythe si accorse che cominciava a esaltarsi. Attento, vecchio mio!
Attento! Ricordati delle raccomandazioni del buon vecchio tagliapance! Poso i piedi
sul fondo e si concesse un breve riposo tra le onde lievi delle correnti di nord-est che
procurano una tipica e deliziosa brezza alla Riva Nord fino ai mesi torridi di agosto,
settembre e ottobre, la stagione degli uragani. Doveva proprio occuparsene a fondo,
dopo i due gin rosa, il leggero pranzo e la profonda siesta del pomeriggio. Il
programma del dopopranzo prevedeva un cocktail dagli Arundel, la cena al Shaw
Park Beach Club coi Marchesi, e la partita a bridge, prima del riposo notturno
facilitato dalle compresse di Seconal. La prospettiva dei familiari passatempi della
giornata gli fece tornare il buonumore e cancello I'ombra minacciosa di Bond. E ora,
a noi due, scorpione! Octopussy sta aspettando il suo banchetto! Il maggiore Smythe
si stese a pelo dell'acqua e riprese a nuotare lentamente scrutando il basso fondale tra
le rocce coralline.

Quasi subito, da una profonda fenditura sotto una roccia vide sporgere le sottili
antenne di un'aragosta, o meglio della sua cugina delle Indie Occidentali, che
oscillavano interrogativamente verso di lui. Considerando lo spessore delle antenne,
doveva trattarsi di un grosso esemplare, non inferiore certo ai due chili!
Normalmente, il maggiore Smythe avrebbe posato i piedi sul fondo per smuovere
delicatamente la sabbia davanti alla tana e stuzzicare la innata curiosita di cui sono
dotate le aragoste. Poi I'avrebbe arpionata alla testa e se la sarebbe portata a casa per
il pranzo. Ma oggi aveva in mente soltanto una preda, si concentrava soltanto alla
ricerca di una sagoma : quella irregolare e angolosa di un pesce-scorpione. E, dieci
minuti dopo, vide sulla sabbia bianca un pezzo di roccia coperto di alghe che non era
affatto un pezzo di roccia coperto di alghe. Appoggio lentamente i piedi sul fondo e
osservo le spine velenose che si inarcavano sul dorso dell'animale. Era abbastanza
grosso; doveva pesare all'incirca mezzo chilo. Il maggiore afferro il tridente e si
spinse avanti a poco a poco. Ora, gli occhi rossi e rabbiosi del pesce erano sbarrati e



seguivano le sue mosse. Per esperienza Smythe sapeva che era necessario colpire
decisamente e dall'alto, altrimenti le punte del tridente, per quanto affilate, sarebbero
state quasi certamente respinte dalla corazza dell'animale. Sollevo i piedi dal fondo e
nuoto molto lentamente, aiutandosi con una mano. Ora! Si buttd sotto col tridente
teso, ma il pesce-scorpione ne aveva captato le impercettibili vibrazioni. Ci fu un
turbinio di sabbia, il pesce risali verticalmente e viro, con una mossa simile alla
scivolata d'ala di un uccello, sotto il ventre del maggiore Smythe.

Il maggiore Smythe bestemmio e si rigiro nell'acqua. Si, il pesce si era comportato
come fanno generalmente i suoi simili, e si era rifugiato tra le rocce coperte di alghe
che si trovavano li vicino, fidando nel suo perfetto mimetismo. Il maggiore Smythe
non dovette far altro che nuotare un poco, puntare accuratamente il tridente, vibrare il
colpo e infilare I'animale sulle punte.

L'eccitazione e lo sforzo gli avevano causato un po' di affanno, ed egli senti di
nuovo la nota sensazione di dolore nel petto. Si lascio andare sulla sabbia, e dopo
aver infilzato piu a fondo la fiocina nel corpo del pesce che si dibatteva
disperatamente, lo mantenne fuori dall'acqua. Poi, camminando, attraverso lentamente
lo specchio d'acqua bassa e risali sulla spiaggia. Si avvicino alla panchina di legno sotto
la vite marina, poso a terra il tridente con la sua vittima che si inarcava con moto
convulso, e si sedette per riposare.

Qualche minuto dopo, il maggiore Smythe comincio ad avvertire uno strano
intorpidimento all'altezza del plesso solare. Si esamino distrattamente I'addome e tutto il
suo corpo si irrigidi in una paralisi di orrore e di incredulita. Una zona della pelle,
delle dimensioni di una palla da cricket, era impallidita sotto I'abbronzatura e nel centro
della macchia si potevano notare tre puntini leggermente insanguinati. Meccanicamente,
il maggiore Smythe strofino via il sangue. | fori erano come tre punture di spillo, ma il
maggiore Smythe si ricordo della fulminea ascesa del pesce-scorpione e disse ad alta
voce, stupito ma senza animosita : «Mi hai preso, bastardo! Perdio, mi hai preso!»

Rimase seduto, immobile, esaminandosi il corpo e ricordando quello che aveva letto
sulle punture del pesce-scorpione, in una edizione americana di Animali marini
pericolosi, un libro preso a prestito e mai reso all'lstituto. Sfiord delicatamente coi
polpastrelli la zona attorno alle punture. Era completamente insensibile, ma sotto
cominciava ad avvertire una sensazione dolorosa. Ben presto, sarebbero sopravvenute
delle fitte violente. Poi il dolore avrebbe invaso tutto il corpo e sarebbe diventato cosi
insopportabile da farlo rotolare urlando sulla sabbia, nel tentativo di trovare un
sollievo qualsiasi. Avrebbe vomitato e le sue labbra si sarebbero coperte di schiuma;
e poi sarebbe stato sconvolto dal delirio e squassato dalle convulsioni sino alla perdita
dei sensi. Nel suo caso, era inevitabile la crisi cardiaca che lo avrebbe definitivamente
stroncato. Secondo il libro, il ciclo si sarebbe risolto in un quarto d'ora. Un quarto
d'ora! Ecco tutto il tempo che gli restava da vivere! Quindici minuti di atroce agonia!
C'erano dei rimedi, naturalmente, come la procaina, gli antibiotici, e gli antistaminici,
ma c'era anche la probabilita che il suo debole cuore non li sopportasse. E poi, le cure
dovevano essere applicate immediatamente; anche ammettendo che fosse riuscito a
trascinarsi fino a casa, anche supponendo che Jimmy Greaves avesse a portata di
mano questi specifici moderni, il dottore non sarebbe potuto arrivare all'Ondina in
meno di un'ora.



La prima fitta gli flammeggio nel corpo, facendolo piegare in due. Poi ne segui
un‘altra, e un‘altra ancora, che si diramava dallo stomaco verso gli arti. Sentiva un
gusto secco e metallico in bocca e un forte prurito alle labbra. Il maggiore Smythe
emise un gemito e cadde sulla sabbia. Un movimento vicino alla sua testa gli fece
ricordare il pesce-scorpione. Ci fu una pausa tra gli spasimi del dolore, ma la
sensazione bruciante di tutto il suo corpo non cesso. In mezzo agli spasimi, il cervello
riacquisto la sua lucidita. Ma certo! L'esperimento! In qualsiasi modo, in qualsiasi
modo doveva andare da Pussy e dargli da mangiare!

«Oh Pussy, Pussy caro, questo sara l'ultimo pasto che riceverai da me.»

Continuando a mormorare queste parole, si alzo faticosamente, ritrovo la maschera
e riusci a infilarsela. Poi afferro la fiocina col pesce che si dibatteva ancora e,
premendosi lo stomaco con la mano libera, si trascind0 penosamente sulla riva ed
entro nell'acqua.

C'erano circa cinquanta metri di acque basse fino alla tana del polpo nella roccia
corallina, e il maggiore Smythe, urlando sotto la maschera per tutto il tempo, riusci a
raggiungerla trascinandosi quasi sempre sulle ginocchia. Quando arrivo dove l'acqua
era piu alta dovette alzarsi in piedi e il dolore lo fece oscillare come una marionetta
mossa dal burattinaio. Con un supremo sforzo di volonta, riusci a mantenersi fermo e
a lasciare entrare un po' d'acqua nella maschera per pulire il vetro appannato. Poi,
stringendo le labbra e mordendosele a sangue, si chino cautamente per guardare nella
tana di Pussy. Si! La massa brunastra era ancora li. Si agitava e sembrava eccitata.
Perché mai? Il maggiore Smythe noto i filamenti scuri del sangue che si snodavano
pigramente nell'acqua. Sicuro! Il suo piccoli-no aveva sentito il sangue. Una nuova
fitta di dolore percorse il maggiore Smythe e lo fece barcollare. Si rese conto di
balbettare delle parole sconnesse dentro la maschera. Rimettiti in sesto, Dexter,
vecchio mio! Devi dar da mangiare a Pussy! Si irrigidi e, mantenendo fermo il
tridente, spinse il pesce verso I'antro in subbuglio.

Pussy avrebbe afferrato I'esca, I'esca avvelenata che stava uccidendo il maggiore
Smythe? Ne sarebbe stato immune? Peccato che Bengry non fosse li a vedere! Tre
tentacoli emersero dal buco e ondeggiarono eccitati intorno al pesce-scorpione. Ora,
davanti agli occhi del maggiore Smythe c'era una nebbia grigiastra. Si rese conto di
essere sul punto di perdere i sensi e scosse debolmente la testa per schiarirsi la vista.
In quel momento, i tentacoli scattarono! Ma non sul pesce! Sulla mano e sul braccio
del maggiore Smythe. Il maggiore contorse le labbra in una smorfia di piacere.
Adesso lui e Pussy si stavano stringendo la mano! Che cosa eccitante! Che cosa
fantastica!

Poi, la piovra comincio lentamente ma inesorabilmente a tirare, e il maggiore
Smythe capi l'orribile cosa che stava succedendo. Fece appello alle poche forze che
ancora gli restavano e spinse giu il tridente, col solo risultato di affondarlo nella
massa gelatinosa e di offrire tutto il braccio alla piovra. | tentacoli serpeggiarono
ancora piu su e continuarono a tirare inesorabilmente. Il maggiore Smythe si strappo
la maschera troppo tardi. Un urlo soffocato echeggio nella baia deserta, poi la testa
affondo in un'esplosione di bollicine d'acqua. Poi emersero le gambe del maggiore
Smythe e le minuscole onde fecero dondolare avanti e indietro il suo corpo, mentre il
mostro gli esplorava la mano destra con l'orifizio boccale e tentava un primo assaggio



di un dito con le mandibole a forma di becco.

Il corpo fu trovato da due giovani giamaicani che, a bordo di una canoa, stavano
pescando aguglie. Infilzarono la piovra col tridente del maggiore Smythe, la uccisero
col sistema tradizionale, rovesciandogli la testa, e portarono a riva i tre cadaveri.
Consegnarono alla polizia quello del maggiore Smythe e tennero per la cena il pesce-
scorpione e il polpo.

Il corrispondente locale del Daily Gleaner comunico che il maggiore Smythe era
stato ucciso da una piovra, ma il giornale per non spaventare i turisti, tramuto la
notizia in un «trovato annegato...»

Piu tardi, a Londra, James Bond (che credeva in un suicidio) scrisse la stessa
formula «trovato annegato» in calce all'ultima pagina di un voluminoso incartamento.

Ed e sulla base degli appunti presi dal dottor Greaves sui risultati dell'autopsia, che
e stato possibile tracciare una specie di postscriptum alla bizzarra e patetica fine di un
uomo che un tempo era stato un valoroso ufficiale del Servizio segreto.
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Per essere ai primi di giugno, era una giornata eccezionalmente calda. James Bond
poso il pennarello grigio scuro col quale spuntava gli incartamenti avviati alla
Sezione doppio zero e si tolse la giacca. Non si preoccupo0 di sistemarla sulla spalliera
della sedia, e non gli passO neppure per la mente di alzarsi e di utilizzare
I'appendiabiti che Mary Goodnight aveva fatto sistemare a proprie spese (maledette le
donne!) dietro la porta verde che separava l'ufficio di Bond dalla segreteria. Non fece
altro che lasciar cadere la giacca per terra. Perche mai avrebbe dovuto preoccuparsi di
non sporcarla o di non gualcirla? Non c'era nessun lavoro in vista, che lui sapesse. Il
mondo intero era in pace. Le notizie dall'interno e dall'esterno, da settimane, erano
lavoro di normale amministrazione.

Il rapporto segreto del giorno e perfino i giornali erano un deserto di noia. |
quotidiani rispolveravano le solite magagne nazionali per cercare di ridestare
I'interesse dei lettori con una dose di brutte notizie, le uniche notizie che riescono a
far vendere i giornali.

Bond non poteva soffrire questi periodi di inattivita forzata. 1 suoi occhi, il suo
cervello, non riuscivano a concentrarsi sulle pagine e pagine della tediosa
dissertazione della Sezione ricerche scientifiche che spiegava l'ultima arma in
dotazione alle spie russe : una comune pistola ad acqua riempita di cianuro. A quanto
si assicurava nel rapporto, lo spruzzo della pistola, soprattutto se diretto verso il viso
dell'avversario, aveva un effetto istantaneo. Si consigliava quel metodo per bersagli
distanti oltre i venti metri, per inseguimenti su scale o pendii. Il decesso sarebbe stato
attribuito a un collasso cardiaco.

Il secco ronzio del telefono rosso crepito cosi inaspettatamente nella stanza, che
James Bond, preso alla sprovvista, fece istintivamente scattare la mano verso l'ascella
sinistra, per far fronte all'agguato. Quando si rese conto della sua reazione, le labbra
gli si piegarono in una smorfia ironica. Al secondo ronzio, afferro il ricevitore.

«Signore?»

«Gia.»

Si alzo e prese la giacca. Se la infilo e al tempo stesso riacquisto la lucidita
abituale. Basta con [l'inerzia! Era arrivato il richiamo dal ponte di comando.
Attraverso l'ufficio adiacente e freno I'impulso di arruffare il ciuffo dorato e invitante
sulla nuca di Mary Goodnight.

Le disse soltanto «M», usci nel corridoio coperto dalla passatoia, si inoltro tra i
sibili soffocati che provenivano dagli uffici della Sezione comunicazioni, entro
nell'ascensore e sali all'ottavo piano.

Questa volta, I'espressione di Miss Moneypenny era indecifrabile. Di solito — se la
segretaria di M era al corrente di qualcosa — lasciava trapelare il suo stato d'animo :
eccitazione, curiosita, o, se Bond era nei pasticci, simpatia 0 anche irritazione. Ma
ora, il suo sorriso cordiale rivelava soltanto disinteresse. Bond ne dedusse che il
nuovo lavoro doveva rientrare nella normale amministrazione, una banalita qualsiasi,
e mentre varcava la soglia fatale, si preparo a tale circostanza.

C'era una visita, uno sconosciuto, seduto alla sinistra di M, che dedico a Bond solo
un rapido sguardo mentre questi si accomodava al solito posto, davanti alla scrivania
col piano di pelle rossa.

M disse, con fare cerimonioso : «Dottor Fanshawe, non credo che voi abbiate mai



conosciuto il comandante Bond della nostra Sezione ricerche.»

Bond era ormai abituato a questi eufemismi.

Si alzo e porse la mano. Anche il dottor Fanshawe si alzo, sfioro appena la mano di
Bond e torno a sedersi frettolosamente, come se invece di un essere umano 007 fosse
stato un‘iguana.

Bond non avrebbe potuto affermare di essere stato scrutato e valutato da parte dello
sconosciuto; se cio era avvenuto, gli occhi del dottor Fanshawe dovevano essere
muniti di otturatori da un millesimo di secondo. Doveva forse trattarsi di una specie
di esperto, di un individuo interessato soltanto ai fatti, alle cose, alle teorie, e non agli
esseri umani. Bond avrebbe comunque preferito che M tralasciasse una buona volta
quell'abitudine maliziosa, un po' infantile e senza dubbio maligna di sorprendere i
suoi subordinati con metodi da scatola a sorpresa, e che invece gli fornisse dei dati
precisi. Ma poi si ricordo della noia che lui stesso aveva provato non piu di dieci
minuti prima e generosamente cerco di giustificare M mettendosi nei suoi panni : un
M sottoposto alla stessa afa, con le stesse ore vuote davanti a sé, e col sollievo
improvviso di una variante, anche se di poco conto, che valeva la pena di sfruttare al
massimo, ottenendone quanto piu effetto, quanta piu tensione possibile, per tentare di
combattere il tedio della giornata.

Lo sconosciuto era un uomo di mezza eta, robusto, e vestito piuttosto frivolamente
alla moda neo-edoardiana : giacca blu con quattro bottoni e polsini rivoltati, cravatta
di seta pesante ornata da una spilla, colletto inamidato, gemelli da camicia formati se
non shagliava da due monete antiche, occhiali a molla trattenuti da un largo nastro
nero. Bond lo defini una specie di letterato, forse un critico, scapolo, probabilmente
con tendenze omosessuali.

M disse, a beneficio di Bond : «ll dottor Fanshawe e un'autorita riconosciuta in
materia di gioielleria antica. E pure — e questa & un'informazione confidenziale —
consigliere delle Dogane di sua maesta e del CID, su questioni attinenti la sua
specialita. In effetti, mi é stato raccomandato dagli amici del MI5. La faccenda
riguarda la nostra Miss Freudenstein.»

Bond sollevo le sopracciglia. Maria Freudenstein era un agente del KGB sovietico
che faceva il doppio gioco nel cuore stesso del Servizio segreto. Lavorava nella
Sezione comunicazioni in un compartimento stagno creato apposta per lei e le sue
mansioni erano limitate a tutto cio che riguardava il cifrario viola: un cifrario che era
stato creato appositamente per lei. Maria Freudenstein aveva il compito di trascrivere
in codice e inviare lunghi messaggi segreti alla CIA di Washington sei volte al
giorno. Tali messaggi erano opera della Sezione 100, che si occupava degli agenti del
doppio gioco. Erano composti da un'ingegnosa combinazione di fatti veri e di
rivelazioni innocue, dove qualche raro elemento prezioso era incastonato nella
informazione piu grossolanamente falsa. Che Maria Freudenstein fosse una spia dei
russi era risaputo fin da quando la donna era stata assunta dal Servizio; le era stato
consentito di impadronirsi della chiave del cifrario viola in modo da permettere ai
russi di intercettare e di decifrare i messaggi e, al momento opportuno, di ricevere un
bel po' di informazioni false. Era una operazione strettamente segreta che doveva
essere trattata con estrema delicatezza, ma ormai funzionava perfettamente da tre
anni. Maria Freudenstein aveva inoltre la possibilita di raccogliere un certo numero di



chiacchiere di corridoio al quartier generale, ma questo era un rischio che valeva la
pena di correre e che si fermava li, poiché quella donna non possedeva attributi fisici
cosi notevoli da indurre eventualmente in tentazione gli agenti inglesi e da
rappresentare percio un pericolo.

M si rivolse al dottor Fanshawe. «Forse, dottore, sarebbe opportuno mettere al
corrente il comandante Bond.»

«Certo, certo...» Il dottor Fanshawe dedico una rapida occhiata a Bond e devio di
nuovo lo sguardo. Parlando, sembrava rivolgersi ai propri stivaletti. «Ecco, la
faccenda e questa, ehm, comandante. VVoi avete senza dubbio sentito parlare di un
certo Fabergé. Era un famoso gioielliere russo.»

«Fabbricava delle favolose uova pasquali per lo zar e per la zarina, prima della
rivoluzione.»

«Proprio cosi : quella era una delle sue specialita. E inoltre ha creato molti altri
splendidi gioielli che si potrebbero grosso modo descrivere come oggetti d'arte. Oggi,
nelle gallerie d'asta, i pezzi migliori raggiungono quotazioni veramente favolose : si
parla di cinquantamila sterline e oltre. Recentemente, nel nostro paese € entrato
I'esemplare piu meraviglioso di tutti, la cosiddetta Sfera di smeraldo, un'opera d'arte
stupenda che fino a oggi si conosceva soltanto grazie a uno schizzo fatto dallo stesso
Fabergé. Questo tesoro e giunto da Parigi in un pacchetto raccomandato, indirizzato
alla signorina in questione, Miss Maria Freudenstein.»

«E un bel regalino. Posso chiedervi come ne siete venuto a conoscenza, dottore?»

«Come vi ha detto il vostro capo, io sono un consigliere delle Dogane e dei dazi di
sua maesta in materia di gioielleria antica. Il valore dichiarato del pacco era di
centomila sterline. Non € una cosa che succede tutti i giorni. D'altra parte, ci sono
parecchi modi per aprire un pacco senza destare i sospetti del destinatario. E cosi, il
pacco e stato aperto — naturalmente previa autorizzazione formale del Ministero
degli Interni — e io sono stato invitato a esaminare il contenuto e a stabilirne il
valore. Ho riconosciuto immediatamente la Sfera di smeraldo dalla spiegazione e dal
disegno che é stato pubblicato nell'opera fondamentale di Kenneth Snowman su
Fabergé. Ho sostenuto che il valore dichiarato poteva benissimo essere inferiore al
valore reale dell'oggetto. Ma la cosa piu interessante era un documento allegato che
indicava, in russo e in francese, la provenienza di quell'inestimabile capolavoro.» Il
dottor Fanshawe indico una copia fotostatica posata sulla scrivania davanti a M. Vi
era rappresentato qualcosa che aveva l'aspetto di un breve albero genealogico. «E una
copia che ho fatto fare io. Per farla breve, c'eé scritto che la Sfera e stata
commissionata direttamente a Fabergé dal nonno di Miss Freudenstein nel 1917,
indubbiamente per investire dei rubli in un oggetto facilmente trasportabile e di
grande valore. Alla morte del nonno di Miss Freudenstein, nel 1918, la Sfera passo a
suo fratello, e alla morte di questi, nel 1950, alla madre di Miss Freudenstein. La
quale, a quanto pare, ha abbandonato la Russia quando era ancora bambina e ha
vissuto a Parigi negli ambienti dei russi bianchi emigrati. Non si e sposata ma ha
avuto una bambina, Maria. La donna e morta probabilmente I'anno scorso e qualche
amico o l'esecutore testamentario — il documento non é firmato — ha inviato ora la
Sfera alla legittima proprietaria, Miss Maria Freudenstein. Naturalmente non avevo
alcuna possibilita di mettermi in contatto con la ragazza per chiederle spiegazioni



sulla faccenda e, come potete immaginare, il mio interesse era piuttosto vivo. Ma il
mese scorso Sotheby ha annunciato un‘asta di gioielli tra cui vi & anche l'oggetto in
questione alla cui provenienza si accenna soltanto con le parole «di proprieta di una
signora. L'asta avra luogo tra una settimana. Per conto del British Museum e... di altre
parti interessate, ho condotto delle indagini discrete e ho conosciuto la signorina la
quale, con ammirevole sangue freddo, mi ha confermato la storia, piuttosto
inverosimile, della provenienza del gioiello. E stato allora che ho saputo del suo
impiego al Ministero della Difesa. Essendo sospettoso per natura, ho pensato che era
per lo meno strano che un'impiegata con funzioni presumibilmente assai delicate
potesse tutt'a un tratto ricevere dall'estero un regalo del valore di centomila e forse
piu sterline. Ho parlato con un funzionario del MI 5 col quale ho occasione di
incontrarmi di tanto in tanto a causa del mio lavoro alle Dogane di sua maesta e, a
tempo debito, sono stato indirizzato a questa Sezione.» Il dottor Fanshawe apri le
mani e rivolse un rapido sguardo a Bond. «Ecco tutto, comandante.»

M intervenne. «Vi ringrazio, dottore. Ancora un paio di domande, per concludere,
e non vi tratterro oltre. Dopo aver esaminato quella palla di smeraldo, ne avete
riconosciuto l'autenticita?»

Il dottor Fanshawe sollevo lo sguardo dagli stivaletti e, parlando, lo fisso su un
punto impreciso sopra le spalle di M. «Certamente. L'ha riconosciuta anche Snowman
della ditta Wartski, dove si trovano i maggiori esperti e commercianti di gioielli
Fabergé del mondo. Si tratta senza dubbio dell'opera d'arte scomparsa di cui finora
faceva fede soltanto il disegno dello stesso Fabergé.»

«E per quanto riguarda la provenienza? Cosa ne dicono gli esperti?»

«La storia puo essere vera. | migliori pezzi di Fabergé erano quasi sempre
commissionati da privati. Miss Freudenstein mi ha detto che prima della rivoluzione
suo nonno — proprietario di una fabbrica di porcellane — era enormemente ricco. Il
novantanove per cento della produzione di Fabergé non si trova piu in Russia. Al
Cremlino si conservano ancora dei pezzi considerati semplicemente come < esempi
pre-rivoluzionari di gioielleria russa >. | sovietici li ritengono ufficialmente delle
cianfrusaglie del mondo capitalista. Ufficialmente li disprezzano allo stesso modo in
cui disprezzano — pure ufficialmente — le loro superbe collezioni di impressionisti
francesi.»

«E cosi, 1 sovietici posseggono ancora qualche esemplare dell'opera di questo
Fabergé. E possibile che quell'affare di smeraldo sia rimasto nascosto da qualche
parte nel Cremlino per tutti questi anni?»

«Senza dubbio. Il tesoro del Cremlino e assai vasto. Nessuno puo sapere che cosa
vi si conservi. Solo recentemente i russi hanno messo in mostra quello che secondo
loro poteva essere esposto al pubblico.»

M aspird una boccata di fumo dalla pipa. Il suo sguardo, attraverso il fumo, non
sembrava particolarmente interessato. «E quindi, in teoria, questa palla di smeraldo
potrebbe essere stata dissotterrata al Cremlino, fornita di una falsa storia per
giustificare la proprieta, e trasferita all'estero per ricompensare i servizi resi da
gualche amico della Russia.»

«Proprio cosi. Sarebbe un ingegnoso sistema per ricompensare lautamente il
beneficiario senza correre il rischio di versare nel conto corrente della spia — uomo o



donna — delle forti somme.»

«Ma in questo modo I'ammontare della ricompensa dipenderebbe naturalmente
dalla cifra raggiunta nel corso dell'asta.»

«Naturalmente.»

«E, secondo voi, che prezzo potra raggiungere all'asta di Sotheby?»

«E impossibile dirlo con esattezza. Senza dubbio, la Wartski ¢ disposta a rischiare
parecchio. Ma chi puo sapere quanto? Non lo riveleranno certamente, sia nel caso che
agiscano per proprio conto, sia che rappresentino un cliente. Tutto dipendera dalla
controfferta. In ogni modo, io direi non meno di centomila sterline.»

«Hmmm.» Le labbra di M si piegarono all'ingiu. «Prezzo piuttosto caro, per una
palla.»

Il dottor Fanshawe rimase stupefatto da questa evidente dimostrazione del
filisteismo di M.

Questa volta lo guardo direttamente in faccia. «<Mio caro signore,» ribatte, «alla
stessa stregua voi sostenete quindi che le centoquarantamila sterline pagate alla
Sotheby dalla National Gallery per il Goya che é stato rubato, sono un prezzo
piuttosto caro — tanto per usare la vostra espressione — per un pezzo di tela
Imbrattato di vernice!»

M si affretto a dire, in tono conciliante : «Scusatemi, dottor Fanshawe. Mi sono
espresso piuttosto goffamente. Non ho mai avuto ne il tempo di occuparmi di opere
d'arte né, considerata la paga di un ufficiale di marina, il denaro necessario per
acquistarne. Volevo soltanto esprimere la mia costernazione per i prezzi
incredibilmente alti che si raggiungono oggigiorno alle aste.»

«Siete Ubero di esprimere il vostro parere, signore,» disse seccamente il dottor
Fanshawe.

Bond pensd che si doveva fare qualcosa per dare una mano a M. Lui pure
desiderava che il dottor Fanshawe se ne andasse, in modo da poter passare agli aspetti
professionali di quella strana faccenda. Si alzo. Disse a M: «Bene, signore, credo che
ormai non ci sia altro da chiedere. Sono certo che le nostre indagini riveleranno che si
tratta di una faccenda perfettamente pulita (come deve essere pulito I'inferno!) e che
tutto si ridurra alla straordinaria fortuna capitata a un elemento del nostro personale.
E stato molto gentile da parte del dottor Fanshawe essersi preso tutto questo
disturbo.» Si rivolse al dottore. «Possiamo farvi accompagnare da una delle nostre
macchine?»

«No, vi ringrazio molto. Sara piacevole fare due passi a piedi attraverso il parco.»

Dopo i soliti convenevoli, Bond accompagno il dottore all'uscita. Poi torno
nell'ufficio di M. Nel frattempo, questi aveva tolto da un cassetto della scrivania un
voluminoso incartamento sul quale era stampata la stella rossa che indicava
«massimo segreto» e si era immerso nella lettura dei documenti che vi erano
contenuti. Bond si sedette e aspetto. La stanza era immersa nel silenzio piu assoluto,
interrotto di tanto in tanto dal fruscio dei fogli. Ma anche quel rumore cesso quando
M prese uno speciale cartoncino azzurro dove venivano segnate le informazioni
confidenziali sul comportamento del personale. M lesse attentamente le due facciate
del cartoncino, fittamente coperta di caratteri dattilografati.

Alla fine rimise il cartoncino nella cartelletta e sollevo lo sguardo. «Si,» disse, € i



suoi occhi azzurri brillavano di eccitazione. «Mi pare che tutto fili. La ragazza é nata
nel 1935 a Parigi. La madre ha avuto una parte attiva nella Resistenza, durante la
guerra. Ha partecipato con successo all'organizzazione dell'Evasione Tulipano. Dopo
la guerra, la ragazza ha studiato alla Sorbona e poi e stata assunta come interprete
dall'ambasciata, nell'ufficio dell'addetto navale. Tu conosci il resto. E stata ricattata
— qualche squallida faccenda sessuale — da qualcuno dei vecchi amici della madre
che ai tempi della Resistenza lavoravano per la NKVD, e da allora ha lavorato sotto
controllo. Poi ha fatto domanda per ottenere la cittadinanza inglese, senza dubbio
perché cosi le hanno suggerito di fare. L'ha ottenuta nel 1959. Non le é stato difficile,
considerando le raccomandazioni da parte dell'ambasciata e il passato politico della
madre. In seguito, ci é stata raccomandata dal Foreign Office. Ma a questo punto ha
commesso il suo grosso errore. Ha chiesto un anno di permesso prima di venire da
noi e i rapporti confidenziali Hutchinson ci hanno riferito che e andata a Leningrado
alla scuola di spionaggio, probabilmente per ricevere la solita istruzione. Dovevamo
quindi decidere che cosa fare di lei. La Sezione 100 ha inventato I'Operazione cifrario
viola e tu sai quello che é successo dopo. Ha lavorato per tre anni al nostro quartiere
generale per il KGB e ora le mandano il suo compenso: quell'affare di smeraldo che
vale centomila sterline. La cosa é interessante per due aspetti. Primo: vuol dire che il
KGB ha abboccato completamente all'esca del cifrario viola, altrimenti non si
sognerebbe di fare avere a quella ragazza un premio cosi favoloso. E una buona
notizia. Significa che possiamo « riscaldare > ulteriormente il materiale che lasciamo
trapelare con quel sistema, e magari introdurre qualche insidia di terzo grado, e forse
passare addirittura al secondo grado. Secondo: questa faccenda spiega un problema
che non riuscivamo a risolvere. Infatti, finora quella ragazza non ha ricevuto
nemmeno un soldo in pagamento dei suoi servizi e noi cominciavamo a
preoccuparcene. Il suo conto corrente alla Glyn Mills registrava soltanto il
versamento del suo stipendio mensile di cinquanta sterline; e la ragazza é vissuta
costantemente entro questi limiti finanziari. Ora otterra il pagamento delle sue
informazioni in una volta sola per mezzo di quel gioiello. Tutto fila a perfezione.»

M tiro a sé il posacenere ricavato dal bossolo di un proiettile da dodici pollici e vi
vuoto la pipa, assumendo Il'espressione di un uomo soddisfatto del proprio lavoro
pomeridiano.

Bond si sistemo meglio sulla sedia. Aveva una gran voglia di fumare, ma non si
sarebbe mai permesso di accendere una sigaretta. Eppure, era quello che ci voleva per
mettere a fuoco le idee. Senti che c'erano varie cose che non filavano proprio alla
perfezione, e una soprattutto. Chiese, quasi sottovoce : «Con chi si mette in contatto
Maria Freudenstein a Londra? Da chi riceve le istruzioni, signore?»

«Non ha bisogno di istruzioni,» rispose M infastidito, trafficando con la pipa. «Le
e stato sufficiente essersi impadronita del cifrario viola. Non deve far altro che
conservare il proprio impiego. Maledizione, non dimenticarti che scodella nel loro
grembo informazioni sei volte al giorno. Che razza di istruzioni dovrebbero darle?
Penso che gli uomini del KGB residenti a Londra non sappiano nemmeno della sua
esistenza. Forse lo sa soltanto il loro direttore, ma, come tu sai, noi non lo
conosciamo. Darei gli occhi per sapere chi é.»

Improvvisamente, Bond ebbe un lampo di intuizione. Era come se nel suo cervello



avesse cominciato a funzionare una macchina cinematografica che proiettasse metri e
metri di chiarissimi fotogrammi. Parlo con calma. «Forse lo potremo vedere all'asta
di Sotheby.»

«Che diavolo stai dicendo, 007? Spiegati meglio.»

«Ecco signore,» la voce di Bond era forte e sicura, «vi ricorderete che il dottor
Fanshawe ha parlato di una controfferta, e cioé di qualcuno incaricato di far si che il
prezzo offerto dalla Wartski salga quanto piu possibile. Se, come mi ha detto il dottor
Fanshawe, i russi non conoscono o non si curano dell'importanza delle opere di
Fabergé, & possibile che non abbiamo un'idea ben precisa del valore della Sfera.
Figuriamoci poi se il KGB puo essere competente in queste cose. Forse pensano che.
valga dieci o ventimila sterline al massimo; tale somma rappresenterebbe una
ricompensa certamente piu plausibile della piccola fortuna che il dottor Fanshawe ha
indicato. Ebbene, se il direttore del KGB londinese € l'unica persona che conosce la
ragazza, sara anche l'unica persona al corrente di questa forma di ricompensa. Percio
o sono convinto che la controfferta la fara lui. Sara mandato alla Sotheby e avra
Iincarico di far salire il prezzo alle stelle. Ne sono sicuro. E cosi potremo
individuarlo e ne sapremo abbastanza sul suo conto da farlo rispedire a casa sua. Non
riuscira mai a sapere come avremo fatto a smascherarlo. E non riuscira nemmeno a
saperlo il KGB. Se io potessi andare all'asta e scoprirlo, e se predisponessimo
macchine fotografiche dappertutto, potremmo farlo dichiarare persona non grata dal
Foreign Office nello spazio di una settimana. E i direttori residenti non spuntano
come le foglie. Potrebbero passare dei mesi prima che il KGB trovi il modo di
rimpiazzarlo.»

M si era fatto pensieroso. «Forse hai ragione,» disse. Fece fare mezzo giro alla
poltrona e rimase per un po' in silenzio a contemplare dalla vetrata I'orizzonte
frastagliato di Londra. Alla fine mormoro, senza girarsi: «Va bene, 007. Mettiti
d'accordo col capo del personale per tutti i particolari della faccenda. lo sistemero le
cose con Cinque. E la loro riserva di caccia, ma l'uccello appartiene a noi. Non
faranno difficolta. Quanto a te personalmente, ti raccomando di non farti incantare e
non lasciarti convincere a fare offerte per conto tuo per quella cianfrusaglia. Non ho
soldi da buttare via.»

Bond rispose : «No, signore.» Si alzo e usci rapidamente dalla stanza. Pensava di
avere avuto una buona idea e desiderava sapere se era buona davvero. E non voleva
che M cambiasse opinione.

La Wartski aveva una modesta ma ultramoderna facciata al numero 138 di Regent
Street. | pochi gioielli antichi e moderni disposti con discrezione nella vetrina non
potevano certamente far pensare che i proprietari della ditta fossero i piu noti
mercanti di gioielli Fabergé del mondo. L'interno — moquette grigia, boiseries di
sicomoro, qualche vetrina senza pretese — non possedeva lo charme di Cartier, o di
Boucheron o di Van Cleef, ma un certo numero di diplomi di case reali rilasciati ai
Fornitori Wartski dalla regina Mary, dalla regina madre, dalla regina, da re Paolo di
Grecia e da re Federico IX di Danimarca, dimostravano che questa non era una
gioielleria qualunque.

James Bond chiese di parlare con Kenneth Snowman. Un bell'uomo, elegante, sulla



quarantina, si alzo da un tavolo in fondo alla sala attorno al quale era seduto un
gruppo di persone, e si avvicino all'agente.

Bond disse tranquillamente : «Appartengo al CID. Posso parlarvi? Forse prima
vorrete controllare la mia identita. Mi chiamo James Bond. Ma dovrete rivolgervi a
Sir Ronald Vallance o al suo assistente. Non dipendo direttamente da Scotland Yard.
E una specie di lavoro in collaborazione.»

Lo sguardo vivace e intelligente non parve nemmeno esaminarlo. L'uomo sorrise.
«Andiamo nel sotterraneo. Stavo conversando con certi amici americani; sono quasi
dei corrispondenti, in realta. Della <Old Russia », nella Quinta Avenue.»

«So0 dove si trova. Pieno di magnifiche icone e di oggetti del genere. Non lontano
da Pierre.»

«Esatto.» Snowman sembrava ancor piu rassicurato. Precedette Bond lungo una
scala che conduceva in una grande sala da esposizione — la vera stanza del tesoro
della ditta — brillantemente rischiarata. Oro, diamanti e pietre preziose lavorate
luccicavano in una serie di vetrine illuminate.

«Accomodatevi. Una sigaretta?»

Bond preferi accendere una delle sue. «Si tratta del Fabergé che verra messo
all'asta domani sera alla Sotheby: la Sfera di smeraldo.»

«Ah, si.» La fronte liscia di Mr. Snowman si corrugo improvvisamente. «Spero che
non ci sia qualche guaio.»

«Non dal vostro punto di vista. Ma quella vendita ci interessa parecchio. Sappiamo
chi e la proprietaria, Miss Freudenstein. Abbiamo ragione di credere che si tentera di
far alzare artificiosamente I'offerta. A noi interessa sapere chi sara il controfferente,
poiché riteniamo che sara la vostra ditta, a condurre la lotta, per cosi dire.»

«Bene, ehm, si,» disse Snowman, cercando di non scoprirsi troppo. «Senza dubbio,
quell'oggetto ci interessa. Ma raggiungera una quotazione pazzesca. In confidenza, vi
posso dire che pensiamo che ci saranno altre offerte. V & A,° per esempio, e
probabilmente anche il Metropolitan Museum. State forse dando la caccia a qualche
ladro? Se é cosi, non dovete preoccuparvi. Quello € un esemplare che non rientra
nella loro sfera d'azione.»

Bond rispose : «No. Non stiamo cercando un ladro.» Si chiese fino a che punto
poteva fidarsi del suo interlocutore. Anche se la gente dimostra di aver cura dei propri
segreti, cio non vuol dire che abbia la stessa cura dei segreti degli altri. Bond prese
una piccola lastra d'avorio incorniciato che si trovava sul tavolo. Vi era scritto :

«Cosa cattiva, cosa cattiva, dice il compratore. Ma quando se ne va
via, allora si vanta.»
Proverbi XX, 14

Bond trovo che la citazione era piuttosto divertente. «Si puo leggervi tutta la storia
del bazar, del venditore e del cliente,» disse. Guardo fissamente Mr. Snowman. «Per
il caso di cui mi sto occupando, ho proprio bisogno di questo tipo di intuizione. Mi
aiuterete?»

% Van Cleef and Arpels.



«Certamente. Se mi direte come posso aiutarvi.» Agito in aria una mano. «Se Vi
state ponendo delle domande sulla nostra discrezione, vi prego di non preoccuparvi.
Noi gioiellieri ce ne facciamo un vanto. Probabilmente, Scotland Yard ci darebbe un
certificato pulito, a questo proposito. Dio solo sa quanto abbiamo avuto a che fare
con loro, in tutti questi anni.»

«E se vi dicessi che faccio parte del Ministero della Difesa?»

«E la stessa cosa,» disse Snowman. «Potete contare sulla mia assoluta
discrezione.»

Bond si decise. «Benissimo. Dunque, questa faccenda deve essere logicamente
considerata alla stregua di un atto ufficiale segreto. Abbiamo il sospetto che il
controfferente — presumibilmente contro la vostra ditta — sia un agente sovietico.
Sono stato incaricato di scoprire la sua identita. Temo di non potervi dire di piu. E
d'altra parte, per ora voi non avete bisogno di sapere altro. Tutto quello che desidero e
andare con voi all'asta di domani e farmi aiutare da voi a scoprire quell'uomo. Niente
medaglie, temo, ma ve ne saremmo estremamente grati.» Gli occhi di Snowman
brillarono d'entusiasmo.

«Naturalmente. E lietissimo di potervi aiutare in qualche modo. Ma,» parve esitare
un attimo, «non sara certo una cosa facile. Peter Wilson, il banditore di Sotheby, é
I'unica persona che potrebbe essere in grado di dircelo, nel caso che I'offerente non
voglia mettersi in evidenza. Ci sono parecchi metodi per aumentare un‘offerta senza
fare alcun cenno. Ma se l'offerente propone un suo metodo personale — un codice,
per cosi dire — a Peter Wilson prima della vendita, Peter non rivelerebbe a nessuno
la chiave, per tutto lI'oro del mondo. Se lo facesse, scoprendo in tal modo i limiti
dell'offerente, gli rovinerebbe il gioco. E quei limiti sono un segreto assoluto nelle
sale d'asta. Il segreto diventerebbe ancor pitu impenetrabile se voi vi presenterete con
me. Probabilmente sar0 io a condurre il gioco. So gia fino a che punto potro
spingermi — a proposito, agiro per incarico di un nostro cliente — ma il mio lavoro
sarebbe enormemente facilitato se io potessi sapere fino a che punto il controfferente
intende arrivare. Cio che mi avete detto mi e di grande aiuto. Diro ai miei incaricati di
tenere gli occhi bene aperti. Se quell'agente sovietico € un uomo di fegato, sara duro
tenergli testa. E poi, naturalmente, ci saranno anche altre offerte. Se le previsioni
sono giuste quella di domani sara una serata eccezionale. Sara ripresa dalla
televisione. Sotheby sa fare le cose in grande. Un'autentica serata di gala, con
personalita celebri della finanza e dell'aristocrazia. Un mucchio di pubblicita,
naturalmente. Diamine, se sapessero che sotto sotto c'eé anche un romanzo di cappa e
spada, chissa che baccano! Dungue, non c'e altro da mettere in chiaro? Nient'altro che
scoprire quell'uomo?»

«Nient'altro. Secondo voi, che prezzo raggiungera la Sfera?»

Snowman picchiettd sui denti con una matita d'oro. «Ecco il punto sul quale non
posso dire nulla. Conosco il limite che non devo superare, ma questo ¢ il segreto del
mio cliente.» Rifletté per un attimo. «Vi dird soltanto che se la Sfera viene
aggiudicata per meno di centomila sterline, ne saremmo sorpresi.»

«Capisco,» disse Bond. «E ora ditemi come faro ad assistere alla vendita?»

Snowman prese un elegante portacarte di coccodrillo e ne tolse due spessi
cartoncini stampati. Ne porse uno a 007. «Questo era per mia moglie. Me ne faro dare



un altro. E il numero B5; un buon posto centrale. Il mio & il B6.»
Bond prese il cartoncino. Vi era scritto :

Sotheby & Co. Vendita di un lotto di magnifici gioielli
e di un raro oggetto d'arte di Carl Fabergé di proprieta
di una signora. Valido per una persona. Sala principale.
Martedi, 20 giugno, ore 21,30 precise.

Entrata in St. George Street

«Non e la vecchia entrata in stile georgiano di Bond Street,» commento Snowman.
«Da quando Bond Street € a senso unico, utilizzano I'entrata posteriore, abbellita da
un tappeto rosso e da una pensilina.. Ora,» Snowman si alzo, «mi piacerebbe
mostrarle qualche Fabergé. Abbiamo ancora qualche esemplare che mio padre ha
comprato dal Cremlino verso il 1927. Vi farete un'idea di che cosa si tratta, anche se
la Sfera di smeraldo &€ incomparabilmente piu bella di qualunque cosa io vi possa
mostrare di Fabergé, tranne le uova di Pasqua imperiali.»

Piu tardi, abbacinato dai brillanti, dall'oro di vari colori, dai serici smalti
trasparenti, James Bond usci da quella grotta di Aladino situata sotto Regent Street e
trascorse il resto della giornata negli squallidi uffici attorno a Whitehall per progettare
I vari particolari dell'operazione con estenuante meticolosita, allo scopo di
identificare e fotografare un uomo che non aveva ancora né un volto né un‘identita,
ma che senza dubbio era la pit importante spia sovietica di Londra.

Nel corso della giornata seguente, I'eccitazione di Bond continud ad aumentare.
Trovo un pretesto per andare alla Sezione comunicazioni e gironzolo nella piccola
stanza dove Miss Maria Freudenstein e due assistenti lavoravano alle macchine del
cifrario che elaboravano i messaggi del Cifrario viola. Prese la cartella delle
comunicazioni non ancora cifrate — Bond era autorizzato a esaminare la maggior
parte del materiale del quartier generale — e diede una occhiata al testo
accuratamente redatto che, entro mezz'ora 0 poco piu, sarebbe stato cestinato a
Washington da qualche impiegatello della CIA e recapitato con la massima
riservatezza a Mosca a qualche altro funzionario del KGB. Scherzo con le due
ragazze, ma Maria Freudenstein si limito a rivolgergli un cortese saluto dal suo posto
di lavoro. Bond ebbe un brivido pensando alla vicinanza del tradimento e alla
presenza di quel nero e mortale segreto rinserrato sotto la camicetta ricamata della
spia. Era una ragazza poco attraente, pallida, col viso coperto di foruncoli, i capelli
neri e l'aspetto di una persona poco pulita; il classico tipo di individuo che si sente
escluso dal consesso umano, che non ha amici, che soffre di complessi — aggravati,
nel caso di Maria Freudenstein, dalla sua situazione di figlia illegittima — che nutre
rancore nei confronti della societa. Forse, I'unico piacere della sua vita era proprio il
trionfale piacere che nascondeva in quel seno un po' piatto : ritenersi piu abile di tutti
coloro che la circondavano, sapere che, ogni giorno, aveva il potere di colpire alle
spalle, con tutte le sue forze, quel mondo che la disprezzava o che semplicemente la
ignorava a causa del suo aspetto insignificante. Un giorno si sarebbero pentiti! Era il
tipico comportamento della nevrotica: la vendetta del brutto anatroccolo contro la



societa.

Bond torno senza fretta nel suo ufficio. Quella stessa sera, Maria Freudenstein
avrebbe accumulato una fortuna, sarebbe stata pagata con le trenta monete d‘argento
moltiplicate per mille. Forse, il denaro le avrebbe fatto cambiare carattere, I'avrebbe
resa felice. Avrebbe potuto permettersi i migliori istituti di bellezza, i piu bei vestiti,
un bell'appartamento. Ma M aveva detto che bisognava «riscaldare» l'operazione
Cifrario viola, tentare un grado piu pericoloso di inganno. Sarebbe stato un gioco
rischioso. Un passo falso, una frottola troppo evidente, una contraddizione, e il KGB
avrebbe cominciato a sospettare. Un ulteriore errore, e avrebbe capito di essere stato
preso in giro e, probabilmente, di essere stato ignobilmente gabbato per tutti quei tre
anni. Una rivelazione cosi vergognosa li avrebbe indotti a una sollecita vendetta.
Avrebbero sospettato che Maria Freudenstein facesse il doppio gioco, lavorando sia
per i russi sia per gli inglesi, e la sua rapida liquidazione non si sarebbe fatta attendere
— magari col sistema della pistola a cianuro di cui James Bond era venuto a
conoscenza proprio il giorno prima.

James Bond osservo dalla sua finestra gli alberi del Regent's Park e scrollo le
spalle. Grazie a Dio, non era affar suo. Il destino di quella ragazza non era nelle sue
mani. Maria FreudenStein era presa nella nefasta rete dello spionaggio e sarebbe stata
fortunata se fosse riuscita a vivere tanto da poter spendere una decima parte della
fortuna che tra qualche ora avrebbe accumulato nella sala delle aste.

George Street, dietro la casa delle aste Sotheby, era bloccata da una lunga fila di
automobili. Bond pago il taxista e si mescolo tra la folla che avanzava sotto la
pensilina, verso l'ingresso. Un fattorino in uniforme controllo il biglietto d'invito di
007 e gli porse un catalogo. L'agente sali le scale tra la folla elegante e vivace,
attraverso un corridoio e entro nella sala delle aste che era gia affollatissima. Trovo il
suo posto vicino a Snowman, che stava trascrivendo delle cifre e, dopo essersi seduto,
si guardo in giro.

Il locale era grande quanto un campo da tennis. Era un ambiente piuttosto
vecchiotto, illuminato da due grandi lampadari la cui luce contrastava con quella
delle lampade al neon applicate alla volta. Il soffitto era a vetri; una persiana, il cui
compito doveva essere quello di proteggere dal sole i clienti delle aste pomeridiane,
lo copriva ancora in parte. Alle pareti color verde oliva erano appesi arazzi e dipinti
di scuole e epoche diverse. | tecnici della televisione e i fotografi (tra i quali ci
doveva essere anche l'uomo del MI5; munito di un lasciapassare della stampa
rilasciato dal Sunday Times) erano stati raggruppati su una piattaforma davanti a un
enorme arazzo con una scena di caccia. Un centinaio di mercanti d'arte e di spettatori
avevano gia preso posto sulle poltroncine dorate e seguivano attentamente il corso
dell'asta diretta dal banditore — un uomo magro, che portava un elegante smoking
con un garofano rosso all'occhiello — seduto dietro un alto podio di legno. La voce
del banditore, calma e monotona, risuonava nella sala.

«Quindicimila sterline. E sedici,» una pausa. Uno sguardo rivolto a qualcuno
seduto in prima fila. «<Non € piu vostra, signore.» Lo sventolio di un catalogo. «Mi si
offrono diciassettemila sterline. Diciotto. Diciannove. Mi si offrono ventimila
sterline.» La voce continuava, calma, fredda, impassibile, forniva a mano a mano la



risposta alla litania.

«Che cosa sta vendendo?» chiese Bond, aprendo il catalogo.

«Numero 40,» rispose Snowman. «E la collana di diamanti che il fattorino presenta
sul vassoio di velluto nero. Salira probabilmente a venticinque. L'offerta & di un
italiano contro due francesi. Se non fosse stato per loro, I'avrei presa io per venti. Ho
abbandonato la gara a quindici. Mi sarebbe piaciuto averla. Pietre magnifiche.
Peccato.»

L'offerta, infatti, si fermo a venticinquemila sterline, e il martello del venditore,
tenuto per la testa e non per il manico, si abbassd con dolce fermezza. «E vostra,
signore,» disse Peter Wilson, e il fattorino si avvicino all'offerente che si era
aggiudicata la collana per farsi confermare la sua identita.

«Sono deluso,» disse Bond.

Snowman sollevo lo sguardo dal catalogo. «Perché mai?» chiese.

«E la prima volta che assisto a un'asta e ho sempre pensato che il banditore
agitasse in aria il martello dicendo : < E una, e due, e tre > prima di abbassarlo, per
dare agli offerenti un‘'ultima opportunita.»

Snowman si mise a ridere. «E un'usanza mantenuta tuttora nelle Contee e in
Irlanda, ma qui a Londra non e mai stata di moda, almeno da quando frequento le sale
d'asta.»

«Peccato. Avrebbe contribuito ad aumentare I'atmosfera di tensione.»

«Di tensione ce ne sara fin troppa tra un minuto. Questo € l'ultimo numero prima
dell'attrazione della serata.»

Uno dei fattorini aveva reverentemente deposto sul vassoio di velluto una massa
rutilante di rubini e di diamanti. Bond lesse sul catalogo la pomposa descrizione del
n. 41.

Un paio di stupendi e importanti braccialetti di
rubini e brillanti, ognuno dei quali é formato al
centro da una ellisse composta di un grande rubino
e di due piu piccoli, incastonati in un cerchio di
brillanti; i lati sono formati da ellissi piu semplici
alternate con volute di brillanti a giorno originanti
da centri di rubini singoli. Montature millegraffe in
oro, che corrono tra catene di rubini e di brillanti
alternati. Anche il fermaglio dei braccialetti ha la
forma di un'ellisse.

Secondo la tradizione di famiglia, questi
braccialetti appartenevano originariamente a Mrs.
Fitzherbert (1756-1837), il cui matrimonio col
Principe di Galles, poi Giorgio 1V, fu
definitivamente provato nel 1905 all'apertura —
previo permesso reale — di un plico, sigillato e
depositato presso la Coutts Bank nel 1883, che
conteneva il certificato di matrimonio e altre
testimonianze  conclusive. Questi  braccialetti



furono probabilmente donati da Mrs. Fitzherbert a
sua nipote, definita dal duca d'Orleans «la piu bella
ragazza d'Inghilterra».

Mentre le offerte aumentavano, Bond si alzo furtivamente e si diresse verso il
fondo della sala dove la folla si assiepava, straripando nel corridoio e nell'atrio di
Ingresso in cui si potevano seguire le fasi della vendita sullo schermo della
televisione a circuito chiuso. Continuando a farsi largo, cercava di scoprire tra i
presenti qualche faccia che gli ricordasse qualcuno dei duecento addetti
all'ambasciata sovietica le cui fotografie, ottenute clandestinamente, egli aveva
esaminato nei giorni scorsi. Ma tra il pubblico riunito da Sotheby — un miscuglio di
mercanti d'arte, di collezionisti dilettanti e di persone che potevano essere
generalmente classificate come ricchi in cerca di emozione — non c'era una
caratteristica somatica, per non dire un volto, che egli potesse riconoscere, se non per
averli osservati sulle riviste mondane. Un paio di volti olivastri sarebbero potuti
appartenere a dei russi, ma anche a una dozzina di altre razze europee. C'era uno
spreco di occhiali scuri, ma gli occhiali scuri non sono ormai piu un travestimento.
Bond torno al suo posto. Probabilmente il suo uomo si sarebbe fatto vivo nel corso
della prossima vendita.

«Mi offrono quattordicimila. E quindici. Quindicimila.» Il martello si abbasso. Il
lotto e vostro, signore.»

Ci fu un mormorio eccitato e un agitarsi di cataloghi. Snowman si asciugo la fronte
con un fazzoletto di seta. Si rivolse a Bond. «Temo che ora dovrete rimanere solo, per
cosi dire. Devo badare alle offerte e inoltre, non so bene per quale ragione, e
considerato poco educato guardarsi attorno per vedere chi fa una controfferta. Percio,
potrei riuscire a sapere chi alza le offerte solo se I'individuo in questione si trova di
fronte a me e nel nostro settore. Ma temo che sia improbabile. Questa regola vale solo
per chi e del mestiere, naturalmente. VVoi potrete guardare dove vi pare. Vi consiglio
di seguire lo sguardo di Peter Wilson e tentare di scoprire chi sta fissando oppure chi
gli sta facendo dei cenni. Se riuscirete a scoprire quell'uomo — e non sara facile,
temo — dovrete badare a ogni suo movimento, anche al piu insignificante. Qualsiasi
gesto, come grattarsi la testa, pizzicarsi il lobo dell'orecchio, o altro, potrebbe essere
il segnale convenuto con Peter Wilson prima della gara. Sono certo che non si
comportera normalmente, facendo un segno con la mano o alzando un catalogo, come
fanno tutti. Mi seguite? E non dimenticatevi che pu0 darsi che non faccia alcun cenno
prima della fine, quando cioe, credendo di avermi spinto al massimo delle offerte,
vorra chiudere la faccenda. Vi avverto,» Snowman sorrise, «che quando saremo
arrivati all'ultimo < round > cerchero di fargli salire il cuore in gola e tentero di indurlo
a smascherarsi. Cio, naturalmente, nel caso che in gara non rimangano altri offerenti
che io e lui.» Sembrava enigmatico. «E potete star sicuro che rimarremo soltanto noi
due.»

Dalla sicurezza di Snowman, James Bond credette di comprendere che il
gioielliere aveva avuto istruzioni di farsi aggiudicare la Sfera di smeraldo a
gualunque costo.

Nella sala si cred un improvviso e profondo silenzio quando di fronte al podio del



banditore venne cerimoniosamente collocato un alto sostegno drappeggiato di velluto
nero. Poi, un bell'astuccio ovale, che sembrava di velluto bianco, venne posato sul
sostegno; un anziano inserviente della casa, in uniforme grigia con risvolti delle
maniche, il colletto e la martingala color rosso vino, giro la chiave nella serratura
dell'astuccio, ne tolse il lotto n. 42 e con estrema delicatezza lo adagio sul velluto
nero. La sfera — delle dimensioni di una palla da cricket — di smeraldo polito,
montata su una base squisitamente lavorata, emanava sprazzi di luce verdastra
sovrannaturale, e le pietre incastonate sulla sua superficie e sul culmine opalescente
rutilavano di vari colori. Un mormorio di stupore serpeggio tra il pubblico, e perfino i
fattorini e gli esperti seduti accanto al banditore, avvezzi a veder passare sotto i loro
occhi i gioielli delle Corone d'Europa, si piegarono in avanti per vedere meglio.

James Bond sfoglio il catalogo. Eccolo, descritto in uno stile deliziosamente
stucchevole come un gelato al caramello:

Il globo terrestre disegnato nel 1917 da Carl
Fabergé per un russo e attualmente di
proprieta di sua nipote. Una sfera ricavata in
un grossissimo blocco di smeraldo siberiano,
del peso di circa milletrecento carati, di
colore splendido e dalla vivida trasparenza,
rappresentante  un globo terrestre su
un'elaborata base a spirale rocaille finemente
cesellata in oro quatre couleurs e montata
con profusione di rosette e smeraldini di
colore intenso, per servire da orologio da
tavola. Attorno alla base, sei putti d'oro
svolazzano tra nuvolette rese realisticamente
in cristallo di rocca opacizzato e con
venature di piccole rosette.

Il globo, sulla cui superficie & finemente
incisa la mappa del mondo con le citta
principali indicate da brillanti incastonati in
oro, ruota su un asse azionato da un
movimento ad orologeria firmato G. Moser,
nascosto nella base, ed e circondato da una
fascia d'oro incrostata di madreperla lungo
un suo solco in champlevé su un moiré
guillochage con numeri romani dipinti in
smalto seppia pallida, che serve da quadrante
dell'orologio. Un rubino solitario della
Birmania, triangolare, color sangue di
piccione, di circa cinque carati, collocato
sulla superficie del globo, segna le ore.
Altezza: 19 cm. Capo operaio: Henrik
Wigstrom. Nell'astuccio originale, ovale, a



doppia apertura, in velluto bianco foderato di
raso, con chiave d'oro fissata alla base. Il
tema di questa magnifica sfera aveva gia
ispirato Fabergé una quindicina di anni
prima, come e dimostrato dal globo terrestre
in miniatura che fa parte della collezione
reale di Sandringham. (Vedi tavola 280 in
The Art of Carl Fabergé di A. Kenneth
Snowman.)

Dopo un rapido sguardo indagatore sull'assemblea, Wilson picchio dolcemente con
il martello. «Numero 42 - Un oggetto d'arte di Carl Fabergé.» Fece una pausa. «Mi
sono state offerte ventimila sterline.»

Snowman si chino verso Bond e gli sussurro : «Cio significa che probabilmente ha
un'offerta di cinquantamila. Si usa fare cosi, tanto per sciogliere il ghiaccio.»

| cataloghi cominciarono ad agitarsi. «E trenta, quaranta, mi offrono cinquantamila
sterline. E sessanta, settanta, e ottantamila sterline. E novanta.» Una pausa e poi:
«Centomila sterline.»

Nella sala risuono uno scroscio di applausi. Le macchine da presa della televisione
erano puntate su un giovane, uno dei tre su una piattaforma rialzata alla sinistra del
banditore che parlavano sottovoce al telefono. Snowman commento : «E uno dei
giovani di Sotheby. Quasi certamente sta parlando con I'America. Dovrebbe trattarsi
dell'offerta del Metropolitan Museum. Adesso tocca a me.» Snowman alzo il suo
catalogo arrotolato.

«E dieci,» disse il banditore. Il giovane che parlava al telefono fece un cenno col
capo. «E venti.»

Un altro cenno di Snowman.

«E trenta.»

Il giovane inizio una conversazione concitata col suo interlocutore, fornendo forse
la sua opinione sull'opportunita o meno di alzare I'offerta. Fece un lieve movimento
col capo in direzione del banditore e Peter Wilson distolse lo sguardo da lui per
riportarlo sugli offerenti in sala.

«Ho un'offerta di centotrentamila sterline,» ripete con calma.

Snowman disse sottovoce a Bond : «Ora dovreste cominciare a guardarvi attorno.
L' America ha rinunciato. E ora che il vostro uomo cominci a incitarmi.»

Bond si alzo e si uni a un gruppo di giornalisti raggruppati in piedi in un angolo,
alla sinistra del podio. Lo sguardo di Peter Wilson si sposto sulla destra del locale,
verso l'angolo piu distante. Bond non riusci a notare alcun movimento, ma il
banditore annuncio : «E quarantamila sterline.» Riportd lo sguardo verso Snowman.
Dopo una lunga pausa, il gioielliere alzo cinque dita. Bond penso che quel
comportamento facesse parte del metodo con cui Snowman tentava di «far salire il
cuore in gola» al sovietico. Voleva dimostrare la sua incertezza, voleva indurlo a
credere che le sue possibilita di aumento fossero arrivate al limite massimo.

«Centoquarantacinquemila.» Di nuovo l'occhiata penetrante verso il fondo della
sala. Doveva esserci stato ancora un segnale perche Wilson annuncio



«Centocinquantamila sterline.»

Ci fu un brusio di commenti e qualche applauso subito soffocato. Questa volta, la
reazione di Snowman fu ancora piu lenta e il banditore dovette ripetere per due volte
I'ultima offerta. Alla fine guardo direttamente Snowman. «Non & piu vostro, signore.»
Snowman si decise ad alzare cinque dita.

«Centocinguantacinquemila sterline.»

James Bond cominciava a sudare freddo. Non aveva ancora combinato un bel nulla
e le offerte stavano sicuramente arrivando alla fine. il banditore ripeté I'offerta.

Allora si verifico il movimento insignificante. In fondo al locale, un uomo robusto
vestito di scuro si alzo e si tolse frettolosamente gli occhiali scuri. Aveva un viso
liscio, ordinario; una faccia che poteva appartenere a un amministratore di banca, a
un membro del Lloyd o a un medico. Quello doveva essere il segnale col quale si era
accordato in precedenza con Wilson. Fintanto che l'uomo non si fosse tolto gli
occhiali, era sottinteso che sarebbe rimasto in gara aumentando I'offerta
proporzionalmente a quella dell'altro concorrente. Se se li fosse tolti, avrebbe lasciato
il campo all'avversario.

Bond rivolse un rapido sguardo alla piattaforma dei cameramen. Si, il fotografo del
MI5 era sul chi vive. Anche lui aveva seguito il movimento. Alzo in fretta la
macchina fotografica e il flash lampeggio immediatamente. Bond torno al suo posto e
sussurro a Snowman : «Ci siamo riusciti. Mi mettero in contatto con voi domani.
Grazie mille.» Snowman fece soltanto un cenno di assenso. Il suo sguardo rimase
rivolto al banditore.

Bond usci dalla fila di poltroncine e si avvio rapidamente verso l'uscita mentre il
banditore disse per la terza volta : «Ho un'offerta di centocinquantacinquemila
sterline», e abbasso lentamente il martello. «Il lotto spetta a voi, signore.»

Bond giunse in fondo al locale prima ancora che il pubblico si alzasse in piedi
applaudendo. La sua preda era rimasta prigioniera tra le poltroncine dorate. Si era
messo di nuovo gli occhiali scuri e Bond lo imito. Fece in modo di scivolare tra la
folla e di portarsi alle spalle dell'uvomo mentre il pubblico cominciava a scendere le
scale commentando animatamente gli eventi della serata. | capelli piuttosto lunghi gli
coprivano il collo tarchiato, e i lobi delle orecchie erano strettamente attaccati alla
testa. Aveva una leggera gobba, forse una deformazione ossea, sulla parte superiore
della schiena. Improvvisamente, Bond si ricordo. Era Piotr Malinovskij, che
ufficialmente faceva parte dell'ambasciata sovietica come attaché per l'agricoltura.
Guarda un po'!

Giunto in strada, I'uomo si diresse rapidamente verso Conduit Street. James Bond
sali senza fretta su un taxi che aveva il motore acceso e la bandierina abbassata. Disse
all'autista : «Quello é il nostro uomo. Prendetevela con calma.»

«Sl, signore,» rispose l'autista del MI5, avviandosi.

Il russo prese un taxi in Bond Street. Fu facile pedinarlo, nel traffico confuso della
sera. La soddisfazione di Bond aumento, quando l'agente si accorse che il taxi di
Malinovskij girava a nord del parco e infilava la Bayswater. Ora occorreva soltanto
che svoltasse verso l'ingresso privato dei giardini di Kensington Palace; il primo
palazzo sulla sinistra, una massiccia costruzione, é infatti la sede dell'ambasciata
sovietica. Se cosi fosse avvenuto, i sospetti si sarebbero trasformati in realta. Quella



sera, i due policemen di guardia all'ambasciata erano stati scelti con particolare cura.
Dovevano solo confermare che il passeggero del primo taxi era entrato all'ambasciata
sovietica.

Poi, con le prove raccolte dal Servizio segreto, da Bond e dal fotografo del MI5, ce
ne sarebbe stato abbastanza per far si che il Foreign Office dichiarasse il compagno
Piotr Malinovskij persona non grata sotto accusa di attivita spionistica e lo rispedisse
in Russia. Nello spietato gioco di scacchi che é il Servizio segreto, i russi avrebbero
perso una regina. La serata nella sala delle aste si sarebbe conclusa con un vero
successo.

Come Bond aveva sperato, il taxi entro nel grande cancello di ferro.

007 sorrise soddisfatto. Si curvo verso l'autista. «Ottimo lavoro. E adesso portatemi
al quartier generale, per favore.»
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James Bond si trovava a quattrocentocinquanta metri dal bersaglio, nel famoso
poligono di tiro Century, a Bisley.™

Sul paletto bianco piantato nell'erba accanto a lui era segnato il numero 44 e lo
stesso numero era ripetuto in cima al monticello di terra dietro I'unico bersaglio, un
guadrato di circa due metri di lato che a quella distanza, e nella foschia della tarda
estate, sembrava non piu grande di un francobollo. Ma il telescopio di Bond, uno
Sniperscope a lenti infrarosse fissato sulla canna del suo fucile, inquadrava l'intero
obiettivo. Riusciva persino a distinguere assai chiaramente i colori azzurro e beige del
bersaglio; il centro semicircolare di quindici centimetri appariva simile alla
mezzaluna che, sulla lontana cresta di Chobham Ridges, cominciava a sorgere in un
cielo che andava facendosi sempre piu cupo.

L'ultimo colpo di James Bond aveva raggiunto il bersaglio sulla sinistra... non
bastava ancora. Guardo di nuovo le maniche a vento gialle e blu. Svolazzavano sul
poligono di tiro verso est e sembravano piu rigide di quando egli aveva cominciato a
sparare, mezz'ora prima. Sposto il correttore di mira di due tacche a destra e punto la
crociera della lente dello Sniperscope sul centro del bersaglio. Poi si preparo,
introdusse delicatamente I'indice nel guardamano, lo appoggio alla curva del grilletto,
trattenne il respiro e lentamente, assai lentamente, premette.

La secca detonazione riecheggio nel campo deserto. Il bersaglio spari nell'erba,
subito sostituito dal segnale d'attesa, e riapparve poco dopo. Si, questa volta il
dischetto nero segnava un punto in fondo a destra, non piu in fondo a sinistra. Bel
colpo.

«Bene,» disse la voce dell'ufficiale capo del poligono di tiro. «Continuate cosi.»

Il bersaglio era di nuovo in posizione, Bond tornd ad appoggiare la guancia al
legno tiepido del calcio del fucile e avvicino I'occhio alla guarnizione di gomma del
telescopio. Si asciugo sui pantaloni la mano destra bagnata di sudore e poi afferro
I'impugnatura da pistola che sporgeva nettamente sotto il guardamano del fucile.
Allargo maggiormente le gambe. Ora doveva sparare cingue tiri rapidi. Sarebbe stato
interessante vedere se con quell'arma si poteva anche sbagliare. Era certo che non
avrebbe fallito la prova. Quello straordinario fucile su cui I'armaiolo era riuscito in
gualche modo a mettere le mani dava l'impressione che un uomo in piedi alla distanza
di un chilometro sarebbe stato una facile preda. Era quasi un calibro 308 da Bersaglio
Internazionale Sperimentale, costruito da Winchester per I'allenamento degli atleti
americani che partecipavano al campionato del mondo, ed era provvisto dei soliti
aggeggi delle armi da bersaglio ad alta precisione: un appoggio di alluminio che
partendo dal calcio e terminando sotto l'ascella del tiratore assicurava la salda
aderenza del calcio stesso alla spalla, e un pignone regolabile sotto il centro di gravita
del fucile, per permettere al calcio di essere «artigliato» nella sua nicchia di legno
scanalata. L'armaiolo aveva sostituito il sistema di caricamento a colpo singolo con
un caricatore a cinque colpi, e aveva garantito a Bond che, se avesse fatto trascorrere
almeno due secondi tra uno sparo e l'altro, in modo da permettere al fucile di
riequilibrarsi, la precisione di tiro sarebbe stata assoluta, anche a una distanza di
cinquecento metri. Bond penso che, per la missione che aveva da compiere, perfino
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due secondi potevano rappresentare una pericolosa perdita di tempo, soprattutto se
avesse mancato il primo colpo. In ogni modo, M aveva detto che la distanza non
sarebbe stata maggiore di duecentocinquanta metri. Bond avrebbe ridotto il tempo di
pausa a un solo secondo. Doveva essere quasi un fuoco di fila. «Pronto?»

«Sli.»

«Contero alla rovescia cominciando da cinque. Ora! Cinque, quattro, tre, due, uno.
Fuoco!»

Il terreno vibro leggermente e I'aria stridette quando i cinque proiettili turbinanti di
cupronichel solcarono la foschia. Il bersaglio spari e poco dopo riapparve ornato di
quattro dischetti bianchi raggruppati nel centro. Mancava il quinto dischetto; non
c'era nemmeno un dischetto nero per indicare che il proiettile aveva colpito il
bersaglio in alto o in basso.

«Il quinto colpo era troppo basso,» disse l'ufficiale del poligono, abbassando il
binocolo a lenti infrarosse. «Vi ringrazio per il contributo. Alla fine della stagione
facciamo setacciare la sabbia per ricuperare i proiettili sparati. Non raccogliamo mai
meno di quindici tonnellate di ottimo piombo e rame. Una bella sommetta.»

Bond si alzo in piedi. 1l caporale Menzies della Sezione armeria usci dal padiglione
del Club del tiro e si inginocchio per smontare il Winchester. Guardo Bond e osservo
con una punta di critica : «Avete avuto un po' troppa fretta, signore. L'ultimo colpo
aveva la tendenza a prendere il largo.»

«Lo so, caporale. Volevo vedere se ce l'avrei fatta, nel caso in cui dovessi sparare
pill in fretta. Non mi lamento dell'arma. E un lavoro estremamente ben fatto. Ditelo
all'armaiolo da parte mia, per favore. Ora sara meglio muoverci. Voi tornate a Londra
per conto vostro, vero?»

«SI. Buona sera, signore.»

L'ufficiale capo del poligono porse a Bond I'elenco dei colpi sparati: due colpi a
vista e dieci alla distanza di cento in cento fino a cinquecento metri: Considerata la
scarsa visibilita, il risultato e buono. Dovreste tornare I'anno prossimo e concorrere al
Premio della regina. E aperto a tutti. A tutti i membri del Commonwealth, voglio
dire.»

«Grazie. Il guaio e che io sono spesso assente da Londra. E grazie anche per la
vostra collaborazione.» Bond diede un'occhiata alla torre dell'orologio. Stavano
ammainando la bandiera rossa di pericolo e il cilindro rosso di segnalazione, per
indicare che il fuoco era cessato. Le lancette del grande orologio segnavano le nove e
quindici. «Avrei voluto offrirvi da bere, ma purtroppo ho un appuntamento a Londra.
Rimanderemo il brindisi in occasione di quel Premio della regina di cui mi avete
parlato.»

L'ufficiale del poligono sorrise, senza compromettersi. Si era ripromesso di sapere
qualcosa di piu sul conto di quell'uomo che era spuntato dal nulla preceduto da un
mucchio di messaggi da parte del Ministero della Difesa e che all'atto pratico aveva
continuato a colpire il bersaglio per il novanta per cento dei tiri nonostante I'ora tarda
e la visibilita ridotta quasi a zero. E perché poi gli avevano ordinato di essere presente
all'esercitazione? Di solito si faceva vedere al poligono unicamente per le gare
annuali di luglio. Non riusciva inoltre a capire perche gli avevano ordinato di fornire
a Bond un centro da quindici centimetri alla distanza di quattrocentocinquanta metri



invece di quello regolamentare di trentotto centimetri. E perché tutte quelle storie di
bandiere di pericolo e di cilindro di segnalazione, che generalmente venivano adottate
in occasione delle cerimonie ufficiali? Per impressionare quell'uomo? Per dare
Importanza all'esercitazione? Bond. Comandante James Bond. L'annuario. Ci doveva
essere senza dubbio qualcosa sul conto di un uomo come quello, capace di sparare
con tanta abilita. Doveva ricordarsi di consultarlo. Un‘ora un po' strana per un
appuntamento a Londra. Forse una ragazza. La faccia scialba dell'ufficiale del
poligono assunse un'espressione acida. «Proprio il tipo di uomo che ha tutte le
ragazze che desidera,» penso.

| due uomini si avvicinarono alla bella facciata del Circolo dei canottieri, dietro il
poligono di tiro, dove Bond aveva parcheggiato l'auto davanti alla riproduzione in
ferro, ornata di bossoli di proiettili, del famoso Cervo in corsa di Landseer.'* «Bella
macchina,» commento l'ufficiale di tiro. «<Non ho mai visto una carrozzeria simile
montata su una Continental. L'avete fatta fare voi?»

«SlI. In realta, la Mark IV € una due posti piuttosto scomoda. E lo spazio per il
bagagliaio € maledettamente ridotto. Cosi, I'ho fatta trasformare da Mulliner in una
due posti vera e propria, con un bagagliaio come si deve. Bado un po' troppo ai miei
comodi, temo. Bene, buona notte. E ancora molte grazie.» | due scappamenti gemelli
ruggirono sonoramente e le ruote si mossero tra una sventagliata di ghiaia. L'ufficiale
rimase a osservare le luci rosse posteriori finché non le vide sparire lungo la King's
Avenue, in direzione di Londra. Giro su se stesso e ando in cerca del caporale
Menzies nell'illusoria speranza di ottenere da lui qualche informazione. Il caporale
rimase impassibile come la grande scatola di mogano che stava caricando sulla Land
Rover color cachi senza insegne militari. L'ufficiale di tiro aveva il grado di
maggiore. Ricorse al tono di comando, ma non ebbe successo. La Land Rover spari
sulla scia della macchina di Bond. Il maggiore si diresse rabbiosamente verso gli
uffici della National Rifle Association fermamente deciso a svelare tutti quei misteri
in biblioteca, sotto l'indicazione «Bond James».

L'appuntamento di Bond non era con una ragazza ma con un volo privato della
BEA per Hannover e Berlino. Mentre guidava a tutta velocita verso l'aeroporto di
Londra cercando di fare in fretta per avere tutto il tempo per un bicchiere, o meglio
per tre bicchieri, prima di alzarsi in volo, la sua attenzione era dedicata solo in parte
al traffico. Il resto della sua mente riesaminava per I'ennesima volta la successione
degli eventi che ora lo stavano portando a un appuntamento con un aeroplano. Ma
quello era soltanto un appuntamento temporaneo. Il vero appuntamento, quello finale,
sarebbe stato a Berlino, di li a tre giorni. Era un appuntamento con un uomo; doveva
vederlo e sparargli.

James Bond era entrato nell'ufficio munito di doppie porte imbottite, verso le due e
mezzo di quello stesso pomeriggio. Si era seduto come al solito di fronte alla grande
scrivania e, osservando il profilo dell'uomo seduto nella poltrona di pelle rossa, aveva
avuto sentore di guai. Non ci furono convenevoli. M teneva la testa affondata nel
colletto inamidato in una posa di cupa riflessione, alla Churchill. Le sue labbra
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avevano una piega amara. Dopo qualche tempo, fece ruotare la poltrona per guardare
Bond, lo scruto attentamente, forse — cosi penso Bond — per accertarsi che non
avesse la cravatta storta o i capelli arruffati, e comincio a parlare in fretta,
smozzicando le frasi come se volesse liberarsi al piu presto di Bond e di quanto gli
stava dicendo.

«Numero 272. E un buon elemento. Non I'hai mai incontrato. Per la semplice
ragione che & stato rintanato nella Nuova Zemlja'? fin dal tempo di guerra. Adesso
cerca di rimpatriare, carico di informazioni. Atomiche e razzi. E coi piani russi per
tutta una serie di nuovi esperimenti. Allo scopo di mettere sotto pressione
I'Occidente. Qualcosa che riguarda Berlino. Ne so ancora ben poco, ma il Foreign
Office dice che se il progetto si realizza sara un guaio. Roba da far mandare all'aria la
Conferenza di Ginevra con tutte le ciarle che sta blaterando il blocco comunista a
proposito di disarmo nucleare. 272 ¢é riuscito ad arrivare a Berlino Est. Ma ha
praticamente tutto il KGB alle calcagna. E naturalmente anche tutte le forze di polizia
della Germania Orientale. Si € nascosto da qualche parte in citta e ci ha fatto
pervenire un messaggio. Dice che verra fuori tra le sei e le sette del pomeriggio di
una delle prossime tre sere, il che vuol dire domani, o dopodomani, o il giorno dopo.
Ha comunicato il punto dove tentera di attraversare il confine. Il guaio é,» la piega
delle labbra di M si fece ancora piu amara, «che si é servito di un corriere che fa il
doppio gioco. E una spia nuova di cui Berlino Est si serve per la prima volta. Per
combinazione. Abbiamo avuto la fortuna di poter intercettare un cifrato del KGB. I
corriere € stato inviato per prova, ma cio non ci aiuta affatto. Il KGB sa che 272
tentera di passare il confine. Sa quando tentera. Sa anche da che parte uscira. Sa
esattamente cio che sappiamo noi e niente altro. Il codice che abbiamo decifrato e
stato usato per un giorno solo, ma di quel giorno conosciamo tutti i retroscena e
questo é gia qualcosa. Hanno deciso di sparargli proprio sul confine. Il punto, a
guanto dice 272 nel suo messaggio, si trova a un incrocio stradale tra Berlino Est e
Berlino Ovest. | russi stanno addirittura montando una operazione: la chiameranno <
Operazione estasi >. Metteranno sul posto il loro miglior tiratore. Di lui sappiamo
soltanto il nome usato nel messaggio cifrato. In russo significa < grilletto >. | nostri
uomini di Berlino Est sono convinti che sia lo stesso uomo usato dai russi anche per
altre missioni del genere. Un lavoro a grande distanza, attraverso il confine. Rimarra
li di guardia ogni sera e ha l'incarico di colpire 272. Naturalmente avrebbero preferito
fare un lavoro piu preciso con delle mitragliatrici o roba del genere. Ma per il
momento a Berlino regna la calma e a quanto pare la consegna € che la situazione
deve rimanere tale. In ogni modo,» M scrollo le spalle, «hanno fiducia nel loro <
Grilletto > e agiranno cosi come ti sto dicendo!»

«E 10 che cosa dovrei fare, signore?» James Bond sapeva gia quale sarebbe stata la
risposta. Era un lavoro sporco e Bond era stato scelto per eseguirlo perché
apparteneva alla Sezione doppio zero. Malignamente, Bond voleva costringere M a
parlare chiaro. Sarebbero state brutte notizie, sporche notizie, e non gli andava di
sentirsele comunicare da un qualsiasi funzionario della Sezione e nemmeno dal capo
del personale. Era omicidio bello e buono. E va bene. Ma se lo sarebbe fatto dire da
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M in persona, maledizione!

«Cosa dovresti fare?» M fisso freddamente 007. «Lo sai benissimo cosa dovresti
fare. Devi uccidere quel tiratore. Ucciderlo prima che abbia il tempo di colpire 272,
Questo € tutto. Siamo intesi?» Gli occhi azzurri di M rimasero freddi come il
ghiaccio. Ma Bond sapeva che quell'espressione di indifferenza costava a M un
considerevole sforzo. Non gli piaceva impiegare uno dei suoi uomini per un
omicidio. Ma quando era costretto a farlo, assumeva sempre quel freddo e violento
atteggiamento di comando. Bond sapeva perche. Lo faceva per togliere un po' di
responsabilita e un po' di senso di colpa dalle spalle del sicario.

Bond era stato accontentato. Percio decise di facilitare il compito di M. Si alzo.
«Benissimo, signore. Suppongo che il capo del personale sia gia stato messo al
corrente di ogni cosa. Sara meglio che vada ad esercitarmi un po'. Non vorrei
sbagliare il bersaglio.» Si diresse verso la porta.

M disse piano : «Mi spiace dover dare a te questo incarico. E un brutto lavoro. Ma
deve essere fatto bene.»

«Faro del mio meglio, signore.» James Bond usci e chiuse la porta dietro di sé.
Sarebbe stato un lavoro sgradevole, ma preferiva portarlo a termine lui stesso
piuttosto di aver la responsabilita di passare I'ordine a un subordinato.

Il capo del personale aveva dimostrato appena un po' piu di comprensione. «Mi
spiace, James,» aveva detto. «Ma Tanqueray € stato categorico quando ha dichiarato
di non avere nessuno che fosse sufficientemente abile nella sua Sezione, e questo non
e il tipo di lavoro che si possa affidare a un soldato semplice. Abbiamo un mucchio di
ottimi tiratori, ma un bersaglio vivente richiede nervi a tutta prova. Comungue, sono
stato a Bisley e ti ho fissato una serie di esercitazioni alle otto e un quarto, quando il
poligono di tiro sara chiuso al pubblico. A quell'ora, la visibilita dovrebbe essere
quasi identica a quella che troverai a Berlino. L'armaiolo ha pronto il fucile : una vera
arma di precisione. Te lo faremo avere a Bisley per mezzo di uno dei suoi uomini. Ho
fatto prenotare un posto a tuo nome su un aereo privato della BEA in partenza per
Berlino a mezzanotte. Poi ti farai portare a questo indirizzo.» Porse a Bond un
foglietto. «Sali al quarto piano e troverai ad aspettarti il sostituto di Tanqueray. Poi,
temo che non avrai altro da fare che pazientare per tre giorni.»

«E il fucile? Dovro forse portarlo con me in Germania in una sacca di bastoni da
golf o qualcosa di simile?»

Il capo del personale non trovo divertente la battuta. «Lo spediremo nella valigia
diplomatica del Foreign Office. Lo riceverai a mezzogiorno.» Cerco un blocco di
appunti. «Bene, farai meglio a spicciarti. Faccio sapere a Tanqueray che tutto e in
ordine.»

James Bond diede un'occhiata al quadrante azzurrognolo dell'orologio del
cruscotto. Le dieci e un quarto. Con un po' di fortuna, il giorno dopo a quest'ora tutto
sarebbe stato finito. Dopo tutto si trattava della vita di quel «Grilletto» contro quella
di 272. Non era esattamente un omicidio. Qualcosa di molto simile, pero. Il clacson a
tre trombe disturbo improvvisamente la tranquillita austera di un rispettabile bar, i
pneumatici stridettero con eccessiva petulanza quando la macchina superd un rondo,
e Bond raddrizzo bruscamente il volante puntando il naso della Bentley verso il



bagliore lontano dell'aeroporto di Londra.

Lo squallido edificio di sei piani all'angolo tra la Kochstrasse e la Wilhelmstrasse
era l'unico rimasto in piedi in un vasto spazio devastato dai bombardamenti. Bond
pago il taxi prima di suonare il campanello dell'appartamento del quarto piano,
diede una rapida occhiata alla zona invasa dalle erbacce e disseminata di cumuli di
macerie che si stendevano fino a un crocicchio illuminato da qualche lampada ad
arco. Udi lo scatto del portone che si apriva automaticamente. Entro subito e la porta
si chiuse da sola alle sue spalle. Bond avanzo in un atrio pavimentato di cemento e
senza tappeti verso l'ascensore di modello antiquato. La puzza di cavolo, di fumo di
sigari economici e di sudore gli fece rammentare altre case in Germania e nell'Europa
centrale. Perfino il fruscio e il lieve cigolio dell'ascensore lentissimo faceva parte
dello scenario del centinaio di trasferimenti a cui M lo aveva sottoposto, come un
proiettile lanciato verso qualche bersaglio lontano dove c'era qualche problema da
risolvere e dove Bond giungeva a fornire la soluzione. Almeno per questa volta, il
Comitato di ricevimento era dalla sua parte. Questa volta non c'era nulla da temere in
cima alle scale.

Il vice capo del Servizio segreto della stazione Berlino Est era un individuo magro,
dall'espressione ansiosa, sulla quarantina. Indossava l'uniforme della sua professione:
un abito di tweed leggero, sapientemente tagliato e sapientemente portato, a spina di
pesce color verde scuro, camicia di seta bianca, e cravatta coi colori del «college», in
questo caso Wykehamist."®! Alla vista della cravatta, mentre si scambiavano dei
saluti convenzionali nell'anticamera piccola e umida dell'appartamento, I'umore di
Bond, gia considerevolmente basso, calo ulteriormente. Conosceva quel tipo d'uomo:
comportamento esemplare nel Civil Service; secchione e antipatico al Winchester;
un‘onorevole laurea PPE **a Oxford; esecuzione alla lettera degli ordini ricevuti, in
tempo di guerra; forse OBE; poi assunzione nel primo settore della Commissione
alleata di controllo in Germania e infine — poiché era il tipo ideale di funzionario e
perché era convinto di iniziare una esistenza romanzesca e di azione, cose sempre
sognate e mai raggiunte — arruolamento come agente di prima categoria nel Servizio
segreto. Era stato necessario scovare un uomo sobrio e prudente da affiancare a Bond
in questo brutto affare. E logicamente era stato scelto il capitano Paul Sender,
proveniente dalle Guardie di Welsh. Sender aveva accettato l'incarico. Ora, da buon
Wykehamist, nascondeva il disgusto per quella missione sotto una conversazione
prudente e banale mentre mostrava a Bond la sistemazione dell'appartamento e gli
accorgimenti predisposti per la missione e, fino a un certo punto, per la comodita del
giustiziere. L'appartamento era composto di una grande stanza a due letti, di un bagno
e di una cucina fornita di cibi in scatola, latte, burro, uova, pane, e una bottiglia di
whisky Dimple Haig. L'unica cosa insolita nella stanza da letto era rappresentata dalla
disposizione di uno dei letti. Era stato sistemato contro la finestra riparata da una
tenda e vi erano stati ammucchiati sopra tre materassi.

Il capitano Sender chiese : «Vi interessa dare un'occhiata al campo di tiro? Poi
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potro spiegarvi quello che hanno in mente i nostri avversarii.»

Bond era stanco. Non sentiva affatto il desiderio di mettersi a dormire con
I'immagine del campo di battaglia davanti agli occhi. Comunque disse : «Con
piacere.»

Il capitano Sender spense le luci. Dai lati della tenda entravano i riflessi delle
lampade che illuminavano il crocicchio. «E meglio non aprire la tenda,» disse il
capitano Sender. «E poco probabile, ma i russi potrebbero trovarsi gia in agguato per
sorvegliare la fuga di 272. Se vi sdraiate sul letto e infilate la testa sotto la tenda, vi
spieghero in breve tutto cio che voi vedrete. Guardate a sinistra.»

Era una finestra a ghigliottina e la parte inferiore era aperta. | materassi, sistemati
ad arte, cedettero solo un poco e James Bond si trovo piu o meno nella posizione di
tiro nella quale si era trovato al poligono di Bisley. Con l'unica differenza che adesso
stava osservando un terreno accidentato, pieno di erbe e di macerie che si stendeva
verso la striscia illuminata della Zimmerstrasse, la linea di confine con Berlino Est.
Sembrava distante circa centocinquanta metri. La voce del capitano Sender, alle sue
spalle, comincio a sgranare le informazioni. A Bond sembrava di assistere a una
seduta di spiritismo.

«Di fronte a voi c'e un terreno bombardato. Molto coperto; Ce ne sono
centocinquanta metri fino alla frontiera. Poi c'é la frontiera, cioé la strada, e poi
un‘altra grande estensione di terreno bombardato dalla parte del nemico. Ecco la
ragione per cui 272 ha scelto questa strada. E uno dei pochi luoghi della citta dove ci
sia un terreno accidentato — erba alta, muri semicrollati, scantinati — da un lato e
dall'altro della frontiera. 272 si inoltrera in quel terreno del settore russo, poi
attraversera di corsa la Zimmerstrasse e si gettera dalla nostra parte. Il guaio é che
dovra attraversare trenta metri di strada fortemente illuminata. | russi hanno deciso di
ucciderlo li. Avete capito?»

Bond rispose : «Si.» Aveva parlato sottovoce. L'odore del nemico, la necessita di
usare prudenza avevano gia influito sui suoi nervi.

«Alla vostra sinistra c'¢ un grande edificio di dieci piani. E la Haus der Ministerien,
la casa dei Ministeri, praticamente il cervello di Berlino Est. Noterete che le finestre
sono ancora quasi tutte illuminate. Alcune rimarranno accese per tutta la notte. Sono
tipi che lavorano sodo, turni di ventiquattro ore. Molto probabilmente, voi non
dovrete preoccuparvi delle finestre illuminate. Il loro < Grilletto > sparera quasi
certamente da una finestra buia. Noterete che ci sono quattro finestre buie in fila
sull'angolo che sovrasta I'incrocio. Sono rimaste buie ieri notte e questa notte. Loro
possono usufruire di una posizione molto migliore della nostra. Da qui a quelle
finestre ci sono dai trecento ai trecentodieci metri. Ho fatto tutti i rilievi del caso;
sono a vostra disposizione. Non dovrete preoccuparvi di molti altri particolari. La
strada, di notte, e deserta. C'é soltanto una ronda motorizzata — piccole autoblindo
con un paio di motociclisti di scorta — ogni mezz'ora. L'altra sera, tra le sei e le sette
— l'ora fissata da 272 per la sua evasione — dall'entrata laterale entrava e usciva
della gente, tipo impiegati statali. Prima delle sei, nulla di notevole; il solito
andirivieni tipico degli uffici governativi con parecchio lavoro. Una sola eccezione
degna di nota : la presenza di un'intera orchestra di donne. Hanno fatto un baccano
infernale in una delle loro sale. Una parte dell'edificio e riservata al Ministero della



Cultura. Null'altro. Nessuno di nostra conoscenza del KGB. Apparentemente, nessun
preparativo. Del resto, non si metterebbero certamente in vista. Senza dubbio, sono
assai cauti. In ogni modo, guardate bene dappertutto. Non dimenticatevi che ora ¢
molto piu buio di quanto lo sara domani verso le sei. Ma potrete farvi ugualmente
un'idea generale del campo d'azione.» Bond si fece un'idea generale del campo di
azione e continuo a pensarci anche molto tempo dopo che il suo compagno si era
addormentato russando delicatamente, il modo di russare educato di un Wykehamist,
penso Bond con rabbia.

Si, si era fatto un'idea di quello che sarebbe successo: il rapido guizzare di
un‘ombra al di la della striscia d'asfalto illuminata, tra le rovine cupe, poi una pausa,
poi il disperato zigzagare di un uomo, sotto la luce dei riflettori, il lampo di un‘arma
da fuoco, e poi un balzo spasmodico e sgraziato in mezzo alla larga strada, oppure il
tonfo del corpo tra le erbacce e le mura diroccate del settore occidentale. Morte
Istantanea o corsa verso la salvezza. Una vera sfida alla morte! Quanto tempo avrebbe
avuto Bond per individuare il tiratore dei russi in una di quelle finestre buie? E
qguanto tempo per ucciderlo? Cinque secondi? Dieci? Quando I'alba orlo di grigio
piombo le fessure della tenda, Bond capitolo al suo cervello in tumulto. Non ce la
faceva piu. Ando nel bagno, senza far rumore, e ispeziono i flaconi di prodotti
medicinali che il Servizio Segreto aveva provvidenzialmente messo a disposizione del
capitano Sender per aiutare il giustiziere a mantenersi in forma. Scelse il tuinal.
Rovescio sul palmo della mano due capsule rosse e blu e le ingoio aiutandosi con un
bicchiere d'acqua. Poi torno a letto e si addormento quasi subito.

Quando si sveglio, era quasi mezzogiorno. L'appartamento era deserto. Bond
scosto la tenda per lasciar entrare la luce grigiastra della mattinata prussiana e,
mantenendosi discosto dalla finestra diede un'occhiata allo squallore di Berlino e
ascolto lo stridio del treno della U-Bahn che infilava la grande curva prima della
fermata dello Zoo. Diede un'occhiata torva e svogliata al terreno esaminato la sera
prima e noto che le erbacce che invadevano le macerie erano molto simili a quelle di
Londra : rosa canina, ortiche, felce ruvida. Poi ando in cucina. Sul tavolo, appoggiato
a un panino, c'era un messaggio : «Il mio amico [era un eufemismo usato dal Servizio
Segreto; in questo particolare caso stava ad indicare il capo di Sender] ha detto che
potete uscire. Dovete essere di ritorno alle 17. Il meccanismo [e cioé il fucile di
Bond] é arrivato. Sara pronto per questo pomeriggio. P. Sender.»

Bond accese il fornello a gas e brucio il messaggio, con una smorfia ironica
dedicata alle precauzioni necessarie nella sua professione. Poi si preparo un piatto di
uova strapazzate al prosciutto che ammonticchio su un toast imburrato e lo innaffio
con una grande tazza di caffé nero irrobustito da una generosa dose di whisky. Fece la
doccia, si rase, indosso un vestito qualunque opportunamente malandato che aveva
portato con sé per poter mescolarsi tra la folla della Berlino del dopoguerra, diede
un'occhiata al suo letto in disordine, decise di mandare al diavolo i doveri
dell'ospitalita, e usci.

James Bond aveva sempre considerato Berlino come una citta triste e ostile,
verniciata dalla parte occidentale con qualche pennellata di inutile lucentezza,
pressappoco come le cromature delle macchine americane. Si incammino verso la
Kurfirstendamm, si sedette a un tavolino del caffé Marquardt, ordino un espresso e



rimase a osservare, con aria corrucciata, una coda disciplinata di pedoni che attendeva
il segnale di via libera vicino al semaforo, mentre il fiume luccicante delle macchine
procedeva verso il crocicchio congestionato. Faceva freddo, e il vento tagliente che
soffiava dalle steppe russe gonfiava le gonne delle ragazze e gli impermeabili dei
passanti frettolosi, ognuno dei quali stringeva l'inevitabile cartella sotto il braccio. Le
stufe a raggi infrarossi applicate alle pareti del caffe irradiavano un calore secco e
illuminavano di un falso splendore i visi dei frequentatori abituali che consumavano
la tradizionale «tazza di caffe e dieci bicchieri d'acqua», leggevano a sbafo i giornali
e le riviste contenute nelle rastrelliere di legno o si concentravano zelantemente su
fasci di incartamenti. Cercando di non pensare al lavoro della serata, Bond si chiese
come avrebbe riempito quel pomeriggio. Era indeciso tra la visitina a una casa di
pietra scura, dall'aspetto piu che rispettabile, nella Clausewitzstrasse, nota a tutti i
portieri e agli autisti di taxi, e una gita al lago Wannsee per una salutare passeggiata
nel Griunewald. La virtu trionfo. Bond pago la consumazione, usci fuori al freddo,
prese un taxi e si fece portare vicino allo Zoo.

| graziosi alberelli piantati attorno al lago erano gia stati sfiorati dall'alito
dell'autunno e qua e I3, tra il verde, appariva qualche macchia d'oro. Bond fece una
energica passeggiata di due ore sui sentieri coperti di foglie. Poi entro in un ristorante
con la veranda a vetri che dava sul lago e ordino una speciale merenda : una doppia
porzione di aringhe con panna e cipolle e un paio di Molle mit Korn (il calderaio e il
suo assistente) che a Berlino € I'equivalente di un bicchiere di Léwenbréu alla spina
accompagnato da un doppio bicchierino di schnaps. Poi, sentendosi piu in forze,
prese la S-Bahn verso la citta.

Davanti alla casa, un giovanotto stava trafficando col motore di una Opel Kapitén
nera. Quando Bond passo vicino a lui, il giovane continuo il suo lavoro e rimase con
la testa nascosta dal cofano alzato. 007 si avvicino alla porta e suono il campanello.

Il capitano Sender lo tranquillizzo. Quel giovane era un «amico», meglio ancora,
un caporale della Sezione trasporti della Stazione di Berlino Ovest. Stava cercando di
sistemare un grosso guasto al motore della Opel. Ogni sera, dalle sei alle sette, se un
segnale della piccola trasmittente portatile di Sender lo avesse avvisato, lo
scappamento della Opel avrebbe cominciato a produrre un baccano infernale che
sarebbe servito a coprire il rumore degli spari di Bond. Altrimenti si correva il rischio
di una telefonata alla polizia da parte dei vicini, con un mucchio di conseguenze
noiose. Il loro nascondiglio era situato nel settore americano e, anche se gli «amici»
americani avevano concesso carta bianca alla Stazione di Berlino del Servizio
Segreto, desideravano nello stesso tempo che il lavoro fosse portato a termine in
modo pulito e senza ripercussioni spiacevoli.

Bond si dimostro soddisfatto sia del trucco dell'auto sia degli ingegnosi
accorgimenti che erano stati preparati per lui nella stanza da letto. Dietro la testata del
letto era stato fissato un grande sostegno di legno e di metallo per il Winchester, la
cui canna sfiorava appena la tenda della finestra. 1l legno e le parti metalliche del
fucile e dello Sniperscope erano stati ricoperti da una vernice nera e opaca. Sul letto,
simile a un sinistro abito da sera, era disteso un cappuccio di velluto nero cucito a una
specie di camiciotto della stessa stoffa e colore. Il cappuccio aveva degli ampi fori
per gli occhi e per la bocca. Bond penso alle vecchie stampe dell'Inquisizione



spagnola e al boia sulla piattaforma della ghigliottina, al tempo della Rivoluzione
francese. Sul letto di Sender c'era un cappuccio simile al suo, oltre a un binocolo a
lenti infrarosse e al microfono della piccola trasmittente portatile.

Il capitano appariva preoccupato e oltremodo nervoso. Disse a Bond che la
Stazione non aveva comunicato nulla di nuovo e che quindi, a quanto sembrava, non
ci si doveva aspettare alcun cambiamento della situazione. Poi gli chiese se doveva
preparargli qualcosa da mangiare. Forse una tazza di t€? O un tranquillante? Nel
bagno ce n'erano parecchi tipi.

Bond si sforzo di assumere un'espressione allegra e tranquilla, rispose che non
desiderava nulla, gli forni un frivolo resoconto della giornata, mentre un‘arteria gli
cominciava a pulsare piano vicino al plesso solare, mentre sentiva che la tensione
aumentava in lui e gli stringeva il cuore in una morsa sempre piu tenace. Finalmente
le chiacchiere si esaurirono e Bond poté sdraiarsi sul letto e iniziare la lettura di un
romanzo poliziesco tedesco comprato durante la sua passeggiata in citta. Invece, il
capitano Sender continuo ad agitarsi nervosamente di qui e di la, controllando troppo
spesso l'orologio e fumando in continuazione delle Kent con filtro infilate (Sender era
un uomo prudente) in un bocchino Dunhill.

La scelta del libro, suggerita a James Bond dalla spettacolare copertina dove era
rappresentata una ragazza discinta legata a un letto, risulto molto adatta all'occasione.
Il libro era intitolato Verderbt, Verdammt, Verraten. Il prefisso ver voleva significare
che la ragazza non soltanto era stata sedotta, dannata e tradita, ma che aveva sofferto
fino in fondo di queste disdette. James Bond si gettd completamente nella storia dei
travagli della eroina, la contessina Liselotte Mutzenbacher, finche il capitano Sender
lo riporto sgradevolmente alla realta comunicandogli che erano ormai le cinque e
mezzo e che era tempo di mettersi in osservazione.

Bond si tolse la giacca e la cravatta, si infilo in bocca due stecche di gomma da
masticare e indosso il cappuccio. Il capitano Sender spense la luce e Bond si sdraio
sul letto, appoggio I'occhio allo Sniperscope e passo la testa sotto la tenda.

Stava scendendo la sera, ma altrimenti il panorama — che un anno dopo sarebbe
diventato famoso come «Checkpoint Charlie» — era simile a una banale fotografia
osservata molte volte : il terreno incolto di fronte a lui, solcato dall'ampia strada di
confine, piu in la un altro terreno incolto, e a sinistra lo squallido edificio della Haus
der Ministerien, con le finestre in parte illuminate. Bond esamino accuratamente ogni
particolare muovendo lo Sniperscope fissato al fucile, per mezzo delle viti di
precisione sulla base di legno. Non c'era nulla di cambiato, tranne I'andirivieni degli
impiegati che entravano e uscivano dalla porta che si apriva sulla Wilhelm-strasse.
Bond guardo a lungo le quattro finestre buie — buie anche quella sera — che,
secondo Sender, dovevano costituire le postazioni del nemico. Le tendine erano
abbassate e le finestre a ghigliottina erano leggermente sollevate. 1l binocolo di Bond
non riusciva a scrutare nell'interno delle stanze, ma non c'era alcun segno di vita
dentro quelle quattro bocche oblunghe, nere, sbadiglianti.

In strada, il traffico era aumentato. L'orchestra di donne apparve lungo il
marciapiede e si avvicino all'ingresso del Ministero. Era composta da una ventina di
ragazze, chiacchierine e allegre, cariche di astucci per strumenti a fiato o a corda e di
borse per gli spartiti. Quattro ragazze portavano l'astuccio del tamburo. Bond stava



pensando che c'erano ancora degli esseri umani che trovavano divertente la vita nel
settore sovietico, quando il suo binocolo inquadro una ragazza — dall'astuccio che
portava doveva essere una violoncellista — e non se ne stacco piu. Le mascelle in
movimento di Bond si immobilizzarono improvvisamente. E poi ripresero a masticare
lentamente, mentre 007 regolava le viti per non perdere di vista il nuovo obiettivo.

La ragazza era piu alta delle sue compagne e i suoi capelli lisci, biondi, sciolti sulle
spalle scintillarono come fili d'oro sotto il bagliore delle lampade ad arco.
Camminava in fretta, graziosamente eccitata, portando l'astuccio del violoncello
come se non fosse piu pesante di un violino. Ogni cosa sembrava svolazzare : le
pieghe del suo cappotto, i suoi piedi, 1 suoi capelli. Si moveva con grazia e
spigliatezza, sembrava allegra e felice e chiacchierava con le due compagne che le
stavano ai lati, le quali ridevano di quello che lei stava dicendo. Quando svolto per
entrare nel portone, le lampade ad arco le illuminarono il profilo. Era un volto bello e
pallido. Poi la ragazza scomparve e la sua scomparsa fu per Bond come una
pugnalata che gli trafiggesse il cuore. Che cosa strana! Che cosa stranissima! Era una
sensazione che non provava da quando era molto giovane. E ora quella ragazza
sconosciuta, scorta a malapena da lontano, gli aveva fatto provare quel doloroso e
acuto desiderio, quello spasimo di magnetismo animale! Bond guardo il quadrante
luminoso del suo orologio. Le cinque e cinquanta. Ancora dieci minuti appena. Non
si vedeva alcun mezzo di trasporto vicino all'ingresso del Ministero. Nemmeno una di
quelle anonime berline Zik nere che pure egli si era aspettato di veder arrivare. Cerco
con tutte le sue forze di non pensare alla ragazza e di concentrarsi nella sua missione.
Smettila, maledetto! Pensa al tuo lavoro!

Da qualche parte, nei meandri del Ministero, si udirono gli accordi di un'orchestra,
poi ci fu una pausa e improvvisamente tutti gli strumenti attaccarono all'unisono e
con una certa maestria — da quanto Bond poteva giudicare — le prime note di un
tema che era vagamente familiare perfino a 007.

«Le danze turche del Principe Igor,» disse il capitano Sender. «In ogni modo,
stanno per scoccare le sei», e poi, improvvisamente: «Ehi! La finestra in basso a
destra. Una delle quattro buie. Attento!»

Bond abbasso leggermente lo Sniperscope. Si, nella caverna buia si era prodotto un
lieve movimento. Dall'interno era scivolato fuori un grosso oggetto nero, un‘arma. Si
moveva fermamente, precisamente, ruotando in su e in giu in modo da tenere sotto
controllo il tratto scoperto tra le due estensioni di macerie. Poi, l'operatore celato
dietro I'arma parve soddisfatto, perche il fucile rimase fermo, fissato ovviamente a un
sostegno simile a quello di cui si stava servendo Bond.

«Che cosa €? Che genere di fucile?» La voce del capitano Sender era oltremodo
affannosa. Calmati, accidenti! penso Bond. Se c'é qualcuno che avrebbe diritto di
essere eccitato, quello dovrei essere io.

Aguzzo lo sguardo e scruto il piatto parafiamma all'estremita della canna, il mirino
telescopico, e il grosso caricatore. Si, ecco di cosa si trattava! Ne era assolutamente
certo: era I'arma migliore che possedevano!

«Un Kalashnikov,» disse seccamente. «Fucile mitragliatore. Funziona a gas. Trenta
colpi da 7,62 millimetri. L'arma preferita dal KGB. Hanno intenzione di imbottirlo di
piombo, dopo tutto. Bisognera cercare di non fallire il primo colpo, se non vogliamo



che 272 non soltanto muoia ma sia anche trasformato in una marmellata di fragole.
Ha una mira infallibile. Non perdete d'occhio le macerie, nel caso che ci sia qualche
movimento. 1o non posso staccare lo sguardo da quella finestra e da quel fucile.
Dovra farsi vedere, per poter sparare. Probabilmente, alle sue spalle c'é qualcuno in
osservazione. Forse a ognuna delle quattro finestre. Mi aspettavo una simile
preparazione, ma non pensavo che avrebbero usato un‘arma cosi rumorosa. Avrei
dovuto immaginarlo, pero. Con quella luce, e difficile centrare un uomo che corre con
un‘arma a un solo colpo.»

Bond manovro delicatamente le viti del fucile e sposto leggerissimamente la
crociera della lente dello Sniperscope fino a puntare subito dietro la canna dell'arma
che spuntava dal buio. Mira al petto, non preoccuparti della testa!

Sotto il cappuccio, il viso di Bond era imperlato di sudore. La guarnizione di
gomma dello Sniperscope cominciava a scivolare. Non importava. Soltanto le mani,
soltanto il dito appoggiato al grilletto doveva rimanere asciutto come un 0sso. Di
tanto in tanto chiudeva gli occhi per riposarli, stiracchiava le membra per mantenerle
sciolte, ascoltava la musica per rilassare il cervello.

| minuti avanzavano coi piedi di piombo. Che eta poteva avere? Sulla ventina,
senza dubbio, forse ventitré. Il portamento altero e indifferente, la sicurezza del suo
incedere, dovevano certamente derivare da un buon ceppo, probabilmente da una
delle vecchie famiglie prussiane, o da antenati polacchi, o perfino russi. Perche
diavolo aveva scelto il violoncello? C'era qualcosa di osceno nell'idea di
quell'ingombrante strumento stretto tra le sue cosce. Comunque la Suggia = era
riuscita ugualmente a suonarlo con eleganza, e cosi pure quella tale Amarilli, come
diavolo si chiamava. Perché non inventavano un modo che permettesse alle donne di
mettersi a cavallo di quel dannato strumento per suonarlo?

Alle sue spalle, il capitano Sender disse : «Sono le sette. Nessun movimento dalla
parte opposta. Qualcosa dalla nostra parte, vicino a uno scantinato dalla parte della
frontiera; e li che 272 sara accolto da due elementi fidati della Stazione. Sara meglio
non muoverci finché il nemico non si ritirera. Fatemi sapere quando si decideranno.»

«Va bene.»

Erano le sette e mezzo quando il fucile mitragliatore del KGB spari lentamente nel
buio della stanza. A uno a uno i vetri delle finestre si abbassarono. Per quella notte la
partita poteva considerarsi chiusa. 272 era rimasto nella sua tana. Ancora due notti di
attesa!

Bond ritiro il Winchester, si alzo, si tolse il cappuccio e ando in bagno. Si spoglio e
fece una doccia. Poi bevve due abbondanti whisky con ghiaccio, I'uno dopo l'altro,
mentre aspettava, con le orecchie tese, che I'orchestra terminasse il pezzo che stava
suonando. Quando la prova termino, alle otto (il capitano Sender aveva commentato,
da esperto : «Credo si tratti della Danza Corale n. 17 dal Principe Igor di Borodin»),
Bond comunico al suo compagno, che nel frattempo aveva fatto il suo rapporto in
linguaggio combinato al capo della Stazione, di avere intenzione di dare un‘altra
occhiata con lo Sniperscope. «Sono stato piuttosto colpito dalla bionda alta col
violoncello.»

15 Suggia Guilhermina (Oporto 1888-1950). Violoncellista di origine italiana.



«Non I'no notata,» disse Sender, disinteressato, e ando in cucina. Certo prepara il
t&, pensd Bond. O forse I'Horlick's.® Bond si rimise il cappuccio, tornd in posizione e
abbasso lo Sniperscope all'altezza del portone del Ministero. Si, eccole, ma ora non
sembravano piu tanto allegre e sorridenti. Forse erano stanche. E ecco la ragazza
bionda, col suo incedere spavaldo, bellissimo, anche se meno vivace di due ore
prima. Bond segui i capelli biondo oro e il cappotto color ruggine finché la visione
spari nell'oscurita bluastra della Wilhelmstrasse. Chissa dove abitava! Forse in
qualche miserabile stanza dei sobborghi. Oppure in uno di quegli orrendi
appartamenti piastrellati come latrine, della Stalinallee.

Bond.si ritiro dalla finestra. Da qualche parte, a portata di mano, per cosi dire, c'era
quella ragazza. Era sposata? Aveva un amante? All'inferno, in ogni modo! Non era
fatta per lui!

Il giorno dopo e la seconda attesa snervante non portarono alcuna novita. Bond
ebbe due brevi incontri con la ragazza attraverso lo Sniperscope, e il resto non fu che
un trascorrere di ore, un aumento costante della tensione che, quando giunse il terzo e
ultimo giorno, aveva caricato di elettricita la piccola stanza.

James Bond riempi il terzo giorno con una successione indiavolata di visite ai
musei e alle gallerie d'arte e di spettacoli cinematografici, facendo poca attenzione a
cio che vedeva, coi pensieri divisi tra la ragazza bionda e I'ossessione della crociera
dello Sniperscope, della canna nera del fucile mitragliatore e dell'uomo in agguato nel
buio, I'uomo — ora ne era sicuro — che quella sera egli avrebbe ucciso.

Bond ritorno puntualmente alle cinque nell'appartamento. Riusci a malapena a
evitare un litigio con Sender perche, prima di infilare quello spaventoso cappuccio, si
era versato un‘abbondante dose di whisky. Il capitano Sender aveva cercato di
impedirglielo e, non essendoci riuscito, aveva minacciato di chiamare il capo della
Stazione e di fare un rapporto sul comportamento irregolare di Bond.

«Sentite, amico,» disse Bond stancamente. «Sono io che devo commettere un
assassinio, questa sera. Non voi. lo. Percio piantatela, capito? Quando tutto sara
finito, potrete dire quello che vorrete a Tanqueray. Credete forse che questo lavoro mi
piaccia? Credete forse che sia orgoglioso del mio doppio zero? Se voi riusciste a
farmi togliere quel doppio zero di dosso, ne sarei felice. Potrei sistemarmi in qualche
ufficio e scavarmi un bel nido tra un mucchio di scartoffie, come un impiegato
qualsiasi. Intesi?» Bond trangugio il suo whisky, riprese il romanzo, che stava
arrivando a una conclusione terrificante, e si sdraio sul letto.

Il capitano Sender, che si era fatto glaciale, ando in cucina a preparare — da
guanto si poteva capire dai vari rumori — la sua inevitabile tazza di té. Bond senti
che il liquore gli stendeva a poco a poco i nervi aggrovigliati dello stomaco. E allora,
Liselotte, come farai a uscire da quella trappola infernale?

Erano esattamente le sei quando Sender, dal suo posto di osservazione, comincio a
parlare, tutto eccitato. «Bond, c'e qualcuno che si muove, laggiu. Ora si e fermato,
aspettate, no, avanza ancora tenendosi curvo. Costeggia un pezzo di muro. In questo
modo, é al coperto. Dopo ci sono parecchi metri di erba folta. Cristo! Ci sta passando

16 Bevanda a base di malto.



in mezzo. Si vede muovere l'erba. Speriamo che loro credano che sia il vento. Ora é
passato e si € buttato a terra. Nessuna reazione?»

«No,» disse Bond, concentrato sullo Sniperscope. «Continuate a tenermi
informato. Quanto dista ancora la frontiera?»

«Deve percorrere ancora una cinquantina di metri,» la voce del capitano Sender era
rauca per l'eccitazione. «C'e tutta una serie di rovine. Ma alcune sono allo scoperto.
Poi c'e un pezzo di muro, proprio contro il marciapiede. Dovra passare da quel punto.
E allora lo scorgeranno senza fallo. Ecco! Ha superato ancora una decina di metri.
Altri dieci metri. Sono riuscito a vederlo chiaramente, ora. Si € sporcato la faccia e le
mani di nero. Ora state pronto! Puo tentare I'ultimo balzo da un momento all'altro.»

Bond aveva la faccia e il collo bagnati di sudore. Decise di correre il rischio e si
asciugo rapidamente le mani sui pantaloni. Poi riafferro il fucile, infilo il dito nel
guardiamano e lo mantenne sul grilletto. «Qualcosa si sta muovendo nella stanza
dietro il fucile. Devono averlo visto. Dite al ragazzo di mettere in moto la Opel.»

Pochi attimi dopo che Sender ebbe sussurrato la parola d'ordine al microfono, il
motore della Opel si mise a ruggire e dal tubo di scappamento comincio a uscire una
serie di scoppi assordanti.

Ora, nella camera buia il movimento indistinto si era fatto preciso. Un braccio, e
una mano coperta da un guanto nero, si era allungato sotto il calcio dell'arma.

«Oral» strillo il capitano Sender. «Ora! E ai piedi del muro! Sta arrampicandosi! E
arrivato in cimal! Sta per saltare!»

Allora, nello Sniperscope apparve la testa di «Grilletto», un profilo delicato e una
massa di capelli biondo oro, curvi sul calcio del Kalashnikov! L'avrebbe uccisa, tra
una frazione di secondo! Le dita di Bond guizzarono verso le viti, le spostarono di
qualche millimetro e, mentre la fiamma gialla crepitava dalla bocca del fucile
mitragliatore, premette il grilletto.

Il tiro preciso, dalla distanza di trecento metri, doveva aver colpito il fucile
mitragliatore nel punto dove la canna si congiunge al calcio; forse aveva ferito la
ragazza alla mano sinistra ma l'effetto fu quello di strappare il fucile dal sostegno,
proiettarlo contro lI'inquadratura della finestra e farlo cadere nel vuoto. L'arma roted
un paio di volte nell'aria e si schiantd in mezzo alla strada.

«Ce I'ha fatta,» urlod il capitano Sender. «E passato! E passato! Mio Dio, ce I'ha
fattal»

«A terra,» disse Bond seccamente e si butto di lato giu dal letto mentre il grande
occhio del riflettore che si era acceso improvvisamente in una delle finestre buie
puntava verso la loro casa e si arrestava all'altezza della loro stanza. Immediatamente
comincio il fuoco di fucileria e i proiettili penetrarono ululando dalla finestra,
lacerando la tenda, schiantando il telaio di legno e andando a infilarsi con un rumore
soffocato nelle pareti.

In mezzo al frastuono infernale, Bond riusci a sentire il rumore della Opel che
partiva in volata e, di tanto in tanto, le note dell'orchestra. La combinazione dei due
rumori di sottofondo combaciava perfettamente. Era logico. Dalla parte avversaria
I'orchestra si era incaricata di fare tutto quel baccano a beneficio degli impiegati del
Ministero per coprire le secche detonazioni di «Grilletto», cosi come dalla loro la
Opel aveva coperto lo sparo di Bond. L'arma era forse nascosta in quell'astuccio per



violoncello che la ragazza portava ogni giorno con sé? L'orchestra era composta
interamente di elementi del KGB? E gli altri astucci contenevano forse soltanto
I'attrezzatura per preparare l'accoglienza a 272? Forse, l'astuccio del tamburo
conteneva il riflettore. E gli strumenti musicali rimanevano nella sala da concerto.
Troppo complicato? Troppo fantastico? Molto probabilmente. Ma sul conto della
ragazza, non c'era alcun dubbio. Bond era riuscito a scorgere nello Sniperscope
perfino un occhio e le lunghe ciglia bionde. L'aveva ferita? Quasi certamente al
braccio sinistro. Non avrebbe avuto la possibilita di rivederla, di vedere come stava,
se se ne andava con le altre ragazze dell'orchestra. Non l'avrebbe vista mai piu. La
loro finestra era certamente tenuta sotto osservazione. Sarebbe stata una trappola
mortale. Come a conferma della sua supposizione, un proiettile ando a schiacciarsi
sul caricatore del Winchester, ormai sfasciato e completamente inservibile, e una
scheggia di piombo rovente sfioro la mano di Bond, bruciandogli la pelle. Bond
bestemmio e, come se i russi avessero atteso quel segnale, il fuoco cesso
improvvisamente e nella stanza regno il silenzio.

Il capitano Sender spunto da dietro il letto scuotendosi i capelli per far cadere la
polvere e le schegge di vetro. | due uomini, mantenendosi curvi, uscirono dalla stanza
e passarono in cucina attraverso la porta schiantata. La cucina dava sulla parte
posteriore dell'edificio e si poteva accendere la luce senza correre rischi.

«Tutto a posto?» chiese Bond.

«SI. E voi?» Gli occhi sbiaditi del capitano Sender erano ancora accesi dalla febbre
della lotta. Ma Bond noto che in quello sguardo c'era anche una gelida luce d'accusa.

«SI. Soltanto un graffio sulla mano. Mi ha sfiorato una scheggia. Vado a mettermi
un Elastoplast.» Bond ando in bagno. Quando ne usci, il capitano Sender stava
parlando nel microfono della piccola trasmittente. Diceva : «Per ora e tutto. 272 e al
sicuro. Spicciatevi a mandare l'auto blindata, se vi € possibile. Saro felice quando
saro uscito di qui. 007 fara un rapporto sull'accaduto. Okay. Allora passo e chiudo.»

Il capitano Sender si rivolse a Bond. Sembrava leggermente imbarazzato. «Temo
che il capo della Stazione voglia un rapporto scritto sulla faccenda. Dovrete spiegare
perché non avete colpito quel tipo. Ho dovuto dirgli che vi ho visto cambiare mira
all'ultimo momento. E che avete permesso a < Grilletto > di far partire il colpo. 272
aveva gia cominciato il salto ed e stato maledettamente fortunato. Hanno colpito il
muro a qualche millimetro dalla sua testa. Cosa € successo?»

James Bond sapeva che avrebbe potuto mentire, che poteva inventare un mucchio
di scuse per scagionarsi. Invece, bevve un lungo sorso di whisky puro, poso il
bicchiere e guardo fissamente il capitano Sender negli occhi.

««Grilletto) era una donna.»

«E allora? Nel KGB sono arruolate molte donne, come agenti e tiratrici. Non me
ne meraviglio affatto. Ai campionati mondiali, la squadra delle tiratrici russe vince
sempre. Durante l'ultimo incontro a Mosca, dove hanno partecipato sette paesi, hanno
conquistato i primi tre posti. Mi ricordo ancora due nomi : la Donskaja e la Lomova.
Due tiratrici perfette. Forse < Grilletto > era una di loro. Com'era? Forse potremo
sapere chi era consultando le nostre schede.»

«Era bionda. Era una delle ragazze di quell'orchestra. La violoncellista. Forse
portava il fucile nell'astuccio. E I'orchestra aveva il compito di coprire la sparatoria.»



«Ah!» disse il capitano Sender. Poi chiese, pensierosamente : «Quella ragazza vi
piaceva?»

«Esatto.»

«Be' ne sono spiacente, ma dovro indicare anche questo particolare nel mio
rapporto. VVoi avevate I'ordine preciso di uccidere < Grilletto ».»

Si senti il rumore di una macchina che si arrestava davanti alla casa. Il campanello
suono due volte. Sender disse : «Bene, dobbiamo andare. Hanno mandato un'auto
blindata per farci uscire di qui.» Si fermo. | suoi occhi fissarono un punto impreciso
al di sopra delle spalle di Bond. «Mi spiace per il rapporto. Devo fare il mio dovere,
lo sapete bene. VVoi dovevate uccidere quel tiratore, chiunque fosse.»

Bond si alzo. Improvvisamente senti che non avrebbe voluto lasciare
quell'appartamento maleodorante e crivellato dai proiettili. Abbandonare quel luogo
dove per tre giorni egli aveva coltivato un romanzo d'amore a lunga distanza con una
ragazza sconosciuta, un agente nemico sconosciuto, pit 0 meno con i suoi stessi compiti.
Povera piccola! Ci sarebbero stati dei guai grossi per lei! Certamente l'avrebbero
giudicata alla Corte marziale per non aver compiuto la sua missione. Forse l'avrebbero
cacciata dal KGB. Scrollo le spalle. Almeno, le avrebbero salvato la pelle, cosi come
aveva fatto lui.

James Bond disse sottovoce : «Okay. Con un po' di fortuna, quest'affare mi costera il
mio doppio zero. Dite al capo della Stazione di non preoccuparsi, comungue. Quella
ragazza non potra mai piu sparare. Probabilmente ha perduto I'uso della mano sinistra.
Uscira con i nervi spezzati, da questa esperienza. La paura le avra fatto perdere il lume
dell'intelletto. E, a mio modo di vedere, cio é piu che sufficiente. Andiamo.»
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