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Il caporale Tatiana Romanova, bellissima spia russa, sembra voler
passare all'occidente (e alle robuste braccia di James Bond) portando con s¢ lo
Spektor, 1'apparecchio di decifrazione dei codici segreti. Ma forse si tratta di
un tranello ideato dallo Smersh — contrazione di "Smiert Spionam", 1'organiz-
zazione ufficiale del Servizio Segreto sovietico per I'eliminazione delle spie —
allo scopo di far cadere in una trappola mortale il piu brillante agente del-
I'Intelligence Service. Prende cosi I'avvio una vorticosa girandola di avventure,
trovate, invenzioni alle quali, prescindendo dalle classificazioni sociali e
ideologiche dei contendenti, risulta pressoché impossibile resistere. Da questo
romanzo di Fleming fu tratto un film omonimo che sanci la nascita del mito
James Bond, diventato da allora sinonimo di agente segreto, prototipo
indiscusso di eroe avventuroso, geniale, dalla travolgente carica vitale.
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Nota dell'autore

Non ¢ molto importante saperlo, ma la maggior parte dei retroscena
di questa storia ¢ esatta.

La SMERSH, contrazione di Smiert Spionam — Morte alle spie —
esiste veramente ed ¢ ancora oggi la Sezione piu segreta del Governo
Sovietico.

Al principio del 1956, quando questo libro fu scritto, le forze
effettive della SMERSH — in patria e all'estero — ammontavano a circa
quarantamila uomini. Il capo dell'Organizzazione era il generale Gruboza-
boyschikov. Nel libro lo descrivo esattamente come era in effetti.

Oggi, 1l Quartiere Generale della SMERSH risiede nel luogo che ho
indicato nel capitolo 4, al numero 13 della Sretenka Ulitsa, a Mosca. La
Sala dei Colloqui ¢ descritta fedelmente e 1 capi del Servizio Informazioni
che si riuniscono attorno al tavolo sono gli stessi ufficiali che vengono
convocati in quella stanza per motivi simili a quelli che 10 ho

circostanziato.
I. F.



Parte prima: Il piano
1 La terra delle rose

L'vomo nudo giaceva a faccia in giu vicino alla piscina: poteva
essere morto.

Poteva essere un annegato, ripescato dalla piscina e messo ad asciu-
gare sull'erba in attesa dell'arrivo della Polizia o dei familiari. Sull'erba
vicino alla sua testa 1 suoi effetti personali erano meticolosamente raggrup-
pati in bella vista in modo che nessuno potesse pensare che i1 soccorritori
avevano rubato qualcosa.

A giudicare dallo scintillio di quegli oggetti, I'individuo in questione
era stato, o era, un uomo ricco. C'erano 1 tipici oggetti che contraddistin-
guono l'agiatezza: un portabiglietti a molla, fatto con una moneta da cinque
dollari messicana, da cui sporgeva una considerevole quantita di bancono-
te, un accendisigari Dunhill d'oro un po' usato, un portasigarette ovale pure
d'oro, con gli orli ondulati e una discreta turchese a guisa di pulsante che
indicava lo stile di Fabergé,' e quel tipo di libro che un ricco prenderebbe
dalla libreria per portare con s¢ in giardino — La piccola Nugget — una
vecchia storia di P. G. Wodehouse. C'era pure un massiccio orologio d'oro
da polso, col cinturino di coccodrillo marrone un po' logoro. Era un
Girard-Perregaux, un modello creato apposta per persone a cui piacciono
gli oggetti curiosi, con una grande lancetta dei secondi e due piccole
aperture nel quadrante dove si poteva leggere il giorno, il mese e la fase
della luna. In quel momento, indicava che erano le due e mezzo del mese
di giugno e che la luna aveva raggiunto 1 tre quarti.

Una libellula azzurra e verde saettdo fuori dai cespugli di rose in
fondo al giardino e si libro a mezz'aria a pochi centimetri dalla base della
spina dorsale dell'uvomo. Era stata attratta dal riverbero dorato del sole di
giugno sulla peluria bionda che gli ricopriva il coccige. Dal mare soffido un
alito di vento. La fine peluria ondeggio lievemente. La libellula sfreccio da
un lato, e rimase sospesa sopra la spalla sinistra dell'uvomo, guardando in
giu. L'erba tenera si agitdo sotto la bocca aperta dell'uomo. Una grossa
goccia di sudore scivold lungo il suo naso carnoso e cadde scintillando
nell'erba. Era piu che sufficiente. La libellula filo via attraverso le rose e
sopra i cocci di vetro che orlavano I'alto muro del giardino. Avrebbe potuto

1 Faberge (1846-1920), celebre orefice russo. (N. d. t.)
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essere dell'ottimo cibo, ma si era mosso.

Il giardino dove l'uomo si trovava disteso era un vasto tappeto verde
ben curato circondato per tre lati da fitti cespugli di rose dai quali prove-
niva il persistente ronzio delle api. Al di 1a di quel soporifero brusio, il
mare mormorava dolcemente ai piedi della scogliera in fondo al giardino.

Dal giardino non si poteva scorgere il mare... non si poteva scorgere
altro che il cielo e le nubi al di sopra del muro alto quasi quattro metri. In
realta, si poteva guardare oltre 1 confini del recinto solo dalle due stanze da
letto del piano superiore della villa che costituiva il quarto lato di quella
privatissima proprieta. Da lassu apparivano la grande distesa di acqua
azzurra che fronteggiava la casa e, a destra e a sinistra, le finestre superiori
delle ville adiacenti e le cime degli alberi degli altri giardini, querce sem-
preverdi del tipo Mediterraneo, pini marittimi, equiseti, € qualche rara
palma.

La villa era una costruzione moderna: uno scatolone tozzo, privo di
qualsiasi ornamento. La facciata che dava sul giardino era piatta, dipinta di
rosa, con quattro finestre protette da inferriate e una porta a vetri centrale
che dava su un piccolo piazzale pavimentato di mattonelle smaltate color
verde pallido. Le mattonelle arrivavano fino al tappeto erboso. L'altro lato
della villa, che distava pochi metri da una strada polverosa, era pressoche
identico. Ma qui le quattro finestre erano sbarrate, e la porta centrale era di
quercia.

Al piano superiore c'erano due camere da letto di media ampiezza e
al piano terreno un soggiorno € una cucina, in un angolo della quale era
stato ricavato il gabinetto. Non c'erano stanze da bagno.

Il pigro e denso silenzio del primo pomeriggio fu interrotto dal rumo-
re di una macchina che avanzava lungo la strada e che si fermo davanti alla
villa. Si udi lo sbattere di una portiera e poi la macchina si allontano. Il
campanello della porta suono due volte. L'uvomo nudo allungato vicino alla
piscina non si mosse, ma al suono del campanello e al rumore della mac-
china che ripartiva aveva spalancato per un attimo gli occhi. Fu come se le
palpebre si fossero rizzate a somiglianza delle orecchie di un animale.
L'vomo si era immediatamente ricordato dove si trovava, e il giorno della
settimana, e 1'ora. I rumori erano stati identificati. Le palpebre dalle corte
ciglia color sabbia ricaddero pigramente sugli occhi azzurro slavato,
opachi, impenetrabili. La piccola bocca crudele si spalanco in uno smisu-
rato sbadiglio che la riempi di saliva. L'uomo sputo la saliva sull'erba e
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attese.

Dalla porta a vetri usci una giovane donna con una borsa a rete.
Indossava una camicia bianca di cotone e una gonna azzurra, corta e
trasandata. La donna avanzo con andatura maschile sulle lucide mattonelle
e sul tratto di prato che la separavano dall'uomo nudo. Giunta a pochi passi
da lui, poso la borsa a rete sull'erba, si sedette e si tolse le scarpe di tipo
economico, piuttosto polverose. Quindi si rialzod, si sbottono la camicia e,
dopo averla accuratamente piegata, la mise accanto alla borsa a rete.

La ragazza non portava nulla sotto la camicia. La pelle del suo corpo
era gradevolmente abbronzata e le spalle e 1 bei seni irradiavano salute.
Quando piego le braccia per slacciare 1 bottoni laterali della gonna, piccoli
ciuffi di pelo biondo fecero capolino dalle sue ascelle. L'aspetto di ragazza
di campagna piena di salute era accentuato dai fianchi massicci fasciati in
un paio di mutandine da bagno di tessuto elastico color azzurro sbiadito, e
dalle cosce e dalle gambe, corte e grosse, che lei mise in mostra quando si
fu spogliata.

La ragazza piego ordinatamente la gonna vicino alla camicia, tolse
dalla borsa a rete una vecchia bottiglietta da bibita che conteneva un liqui-
do denso e incolore, e ando a inginocchiarsi vicino al corpo dell'uomo. Gli
verso un po' del liquido — olio di oliva profumato alla rosa, come qual-
siasi cosa, da quelle parti — tra le scapole e, dopo aver articolato le dita
come una pianista, comincio a massaggiargli lo sterno-mastoide e 1 musco-
li trapezio della nuca.

Era un lavoro duro. L'uomo era straordinariamente forte € i muscoli
rigonfi che erano alla base del collo cedevano a fatica alla pressione dei
pollici della ragazza, anche quando lei faceva leva col peso delle spalle. Al
termine del massaggio, di certo sarebbe stata in un bagno di sudore e cosi
esausta da desiderare soltanto un tuffo nella piscina e un lungo sonno
all'ombra, finché la macchina non fosse venuta a riprenderla. Ma non
pensava a questo, mentre le sue mani lavoravano meccanicamente sulla
schiena dell'uomo. Pensava piuttosto al proprio istintivo disgusto per il piu
bel corpo che lei avesse mai visto.

Nulla di quel disgusto traspariva dalla faccia piatta e impassibile
della massaggiatrice, e gli occhi a mandorla neri, sotto la frangia dei capel-
I1 corti, ruvidi e neri, erano vuoti come una macchia d'olio sull'acqua; ma,
il suo subcosciente gemeva e si contorceva, e — se la ragazza si fosse
presa la briga di misurarle — si sarebbe sorpresa del rapido ritmo delle sue
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pulsazioni.

Ancora una volta, come tanto spesso negli ultimi due anni, la ragazza
si chiese perché detestasse quello splendido corpo, e ancora una volta
cerco vagamente di analizzare la sua repulsione. Forse sarebbe riuscita a
liberarsi da quei sentimenti di colpa che considerava certamente molto piu
contrari all'etica professionale del desiderio sessuale che alcuni dei suoi
pazienti risvegliavano in lei.

Comincio dai piccoli particolari: 1 suoi capelli. Osservo la testa, ro-
tonda e piuttosto piccola, piantata sul collo vigoroso. Era ricoperta da folte
ciocche rosso-oro che le avrebbero dovuto piacevolmente ricordare 1 capel-
li convenzionali che aveva visto nelle riproduzioni delle statue classiche.
Ma le ciocche erano troppo aderenti, in un certo senso, troppo incollate
l'una all'altra e al cranio. Le facevano allegare 1 denti; era come affondare
le unghie delle dita in un tappeto folto. E le ciocche d'oro scendevano
molto basse sulla nuca — fino alla quinta vertebra cervicale, penso
professionalmente la donna. A quel punto, le ciocche terminavano brusca-
mente in una linea orizzontale di brevi peli duri e dorati.

La ragazza si fermo un attimo per riposare le mani e si accoccolo sul-
l'erba. Il suo busto scultoreo riluceva gia di sudore. Si passo l'avambraccio
sulla fronte e si allungo per prendere la bottiglia dell'olio. Ne verso circa
un cucchiaio da tavola sulla piccola superficie pelosa alla base della spina
dorsale dell'uvomo, articolo le dita e si curvo di nuovo in avanti.

Quell'appendice dorata del coccige, che sporgeva leggermente sulla
fenditura delle natiche, sarebbe stata un particolare curioso, eccitante, in un
uomo amato; ma in quell'uomo era qualcosa di bestiale. No, di serpigno.
Ma le serpi non hanno peli. Be', lei non poteva farci nulla. A lei sembrava
serpigno. Sposto le mani sulle prominenze dei glutei. Era arrivata al
momento in cui molti dei suoi clienti, € in modo particolare 1 ragazzi della
squadra di calcio, cominciavano a scherzare. Poi, se non fosse stata attenta,
sarebbero seguite le proposte. Certe volte lei riusciva a tacitarle premendo
duramente in giu, verso il nervo sciatico. Altre volte, e particolarmente
quando 1'uvomo le piaceva, ci sarebbe stata qualche schermaglia, una breve
lotta, e una rapida, deliziosa capitolazione.

Con quell'uvomo era diverso, chiaramente diverso. Fin dalla prima
volta, lui si era comportato come un mucchio di carne inanimata. In due
anni, non le aveva mai rivolto la parola. Una volta terminata la schiena,
quando per l'uomo era giunto il momento di stendersi supino, n¢ 1 suoi



occhi ne il suo corpo avevano mai dimostrato il minimo interesse per la
ragazza. Lei gli batteva sulla spalla, e lui non faceva altro che rigirarsi e
fissare il cielo attraverso le palpebre socchiuse; di tanto in tanto spalancava
la bocca per uno di quei lunghi e spaventosi sbadigli che erano I'unico
segno delle sue reazioni umane.

La ragazza cambio posizione € massaggio lentamente la gamba de-
stra, scendendo verso il tendine di Achille. Quando lo raggiunse, alzo lo
sguardo e osservo ancora una volta quel magnifico corpo. La sua repul-
sione era dunque soltanto fisica? Era forse l'abbronzatura rossastra della
pelle che per natura era di colore bianco-latte; un richiamo all'aspetto della
carne arrostita? O era la struttura stessa della pelle, 1 pori profondi e spa-
ziati sulla superficie liscia? O le innumerevoli lentiggini color arancio che
erano sparse sulle spalle? Oppure era la sessualita dell'uomo? L'indif-
ferenza di quei grossi muscoli, splendidi e insolenti? O era invece una
repulsione spirituale... un istinto animalesco che le suggeriva la presenza di
qualcosa di demoniaco dentro quel magnifico involucro?

La massaggiatrice si alzo in piedi e comincio a ruotare lentamente il
capo ¢ a flettere le spalle. Poi allungo le braccia di fianco e in alto e le
tenne cosi per qualche tempo per permettere al sangue di defluire. Quindi
st avvicino alla borsa a rete, ne tolse un asciugamano e si asciugo il sudore
dalla faccia e dal corpo.

Quando si rivolse verso I'uomo, questi si era gia messo supino ed ora
stava fissando distrattamente il cielo, col capo appoggiato a una mano
aperta. Il braccio libero era allungato in fuori e attendeva lei. La ragazza
ando a inginocchiarsi sull'erba, dietro la testa dell'uomo. Verso un po'
d'olio sulle palme, afferro la mano inerte e semichiusa e comincio a
frizionare le dita tozze e grosse.

La ragazza guardo nervosamente di traverso il viso arrossato sotto la
corona dei riccioletti d'oro. Apparentemente era un bel viso: una bellezza
fanciullesca e un poco volgare, con quelle gote piene e rosee, il naso
all'insu e il mento arrotondato. Ma, osservandolo bene, c'era qualcosa di
crudele in quella bocca un po' contratta e dalle labbra sottili, un che di por-
cino nelle larghe narici di quel naso rivolto all'insu, e l'assenza di espres-
sione di quegli occhi color azzurro slavato si comunicava a tutto il viso,
rendendolo simile a quello di un annegato portato all'obitorio. Era come se
qualcuno avesse ridipinto il viso di una bambola di porcellana, rendendolo
terrificante.



La massaggiatrice risali con le mani lungo il braccio verso 1 bicipiti
smisurati. Come aveva fatto quell'uomo a sviluppare una muscolatura cosi
eccezionale? Era forse un pugilatore? In che modo impiegava il suo corpo
formidabile? Si diceva che quella fosse una villa della polizia. I due uo-
mini che fungevano da servitori erano senza dubbio guardie, sebbene prov-
vedessero alla cucina e alle faccende di casa. Regolarmente ogni mese
I'nvomo si assentava per qualche giorno: in quelle occasioni le comunica-
vano di non venire. Di quando in quando le dicevano di non venire per una
settimana, o per due, o per un mese. Una volta, dopo una di quelle assenze,
lei aveva notato che il collo e la parte superiore del corpo dell'uomo erano
coperti di contusioni. In un'altra occasione, aveva visto l'angolo rosso di
una ferita semi-rimarginata spuntar fuori da un lungo cerotto chirurgico
applicato sulla cassa toracica all'altezza del cuore. La ragazza non aveva
mai osato informarsi sul conto dell'uvomo, n¢ all'ospedale ne¢ in citta.
Quando era stata mandata per la prima volta alla villa, uno dei servitori le
aveva consigliato di non parlare di quanto avrebbe visto, se non voleva
finire in prigione. Tornando all'ospedale, il direttore capo, che non l'aveva
mai notata prima di allora, 'aveva fatta chiamare e le aveva detto la stessa
cosa. Sarebbe finita in prigione. Le forti dita della ragazza penetrarono
nervosamente nel grande muscolo deltoide all'inizio della spalla. Aveva
sempre saputo che doveva trattarsi di qualcosa riguardante la Sicurezza di
Stato. Forse era per questa ragione che lo splendido corpo la disgustava.
Forse era soltanto la paura dell'organizzazione che custodiva quel corpo.
Chiuse fortemente gli occhi, al pensiero di chi potesse essere 1'uvomo. Li
riapri immediatamente. L'uomo avrebbe potuto notarlo. Ma lui aveva gli
occhi rivolti in su a fissare distrattamente 1l cielo.

Ora — la ragazza allungo la mano per prendere 1'olio bisognava fare
la faccia.

I pollici della massaggiatrice avevano appena cominciato a premere
nelle orbite dell'vomo, quando dall'interno della casa venne il trillo di un
telefono. Il trillo risuono con insistenza nella pace del giardino. Immedia-
tamente I'uomo si alzo su un ginocchio come un atleta in attesa del via. Il
trillo del telefono si interruppe. Si udi il mormorio di una voce. La ragazza
non poteva sentire quello che stava dicendo, ma il tono era umile, come di
chi ricevesse degli ordini. La voce cesso e uno dei servitori apparve per un
attimo sulla porta, fece un cenno di richiamo e rientro in casa. Il gesto era
ancora a mezz'aria € gia 1'uomo nudo si era messo a correre. La donna os-



servo la schiena abbronzata che spariva al di la della porta a vetri. Era
meglio non farsi sorprendere senza far nulla, magari in ascolto, quando
I'nvomo fosse tornato. Cosi si alzo in piedi, fece due passi verso il bordo di
cemento della piscina ed esegui un abile tuffo.

Sapere chi era I'vomo di cui maneggiava il corpo sarebbe senza dub-
bio servito alla ragazza a spiegare 1 suoi impulsi di disgusto, ma per la sua
tranquillita era meglio che lei lo ignorasse.

Il suo vero nome era Donovan Grant, o «Red» Grant. Ma, negli
ultimi dieci anni, egli era noto come Krassno Granitski; in codice «Granity.

Era il primo esecutore della SMERSH, l'apparat per gli omicidi della
MGB,* e in quel momento stava ricevendo delle istruzioni sulla linea
diretta della MGB di Mosca.

2 L'esecutore

Grant depose lentamente il ricevitore sulla forcella e sedette a fissar-
lo.

L'ottusa guardia che stava in piedi vicino a lui disse: «Fareste meglio
a cominciare a muovervi.»

«V1 hanno dato qualche idea dell'incarico?» Grant parlava un russo
eccellente ma con un forte accento. Lo si poteva scambiare per un nativo di
una qualsiasi provincia sovietica del Baltico. Il tono della sua voce era alto
e impersonale, come se stesse leggendo qualcosa di monotono da un libro.

«No. Hanno detto soltanto che vi vogliono a Mosca. L'aereo ¢ gia
partito. Potrete prenderlo tra un'ora circa. Mezz'ora per il rifornimento di
carburante e poi tre o quattro ore, a seconda se scenderete o no a Kharkov.
Sarete a Mosca verso mezzanotte. fareste meglio a preparare la valigia. lo
chiamero la macchina.»

Grant s1 alzo nervosamente in piedi. «Si. Avete ragione. Ma non vi
hanno detto nemmeno se si tratta di un'operazione? Mi piacerebbe almeno
saperlo. Di solito lo dicono.»

«Questa volta non I'hanno detto.»

Grant si avvio lentamente fuori dalla porta a vetri e sul prato. Se noto
la ragazza che si era seduta sul lato piu lontano della piscina, non lo diede
a vedere. Si chino, raccolse il libro e 1 trofei d'oro della sua professione,

2 MGB (Ministerstvo Gosudarstvennoi Bezopasnosti): Ministero per la Sicurezza dello
Stato Sovietico. (V. d. t.)



ritorno nella villa e sali al piano superiore verso la camera da letto.

La camera era squallida e conteneva soltanto una brandina da cui
pendevano sul pavimento le lenzuola spiegazzate, una sedia di vimini, un
armadio di legno grezzo e un lavamano di poco prezzo con un catino di
latta. Il pavimento era disseminato di riviste inglesi e americane. Contro il
muro, sotto la finestra, c'era un mucchio di romanzi polizieschi dalle
vistose copertine.

Grant si curvo e tolse da sotto il letto una logora valigia italiana di
fibra. V1 sistemo una serie di vestiti, di fattura economica ma ben tenuti e
dall'apparenza rispettabile, che aveva tolto dall'armadio. Poi si lavo fretto-
losamente con acqua fredda e una saponetta dall'inevitabile profumo di
rosa, e si asciugo con un lenzuolo.

Fuori si udi i1l rumore di una macchina. Grant si vesti in fretta,
indossando abiti molto simili a quelli che aveva appena riposto, allaccio al
polso 'orologio, mise in tasca gli altri oggetti, afferro la valigia e scese le
scale.

La porta principale era aperta. Grant poteva vedere le sue due guar-
die che parlavano con l'autista di una sgangherata ZIS berlina. «Maledetti
idioti,» penso. (Usava ancora quasi sempre la lingua inglese nelle sue
meditazioni.) «Probabilmente stanno raccomandandogli di controllare che
10 salga sull'aereo senza fare storie. Probabilmente non riescono a imma-
ginare che uno straniero possa desiderare di vivere nel loro dannato pae-
se.» Gli occhi freddi di Grant erano beffardi, quando egli poso la valigia
sulla soglia del portone e si mise a frugare nel mucchio di indumenti
appesi ai pioli fissati sulla porta della cucina. Trovo la sua «uniformey,
'i'mpermeabile beige e il berretto di panno nero della burocrazia sovietica,
li indosso, riprese la valigia, usci e si sedette accanto all'autista in abito
borghese. Mentre passava, urtd sgarbatamente con la spalla una delle
guardie.

I due uomini indietreggiarono senza dire nulla, ma lo fissarono con
uno sguardo duro. L'autista tolse il piede dalla frizione e la macchina, che
aveva la marcia gia innestata, accelero velocemente giu per la strada
polverosa.

La wvilla si trovava sulla costa sud-orientale della Crimea, a circa
meta strada tra Feodosija e Yalta. Era una delle molte dacie ufficiali che
sorgevano lungo l'amena costa montagnosa che fa parte della Riviera
Russa. Red Grant sapeva di essere un privilegiato a abitare in quel luogo
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anzich¢ in una delle squallide ville dei dintorni di Mosca. Mentre 1'automo-
bile si arrampicava tra le montagne, egli pensava che senza dubbio lo
stavano trattando come meglio potevano, anche se la loro sollecitudine nei
riguardi della sua salute non era affatto disinteressata.

Ci volle un'ora per percorrere 1 sessantacinque chilometri fino all'ae-
roporto di Simferopol. Non c'erano altre macchine sulla strada, e 1 rari
carretti che scendevano dalle vigne si spostavano rapidamente sulle
banchine laterali, al suono del clacson. In qualsiasi parte della Russia, una
macchina significa un funzionario, € un funzionario puo significare
soltanto pericolo.

Le rose crescevano lungo tutta la strada, interi campi di rose alternati
a vigneti, siepi di rose ai lati della strada e, davanti all'aeroporto, una vasta
aiuola circolare di rose rosse e bianche, disposte in modo da formare una
stella rossa su un fondo bianco. Grant ne era nauseato € non desiderava
altro che arrivare a Mosca, lontano da quel profumo dolciastro.

La macchina supero l'ingresso, si diresse verso l'aeroporto civile e
costeggio, per circa due chilometri, un alto muro verso il settore militare
dell'aeroporto. L'autista fermo la macchina davanti a una grande cancellata,
mostro il lasciapassare a due sentinelle armate di mitra e poi prosegui sulla
pista asfaltata. Tutt'intorno c'erano diversi apparecchi, grossi aerei militari
da trasporto mimetizzati, piccoli bimotori da istruzione, e due elicotteri
della Marina. L'autista si fermo per chiedere a un uomo in tuta dove
potesse trovare l'aecroplano di Grant. Bruscamente, dalla torre di controllo
giunse uno stridore metallico e un altoparlante gracchio in loro direzione:
«A sinistra. Andate in fondo a sinistra. Numero V-BO.»

L'autista stava avanzando diligentemente sulla pista, quando la voce
metallica torno a gracchiare: «Stop!»

L'autista inchiodo la macchina e, nello stesso tempo, sopra la testa
dei due uomini si produsse un urlo assordante. Ambedue abbassarono
istintivamente la testa, mentre una pattuglia di quattro MIG 17, uscita dal
sole che stava tramontando, scivold sopra di loro, coi tozzi alettoni dei
freni completamente abbassati per l'atterraggio. Gli apparecchi si posarono
uno dopo l'altro sull'enorme pista, lasciando sfuggire sbuffi di fumo azzur-
rino dai pneumatici anteriori; poi, facendo urlare i reattori, rollarono verso
la lontana linea di demarcazione e tornarono indietro verso la torre di
controllo e gli hangar.

«Andate!»
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Un centinaio di metri piu avanti raggiunsero un apparecchio siglato
V-BO. Era un bimotore Ilyushin 12. Una scaletta di alluminio pendeva
dalla cabina; la macchina vi si fermo accanto. Un membro dell'equipaggio
si affaccio dal portello. Scese dalla scaletta, esamino attentamente il
lasciapassare dell'autista e 1 documenti di identita di Grant, poi fece cenno
all'autista di andarsene e a Grant di seguirlo sulla scaletta. Il pilota non si
offri di aiutarlo a portare la valigia, ma Grant non se ne preoccupo e la
sollevo sulla scala come se non fosse stata piu pesante di un libro. Dopo
che Grant fu passato, il pilota ritiro la scaletta, chiuse il grande portello e si
diresse verso la cabina di pilotaggio.

C'era da scegliere tra due posti liberi. Grant scelse quello piu vicino
allo sportello e si aggancio la cintura di sicurezza. Dalla porta della cabina,
rimasta aperta, giunse una breve e gracchiante conversazione con la torre
di controllo; poi i due motori urlarono, sputacchiarono e scoppiettarono,
l'apparecchio giro rapidamente, come se fosse un'automobile, rullo verso
l'ilnizio della pista e, senza altri preliminari, la percorse velocemente e
decollo.

Grant slaccio la cintura, accese una Troika col bocchino dorato e si
rilasso all'indietro per riflettere comodamente sulla sua passata carriera e
per considerare I'immediato futuro.

Donovan Grant era il risultato di un incontro di mezzanotte tra un
tedesco, sollevatore di pesi professionista, € una cameriera dell'Irlanda del
Sud. L'incontro era durato circa un quarto d'ora, sull'erba umida dietro la
tenda di un circo alla periferia di Belfast. Dopodiché, suo padre aveva dato
a sua madre mezza corona e la madre se ne era tornata allegramente a casa,
nel suo letto nella cucina di un caffeé vicino alla stazione ferroviaria. Quan-
do si accorse di essere incinta, ando da una zia che abitava nel piccolo
villaggio di Aughmacloy, a cavallo del confine, e 1a, sei mesi dopo, mori di
febbre puerperale dopo aver messo al mondo un bambino che pesava quasi
sei chili. Prima di morire disse che il bambino doveva essere chiamato
Donovan (il sollevatore di pesi si era autodesignato come Donovan il
Possente) e Grant, che era il suo nome.

Il bambino fu allevato a malincuore dalla zia e crebbe sano e forte.
Non aveva amici. Si rifiutava di frequentare gli altri bambini ¢ quando
desiderava qualcosa se la prendeva a forza di pugni. Continud a essere
malvisto e temuto anche alla scuola locale, ma acquisto una certa notorieta
lottando e tirando di boxe nelle fiere dei dintorni; la furia sanguinaria dei
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suoi assalti, non disgiunta da una certa scaltrezza, gli consenti di avere la
meglio contro dei ragazzi molto piu anziani e piu grossi di lui.

Grazie a questi combattimenti, egli fu notato dai Sinn-Feiners,’ che si
servivano di Aughmacloy come base di appoggio principale per i contatti
col Nord, e dai contrabbandieri che si servivano del villaggio per il mede-
simo scopo. Quando il ragazzo termino la scuola, fu ingaggiato da entram-
bi 1 gruppi per le prove di forza. Lo pagavano bene per il suo lavoro, ma
cercavano di vederlo il meno possibile.

Fu all'incirca in quel periodo che il suo corpo comincio ad avvertire
strane e violente costrizioni quando si avvicinava la fase della luna piena.
La prima volta che egli provo «le emozioni», come egli stesso le definiva,
fu esattamente nell'ottobre del suo sedicesimo anno di eta. In quell'occasio-
ne usci di casa e strangolo un gatto. Cio lo fece «star meglio» per un mese
intero. Il mese dopo fu la volta di un grosso cane pastore, e, a Natale, egli
sg0zz0 una mucca, a mezzanotte, nella stalla di un vicino. Quelle prodezze
lo fecero «star bene». Aveva abbastanza buon senso da capire che ben pre-
sto 1l villaggio avrebbe cominciato a meravigliarsi di quelle morti misterio-
se; percio si prese una bicicletta e, una volta al mese, compiva una spedi-
zione notturna nei dintorni. Spesso doveva andare molto lontano, per riu-
scire a trovare quello che cercava e, dopo due mesi, in cui aveva dovuto
accontentarsi di oche e di polli, corse il rischio e taglio la gola a un vaga-
bondo sorpreso nel sonno.

D1 notte c'erano poche persone in giro, € ben presto Grant decise di
partire da casa per tempo per potersi trovare verso l'imbrunire nei dintorni
di villaggi lontani, quando la gente tornava dai campi da sola e le ragazze
uscivano per recarsi all'appuntamento col fidanzato.

Quando gli capitava di uccidere qualche ragazza, non si «immischia-
va» con lei in nessun modo. Quelle tali cose, di cui egli aveva sentito par-
lare, gli erano totalmente incomprensibili. Solo l'atto eccitante dell'uccisio-
ne lo faceva «star meglio». Null'altro.

Grant aveva appena raggiunto il diciottesimo anno di eta e gia in
tutta la zona compresa tra Fermanagh, Tyrone e Armagh si erano sparse
orribili dicerie. Poi, una donna venne uccisa in pieno giorno, strangolata e
gettata incurantemente su un mucchio di fieno, e allora le dicerie si trasfor-

3 Sinn-Feiners, adepti del Sinn Fein, movimento separatista irlandese fondato nel 1905.
(N.d.t)
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marono in panico. Nei villaggi vennero organizzate pattuglie di volontari,
vennero fatti arrivare rinforzi di polizia con mute di cani poliziotti, e le
storie sull'«assassino al chiaro di luna» fecero accorrere 1 giornalisti della
zona. Grant fu fermato e interrogato parecchie volte, nel corso delle sue
scorribande in bicicletta, ma godeva di forti protezioni ad Aughmacloy, e il
suo pretesto di doversi allenare per mantener la forma per gli incontri di
boxe, era ampiamente giustificato dal fatto che era diventato nel frattempo
'orgoglio del suo villaggio e uno dei candidati al titolo dei medio-massimi
per I'lIrlanda del Nord.

Ancora una volta l'istinto lo salvo, prima che fosse troppo tardi, e
Grant lascio Aughmacloy per andare a Belfast, dove un impresario squat-
trinato voleva trasformarlo in un professionista. La disciplina era severa,
nella misera palestra. Era quasi una prigione, e, quando il sangue comincio
a ribollire nelle vene di Grant, lui non trovo di meglio da fare che
semiaccoppare uno dei suoi colleghi. Per due volte ancora dovettero
strapparlo a viva forza dal ring per impedirgli di uccidere degli uomini, e
riusci a evitare che il suo impresario lo cacciasse fuori solo vincendo il
campionato.

Grant vinse il campionato nel 1945, a diciotto anni. Poi dovette pre-
sentarsi al servizio militare e fu arruolato come autista nel Royal Corp of
Signals. Il periodo di addestramento in Inghilterra lo rinsavi, o almeno lo
rese piu cauto quando aveva «le emozioni». Ora, nei periodi di luna piena,
st doveva accontentare di bere. Prendeva una bottiglia di whisky, andava a
rifugiarsi nei boschi di Aldershot, e beveva, controllando freddamente le
proprie sensazioni, finché non cadeva nell'incoscienza. Poi, all'alba si
trascinava fino all'accampamento, non totalmente appagato ma non piu
pericoloso. Anche se veniva sorpreso da qualche sentinella, la punizione
non superava mai una giornata di carcere, dato che il comandante lo voleva
felice e contento in previsione dei campionati militari.

Ma il reparto motorizzato di cui faceva parte Grant, fu bruscamente
trasferito a Berlino, pressappoco all'epoca della tensione coi russi per il
«corridoio aereo», € il campionato ando a monte. A Berlino, Grant era
continuamente dominato dal presentimento del pericolo, e ci0 lo rese ancor
piu guardingo e astuto. Continuava a ubriacarsi completamente, nei periodi
di luna piena, ma passava il resto del tempo a osservare e a pensare. Gli
piaceva sentire parlare dei russi, della loro brutalita, del loro disprezzo per
il valore della vita umana, e dei loro raggiri. Alla fine decise di passare
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dalla parte del nemico. Ma come? Che cosa poteva portare ai russi come
regalo? Che cosa desideravano 1 russi?

Fu il campionato inglese delle Forze del Reno a deciderlo finalmente
a passare dalla parte del nemico. Per coincidenza, 1 campionati si svolsero
in una notte di plenilunio. Grant, che combatteva per il Royal Corp, fu
ammonito per prese di braccio e per colpi bassi e fu squalificato al terzo
round per persistente gioco scorretto. Mentre lasciava il ring, l'intero stadio
lo fischio, e la disapprovazione maggiore venne proprio dal suo reggimen-
to. La mattina dopo, il comandante, in capo lo mando a chiamare e gli dis-
se freddamente che aveva dato l'ordine di rimpatriarlo col prossimo sca-
glione, visto che rappresentava un disonore per il Royal Corp. I compagni
di Grant non vollero piu sentire parlare di lui, e siccome nessuno voleva
sedergli accanto nella cabina di guida, egli fu trasferito all'ambito servizio
di staffetta postale motociclistica.

Il trasferimento si adattava a pennello ai piani di Grant. Egli attese
ancora per un paio di giorni e una sera, dopo aver prelevato la posta in par-
tenza dal Quartier Generale del Servizio Informazioni della Reichskanz-
lerplatz, punto direttamente verso il settore russo, attese col motore acceso
che il cancello del posto di blocco inglese si aprisse per lasciare passare un
taxi, sorpasso a tutta velocita il cancello che si stava chiudendo e ando a
fermarsi accanto alla casamatta del posto di blocco russo.

Lo trascinarono dentro senza troppi complimenti. Un ufficiale dalla
faccia impassibile, seduto dietro una scrivania, gli chiese che cosa volesse.

«Voglio il Servizio Segreto Sovietico,» disse tranquillamente Grant.
«Il Capo.»

L'ufficiale lo fisso freddamente. Disse qualcosa in russo. I soldati che
avevano portato dentro Grant si accinsero a ritrascinarlo fuori. Egli se li
scrollo di dosso agevolmente. Uno di essi punto il mitra.

Grant parlo pazientemente e chiaramente. «Ho un mucchio di docu-
menti segreti. La fuori. Nella borsa di pelle della motocicletta.» Poi gli
venne un'idea geniale. «Passerete dei guai, se quei documenti non arrive-
ranno al vostro Servizio Segreto.»

L'ufficiale disse ancora qualcosa ai soldati e questi indietreggiarono,
¢ li lasciarono soli. «Non esiste alcun Servizio Segreto,» disse l'ufficiale,
usando un inglese ampolloso. «Sedetevi e riempite questo formulario.»

Grant si sedette alla scrivania e riempi il lungo formulario che si fa
compilare a chiunque voglia visitare il settore orientale: nome, indirizzo,
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motivo della visita, ecc. Nel frattempo, l'ufficiale parlava sottovoce e sec-
camente al telefono. Prima che Grant avesse terminato, nella stanza erano
entrati altri due soldati, due sottufficiali con la bustina verde sbiadita e con
un distintivo verde sull'uniforme color cachi. L'ufficiale prese il modulo e,
senza nemmeno guardarlo, lo porse a uno dei sottufficiali. Grant fu con-
dotto fuori e rinchiuso con la motocicletta in un autofurgone. Dopo una
rapida corsa della durata di un quarto d'ora, il furgone si fermo e quando
Grant usci si trovo nel cortile interno di un grande edificio nuovo. Fu fatto
entrare, spinto in un ascensore € poi lasciato solo in una cella senza
finestra. Un'ora dopo, durante la quale — secondo quanto aveva pensato
Grant — 1 carcerieri avevano avuto il tempo di esaminare i documenti
segreti, egli fu condotto in uno spazioso ufficio alla presenza di un
ufficiale superiore, un colonnello superdecorato. L'ufficiale sedeva dietro
una scrivania sulla quale c'era soltanto un vaso di rose.

Dieci anni dopo, Grant, guardando fuori dal finestrino dell'aereo che
stava sorvolando a seimila metri d'altezza un mare di luci — Kharkov,
senza dubbio — ghigno spietatamente alla propria immagine riflessa nel
vetro infrangibile.

Rose. Da quel momento, la sua vita non era stata altro che un
mucchio di rose. Rose, rose, sempre rose.

3 Corsi di specializzazione

«E cosi, voi vorreste lavorare nell'Unione Sovietica, Mister Grant?»

Era trascorsa mezz'ora e il colonnello della MGB si era ormai an-
noiato del colloquio. Pensava che, ormai, quello sgradevole soldato inglese
gli aveva rivelato tutto cio che poteva avere un eventuale interesse. Un
paio di belle paroline, tanto per ripagare I'uvomo del ricco bottino di docu-
menti segreti rinvenuti nella sua borsa, e poi poteva lasciarlo tornare in
cella e, a tempo debito, spedirlo a Vorkuta o in qualche altro campo di la-
vori forzati.

«Si, mi piacerebbe lavorare per voi.»

«E che lavoro potreste fare, Mister Grant? Abbiamo abbondanza di
lavoratori non qualificati. Non abbiamo bisogno di conducenti e,» a questo
punto, il colonnello si concesse un sottile sorriso, «se si tratta di fare del
pugilato, abbiamo gia moltissimi uomini che praticano questo sport. Per
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inciso, tra loro ci sono persino due candidati olimpionici.»

«lo sono esperto nell'uccidere la gente. Lo faccio assai bene. Mi
piace.»

Il colonnello noto la fiamma rossa che per un istante aveva guizzato
negli occhi azzurro pallido sotto le ciglia bionde. L'uomo ¢ sincero, penso.
t pazzo, oltre che sgradevole. Fisso freddamente Grant, chiedendosi se
valesse la pena di mandarlo a Vorkuta a sprecare del cibo. Forse era me-
glio farlo uccidere. Oppure ributtarlo nel settore inglese e lasciare che 1
suoi stessi compagni si occupassero di lui.

«Voi non mi credete,» disse Grant con impazienza. Non si era rivolto
all'uomo giusto, al settore giusto. «Chi svolge il lavoro duro, qui?» Egli era
sicuro che i russi dovevano avere una specie di squadra omicidi. Lo dice-
vano tutti. «Lasciate che parli con loro. Potrebbero incaricarmi di uccidere
qualcuno. Qualsiasi persona. Subito.»

Il colonnello lo guardo torvamente. Forse era meglio riferire la que-
stione. «Aspettate qui.» Si alzo e usci dalla stanza, lasciando la porta
aperta. Sulla soglia dell'uscio apparve una guardia che rimase immobile a
sorvegliare Grant, con la mano sulla pistola.

Il colonnello entro nella stanza accanto. Era vuota. Sul tavolo c'erano
tre telefoni. Egli alzo il ricevitore della linea diretta con la MGB di Mosca.
Quando 1l centralinista rispose, egli disse: «<SMERSH.» Gli passarono la
linea e il colonnello chiese di parlare con il Capo delle Operazioni.

Dieci minuti dopo, il colonnello abbasso il ricevitore. Che fortuna!
Una soluzione semplice, costruttiva. In qualsiasi modo finisse, avrebbe
avuto successo. Se l'inglese fosse riuscito, sarebbe stato magnifico. Se
invece avesse fallito, avrebbe comunque causato un sacco di guai nel
settore occidentale — guai per gli inglesi, perché Grant era un loro uomo;
guai per 1 tedeschi, perché 'attentato avrebbe spaventato molte delle loro
spie; guai per gli americani, perché erano loro a fornire la maggior parte
dei fondi per la protezione di Baumgarten e ora avrebbero pensato che la
sicurezza di Baumgarten non era affidata a buone mani. Soddisfatto di se
stesso, 1l colonnello rientro nel suo ufficio e si sedette di nuovo di fronte a
Grant.

«Pensate davvero a quello che dite?»

«Naturalmente.»

«Avete una buona memoria?»

«Si.»
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«Nel settore inglese c'¢ un tedesco che si chiama dottor Baumgarten.
Vive nell'appartamento numero 5 al 22 di Kurflirstendamn. Sapete dove si
trova?»

«Si.»

«Questa notte, con la vostra motocicletta, voi tornerete nel settore
britannico. Faremo cambiare le targhe. I vostri vi staranno cercando. Porte-
rete una busta al dottor Baumgarten. Ci sara scritto che dovete consegnarla
a mano. Con la vostra uniforme, e con la busta, non avrete difficolta. Dire-
te che i1l messaggio ¢ cosi privato che dovete vedere il dottor Baumgarten
da solo. E allora lo ucciderete.» 1l colonnello fece una pausa e inarco le
sopracciglia. «Si?»

«S1,» disse Grant senza turbarsi. «E se lo faccio, avro altro lavoro di
questo genere?»

«Puo darsi,» rispose con indifferenza il colonnello. «Prima dovrete
mostrarci quello che sapete fare. Quando avrete eseguito il vostro compito
¢ sarete rientrato nel settore sovietico, potrete chiedere del colonnello
Boris.» Suono un campanello e attese che un uomo in abiti borghesi en-
trasse nella stanza. «Quest'uomo vi dara da mangiare. Piu tardi vi conse-
gnera la busta e un coltello affilato di marca americana. E un ottimo stru-
mento. Buona fortuna.»

Il colonnello allungd una mano, tolse una rosa dal vaso e la annuso
delicatamente.

Grant si alzo in piedi. «Grazie, signore,» disse con calore. Il colon-
nello non rispose e non alzo gli occhi dalla rosa.

Grant usci dalla stanza al seguito dell'uomo in abiti borghesi.

L'aeroplano rombava, attraversando il cuore della Russia. Si erano
lasciati alle spalle le fornaci fiammeggianti e gli altiforni che ormai ri-
splendevano lontani, ad oriente, nei dintorni di Stalino e, a occidente, il na-
stro d'argento del Dnieper che si diramava a Dnepropetrovsk. Il mare di
luci di Kharkov aveva segnato la frontiera con 1'Ucraina, e il debole chia-
rore che indicava la citta del fosfato, Kursk, era trascorso in un lampo. Ora
Grant sapeva che la compatta oscurita che si stendeva sotto di lui nascon-
deva la grande steppa centrale dove 1 miliardi di tonnellate del grano della
Russia stavano frusciando e maturando nella notte. Per un'ora almeno non
ci sarebbero state altre oasi di luce, finché non avessero superato gli ultimi
cinquemila chilometri per Mosca.
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Ormai Grant conosceva parecchie cose della Russia. Dopo il rapido,
abile, sensazionale assassinio di una importante spia della Germania Occi-
dentale, Grant era appena riuscito a oltrepassare la frontiera e a rintracciare
in qualche modo il colonnello Boris, che subito gli avevano fatto indossare
abiti borghesi e un casco da pilota per nascondere 1 capelli, e 1'avevano
imbarcato frettolosamente su un aereo vuoto della mos che lo trasporto
direttamente a Mosca.

Poi era cominciato un anno di semiprigionia che Grant aveva dedi-
cato al mantenimento in forma della propria forza fisica e allo studio del
russo, mentre una folla di persone andava e veniva attorno a lui: inter-
rogatori, tranelli, visite mediche. Nel frattempo, le spie sovietiche in
Inghilterra e nell'lrlanda del Nord investigavano coscienziosamente nel suo
passato.

Al termine dell'anno, Grant ricevette una fedina politica bianca. Le
spie avevano confermato le sue dichiarazioni. Gli informatori inglesi e
americani avevano riferito che egli non si era mai interessato di politica, € i
dottort e gli psichiatri furono concordi nell'affermare che egli era un
maniaco depressivo cronico le cui crisi coincidevano con 1 periodi di pleni-
lunio. Aggiunsero inoltre che Grant era un narcisista, un asessuale, e che la
sua tolleranza al dolore era notevole. A parte questi particolari, la sua
salute fisica era eccellente e, sebbene avesse un livello di istruzione
irrimediabilmente basso, possedeva una forte dose di astuzia istintiva. Tutti
furono d'accordo nell'affermare che Grant era un membro della societa
estremamente pericoloso e che era consigliabile internarlo.

Il dossier di Grant fu rimesso al Capo del personale della MGB, ed
egli stava per scrivere a margine: «Eliminarlo», quando ebbe un ripensa-
mento.

In Russia c'era necessita di un grande numero di esecuzioni, non
perché il russo sia un uomo crudele, — sebbene alcune tra le sue razze
siano tra le piu crudeli che esistano al mondo — ma come strumento di
politica. Chi agisce contro lo Stato ¢ un nemico dello Stato, e lo Stato non
tollera nemici. C'e troppo da fare perché si possa conceder loro del tempo
prezioso, €, se essi rappresentano una minaccia persistente, bisogna elimi-
narli. In una nazione di duecento milioni di abitanti se ne possono uccidere
parecchie migliaia ogni anno, senza che la loro mancanza venga avvertita.
Se, come ¢ successo durante le due maggiori epurazioni, si deve eliminare
un milione di persone in un anno, anche questa non ¢ una grave perdita. Il
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problema piu serio ¢ la scarsita di esecutori. Gli esecutori hanno vita breve.
Alla lunga si stancano del lavoro. Lo spirito ne risente. Dopo dieci, venti,
cento rantoli mortali, I'essere umano — per quanto insensibile — assorbe,
forse per un processo di osmosi con la morte stessa, un germe di morte che
penetra nel suo corpo e lo rode come un cancro. L'uomo allora diventa
malinconico e si da all'alcool, e cade preda di una sorta di languore che gli
appanna gli occhi, intorpidisce 1 movimenti e distrugge la precisione.
Quando il capo avverte questi sintomi nel suo subordinato, non ha altra
alternativa che far giustiziare I'esecutore e cercarne un altro.

Il Capo del personale della MGB era al corrente del problema, e di
costante carenza non soltanto di omicidi raffinati, ma persino di volgari e
comunissimi assassini. Ed ecco che finalmente gli si presentava un indivi-
duo che sembrava esperto in ambedue le forme di assassinio, tutto dedito
al suo mestiere e, se si doveva credere ai dottori, votato soltanto a quello.

Il Capo del personale scrisse rapidamente una nota sul dossier di
Grant, sottolined «SMERSH Otdyel II», e mise il fascicolo nel cestino
della posta evasa.

La Seconda Sezione SMERSH, incaricata delle «operazioni ed
esecuzioni», prese in consegna Donovan Grant, gli cambio il nome in
Granitsky e lo iscrisse nei suoi registri.

I due anni successivi furono assai duri per Grant. Dovette ritornare a
scuola, e a una scuola che gli fece rimpiangere ardentemente 1 banchi di
legno di pino scheggiati del capannone di lamiera, pieno dell'odore dei
ragazzini ¢ del nauseante puzzo di cavolo, unici ricordi che gli erano
rimasti della scuola. Ora, alla Scuola di Spionaggio per Stranieri, alla peri-
feria di Leningrado, assieme a molti tedeschi, cecoslovacchi, polacchi, ci-
nesi € negri, tutti assai seri e intenti a prendere ininterrottamente appunti,
egli dovette lottare con degli argomenti per lui incomprensibili.

C'erano corsi di «Scienze politiche generali» che comprendevano la
storia delle rivoluzioni, del Partito Comunista e delle potenze industriali
del mondo, ¢ le dottrine di Marx, Lenin Stalin, il tutto disseminato di nomi
stranieri che egli riusciva a malapena a sillabare. C'erano lezioni sulla
«Classe nemica che stiamo combattendo», con letture sul Capitalismo e sul
Fascismo; settimane dedicate a «Tattiche, Agitazioni e Propaganda», e
altre settimane sui problemi delle minoranze nazionali, sulle razze colo-
niali, sui negri, sugli ebrei. Al termine di ogni mese, Grant sosteneva esami
durante 1 quali sudava scriveva assurdita senza senso, intercalate da sprazzi
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di reminiscenze di storia inglese e da slogans comunisti sgrammaticati.
Immancabilmente, il suo lavoro veniva fatto a pezzi; in un'occasione, ci0
accadde alla presenza dell'intera classe.

Ma ce la fece, e quando si venne alle materie tecniche se la cavo me-
glio. Si impadroni in fretta dei rudimenti della scrittura in codice e in cifra,
perché ci mise tutto il suo sforzo. Riusci bene nella tecnica delle comuni-
cazioni, e si orientd subito nel dedalo dei contatti, contrassegni, corrieri €
punti di riferimento; ottenne votazioni eccellenti nel lavoro pratico, in cui
ogni studente dovette organizzare e realizzare incarichi fittizi nella perife-
ria e nella campagna intorno a Leningrado. Infine, quando si arrivo alle
prove di vigilanza, discrezione, sicurezza, presenza di spirito, coraggio,
sangue freddo, ottenne le votazioni migliori di tutta la classe.

A fine d'anno, il rapporto che fu trasmesso alla SMERSH conclu-
deva: «Valore politico: Zero. Valore operativo: Eccellente», il che era
proprio quello che voleva 1'Otdyel I1.

Grant trascorse 'anno successivo alla Scuola di terrorismo sabotag-
gio di Kucino, vicino a Mosca, dove c'erano soltanto due studenti stranieri
tra parecchie centinaia di russi. Qui, Grant supero brillantemente 1 corsi di
judo, di pugilato, di atletica, di fotografia e di radiotecnica sotto la direzio-
ne generale del famoso colonnello Arcady Fotoyev, padre del moderno
spionaggio sovietico, € completo la sua istruzione sulle armi leggere con
l'aiuto del tenente colonnello Nicolai Godlovsky, campione sovietico di
tiro col fucile.

Durante il corso di quell'ultimo anno, una macchina della MGB
venne a prelevarlo senza preavviso per due volte — erano due notti di
plenilunio — e lo condusse in una delle prigioni di Mosca. La, mascherato
con un cappuccio nero, gli fu concesso di procedere a esecuzioni con varie
armi: corda, ascia, mitra. Prima, durante e dopo queste occasioni, Grant
venne sottoposto a diverse prove mediche, quali I'elettrocardiogramma, la
pressione del sangue, ecc. Lo scopo di quelle prove e 1 loro risultati non gli
furono mai rivelati.

Fu un anno buono ed egli ebbe l'impressione, con ragione, di aver
soddisfatto 1 suoi capi.

Nel 1949-50, Grant partecipo a operazioni di minore importanza coi
Gruppi Mobili o Avanpost, nel paesi satelliti. Si trattava di spedizioni
punitive o di semplici assassini di spie russe o di informatori sospetti di
tradimento o di altre colpe. Grant portd a termine quegli incarichi con
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maestria, precisione € in modo non appariscente e, nonostante i controlli
esercitati costantemente sul suo operato, non si scostd mai dalla linea di
condotta che gli era stata indicata ne mostro mai segni di debolezza o di
inettitudine tecnica. Le cose avrebbero potuto andare in modo diverso se
Grant fosse stato incaricato di uccidere nel corso di una missione solitaria
in una notte di plenilunio; ma 1 suoi superiori si rendevano conto che in tal
caso lui stesso non si sarebbe potuto controllare — oltre a non poter essere
controllato dagli organi che ne avevano l'incarico — e percio sceglievano
sempre date sicure, per farlo operare. Il periodo di plenilunio venne riser-
vato soltanto alle esecuzioni nelle prigioni, che, di quando in quando, gli
venivano concesse come premio per i suoi successi nel corso delle opera-
zioni a sangue freddo.

Nel 1951-52, T'utilita di Grant fu maggiormente e ufficialmente rico-
nosciuta. Come risultato di un eccellente lavoro svolto nel settore occi-
dentale di Berlino, gli venne data la cittadinanza sovietica e ebbe un
aumento di paga. Nel 1952 guadagnava gia la rispettabile somma di
cinquemila rubli al mese. Nel 1953 gli fu conferito il grado di maggiore e il
diritto alla pensione calcolata dal giorno del suo primo contatto col
«colonnello Boris»; inoltre gli assegnarono la villetta in Crimea. Due
guardie del corpo furono messe a sua disposizione, in parte per proteggerlo
e in parte per impedirgli di «andarsene insalutato», come si ¢ soliti indicare
le defezioni, nel gergo della MGB. Una volta al mese, Grant veniva con-
dotto alla piu vicina prigione, dove gli si permettevano tante esecuzioni
quanti erano 1 candidati disponibili.

Naturalmente, Grant non aveva amici. Era detestato o temuto o invi-
diato da chiunque venisse in contatto con lui. Grant non aveva nemmeno
qualcuna di quelle conoscenze professionali che nel discreto e prudente
mondo della burocrazia sovietica passano per amicizie. Ma, se pure se ne
rendeva conto, non ci faceva caso. Le sole persone che gli interessavano
erano le sue vittime. Il resto della sua vita era nel suo intimo. E il suo
intimo era ricco di pensieri eccitanti.

Poi, logicamente, aveva la SMERSH. Nell'Unione Sovietica, nessu-
no che abbia la SMERSH al suo fianco ha bisogno di preoccuparsi di avere
degli amici, né¢ di altra cosa che non sia quella di tenere le ali nere della
SMERSH sopra di sé¢.

Grant stava ancora pigramente pensando alle sue relazioni col
proprio padrone, quando l'aereo comincio a perdere quota dirigendosi ver-
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so il richiamo luminoso del radar dell'aeroporto di Tuscino, proprio a sud
del bagliore rosso che avvolgeva Mosca.

Grant era arrivato all'apogeo, era il capo esecutore della SMERSH, e
quindi dell'intera Unione Sovietica. A che cosa poteva aspirare ancora?
Altre promozioni? Altro danaro? Altri ninnoli d'oro? Altre mete? Tecniche
piu progredite?

Sembrava veramente che non ci fosse altro a cui mirare. O c'era forse
un altro uomo del quale lui non aveva mai sentito parlare, in un'altra
nazione, che doveva essere messo da parte per consentirgli di raggiungere
la supremazia assoluta?

4 I magnati della morte

La SMERSH ¢ l'organizzazione omicidi ufficiale del Governo Sovie-
tico. Opera sia all'interno che all'estero e, nel 1955, aveva sotto di s€ qua-
rantamila dipendenti, tra uomini ¢ donne. SMERSH ¢ la contrazione di
«Smiert Spionamy, che significa «morte alle spie». E un nome che viene
usato soltanto da coloro che vi lavorano e da alcuni alti funzionari sovieti-
ci. Nessun cittadino comune, in pieno possesso delle sue facolta mentali, si
sognerebbe di permettere a questa parola di uscire dalle proprie labbra.

Il Quartier Generale della SMERSH si trova in un brutto edificio,
vasto e moderno, nella Sretenka Ulitsa. il n. 13 di quel viale largo e triste, e
1 passanti abbassano lo sguardo quando passano davanti alle due sentinelle
armate di mitra ritte ai due lati della scalinata che conduce a un doppio
portone di ferro. Se riescono a ricordarselo a tempo, e riescono a farlo
senza dare nell'occhio, 1 passanti preferiscono attraversare la strada e
andarsene dall'altra parte.

Le direttive della SMERSH prendono vita al secondo piano. La
stanza piu importante del secondo piano ¢ un locale molto grande e
luminoso; le pareti sono dipinte in quel colore verde-oliva pallido che ¢ il
comune denominatore di tutti gli uffici governativi del mondo. Di faccia
alla porta a prova di suono ci sono due grandi finestre che danno sul cortile
interno dell'edificio. Il pavimento ¢ completamente ricoperto da un tappeto
del Caucaso di ottima qualita a vivaci colori. In fondo alla stanza, a
sinistra, c'¢ una massiccia scrivania di quercia. La superficie della scrivania
¢ ricoperta di velluto rosso e protetta da una spessa lastra di cristallo.

Sul piano della scrivania, a sinistra, ci sono 1 cestelli per la posta da
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evadere e evasa, e a destra quattro telefoni.

Perpendicolarmente alla scrivania c'¢ un lungo tavolo con otto sedie
di pelle rossa con lo schienale rigido. Anche il tavolo ¢ ricoperto di velluto
rosso ma ¢ privo del cristallo protettivo. Sul tavolo ci sono dei posacenere
¢ due pesanti caraffe d'acqua con dei bicchieri.

Alle pareti sono appesi quattro grandi ritratti in cornici dorate. Nel
1955, il ritratto sopra la porta raffigurava Stalin, quello tra le due finestre,
Lenin. Sulle altre due pareti, uno di fronte all'altro, c'erano i ritratti di
Bulganin e, fino al 13 gennaio 1954, di Beria; quest'ultimo ritratto fu sosti-
tuito con quello del generale d'Armata Ivan Aleksandrovic Serov, Capo del
Comitato della Sicurezza di Stato.

Sotto il ritratto di Bulganin, sulla parete di sinistra, si trova un grande
apparecchio televisivo in un bel mobile di quercia lucidata. Nascosto nel
mobile c'¢ un registratore che puo essere azionato dalla scrivania. I micro-
foni del registratore sono disposti sotto il tavolo, per tutta la sua lunghezza,
e 1 fili passano all'interno delle sue gambe. Vicino al televisore c'¢ una
porticina che conduce nella stanza da bagno e in una piccola sala da
proiezioni dove vengono proiettate le pellicole segrete.

Sotto il ritratto del generale Serov c¢'¢ una libreria; sui ripiani supe-
riori sono allineate le opere di Marx, di Engels, di Lenin e di Stalin; piu in
basso, e piu facilmente accessibili, si trovano libri in tutte le lingue sullo
spionaggio, sul controspionaggio, sulla tecnica poliziesca, sulla criminolo-
gia. Accanto alla libreria, contro la parete, un tavolo lungo e stretto so-
stiene una dozzina di grandi album rilegati in pelle con una data impressa
in oro sulla copertina. Gli album contengono le fotografie dei cittadini
sovietici e stranieri che sono stati giustiziati dalla SMERSH.

Pressappoco nello stesso tempo in cui Grant atterrava all'aeroporto di
Tuscino, poco prima delle ventitré e trenta, un uomo sulla cinquantina,
robusto e tozzo, era in piedi di fronte a quel tavolo e sfogliava il volume
datato 1954.

Il Capo della SMERSH, colonnello generale Grubozaboyschikov,
noto nell'edificio come «G.», portava una elegante giacca color kaki dal
collo alto e un paio di calzoni blu, profilati di rosso, da cavallerizzo. Sul
petto della giacca erano cucite tre strisce di nastrini: due Ordini di Lenin,
'Ordine di Suvorov, I'Ordine di Alessandro Nevsky, I'Ordine della Bandie-
ra Rossa, due Ordini della Stella Rossa, la medaglia per 1 20 anni di
servizio, la medaglia per la difesa di Mosca, e quella per la conquista di
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Berlino. Seguivano il nastrino rosa pallido e grigio del CBE® e quello viola
e bianco della medaglia al valore americana. Sopra 1 nastri era appuntata la
stella d'oro di Eroe dell'Unione Sovietica.

Dall'alto colletto della giacca emergeva un viso stretto e appuntito.
Gli occhi, rotondi e scuri, che sporgevano come lucide palline sotto le so-
pracciglia folte e nere, erano appesantiti da due borse pallide e flaccide. Il
cranio era rapato a zero e la pelle tesa e bianca brillava alla luce del
lampadario centrale. La bocca era larga e sinistra, sopra il mento profonda-
mente marcato. Era un viso duro e inflessibile di formidabile autorita.

Uno dei telefoni della scrivania ronzo dolcemente. L'uomo si avvi-
cino alla poltrona del suo scrittoio con passi brevi e decisi. Si sedette e
sollevo il ricevitore dell'apparecchio contrassegnato in bianco dalle lettere
VCh. Queste lettere sono l'abbreviazione di Vysoko Chastoty, ovvero alta
frequenza. Solamente una cinquantina di ufficiali superiori sono collegati
al centralino della VCh; sono tutti Ministri di Stato o Capi di certe Sezioni.
Il centralino si trova al Cremlino ed ¢ controllato da funzionari del servizio
di controspionaggio. Nemmeno loro possono origliare nelle conversazioni
che avvengono su quella linea, ma ogni parola che viene pronunciata ¢
automaticamente registrata.

«Si?»

«Parla Serov. Quale azione ¢ stata decisa, dopo I'incontro del Presi-
dium di questa mattina?»

«Tra un paio di minuti presiederd una riunione, compagno generale,
RUMID, GRU e naturalmente MGB. Dopo di che, se si decide di agire,
avro un colloquio col mio Capo operativo e col Capo organizzativo. Nell'e-
ventualita che si decida una liquidazione, ho preso la precauzione di far
venire a Mosca l'operatore adatto. Questa volta saro io stesso a sovrinten-
dere alla faccenda. Non vogliamo che si ripeta un altro caso Khoklov.»

«Lo sa il demonio che non lo vogliamo. Telefonatemi subito dopo la
riunione. Domani mattina desidero fare rapporto al Presidium.»

«Certamente, compagno generale.»

Il generale G. riappese il ricevitore e premette un campanello sotto la
scrivania. Nello stesso tempo, mise in azione il registratore. Entro il suo
aiutante, un capitano della MGB.

«Sono arrivati?»

«Si, compagno generale.»

4 CBE: Commander (of the Order) of the British Empire. Decorazione inglese. (N. d. t.)
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«Fateli entrare.»

Dopo qualche istante, sei uomini, di cui uno solo in abiti borghesi
entrarono 1'uno dopo Il'altro nella stanza e, senza quasi rivolgere uno
sguardo all'uomo seduto dietro la scrivania, presero posto attorno al tavolo.
Erano presenti tre ufficiali superiori, capi dei loro dicasteri, € ognuno di
essi era accompagnato da un assistente. In Russia, nessuno partecipa da
solo alle riunioni. Ci si fa accompagnare invariabilmente da un testimone,
sia per misura di sicurezza, sia per permettere che il dicastero da cui si
dipende possa avere delle versioni multiple di cio che ¢ stato detto durante
la riunione e, soprattutto. di cio che ha detto il suo rappresentante. La cosa
¢ importante per I'eventualita di una inchiesta successiva. Alle riunioni non
si prendono appunti, e le decisioni vengono riferite a voce ai vari dicasteri.

Il tenente generale Slavin, capo della GRU — Sezione Informazioni
dello Stato Maggiore dell'Esercito — prese posto in fondo al tavolo. Era
accompagnato da un grosso colonnello. Vicino a lui sedette il tenente ge-
nerale Vodzvishensky della RUMID — Sezione Informazioni del Ministe-
ro degli Affar1 Esteri — accompagnato da un uomo di mezza eta in abiti
borghesi. Il colonnello Nikitin, capo del Servizio Informazioni della MGB
— 1l servizio segreto sovietico — sedette con le spalle voltate alla porta,
con un maggiore al suo fianco.

«Buona sera, compagni.»

Un cauto ed educato mormorio di risposta provenne dai tre ufficiali
superiori. Ognuno di essi sapeva — e pensava di essere l'unico a saperlo
— che nella stanza c'era un registratore. Senza avvisare gli assistenti, tutti
avevano deciso di proferire il minor numero di parole, quelle indispensabi-
li per la disciplina e per l'interesse dello Stato.

«Fumiamo.» Il generale G. prese un pacchetto di Moskwa-Volga e
accese una sigaretta, servendosi di un accendisigaro americano Zippo. At-
torno alla tavola ci fu tutto uno scattare di accendisigari.

Il generale G. schiaccio leggermente il lungo bocchino di cartone
della sigaretta e se la infilo tra 1 denti, dalla parte destra della bocca. Poi
stiro le labbra sui denti e si mise a parlare con frasi brevi e secche che gli
uscivano fuori come altrettanti sibili.

«Compagni, ci siamo riuniti in seguito alle istruzioni del compagno
generale Serov. Il generale Serov, a nome del Presidium, mi ha incaricato
di mettervi al corrente di certe questioni d'interesse statale. Dobbiamo
quindi consultarci e stabilire una linea d'azione, in base e a vantaggio di
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questo interesse. Dobbiamo prendere una decisione rapida. Ma la nostra
decisione sara di suprema importanza per lo Stato. E quindi, dovra neces-
sariamente essere una decisione esatta.»

Il generale G. fece una pausa per consentire ai presenti di compren-
dere bene il significato delle sue parole. Esamino attentamente, una dopo
l'altra, le espressioni dei tre ufficiali superiori seduti attorno al tavolo. I
loro occhi ricambiarono gelidamente il suo sguardo. Nel loro intimo, que-
gli uomini estremamente importanti, erano assai turbati. Stavano per
gettare un'occhiata nei meandri dell'inferno. Stavano per udire un segreto
di Stato, la conoscenza del quale avrebbe potuto avere per loro le piu peri-
colose conseguenze. Stando seduti in quella stanza tranquilla, essi si senti-
vano investiti dal terribile riverbero che emana dal centro di tutti 1 poteri
della Unione Sovietica: il Presidium Supremao.

La cenere della sigaretta, che nel frattempo si era consumata, cadde
sulla giacca del generale G. Egli la soffio via e gettdo getto il tubetto di
cartone nel cestino della carta straccia, dietro alla scrivania. Accese un'altra
sigaretta e riprese a parlare.

«La nostra decisione concerne un'importante azione di terrorismo
che deve essere portata a termine nel territorio nemico entro tre mesi.»

Sei paia di occhi privi di espressione fissavano il capo della SMER-
SH, in attesa che egli continuasse a parlare.

«Compagni,» il generale G. si rilasso sulla poltrona e la sua voce
divenne cattedratica, la politica estera dell'URSS ¢ entrata in una nuova
fase. In passato usavamo una politica "dura" — una politica [egli si permi-
se di fare un giuoco di parole sul nome di Stalin] di acciaio. Questa
politica, per quanto efficace, ha creato una certa tensione nell'Occidente, ¢
in particolar modo in America, tensione che cominciava a diventare perico-
losa. Gli americani sono un popolo dalle reazioni imprevedibili. Sono
isterici. Dai resoconti del nostro Servizio Informazioni si doveva dedurre
che stavamo spingendo 1'America a un inatteso attacco atomico contro la
Russia. Voi avete letto 1 rapporti in questione e sapete che cid che vi sto
dicendo ¢ vero. Noi non vogliamo una tale guerra. Se ci deve essere una
guerra, saremo noi a scegliere il momento opportuno. Certi dirigenti ameri-
cani, ¢ particolarmente il gruppo del Pentagono guidato dall'ammiraglio
Radford, sono stati incoraggiati a prendere in considerazione dei progetti
di controffensiva dallo stesso successo della nostra politica "dura". E cosi
si ¢ deciso che era giunto il momento di cambiare la nostra tattica, pur
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mantenendo le mete di sempre. Si € creata una nuova strategia: la tattica
del dolce-amaro. E una tattica che ha avuto inizio a Ginevra. Siamo stati
"dolci". La Cina minaccia Quemoy e Matsu. Siamo stati "amari". Abbiamo
aperto le nostre frontiere a un gran numero di giornalisti, di attori e di arti-
sti, pur sapendo che gran parte di quella gente era venuta a spiarci. I nostri
capi ridono e scherzano nel corso dei ricevimenti a Mosca. Nel bel mezzo
degli scherzi, noi mettiamo in atto il piu grande esperimento atomico di
tutti 1 tempi. I compagni Bulganin e Kruscev e il compagno generale Serov
[1l generale G. pronuncio con cura questi nomi per le orecchie del regi-
stratore] si recano in visita in India e nell'Occidente e insultano gli inglesi.
Poi tornano in patria € conversano amichevolmente con l'ambasciatore bri-
tannico, prospettando una eventuale visita d'amicizia a Londra. E cosi si
continua: il bastone e la carota, il sorriso ¢ il cipiglio. E 'Occidente non sa
piu che pesci pigliare. Le tensioni si rilassano prima che abbiano avuto il
tempo di inasprirsi. Le reazioni dei nostri nemici sono goffe, la loro strate-
gia ¢ disorganizzata. Nel frattempo, la gente ride ai nostri scherzi, applaude
le nostre squadre di calcio, e piange di commozione quando rilasciamo
qualche prigioniero di guerra che non desideriamo nutrire piu a lungo!»

Attorno al tavolo 1 visi si 1lluminarono di orgoglio e di compiacimen-
to. Che politica brillante! Come riusciamo a farci beffe degli occidentali!

«Al tempo stesso,» continuo il generale G., sorridendo leggermente a
sua volta per la soddisfazione che aveva causato, a noi continuiamo ad
avanzare gradatamente ovunque, senza che nessuno se ne accorga: rivolu-
zione in Marocco, armi all'Egitto, amicizia con la Jugoslavia, disordini a
Cipro, sommosse in Turchia, scioperi in Inghilterra, enormi vantaggi poli-
tici ottenuti in Francia, non c'¢ un fronte nel quale noi non stiamo pacifica-
mente avanzando.

Il generale G. osservo gli sguardi scintillanti di cupidigia di tutti 1
presenti. Gli uomini si erano rilassati. Era arrivato il momento dell'«ama-
ro». Essi stessi avrebbero esperimentato la nuova politica. Anche il Servi-
zio Informazioni doveva dare il suo apporto nella grande partita che si
giuocava a vantaggio del popolo. Il generale G. si sporse leggermente in
avanti. Pianto il gomito destro sulla scrivania e alzo il pugno in aria.

«Ma, compagni,» la sua voce era suadente, «dove si ¢ prodotta la
falla nella politica di Stato dell'URSS? Chi ¢ sempre stato "dolce" anche
quando noi volevamo essere "amari"? Chi ha subito delle sconfitte mentre
tutti 1 dicasteri dello Stato si gloriavano delle loro vittorie? Chi, coi suoi
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stupidi sbagli, ha fatto si che I'Unione Sovietica apparisse ingenua e debole
agli occhi di tutto il mondo? CHI?»

Il tono della voce era andato a mano a mano aumentando fino a rag-
giungere l'intensita di un urlo. Il Generale penso che stava formulando
egregiamente le accuse richieste dal Presidium. Che ottima figura avrebbe
fatto, quando sarebbero giunte alle orecchie di Serov!

Fulmino con lo sguardo 1 volti impalliditi degli astanti in attesa. 1l
pugno del generale G. piombo violentemente sul piano della scrivania.

«L'intero apparat del Servizio Segreto dell'Unione Sovietica, compa-
gni.» Ora la sua voce era un urlo furioso. «Siamo noi gli infingardi, 1 sabo-
tatori, 1 traditori. Siamo noi che non sosteniamo 1'Unione Sovietica nella
sua grande e gloriosa lotta. Noi!» La sua mano traccio un gesto circolare
che comprendeva tutti 1 presenti. «Tutti noi!» La voce ritorno al tono
normale, si fece piu umana. «Compagni, esaminate il nostro record. Sookin
Sin [s1 concesse una rozza oscenita], figli di puttana, esaminate il nostro
record! Dapprima perdiamo Gouzenko e l'intero apparat canadese e lo
scienziato Fuchs, poi permettiamo il repulisti dell'apparat americano, poi
perdiamo degli uomini come Tokaev, poi assistiamo allo scandaloso affare
Khoklov che ha fatto un danno immenso al nostro paese, poi Petrov e sua
moglie in Australia — un lavoro mal fatto, se mai ce n'¢ stato uno. La lista
continua — sconfitte su sconfitte, e 1l diavolo sa che non ne ho ricordate
nemmeno la meta.»

Il generale G. fece una pausa. Poi continuo, col suo tono di voce piu
carezzevole. «Compagni, debbo dirvi che se questa sera non stabiliamo 1
piani per una grande vittoria del Servizio Segreto, € se non portiamo a
termine correttamente quei piani, ¢i saranno guai.» Il generale G. cerco una
frase finale che lasciasse intuire la minaccia, senza svelarla. La trovo. «Ci
saranno,» fece una pausa ¢ compose sul suo viso un'espressione di artifi-
ciale dolcezza, «parecchi dispiaceri.»

S Konspiratsia

I mugichi avevano ricevuto un colpo di knut. Il generale G. concesse
loro un paio di minuti per leccarsi le ferite e rimettersi dallo choc della
staffilata ufficiale che era stata impartita.

Nessuno pronuncio una sola parola di discolpa. Nessuno parlo in
difesa del proprio dicastero ne delle innumerevoli vittorie del Servizio
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Segreto Sovietico che potevano esser messe all'attivo. di fronte ai pochi
errori commessi. E nessuno discusse il diritto del Capo della SMERSH,
che pure condivideva le responsabilita con loro, di formulare quelle
terribili accuse. La Parola proveniva dal Trono e il generale G. era stato
incaricato di essere 1l portavoce della Parola. Ci0 rappresentava un'enorme
distinzione nei riguardi del generale G., un segno di grazia, un segno di
prossimo avanzamento € ognuno dei presenti si rese conto che il generale
G., con la SMERSH alle spalle, era assai vicino al gradino piu alto, nella
gerarchia del Servizio Segreto.

Dal fondo del tavolo, il rappresentante del Ministero degli Interni,
tenente generale Vozdvishensky della RUMID, osservava le volute di fu-
mo che salivano a spirale dalla sua lunga Kazbek e ricordava che Molotov
gli aveva detto confidenzialmente che, alla morte di Beria, il generale G.
sarebbe arrivato molto lontano. Non c'era stata una grande preveggenza, in
quella profezia, rifletteva Vozdvishensky. Beria detestava G. e aveva co-
stantemente ostacolato la sua carriera, relegandolo lontano dalla scala del
potere, in una delle sezioni minori dell'ex Ministero della Sicurezza di
Stato che, alla morte di Stalin, Beria aveva soppresso. Fino al 1952, G. era
rimasto a capo di un dipartimento di quel Ministero. Quando il Ministero
venne abolito, G. dedico tutte le sue energie alla rovina di Beria. Si mise al
servizio del formidabile generale Serov, il cui potere era tale da protegger-
lo perfino dai tentacoli di Beria.

Serov, eroe dell'Unione Sovietica e veterano dei famosi predecessori
della MGB — la CEKA, la OGPU, la NKVD ¢ la MDV — era senza
dubbio un uomo piu importante di Beria. Egli si era trovato dietro le quinte
delle esecuzioni in massa del 1930, quando ci fu 1l massacro di un milione
di persone, era stato il regista della maggior parte dei grandi processi di
Mosca, aveva organizzato lo spaventoso genocidio nel Caucaso centrale,
nel 1944, era stato l'ispiratore delle deportazioni in massa dagli Stati baltici
e del rapimento di scienziati tedeschi e di altre nazionalita che avevano
permesso alla Russia di compiere un grande balzo in avanti dopo la guerra.

E Beria, con tutta la sua corte, era finito sul patibolo, mentre G.,
come premio speciale, aveva avuto la SMERSH. In quanto al generale
d'armata Serov, egli condivideva con Bulganin e con Kruscev il potere sul-
la Russia. Un giorno egli avrebbe potuto trovarsi da solo al culmine. E for-
se, continuava a pensare il generale Vozdvishensky, guardando al di la
della tavola il cranio rilucente come una palla di biliardo, con il generale
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G. non molto indietro.

Il cranio lucido si sollevo e gli occhi scuri, duri e sporgenti, si in-
chiodarono in quelli del generale Vozdvishensky. Il generale Vozdvi-
shensky riusci a ricambiare lo sguardo e persino a includervi una punta di
ammirazione.

Quello € un tipo misterioso, penso il generale G. Proviamo a puntare
su di lui e vediamo come se la cavera sul registratore.

«Camerati,» (I'oro luccico da entrambi gli angoli della sua bocca,
mentre egli stirava le labbra in un sorriso presidenziale), «non lasciamoci
scoraggiare troppo. Anche per l'albero piu alto ¢ pronta I'ascia. Noi non
abbiamo mai pensato che le nostre sezioni fossero cosi perfette da essere
esenti da critiche. Cio che sono stato incaricato di comunicarvi non vi avra
certamente colti alla sprovvista. Per cui, raccogliamo la sfida serenamente
e diamoci da fare.»

Queste insulsaggini non provocarono il minimo sorriso attorno al
tavolo. Il generale G. non si era aspettato di vederne. Accese una sigaretta
€ prosegui.

«Ho detto che noi possiamo proporre subito un atto di terrorismo in
grande stile nel campo dello spionaggio. Sono certo che sara il mio settore
ad essere chiamato per portare a termine questo atto.»

Un impercettibile sospiro di sollievo aleggio intorno al tavolo. In
questo modo, la vera responsabile sarebbe stata la SMERSH. Era gia qual-
che cosa. «Ma la scelta dell'obiettivo non sara un compito facile, e la no-
stra responsabilita collettiva, in vista di una giusta scelta, sara molto pesan-
te.»

Dolce-amaro, dolce-amaro. La palla era rimbalzata indietro, sull'as-
semblea.

«Non si tratta soltanto di far saltare in aria un edificio o di assassi-
nare un primo ministro. Questi borghesi spettacoli da baraccone non sono
contemplati. La nostra operazione deve essere delicata, raffinata, e deve
mirare al cuore dell'apparat dei servizi segreti occidentali. Deve produrre
un grave danno all'apparat del nemico, un danno segreto, di cui il pubblico
non si accorgera neppure, ma di cui si parlera a bassa voce negli ambienti
governativi in tutto il mondo. Ma deve causare nello stesso tempo uno
scandalo pubblico cosi clamoroso che il mondo si lecchera le labbra e
deridera la vergogna e la stupidita dei nostri nemici. Naturalmente, i
Governi sapranno che si ¢ trattato di una konspiratsia sovietica. Questo ¢
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bene. Sara un pezzo di politica "amaro". E le spie, e gli agenti occidentali
verranno a saperlo, e si meraviglieranno della nostra abilita e tremeranno. I
traditori e 1 disertori in potenza cambieranno idea. I nostri stessi operatori
ne verranno stimolati. Saranno incoraggiati a compiere degli sforzi mag-
giori grazie alla nostra dimostrazione di forza e di genio. Ma, naturalmen-
te, noi negheremo la minima conoscenza dell'accaduto, qualunque cosa ac-
cada, ed ¢ auspicabile che la popolazione dell'Unione Sovietica rimanga
nella piu completa ignoranza della nostra complicita.»

Il generale G. fece un'altra pausa e fisso il rappresentante della
RUMID che, ancora una volta, sostenne impassibilmente il suo sguardo.

«Ed ora passiamo a scegliere l'organizzazione che dovremo colpire e,
successivamente, il bersaglio specifico nell'ambito di quella organizzazio-
ne. Compagno tenente generale Vozdvishensky, dato che voi vedete i
servizi segreti stranieri da un punto di vista neutrale [questo era un'al-
lusione alle notorie gelosie che esistevano tra il Servizio Informazioni
militare della GRU e il Servizio Segreto della MGB] forse potreste fungere
da nostro consigliere. Vorremmo sapere la vostra opinione circa l'impor-
tanza dei servizi segreti occidentali. Dopo la vostra relazione, potremo
scegliere 1'ostacolo piu pericoloso e che ¢ piu desiderabile distruggere.»

Il generale G. si rilasso di nuovo. Appoggio 1 gomiti sui braccioli
della poltrona e il capo sulle mani intrecciate, simile a un insegnante che si
prepari ad ascoltare la lunga esposizione di un allievo.

Il generale Vozdvishensky non si perse d'animo. Aveva trascorso
trent'anni nel Servizio Segreto, per la maggior parte all'estero. Aveva servi-
to sotto Litvinoff, come «portiere», all'Ambasciata russa di Londra. Aveva
lavorato con l'agenzia Tass di New York, e poi era ritornato a Londra,
all'Amtorg, 1'0Organizzazione Commerciale Sovietica. Per cinque anni era
stato addetto militare all'Ambasciata di Stoccolma, agli ordini della bril-
lante Madame Kollontai.” Era stato lui stesso ad addestrare Sorge,’ il re
delle spie sovietiche, prima che Sorge andasse a Tokyo. Durante la guerra,

5 Kollontai: Alexandra Michailovna (1872-1952). La prima diplomatica russa accreditata
presso un paese straniero. Ambasciatrice in Svezia. Diresse le trattative di pace russo-
finniche (1944). (N.d.t.)

6 Sorge Richard, ex corrispondente di guerra tedesco, poi spia sovietica. Dalla sua base, in
Giappone, informo 1 russi delle principali mosse tedesche, prima e dopo I'attacco alla
Russia. Cinque settimane prima dell'invasione tedesca, Sorge riusci a far sapere ai russi
che 1 tedeschi avevano ammassato 170 divisioni ai confini con la Russia, e che l'attacco
era previsto per il 20 giugno. Fu fucilato dai giapponesi nel 1944. (N.d.t.)
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per un breve periodo, aveva ricoperto la carica di Direttore residente in
Svizzera. conosciuta come «Schmidtland» nel gergo delle spie, e aveva
contribuito alla creazione dell'organizzazione «Lucy». Era penetrato parec-
chie volte nella Germania come corriere della «Rote Kapelle», e si era
salvato appena in tempo, quando l'avevano sterminata. Dopo la guerra era
stato trasferito al Ministero degli Esteri, e aveva partecipato alle operazioni
di Burgess e di Maclean e ad altri innumerevoli complotti per intrufolarsi
nel ministeri degli esteri occidentali. Era una spia professionista fino alla
radice dei capelli ed era perfettamente preparato per registrare sul nastro le
sue opinioni sui rivali coi quali, durante tutta la vita, aveva incrociato la
spada.

Il suo aiutante non si trovava altrettanto a suo agio. Era preoccupato
dal fatto che la RUMID fosse stata tartassata in quel modo, e senza prove
documentate. Comunque, aguzzo l'ingegno e si preparo a non perdere una
parola.

«Su questo argomento,» comincio cautamente il generale Vozdvi-
shensky, «occorre non fare confusione tra I'nomo e l'organizzazione. Ogni
nazione possiede delle buone spie € non sono sempre i paesi piu grandi ad
avere gli uomini migliori e il personale piu numeroso. D'altra parte, 1 servi-
z1 segreti sono costosi € 1 piccoli paesi non possono permettersi gli sforzi
coordinati che consentono un buon risultato: le sezioni di falsificazione, le
reti-radio, le sezioni di registrazione, gli impianti di selezione che valutano
e mettono a confronto i rapporti degli agenti. Ci sono degli agenti solitari
che lavorano per la Norvegia, per I'Olanda, per il Belgio e anche per il
Portogallo. Questi agenti potrebbero essere un motivo di preoccupazione,
per noi, se tali paesi dessero il rilievo che meritano ai rapporti che ricevo-
no, ¢ ne facessero buon uso. Ma essi non lo fanno. Invece di trasmettere le
informazioni alle potenze maggiori, preferiscono sedercisi sopra e sentirsi
importanti. Per cui, non dobbiamo preoccuparci delle piccole nazioni che
ho citato.» Fece una pausa. «A meno che non si tratti della Svezia. Gli sve-
desi ci stanno spiando da secoli. Hanno sempre avuto le migliori informa-
zioni sul Baltico; migliori perfino di quelle ottenute dalla Germania e dalla
Finlandia. Gli svedesi sono assai pericolosi. Mi piacerebbe porre termine
alle loro attivita.»

Il generale G. intervenne. «Compagno, gli scandali spionistici della
Svezia sono all'ordine del giorno. Uno scandalo di piu passerebbe inosser-
vato. Continuate pure.»
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«L'Ttalia non puo essere presa in considerazione,» continuo il genera-
le Vozdvishensky, che apparentemente non aveva notato l'interruzione.
«Gli italiani sono attivi e in gamba, ma non rappresentano una preoccupa-
zione. Essi s'interessano soltanto del loro cortile, del Mediterraneo. La
stessa cosa puo essere detta per la Spagna, se si esclude che il suo contro-
spionaggio reca dei grandi danni al Partito. Quei fascisti hanno eliminato
parecchi dei nostri uomini migliori. Ma montare una operazione contro di
loro, significherebbe la perdita di altri uomini, per noi. E si otterrebbe
poco. Gli spagnoli non sono ancora pronti per la rivoluzione. Per quanto
riguarda la Francia, sebbene si sia riusciti a penetrare nella maggior parte
dei loro servizi, il Deuxieéme Bureau ¢ ancora abile e pericoloso. Alla sua
testa c'¢ un uomo che si chiama Mathis, nominato da Mendés-France.
Mathis sarebbe un bersaglio allettante, e ci sarebbe abbastanza facile ope-
rare in Francia.»

«La Francia pensa ai fatti suoi,» commento il generale G.

«L'Inghilterra ¢ un altro paio di maniche. Ritengo che tutti noi rispet-
tiamo il suo servizio segreto.» Il generale Vozdvishensky si guardo attor-
no. Tutti 1 presenti assentirono loro malgrado, ivi compreso il generale G.
«l loro Security Service ¢ eccellente. Essendo un'isola, 1'Inghilterra gode
di grandi vantaggi di sicurezza e 1 cosiddetti MI 5 hanno sotto di loro degli
uomini ben addestrati e intelligenti. Ma il Secret Service ¢ ancora migliore.
Ha conseguito notevoli successi. In certi tipi di operazioni, ci succede
molto spesso di constatare che gli inglesi sono arrivati prima di noi. Hanno
degli ottimi agenti. Sono pagati poco — soltanto mille o duemila rubli al
mese — ma compiono il loro dovere scrupolosamente. Eppure, questi
agenti non hanno privilegi speciali. Non godono di esenzione dalle tasse e
non hanno negozi speciali, come ci sono in Russia, dove possano acquista-
re merci a buon mercato. Il loro livello di vita all'estero non ¢ affatto eleva-
to, e le loro mogli sono considerate come mogli di semplici impiegati pub-
blici. Raramente viene loro concessa una decorazione, prima di andare a
riposo. Eppure, quegli uomini e quelle donne continuano ad esercitare un
mestiere molto pericoloso. E curioso. Forse sono gli effetti delle loro
scuole o delle Universita, o 1'amore dell'avventura. Comunque sia, ¢ strano
che gli inglesi siano cosi abili in questo campo, poiché essi non sono
affatto der cospiratori nati.» Il generale Vozdvishensky si accorse che i
suoi commenti potevano sembrare un po' troppo apologetici. Si affretto a
fare marcia indietro. «Naturalmente, molta della loro forza risiede nel mito:
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il mito di Scotland Yard, di Sherlock Holmes, dello spionaggio inglese.
Indubbiamente, noi non abbiamo nulla da invidiare a questi signori, ma il
loro mito ¢ un ostacolo che sarebbe bene abbattere.»

«E gli americani?» Il generale G. voleva mettere un freno ai tentativi
di Vozdvishensky di mitigare le sue lodi verso il servizio segreto inglese.
Un giorno o l'altro, quel brano sulle scuole e la tradizione universitaria
avrebbero potuto servire benissimo nell'aula di un Tribunale. Tra poco, si
auguro il generale G., l'amico dira che il Pentagono ¢ piu forte del Crem-
lino.

«Gli americani posseggono il piu grande e piu ricco servizio segreto
di tutto il mondo nemico. Tecnicamente, in questioni come radio, armi ed
equipaggiamento, sono 1 migliori. Ma non hanno una grande conoscenza
del lavoro. Essi saltano dalla gioia quando una spia dei Balcani dice loro di
avere un esercito segreto in Ucraina, e la riforniscono del danaro occorren-
te per comperare gli scarponi a tutto il suo ipotetico esercito. Naturalmente,
la spia prende il danaro e scappa a Parigi a goderselo. Gli americani cerca-
no di ottenere ogni cosa col danaro. Una buona spia non lavora mai soltan-
to per danaro; questa ¢ un'abitudine delle spie scadenti, e gli americani ne
hanno a mucchi.»

«Comunque essi hanno ottenuto dei discreti successi, compagno,»
disse mellifluamente 1l generale G. «Forse voi li sottovalutate.»

Il generale Vozdvishensky scrollo le spalle. «E logico che ottengano
dei successi, compagno generale. E impossibile seminare un milione di
semi senza raccogliere almeno una patata. Personalmente, io non credo che
la Questione americana valga la pena di essere discussa in questa riunio-
ne.» Il Capo della RUMID si rilasso sulla sedia e prese il suo portasi-
garette.

«Una esposizione molto interessante,» disse freddamente ti generale
G. «Compagno generale Slavin?»

I1 generale Slavin, della GRU, non aveva l'intenzione di impegnarsi a
nome dello Stato Maggiore Generale dell'Esercito. «Ho ascoltato attenta-
mente le parole del compagno generale Vozdvishensky. Non ho nulla da
aggiungere.»

Il colonnello della Sicurezza di Stato Nikitin, della MGR. ritenne che
non avrebbe fatto danno alcuno mostrando che la GRU era troppo ignara
delle cose per avere un'idea qualsiasi in proposito. Si accontentd di una
modesta raccomandazione che con tutta probabilita concordava con gli
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intimi pensieri delle persone presenti... € che era certamente sulla punta
della lingua del generale G. Il colonnello Nikitin sapeva pure che, data la
proposta che era stata fatta dal Presidium, il Servizio Segreto sovietico lo
avrebbe sostenuto.

«Raccomando di concentrare la nostra attenzione sul Servizio Segre-
to britannico, per una eventuale azione di terrorismo,» disse risolutamente.
«Il diavolo sa che 1l mio dicastero lo considera, tutto sommato, un avversa-
rio indegno, ma ¢ sempre meglio degli altri.»

Il generale G. fu seccato dal tono autorevole della voce del colon-
nello e dal fatto che quell'individuo lo avesse in un certo senso preceduto.
Era sua intenzione, infatti, di concludere per un'operazione contro gli in-
glesi. Batté leggermente 1'accendisigari sul tavolo, tanto per ristabilire la
sua autorita presidenziale. «Siamo dunque d'accordo, compagni? Un'azione
di terrorismo contro 1l Servizio Segreto britannico?»

Attorno al tavolo ci furono cauti cenni di assenso.

«lo sono d'accordo. Ed ora stabiliamo il bersaglio nell'ambito di
quella organizzazione. Ricordo che il compagno generale Vozdvishensky
ha affermato qualcosa circa un mito dal quale dipende molta della presunta
forza di quel Servizio Segreto. Come possiamo distruggere il mito e quindi
colpire il centro motore di quella organizzazione? Dove risiede questo
mito? Logicamente non possiamo distruggere tutto il personale in una
volta sola. Il mito risiede nel loro Capo? Chi ¢ il capo del Servizio Segreto
britannico?»

L'assistente del colonnello Nikitin si sporse verso il suo Capo e gli
mormoro qualcosa all'orecchio. Il colonnello Nikitin ritenne che questa era
una domanda alla quale poteva e forse doveva rispondere.

«E un ammiraglio. Conosciuto con la lettera M. Abbiamo una zapi-
ska sul suo conto, ma molto scarsa. Non ha il vizio di bere. E troppo vec-
chio per le avventure galanti. Il grosso pubblico non sa neppure che esiste.
Sarebbe assai difficile provocare uno scandalo con la sua morte. E non
sarebbe facile raggiungerlo. Viaggia raramente all'estero. Inoltre, non sa-
rebbe molto raffinato ucciderlo in una via di Londra.»

«C'¢ molto di vero in ci0 che dite, compagno,» disse il generale G.
«Ma noi ci siamo riuniti per cercare un bersaglio che soddisfi alle nostre
richieste. Non c'¢ nessuno nelle loro file, che sia considerato un eroe?
Qualcuno che ¢ guardato con ammirazione e la cui ignominiosa fine pro-
vocherebbe lo sgomento? I miti sono creati da gesta eroiche e da uomini
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eroici. Non ci sono degli eroi, tra gli inglesi?»

Attorno al tavolo tutti rimasero in silenzio, sforzandosi di ricordare.
Tanti nomi da tenere a mente, tanti dossier, tante azioni da effettuarsi in
ogni parte del mondo! Chi c'era nel Servizio Segreto britannico? Chi
poteva essere l'uomo che...?

Fu il colonnello Nikitin a rompere il silenzio imbarazzante.

Egli parlo con riluttanza. «C'¢ un uomo che si chiama Bond.»

6 Ordine di esecuzione

«Y...b...nna mat!» La grossolana oscenita era una di quelle favorite
dal generale G. I suoi pugni picchiarono violentemente sulla scrivania.
«Compagni, c'¢ certamente "un uomo che si chiama Bond" come avete det-
to.» La sua voce era sarcastica. «James Bond [G. pronunciava "Sceims"]. E
nessuno, 10 stesso incluso, riusciva a pensare al nome di questa spia!
Siamo tutti degli smemorati. Non c'¢ da meravigliarsi se il nostro apparat ¢
criticato.»

Il generale Vozdvishensky senti che avrebbe dovuto difendere se
stesso e 1l suo dicastero. «I nemici dell'Unione Sovietica sono innumerevo-
li, compagno generale,» protesto. «Se desidero sapere 1 loro nomi, li chiedo
allo Schedario centrale. Conosco perfettamente il nome di questo Bond.
Molte volte ci ha dato del filo da torcere. Ma per il momento, 10 ho la testa
piena di altri nomi: nomi di individui che danno del filo da torcere oggi, in
questa stessa settimana. Sono appassionato di football, ma non ¢ detto che
10 debba ricordarmi di ogni straniero che ha segnato un goal contro la
Dynamo.»

«V1i piace scherzare, compagno,» disse il generale G. per sottolineare
quel commento fuori posto. «Questo ¢ un affare serio. lo per primo ammet-
to la mia colpa per non essermi ricordato del nome di un agente cosi famo-
so. Il compagno Nikitin sara in grado senza dubbio di rinfrescarci maggior-
mente la memoria, ma io mi ricordo che questo Bond ha frustrato le opera-
zioni della SMERSH per almeno due volte. Cio ¢ successo,» aggiunse,
«prima che 10 assumessi il controllo del dicastero. C'¢ stato quell'affare in
Francia, in quella cittd col Casind. Un certo Le Chiffre.” Un eccellente
dirigente del Partito in Francia. Stupidamente, si ¢ trovato impegolato in
pasticci di danaro. Avrebbe potuto venirne fuori se quel Bond non ci aves-

7 Vedi Casino Royal, dello stesso autore.
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se messo 1l naso. Ricordo che il dicastero ha dovuto agire rapidamente e
far liquidare 1l francese. L'esecutore avrebbe dovuto provvedere nello stes-
so tempo anche all'inglese, ma non lo ha fatto. Poi c'¢ stato I'affare di quel-
l'agente negro ad Harlem.® Un elemento di prim'ordine... uno dei piu effi-
cacl agenti stranieri delle nostre file, € con una vasta organizzazione alle
spalle. C'¢ stata una questione che riguardava un tesoro nei Caraibi. Non
ricordo 1 particolari. Bond ¢ ricomparso di nuovo, agli ordini del suo
Servizio Segreto, ha distrutto l'intera organizzazione e ha ucciso il nostro
uomo. Una grave disfatta. Ancora una volta, il mio predecessore avrebbe
dovuto occuparsi severamente di quella spia inglese.»

Il colonnello Nikitin prese la parola. «Anche noi abbiamo avuto un'e-
sperienza simile nel caso di un tedesco, Drax, e di un missile.” Vi ricorde-
rete certamente come ¢ andata, compagno generale. Una konspiratsia im-
portantissima. Lo Stato Maggiore Generale c'era dentro fino al collo. Si
trattava di un affare di alta politica che avrebbe potuto portare a risultati
decisivi. Ma ¢ intervenuto lo stesso Bond. Il tedesco ¢ stato eliminato. Il
nostro Stato ha dovuto soffrire delle gravi conseguenze. Le cose si erano
messe veramente male: siamo usciti dai guai a prezzo di enormi difficolta.»

Il generale Slavin della GRU senti che avrebbe dovuto dire qualcosa.
La questione del missile era un'operazione militare la GRU era stata incol-
pata del suo fallimento. Nikitin lo sapeva benissimo. Come al solito, la
MGB cercava di mettere nei pasticci la GRU, rivangando, come stava
facendo, delle vecchie storie semidimenticate. «Noi avevamo chiesto al vo-
stro dipartimento di occuparsi della eliminazione di quell'uomo, compagno
colonnello,» disse freddamente Slavin. «Non ricordo che alla nostra richie-
sta sia seguita alcuna azione. Se aveste fatto ci0 che chiedevamo. a que-
st'ora non dovremmo piu preoccuparci di lui.»

Le tempie del colonnello Nikitin si gonfiarono per la collera. Egli
cerco di controllarsi. «Con il dovuto rispetto, compagno generale.» disse
con un tono di voce elevato e sarcastico, «la richiesta della GRU non fu
confermata dalle supreme autorita. Un ulteriore aumento della tensione con
'Inghilterra non era auspicabile. Forse, questo particolare vi era sfuggito
dalla memoria. In ogni caso, se la richiesta fosse stata accolta dalla MGB,
la SMERSH sarebbe stata incaricata di agire.»

«Il mio dicastero non ha ricevuto tale richiesta,» disse seccamente il

& Vedi Vivi e lascia morire, dello stesso autore.
9 Vedi Agente 007, il grande slam della morte, dello stesso autore.
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generale G. «Altrimenti, I'vomo in questione sarebbe stato immediatamente
eliminato. Comunque, non ci siamo riuniti per fare delle indagini storiche.
Il caso del missile € avvenuto tre anni fa. La MGB ci potra forse raggua-
gliare sulle attivita piu recenti di Bond.»

Il colonnello Nikitin si consulto rapidamente con il suo assistente e
poi si rivolse ai convenuti. «Abbiamo pochissime informazioni ulteriori,
compagno generale,» disse, tenendosi sulla difensiva. «Ci risulta che Bond
¢ stato implicato in un affare di contrabbando di gioielli.'"” E successo
l'anno scorso.

Tra 1'Africa e I'America. Il caso non ci riguardava. Da quel momento
non abbiamo saputo piu nulla di lui. Forse ci sono delle informazioni piu
recenti sulla sua scheda.»

Il generale G. annui. Sollevo il ricevitore del telefono piu vicino. Era
'apparecchio speciale della MGB. Tutte le linee erano dirette € non colle-
gate ad alcun centralino. Compose un numero. «Schedario Centrale? Parla
il generale Grubozaboyschikov. Voglio la zapiska "Bond", spia inglese.
Emergenza.» Ascolto la fulminea risposta: «Subito, compagno generale», e
poso il ricevitore. Poi rivolse uno sguardo autoritario ai convenuti. «Com-
pagni, da parecchi punti di vista, questa spia mi sembra un bersaglio
appropriato. Mi pare un pericoloso nemico dello Stato. La sua eliminazio-
ne rappresentera un beneficio per tutti 1 dicasteri del nostro apparat
spionistico. Non € cosi?»

I presenti borbottarono la loro approvazione.

«Inoltre, la sua scomparsa rappresentera una grave perdita per il Ser-
vizio Segreto britannico. Ma produrra qualcosa di piu? Ferira seriamente
gli inglesi? Servira veramente a distruggere il mito del quale abbiamo
parlato? Quell'uomo 1 veramente un eroe per la sua organizzazione e per il
Suo paese?»

Il generale Vozdvishensky ritenne che questa domanda fosse destina-
ta a lui. Prese la parola: «Gli inglesi non hanno alcun interesse per gli erot,
a meno che questi non siano calciatori o giocatori di cricket o di jockey. Se
un tizio scala una montagna o migliora un record, non ¢ detto che l'intera
massa lo consideri un eroe. Anche la Regina d'Inghilterra ¢ un eroe, e an-
che Churchill. Ma gli inglesi non si interessano molto agli eroi militari.
Bond ¢ sconosciuto al pubblico. E anche se fosse conosciuto, non sarebbe
un eroe. In Inghilterra, ne la guerra segreta n¢ la guerra aperta sono un ar-

10Vedi Una cascata di diamanti, dello stesso autore.
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gomento eroico. Agli inglesi non piace pensare alla guerra, e, dopo una
guerra, 1 nomi degli eroi vengono dimenticati 1l piu presto possibile.
Nell'ambito del Servizio Segreto, Bond puo forse essere considerato un
eroe ¢ forse no. Dipende dal suo aspetto e dalle sue caratteristiche perso-
nali. Io non so nulla. Potrebbe anche essere un individuo grasso, sporco ¢
sgradevole. Nessuno creerebbe un mito per un uomo dotato di simili
caratteristiche, nemmeno se avesse un grande successo.»

Fu la volta di Nikitin. «Le spie inglesi che siamo riusciti a catturare
parlano tutte molto bene di quell'uomo. E un elemento che deve essere
molto considerato dal suo Servizio. Viene descritto come una specie di
lupo solitario, ma di aspetto piacevole.»

Il telefono interno dell'ufficio ronzo lievemente. 11 generale G. sol-
levo il ricevitore, ascoltd e disse subito: «Portatemela qui.» Un colpo fu
battuto alla porta. Entro il segretario del generale G. con una voluminosa
cartella marrone. L'uomo depose la cartella sulla scrivania, di fronte al
generale e poi se ne ando, chiudendo lentamente la porta alle sue spalle.

La copertina della cartella era attraversata diagonalmente, da destra a
sinistra, da una larga striscia bianca. Nello spazio libero, in alto a sinistra,
c'erano le lettere «S. S.», e sotto era scritto «SSOVERSCHENNOE SEKRE-
TNO» ovvero «Segretissimo». Sulla striscia era indicato il nome «JAMES
BOND» e piu in basso «A4Angliski Spion».

Il generale G. apri la cartella e ne tolse una grande busta. Nella busta
c'erano delle fotografie che G. sparse sul piano di cristallo della scrivania.
Comincio ad esaminarle una alla volta, soffermandosi ad osservare 1 parti-
colari con l'aiuto di una lente da ingrandimento che egli aveva preso da un
cassetto. Mano a mano che le aveva esaminate le porgeva a Nikitin che,
dopo aver dato loro uno sguardo, le passava agli altri.

La prima fotografia era datata 1946. Mostrava un giovane abbron-
zato che sedeva al tavolino di un caffé illuminato dal sole. Sul tavolino,
vicino a lui, c'era un grande bicchiere e un sifone di soda. Il giovane teneva
'avambraccio destro appoggiato al tavolino e una sigaretta tra le dita della
mano che sporgeva indolentemente oltre 1'orlo della lastra di marmo. Ave-
va le gambe accavallate in un modo tipicamente inglese: la caviglia destra
appoggiata al ginocchio sinistro e la mano sinistra stretta alla caviglia. Era
una posa noncurante. L'uomo non sapeva che lo stavano fotografando da
una distanza di circa sei metri.

La successiva fotografia portava la data del 1950. Era una istantanea
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del busto del medesimo uomo, un po' mossa. Bond era stato ritratto in pri-
mo piano, in un atteggiamento curioso, come se stesse fissando attenta-
mente qualcosa — probabilmente la faccia del fotografo — proprio sopra
l'obiettivo. La foto di una microcamera, penso il generale G.

La terza era del 1951. Era presa dal lato sinistro, a una certa distanza,
e mostrava sempre lo stesso uomo, vestito di scuro e senza cappello, che
camminava in un grande viale deserto. Stava passando davanti a una vetri-
na con la saracinesca abbassata. La vetrina aveva un'insegna: «Charcute-
rie». L'istantanea dava l'impressione che l'uomo si stesse dirigendo fret-
tolosamente verso qualche meta. Il profilo ben marcato era teso in avanti e
la posizione del suo gomito destro faceva capire che egli aveva la mano
destra affondata nella tasca della giacca. Il generale G. rifletté che quella
foto era stata presa probabilmente da un'auto. Penso inoltre che lo sguardo
deciso dell'uomo e la significativa inclinazione della sua andatura appari-
vano allarmati, come se quell'individuo fosse in procinto di avvicinarsi a
grandi passi verso qualcosa di sgradevole che stava accadendo piu avanti,
sul viale.

Sulla quarta e ultima fotografia era scritto: Passe. 1953. Era l'ingran-
dimento di una foto formato album, ricavata indubbiamente dal passaporto
di Bond. E infatti, nell'angolo a destra in basso della riproduzione si distin-
gueva chiaramente una parte del timbro a secco e le lettere «...REIGN
OFFICE». Certamente 1'aveva scattata un funzionario di frontiera o l'ad-
detto alla ricezione di un albergo, quando Bond aveva consegnato il docu-
mento. Il generale G. dedico un particolare esame a quest'ultima fotografia,
osservandola con la lente.

Era un viso abbronzato, dai tratti ben delineati; la guancia destra era
solcata da una cicatrice, lunga circa cinque centimetri, che spiccava sulla
pelle abbronzata. Occhi grandi e regolari; sopracciglia piuttosto lunghe,
nere e dritte; capelli neri, con la scriminatura a sinistra e pettinati negli-
gentemente in modo che un grosso ciuffo ricadesse sul sopracciglio destro;
naso piuttosto lungo che sovrastava la bocca larga e ben disegnata dalle
labbra sottili ma con una piega crudele. La mascella era diritta e decisa. Il
quadro era completato da cio che si poteva vedere di un abito scuro, della
camicia bianca e della cravatta nera a maglia.

Il generale G. tese il braccio e guardo la fotografia da lontano. Deci-
sione, autorita, spietatezza, quelle doti apparivano evidenti. Al generale
non importava che cosa ci fosse d'altro nell'animo di quell'uomo. Fece
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passare la fotografia e rivolse la sua attenzione al fascicolo contenuto nella
cartella. Ne sfoglio rapidamente le varie pagine.

Ad una ad una, le fotografie ritornarono sulla sua scrivania. Il gene-
rale tenne il dito a segno nelle pagine e sollevo gli occhi per un attimo.
«Sembra un tipo pericoloso,» disse con uno sguardo di odio. «La sua storia
ne ¢ una conferma. Ve ne leggerd qualche brano. Poi dovremo prendere
una decisione. Si sta facendo tardi.» Sfoglid indietro le pagine e torno al
primo foglio.

«Nome di battesimo: James, Altezza: un metro e ottantatré; peso:
settantasei chilogrammi; corporatura snella; occhi: azzurro scuro; capelli:
neri; cicatrice sulla guancia destra e sulla spalla sinistra; segni di chirurgia
plastica sul dorso della mano destra (vedi Appendice A); completa prepa-
razione atletica; esperto nel tiro con la pistola, nel pugilato, nel lancio di
coltelli; non usa travestimenti. Lingue: francese e tedesco. Forte fumatore
(N. B. Fuma sigarette speciali con tre strisce d'oro); vizi: beve, ma non
eccessivamente, ¢ gli piacciono le donne. Non risulta che si possa corrom-
pere col danaro.»

Il generale G. salto una pagina e poi continuo:

«Bond ¢ invariabilmente armato di una Beretta 25 automatica, conte-
nuta in una fondina sotto il braccio sinistro. Caricatore a otto colpi. A volte
porta un pugnale legato all'avambraccio sinistro; spesso usa scarpe con
punta armata (lame di acciaio); conosce le principali mosse dello judo. In
generale lotta con tenacia e ha un alto grado di sopportazione al dolore
(vedi Appendice B).»

Il generale G. sfoglid rapidamente diverse pagine, continuando a
citare dei brani del rapporto. Giunse all'ultima pagina, che precedeva le
Appendici nelle quali erano descritte dettagliatamente le imprese di Bond,
¢ lesse: «Conclusione: Bond ¢ una spia pericolosa e un pericoloso
terrorista professionale. E entrato nel Servizio Segreto inglese nel 1938 ¢
ora (vedi scheda Highsmith — Dicembre 1950) ha il numero segreto 007
dello stesso servizio. Il doppio zero significa che l'agente segreto ha ucciso
e che ha il permesso di uccidere durante lo svolgimento del suo servizio. Si
ritiene che, oltre a Bond, ci siano soltanto altri due agenti del Servizio
Segreto inglese dotati di questo privilegio. Un indice del valore di Bond
risiede nel fatto che egli & stato decorato con la CMG'' nel 1953. Tale
ordine ¢ generalmente concesso agli agenti segreti in occasione del termine

11 CMG Companion (of the Order) of St. Michael and St. George. (N.d.t.)
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del loro servizio. Qualsiasi eventuale attivita ulteriore dell'agente Bond
deve essere trasmessa con tutti 1 particolari al Quartier Generale, (vedi
SMERSH, MGB e GRU. Disposizioni permanenti dal 1951 in poi).»

Il generale G. chiuse la cartella e vi batté la mano sopra. «Ebbene,
compagni. Siamo d'accordo?»

«S1,» disse decisamente 1l colonnello Nikitin.

«Si,» disse il generale Slavin, annoiato.

Il generale Vozdvishensky era concentrato nell'esame delle proprie
unghie. Era stanco di omicidi. Ricordava 1 bei tempi quando viveva in In-
ghilterra. «Si,» disse. «Ritengo di si.»

La mano del generale G. afferro il ricevitore dell'apparecchio telefo-
nico collegato con l'ufficio del suo segretario. «Ordine di esecuzione,» dis-
se aspramente. «A nome di James Bond.» Poi sillabo le parole, «Descri-
zione: Angliski Spion. Accusa: nemico dello Stato.» Depose il ricevitore e
si sporse in avanti. «Ora non rimane altro che progettare una konspiratsia.
Ma una konspiratsia infallibile!» Sorrise crudelmente. «Non possiamo
permetterci un altro caso Khoklov.»

La porta si apri, il segretario del generale G. entro, depose un foglio
giallo e lucido sulla scrivania del suo capo e si ritiro in silenzio. Il generale
G. scorse rapidamente il foglio e poi scrisse in calce: «Deve essere elimi-
nato. Grubozaboyschikov.» Il foglio venne passato al rappresentante della
MGB. Egli Io lesse e confermo la decisione: «Da eliminare. Nikitin.» Fu la
volta di Slavin: «Da eliminare. Slavin.» Uno degli aiutanti prese il docu-
mento e lo passo all'incaricato della RUMID.

Il generale Vozdvishensky lesse attentamente il foglio. Poi sollevo lo
sguardo, lo punto decisamente negli occhi del generale G. che lo stava os-
servando e, senza guardare la propria mano, traccio le parole: «Da
eliminare. Vozdvishensky,» pit o meno sotto le firme degli altri. Subito
dopo, si alzo in piedi.

«Se non c'e altro, compagno generale...» e scosto la sedia.

Il generale G. era soddisfatto. Le sue impressioni sul generale Voz-
dvishensky erano esatte. Avrebbe dovuto farlo sorvegliare e riferire 1 suoi
sospetti a Serov. «Un momento, compagno generale,» disse. «Ho ancora
qualcosa da aggiungere, a quell'ordine.»

Il documento torno nelle sue mani. Egli prese la penna cancello cio
che aveva scritto precedentemente. Poi scrisse di nuovo, pronunciando
lentamente le parole mentre le compilava: «Deve essere eliminato con
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infamia. Grubozaboyschikov.»

Quindi alzo lo sguardo e sorrise apertamente ai convenuti.

Vi ringrazio, compagni. Abbiamo finito. Vi informero delle decisioni
che il Presidium prendera a seguito del nostro progetto. Buona notte.»

Quando nella sala non ci fu piu nessuno, il generale G. si alzo e si
stir0, soffocando uno sbadiglio. Poi si sedette di nuovo, spense il registra-
tore e chiamo il segretario. Questi non si fece attendere e, appena entrato,
st 1rrigidi in attesa di ordini.

Il generale G. gli consegno il foglio giallo. «Fatelo avere subito al
generale Serov. Cercatemi Kronsteen e mandatemelo immediatamente.
Non importa se ¢ andato gia a letto. Deve venire. L'Otdyel II sapra dove
rintracciarlo. E tra dieci minuti, voglio vedere qui il colonnello Klebb.»

«Sara fatto, compagno generale.» L'uomo lascio la sala.

Il generale G. sollevo il ricevitore VCh e chiese del generale Serov.
Parlo sommessamente per cinque minuti, € alla fine concluse: «E ora sto
per affidare il compito al colonnello Klebb e la compilazione del piano a
Kronsteen. Discuteremo le linee principali per una konspiratsia adatta, e
domani essi mi forniranno i dettagli. Va bene, compagno generale?»

«Si,» rispose con calma la voce del generale Serov. Eliminatelo. Ma
fate le cose con' intelligenza. Il Presidium ratifichera domani mattina le
vostre decisioni.»

La comunicazione fu interrotta. La suoneria del telefono interno
ruppe 1l silenzio. Il generale G. sollevo il ricevitore, disse: «Si», e torno a
posarlo.

Un attimo dopo, il segretario apri la pesante porta della sala e si
fermo sulla soglia. «Il compagno colonnello Klebb,» annuncio.

Un personaggio repellente, vestito di un'uniforme verde-oliva fregia-
ta dal nastro rosso dell'Ordine di Lenin, entro nella stanza e si avvicino
rapidamente alla scrivania.

Il generale G. sollevo lo sguardo e indico con la mano una sedia.
«Buona sera, compagno.»

Il viso piatto si illumino di un sorriso dolciastro. «Buona sera, com-
pagno generale.»

Il Capo dell'Otdyel 11, la sezione della SMERSH incaricata delle ope-
razioni ed esecuzioni, sistemo la gonna dell'uniforme e si accomodo sulla
sedia.
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7 Il mago di ghiaccio

I due quadranti del doppio orologio contenuto nella lucente custodia
a forma di cupola sorvegliavano la scacchiera simili agli occhi di un enor-
me mostro marino che fosse apparso sull'orlo del tavolino per assistere al
gioco.

I due quadranti dell'orologio per il gioco degli scacchi mostravano
due tempi diversi. Su quello di Kronsteen mancavano venti minuti all'una.
La lunga lancetta rossa dei secondi scandiva ritmicamente il passare del
tempo. L'orologio dell'avversario e la sua lancetta dei secondi erano invece
immobili. Ma il quadrante di Makharov segnava cinque minuti all'una.
Makharov aveva sprecato troppo tempo durante la partita ed ora gli rima-
nevano soltanto cinque minuti di gioco. Si trovava nei guai; a meno che
Kronsteen commettesse un errore grossolano, il che era assai poco proba-
bile, la partita per lui era persa.

Kronsteen sedeva immobile e rigido, odiosamente impenetrabile, co-
me un pappagallo. Teneva 1 gomiti appoggiati al tavolo e la testa sorretta
dai pugni chiusi appoggiati alle guance. Le labbra erano contratte in una
smorfia di arroganza e di disprezzo. Gli occhi neri, piuttosto obliqui, sotto
le sopracciglia folte, fissavano con calma mortale la disposizione dei pezzi.
Ma, dietro quella maschera, il sangue affluiva violentemente al cervello e
una vena, spessa come un verme, pulsava in modo anormale sulla sua tem-
pia destra. Nello spazio di un'ora e dieci minuti, egli aveva trasformato in
sudore almeno mezzo chilo di peso; l'incubo di una falsa mossa non gli
aveva ancora tolto la mano dalla gola. Ma per Makharov e per gli spettatori
egli era ancora «il mago di ghiaccio», la cui tattica del gioco era stata
paragonata alle operazioni che si compiono per mangiare un pesce. Anche
egli toglieva la prima pelle, poi la lisca e quindi mangiava il resto. Kron-
steen era stato campione di Mosca per due anni consecutivi ed ora stava
accingendosi a terminare la partita della finale per il terzo anno; se avesse
vinto, avrebbe potuto disputare il Campionato nazionale.

Il silenzio assoluto che si era stabilito attorno al tavolino sopraeleva-
to, era interrotto soltanto dal forte ticchettio dell'orologio di Kronsteen. |
due arbitri sedevano immobili sugli alti sgabelli. Essi sapevano, come lo
sapeva Makharov, che la fine era ormai prossima. Kronsteen aveva dato
una brillante interpretazione personale della Variazione di Merano sulla
Regina. Makharov aveva continuato a lottare fino alla ventottesima mossa.
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Poi aveva perso del tempo. Forse allora aveva commesso uno sbaglio, e
forse 1'aveva ripetuto nella trentunesima e trentatreesima mossa. Chi pote-
va dirlo? Quella era una partita che tutta la Russia avrebbe discusso per
intere settimane.

Un mormorio soffocato si levo dalle prime file degli spettatori. Kron-
steen aveva tolto la mano destra dalla guancia e I'aveva stesa sulla scac-
chiera. Il pollice e I'indice si aprirono, come le pinze di un granchio rosa, e
la mano si abbasso. Un secondo dopo, la mano si rialzo stringendo un
pezzo, descrisse un angolo retto e si poso di nuovo sulla scacchiera. Poi,
Kronsteen riprese la medesima posizione di prima.

Gli spettatori commentarono sottovoce la mossa, quando questa fu
riportata sul grande quadrante murale in fondo alla sala R-Kt8. Forse si era
giunti alla fine!

Kronsteen premette una leva alla base del suo orologio. La lancetta
rossa si fermo. Il quadrante indicava quindici minuti all'una. Nello stesso
istante. 1'orologio di Makharov riprese a funzionare e a ticchettare inesora-
bilmente. Kronsteen si appoggio allo schienale della sedia, poso le mani
sul tavolo e fisso freddamente il viso lucido e concentrato dell'avversario.
Sapeva esattamente che cosa stava provando Makharov in quel momento
— lui stesso, molto tempo prima, aveva provato il dolore della sconfitta —
ed era convinto che il suo competitore avrebbe lottato fino all'ultimo. come
un'anguilla inchiodata dalla fiocina. Makharov, campione della Georgia.
Ebbene, domani il compagno Makharov avrebbe potuto tornarsene in
Georgia. Almeno per I'anno in corso, Makharov non sarebbe piu tornato a
Mosca con armi e bagagli.

Un uomo in abiti borghesi entro nel recinto, parlo sottovoce con uno
degli arbitri e gli consegno una busta. L'arbitro scosse il capo, indicando
l'orologio di Makharov che segnava tre minuti all'una. L'uvomo in abiti
borghesi pronuncio allora una breve frase che ebbe il potere di far accondi-
scendere, sia pure a malincuore, il suo interlocutore. L'arbitro afferro un
campanello e lo scosse.

«C'¢ un messaggio personale urgente per il compagno Kronsteen.»
annuncio al microfono. «Pausa di tre minuti.»

Un lungo mormorio serpeggio nella sala. Makharov aveva cortese-
mente sollevato lo sguardo dalla scacchiera, lo aveva rivolto all'alto soffit-
to ad arcate ed era rimasto immobile in quella posizione: ma gli spettatori
sapevano che la posizione dei vari pezzi era rimasta perfettamente impres-
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sa nel suo cervello. Una pausa di tre minuti non voleva dire altro che un
ulteriore vantaggio di tre minuti per Makharov.

Kronsteen senti la stessa punta di dispetto ma il suo volto rimase
impassibile quando l'arbitro scese dallo sgabello e gli consegno una busta
grigiastra, senza indirizzo. Kronsteen la lacero, atutandosi col pollice, e ne
tolse un foglio senza intestazione. C'erano solo due parole, scritte a mac-
china con un largo carattere che gli era ben noto. «Venite immediata-
mente.» Niente firma e niente indirizzo.

Kronsteen piego accuratamente il foglio e lo ripose nella tasca inter-
na della giacca. Piu tardi 1'avrebbe distrutto. Guardo I'vomo in abiti bor-
ghesi che era rimasto in attesa vicino all'arbitro. Gli occhi di quell'uomo lo
stavano fissando con un'espressione impaziente, di comando. Che vadano
al diavolo, pensd Kronsteen. Non si sarebbe ritirato, a soli tre minuti dal
termine. Era inammissibile. Era un insulto allo sport del popolo. Ma,
mentre faceva un cenno all'arbitro, indicandogli che la partita poteva
proseguire, provo nel suo intimo un senso di angoscia ed evitod lo sguardo
dell'vomo in abiti borghesi che era rimasto in piedi, in una raggelata
immobilita, nell'interno del recinto.

Il campanello tintinno. «La partita prosegue.»

Makharov abbasso lentamente lo sguardo. La lancetta dei secondi
aveva superato l'ora ed egli era ancora sulla breccia.

Kronsteen continuava a provare quel senso di angoscia. Non si era
mai verificato che un dipendente della SMERSH, o di qualsiasi altra
organizza-zione statale, si fosse comportato cosi come stava comportando-
si lui. Indubbiamente gli avrebbero fatto un rapporto. Insubordinazione
grave. Diserzione in servizio. Quali sarebbero state le conseguenze? Al mi-
nimo un duro rimprovero da parte del generale G. e un segno nero sulla
sua zapiska. E se il castigo fosse stato piu severo? Kronsteen preferiva non
pensarci. Qualsiasi cosa fosse successa, la dolcezza della vittoria sapeva
ora di amaro nella sua bocca.

Ma ora si era giunti alla fine. A cinque secondi dal limite massimo,
Makharov sollevo uno sguardo avvilito, che non supero l'altezza delle
labbra contratte dell'avversario, e chino il capo nel leggero e formale inchi-
no di resa. Al doppio rintocco della campana dell'arbitro, il pubblico si
alzo 1n piedi e rivolse una festosa ovazione al vincitore.

Kronsteen si alzo, rivolse un breve cenno del capo al suo avversario,
agli arbitri, e poi si inchino profondamente in direzione del pubblico. Subi-
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to dopo, seguito dall'uomo in abiti borghesi, decisamente e freddamente, si
apri il passo attraverso la folla e si diresse verso l'uscita principale.

Fuori dalla Sala dei Tornei, in via Puskin, c'era ad attenderlo la solita
anonima berlina, una ZIK nera, col motore acceso. Kronsteen si accomodo
sul sedile posteriore e chiuse la portiera. Non appena l'uomo in abiti bor-
ghesi si fu seduto vicino all'autista, la macchina scatto in avanti e si allon-
tano velocemente lungo il viale.

Kronsteen sapeva che sarebbe stato inutile cercare di scusarsi con la
guardia in borghese. Inoltre, sarebbe stato anche contrario alla disciplina.
Dopo tutto, egli era il capo della Sezione piani della SMERSH, e ricopriva
la carica onoraria di colonnello. E poi, per 1'organizzazione, il suo cervello
valeva il suo peso in diamanti. Forse sarebbe riuscito a cavarsela da quel
pasticcio. Diede. un'occhiata fuori dal finestrino alle strade scure, gia ba-
gnate dalle squadre della pulizia notturna e si concentro nella preparazione
della sua difesa. Poi apparve un viale diritto, in fondo al quale la luna
occhieggiava ira le cupole a forma di cipolla del Cremlino. Erano arrivati.

Quando la guardia affido Kronsteen all'aiutante del generale G., gli
consegno nello stesso tempo un foglietto. L'aiutante esamind rapidamente
il rapporto e poi rivolse a Kronsteen un'occhiata gelida, aggrottando le so-
pracciglia. Kronsteen sostenne con calma lo sguardo, senza aprire bocca.
L'aiutante scrollo le spalle, afferro il ricevitore del telefono interno e an-
nuncio il capo della Sezione piani.

Kronsteen fu fatto entrare in una grande sala, alla presenza del colon-
nello Klebb, che gli rivolse un formale cenno di saluto, e del generale G.
Prima di ritirarsi, 1'aiutante porse al suo capo il rapporto della guardia. Il
generale G. lesse il biglietto, sollevo lo sguardo e fisso severamente il nuo-
vo arrivato. Non appena la porta si chiuse alle spalle dell'aiutante, il gene-
rale G. apri la bocca e disse sommessamente: «Ebbene, compagno?»

Kronsteen era calmo. Sapeva quale era I'argomento piu efficace. Par-
10 tranquillamente e con autorita. «Per il pubblico, compagno generale, 10
sono un giocatore professionista di scacchi. Questa notte i0o ho vinto il
campionato di Mosca per il terzo anno consecutivo. Se, a tre minuti dal
termine della partita, 10 avessi ricevuto il messaggio con la comunicazione
che mia moglie stava per essere assassinata fuori della porta della Sala dei
Tornet, non avrei mosso un dito per salvarla. Il mio pubblico sa che agirei
in questo modo. Il mio pubblico ¢ appassionato al gioco cosi come lo sono
10. Se questa notte 10 avessi abbandonato la partita e fossi accorso imme-
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diatamente dopo aver letto quell'ordine, cinquemila persone avrebbero ca-
pito che soltanto una organizzazione come questa poteva indurmi ad ab-
bandonare il gioco. Una mia azione in tal senso avrebbe provocato un
mucchio di chiacchiere. I miei andirivieni futuri sarebbero stati commentati
come altrettanti indizi. Ben presto sarei stato smascherato. Nell'interesse
della sicurezza dello Stato, ho atteso tre minuti prima di adempiere al-
l'ordine. Anche cosi, la mia frettolosa partenza formera 'oggetto di molti
commenti. Dovro dire che uno dei miei bambini si ¢ gravemente ammalato.
Dovro portare un ragazzo all'ospedale per una settimana, tanto per avvalo-
rare le mie giustificazioni. Presento le mie scuse piu profonde per il ritardo
nell'eseguire 1'ordine. Ho dovuto prendere una decisione difficile, ma ho
agito come meglio mi pareva nell'interesse del dicastero.»

Il generale G. continud a fissare pensierosamente gli occhi neri e
obliqui di Kronsteen. L'uomo era colpevole, ma la giustificazione era vali-
da. Rilesse il rapporto, come per valutare I'importanza del reato, poi prese
l'accendisigari e diede fuoco al foglio. Lascio cadere l'ultimo brandello di
carta in fiamme sul piano di cristallo della scrivania e soffio via le ceneri
che si sparsero sul pavimento. Non apri bocca per rivelare cio che pensava,
ma la distruzione dell'evidenza era tutto quello che a Kronsteen poteva im-
portare. Ora nulla poteva essere riportato sulla sua zapiska. Si sentiva pro-
fondamente grato e sollevato. Era pronto a dedicare tutto il suo acume al
caso che gli avrebbero prospettato. Il generale aveva compiuto un atto di
grande clemenza. Kronsteen l'avrebbe ripagato con l'ingegno del suo cer-
vello.

«Mostrate le fotografie, compagno colonnello,» disse il generale G.,
come se la breve corte marziale non avesse avuto luogo. «Le cose stanno
in questi termini...»

Si tratta dunque di un'altra eliminazione, penso Kronsteen, mentre il
generale G. continuava a parlare e a fissarlo col viso severo e crudele alza-
to al medesimo livello dell'ingrandimento di una fotografia da passaporto.
Kronsteen prestdo soltanto una superficiale attenzione alle parole del
generale G. e colse soltanto 1 punti salienti della sua esposizione: spia in-
glese. Auspicabilita di un grosso scandalo. L'Unione Sovietica non deve
essere coinvolta. Provetto assassino. Un debole per le donne (e quindi non
¢ un omosessuale, penso Kronsteen). Bevitore (ma non si parla di stupefa-
centi). Incorruttibile (chi lo puo sapere? Ogni uomo ha il suo prezzo). Non
si sarebbe risparmiato nulla. A disposizione tutta l'attrezzatura e il persona-
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le di tutti 1 servizi informazioni. Da portare a termine entro tre mesi. Piano
d'azione da formularsi immediatamente. Particolari da discutersi in un se-
condo tempo.

Il generale G. fisso il suo sguardo acuto sul colonnello Klebb. «Quali
sono le vostre reazioni immediate, compagno colonnello?»

La donna si riscosse dalle sue meditazioni, si raddrizzo nella sedia e
si rivolse al generale; le grosse lenti dei suoi occhiali rifletterono la luce
del lampadario. Le labbra umide e pallide, macchiate di nicotina, presero a
muoversi rapidamente in su e in giu mentre Klebb esponeva le proprie
opinioni. Il movimento inespressivo di quelle labbra che aprivano un foro
quadrato nel viso del colonnello, fecero pensare a Kronsteen al monologo
di una marionetta.

La voce era rauca, piatta, priva di scatti emotivi, «...ci ricorda, sotto
certi aspetti, il caso Stolzenberg. Se vi ricordate, compagno generale, an-
che allora si trattava di distruggere sia una reputazione che un'esistenza. In
quella occasione, I'operazione ¢ stata abbastanza facile. La spia era anche
un anormale. Se vi ricordate...»

Kronsteen smise di ascoltare. Conosceva tutti quei casi. Egli stesso li
aveva progettati, per la maggior parte, e li teneva schedati nella memoria
come altrettante combinazioni di una partita a scacchi. Piuttosto, con le
orecchie chiuse, egli esaminava il viso di quella terribile donna e si doman-
dava accidentalmente per quanto tempo ancora ella avrebbe saputo resiste-
re al suo posto di comando... per quanto tempo ancora avrebbe dovuto la-
vorare con lei.

Terribile? A Kronsteen non interessavano affatto gli esseri umani,
nemmeno 1 suoi stessi figli. Le definizioni di «bene» e di «male» non
trovavano rispondenza nel suo vocabolario. Per lui, gli uomini non erano
altro che pezzi di una scacchiera. L'unica cosa che gli importava era la loro
reazione alle mosse di altri pezzi. E per prevedere queste reazioni, il che
costituiva la parte piu importante del suo lavoro, egli doveva conoscere le
loro caratteristiche personali. Gli istinti basilari erano immutabili: istinto di
conservazione, sesso, istinto gregario, esattamente in questo ordine. Il tem-
peramento puo essere pletorico, flemmatico, collerico e malinconico. 1l
temperamento di un individuo determina in larga misura l'intensita relativa
delle sue emozioni e dei suoi sentimenti. Il carattere derivera soprattutto
dall'educazione, ma, con buona pace di Pavlov e dei seguaci della teoria
dei «riflessi condizionati», derivera anche, se pure in minima parte, dalla
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personalita dei genitori. E, naturalmente, la vita dell'essere umano e i suoi
riflessi, sara condizionata dalle sue forze e debolezze fisiche.

Kronsteen stava considerando la donna attraverso questi concetti
generali radicati in fondo alla sua fredda materia grigia. La stava valutando
per la centesima volta, ormai, ma ora egli si trovava alla vigilia di una setti-
mana di lavoro in comune con lei, e tanto valeva rinfrescarsi la memoria in
modo che una repentina intrusione dell'elemento umano nei loro rapporti
non lo colpisse di sorpresa.

Naturalmente, Rosa Klebb era fornita di un forte istinto di conserva-
zione; in caso contrario non sarebbe diventata una delle donne piu potenti
dello Stato, e certamente la piu temuta. La sua ascesa, ricordo Kronsteen,
aveva coinciso con la guerra civile spagnola. Ella aveva iniziato la sua
attivita come doppio agente della POUM, e cio¢ lavorando come agente
della OGPU di Mosca e nello stesso tempo per il Servizio di spionaggio
del Partito Comunista spagnolo, € come braccio destro del famoso Andreas
Nin, di cui, secondo quanto si affermava, ella era diventata 1'amante. Era
rimasta con Nin dal 1935 al '37; poi Nin era stato assassinato per ordine di
Mosca e, a quanto pareva, la donna non era estranea al delitto. Da allora,
confermata o no la sua partecipazione all'«affare» Nin, ella aveva lenta-
mente ma sicuramente progredito lungo la via del potere, sopravvivendo
agli insuccessi, sopravvivendo alle guerre, sopravvivendo, perché non si
era unita ad alcun gruppo né aveva partecipato ad alcun complotto, a tutte
le epurazioni, fino a quando, con l'eliminazione di Beria nel 1953, ella
aveva afferrato il potere con le mani insanguinate ed era giunta a pochi
passi dalla vetta, come Capo delle operazioni della SMERSH.

La maggior parte dei suoi successi, continuo a riflettere Kronsteen,
era dovuta alla peculiare natura di un altro istinto, non meno importante
del primo: I'istinto del sesso. Rosa Klebb apparteneva senza dubbio al tipo
sessuale piu raro. Era un neutro. Kronsteen ne era certo. I resoconti dei
suoi rapporti con gli uomini e, si, con le donne, erano troppo circostanziati
perché se ne potesse dubitare. Quella donna poteva godere fisicamente del-
l'atto, ma lo strumento non aveva alcuna importanza. Per lei, il sesso non
era altro che un appetito. Il suo stato di neutralita psicologica e fisiologica
la liberava dalla maggior parte delle emozioni, delle sensazioni e dei
desideri umani. La neutralita sessuale ¢ I'essenza della freddezza, in un
individuo. E un dono di natura grande e magnifico.

Anche l'istinto gregario doveva essere morto, in quella donna. La sua
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brama di potere richiedeva di essere un lupo, non una pecora. Ella era
un'attivista isolata, ma mai sola, perché il calore della compagnia non le
era necessario. E naturalmente, per temperamento, ella doveva essere un
tipo flemmatico-imperturbabile, resistente al dolore, pigro. La pigrizia do-
veva essere 1l suo difetto principale, penso Kronsteen. Le doveva essere
difficile uscire dal letto caldo e comodo, la mattina. Le sue abitudini pri-
vate dovevano essere trascurate, addirittura sporche. Non doveva essere
piacevole, penso Kronsteen, dare un'occhiata all'intimita della sua vita,
quando quella donna si rilassava, usciva dall'uniforme. Le labbra sporgenti
di Kronsteen si curvarono in giu, a quel pensiero, ¢ le sue meditazioni sor-
volarono in fretta sulla personalita della donna; astuta e forte, questo con-
tava.

Rosa Klebb doveva essere ormai prossima alla cinquantina, continud
a pensare Kronsteen, situando la donna all'epoca della guerra civile spa-
gnola. Era di statura piccola, un metro e sessanta circa, priva di curve, con
le braccia tozze, il collo corto, e le caviglie delle grosse gambe nelle scial-
be calze color kaki, sembravano troppo robuste per appartenere a una don-
na. Solo il diavolo poteva sapere come era fatto il seno di Rosa Klebb,
penso Kronsteen, ma da cio che se ne poteva indovinare dalla protuberanza
dell'uniforme, sembrava un sacco di sabbia mal riempito. La sua figura, in
generale, con quei grossi fianchi a forma di pera, poteva essere paragonata
soltanto a un violoncello.

Le tricoteuses della Rivoluzione Francese devono aver avuto una
faccia come la sua. stabili Kronsteen, appoggiandosi allo schienale della
sedia e piegando leggermente il capo da una parte. I capelli grigiastri, che
cominciavano a diradare, tirati in su e raccolti in una crocchia stretta e
oscena dietro la nuca: i lucidi occhi color marrone sbiadito che fissavano
freddamente 1l generale G. attraverso le spesse lenti degli occhiali; il naso
a punta, bianco di cipria e dalle larghe narici; I'umido antro della bocca,
che continuava ad aprirsi e a chiudersi come se fosse manovrata da un
sistema di fili. Le donne francesi che si riunivano sotto la ghigliottina,
chiacchierando e facendo la maglia, dovevano aver avuto la stessa pelle
giallastra e spessa che si raggrinziva sotto gli occhi, agli angoli della bocca
e sotto le mascelle; le stesse grosse orecchie da contadino; gli stessi pugni
nodosi e duri come clave che, nel caso della donna russa, posavano stretta-
mente serrati sul ripiano di velluto rosso del tavolo, a ciascun lato della
grossa protuberanza del seno. E 1 loro visi devono aver trasmesso le stesse
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sensazioni, di freddezza, di crudelta e di forza, che emanano da questo,
concluse Kronsteen. Si, doveva proprio ammetterlo, «terribile» era l'unico
aggettivo indicato per la donna della SMERSH.

«V1 ringrazio, compagno colonnello. Il vostro riepilogo della situa-
zione ¢ assai importante. E ora, compagno Kronsteen, avete qualcosa da
aggiungere? Per favore siate breve. Sono le due e domani noi tutti dovre-
mo affrontare una giornata molto dura.» Gli occhi del generale G., iniettati
di sangue per la stanchezza e per la mancanza di sonno, si fissarono in
quelli un po' obliqui di Kronsteen. Non c'era mai stato bisogno di dire a
quell'uomo di essere breve. Kronsteen non aveva mai avuto molto da dire,
ma ogni sua parola valeva interi discorsi del resto del personale.

Egli aveva gia preso la sua decisione, o non si sarebbe permesso di
concentrare cosi a lungo 1 suoi pensieri sulla donna.

Piego leggermente la testa all'indietro e fisso lo sguardo nel nulla, in
direzione del soffitto. La sua voce era estremamente Jolce, ma aveva
l'autorita che induce a una continua attenzione.

«Compagno generale, Fouché, un francese che, parlando con rispetto
nei vostri riguardi, ¢ stato in certo modo un vostro predecessore, ha osser-
vato che non vale la pena di uccidere un uomo se non si distrugge anche la
sua reputazione. Naturalmente sarebbe facile uccidere il vostro Bond.
Qualsiasi bulgaro prezzolato lo farebbe, se fosse ben istruito. La seconda
parte dell'operazione, la distruzione della personalita di quest'uomo, ¢ un
problema piu importante e piu difficile. Considerando le cose cosi come
stanno, ho capito soltanto che la spia deve essere eliminata fuori dai confi-
ni dell'Inghilterra e in un paese dove noi possiamo esercitare la nostra in-
fluenza sulla stampa e sulla radio. Se voi mi chiedete dove debba essere
portato quell'uomo, 10 vi posso soltanto assicurare che, se I'esca ¢ abba-
stanza invitante e se soltanto 1'uomo che ci interessa puo raggiungerla, egli
sara pronto ad afferrarla dovunque noi la collocheremo. Per evitare I'appa-
renza di una trappola, 10 consiglierei di dare all'esca un tocco di eccentri-
cita, qualcosa di insolito. Gli inglesi si vantano della propria eccentricita.
Trattano i casi di eccentricita come una sfida. Io mi baserei parzialmente su
questa predisposizione della loro psicologia per far si che essi mandino il
loro piu importante agente dietro 1'esca.»

Kronsteen si interruppe. Sposto lo sguardo e fisso un punto impreci-
so all'altezza delle spalle del generale G.

«Pensero 10 ad organizzare la trappola,» disse con indifferenza. «Per
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adesso, posso soltanto dire che, se 1'esca sara tanto invitante da riuscire ad
attrarre la preda, noi avremo probabilmente bisogno di un assassino con
una perfetta padronanza della lingua inglese.»

Lo sguardo di Kronsteen sfioro il velluto rosso che ricopriva il tavo-
lo. Pensosamente, come se si trattasse del nocciolo del problema, egli
aggiunse: «Avremo anche bisogno di una ragazza fidata e particolarmente

bella.»
8 La bella esca

Il caporale Tatiana Romanova, della Sicurezza di Stato, sedeva ac-
canto alla finestra delta sua unica stanza e osservava la strada illuminata
dal primo riflesso rosa del tramonto del sole e, piu lontano, 1 bagliori della
cupola a forma di cipolla di una chiesa che sovrastava l'irregolare linea
dell'orizzonte dei tetti di Mosca. Pensava di essere felice come non lo era
mai stata prima di allora.

La sua felicita non era di natura sentimentale. Non aveva nulla a che
fare con l'esaltante inizio di un'avventura amorosa — quei giorni € quelle
settimane prima che una piccola nube di lacrime appaia all'orizzonte. Era
la calma e pacata felicita della sicurezza e della fiducia nel futuro, esaltata
dalle cose del presente: una parola di lode che quel pomeriggio le era stata
rivolta dal professor Denikin, il profumo della buona zuppa che cuoceva
sul fornello elettrico, il suo preludio favorito del Boris Godunov che
'orchestra di Stato di Mosca trasmetteva per radio, e, soprattutto, la gioia
di sapere che il lungo inverno e la breve primavera erano passate e che era
iniziato il mese di giugno.

La stanza era una piccola scatola dell'enorme edificio per
appartamenti della via Sadovaya-Chernogriazskay, ovvero la caserma delle
dipendenti del Servizio della Sicurezza di Stato. Costruito col lavoro dei
prigionieri, e terminato nel 1939, il palazzo conteneva duemila stanze;
alcune, come la sua al terzo piano, non erano altro che scatole quadrate con
un telefono, acqua calda e fredda, una sola lampadina elettrica e gli altri
servizi in comune; altre, situate negli ultimi due piani, erano degli autentici
appartamenti di due o tre locali, con stanza da bagno. Erano destinati alle
donne di una certa importanza. I vari piani erano infatti suddivisi tra 1
diversi gradi della gerarchia. Il caporale Romanova doveva superare 1 gradi
di sergente, di tenente, di capitano e di tenente colonnello, prima di rag-
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giungere il paradiso dell'ottavo piano che era riservato ai colonnelli.

Ma per la verita ella era piu che contenta anche della sua situazione
attuale. Un salario di mille e duecento rubli al mese (il trenta per cento in
piu di quanto avrebbe potuto guadare in qualsiasi altro Ministero); una
stanza tutta per lei; cibo e vestiti a buon mercato nei «negozi riservati» al
piano terreno del palazzo; un'assegnazione di almeno due biglietti al mese
per il Balletto o per I'Opera; e ogni anno due intere settimane di vacanze
pagate. E, soprattutto, un lavoro fisso, «con delle buone prospettive, a
Mosca, non in una di quelle desolate citta di provincia dove non succedeva
mai nulla mese dopo mese, € dove l'arrivo di un nuovo film o di un circo
ambulante sono gli unici avvenimenti che impediscono di andare a letto
tutte le sere come le galline.

Naturalmente, non era facile vivere nella MGB. L'uniforme isolava
dal mondo. La gente aveva paura, il che non si accordava alla natura della
maggior parte delle ragazze, e 1 dipendenti della MGB erano percio co-
stretti a confinarsi in un mondo limitato ai colleghi di ufficio. Prima o poi,
pur di rimanere nel Ministero, le ragazze finivano per sposare un loro col-
lega. Anche il lavoro era assai duro: dalle 8 alle 18, per cinque giorni ¢
mezzo alla settimana, con una pausa quotidiana di soli quaranta minuti per
consumare il pranzo alla mensa interna. Comunque si mangiava bene, era
un vero pasto, € si riusciva anche a mettere via qualcosa per la cena ¢ a
risparmiare una discreta sommetta per la pelliccia di zibellino che un gior-
no avrebbe sostituito il logoro cappottino di volpe siberiana.

Al pensiero della cena, il caporale Romanova si alzo e ando a sorve-
gliare la pentola di spessa zuppa, con pochi filamenti di carne € un po' di
funghi secchi, che doveva costituire il suo banchetto. Era quasi pronta e
profumava deliziosamente. La ragazza interruppe la corrente e lascio che la
marmitta bollisse per conto suo; poi ando a lavarsi e a mettersi in ordine,
come le avevano insegnato a fare molti anni prima.

Mentre si asciugava le mani, si esamino nel grande specchio ovale
appeso sopra il lavandino.

Uno dei suoi primi innamorati l'aveva paragonata a Creta Garbo gio-
vane. Che stupidaggine! Eppure, mentre si guardava, si trovava particolar-
mente bella. I capelli sottili, castano scuro, pettinati all'indietro, lasciavano
scoperta la fronte alta, ricadevano giu fin quasi alle spalle e alla fine si
arricciavano leggermente. (In un film, aveva visto che anche la Garbo li
portava cosi, e il caporale Romanova doveva ammettere di averla copiata.)
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La pelle sana, rosata e morbida, aveva un riflesso eburneo sugli zigomi; gli
occhi color azzurro cupo erano regolari, ben spaziati, € luccicavano sotto le
sopracciglia diritte e perfettamente disegnate: (la ragazza chiuse un occhio
dopo l'altro; si, le sue ciglia erano abbastanza lunghe); il naso era diritto,
piuttosto arrogante; e la bocca... Gia, la bocca. Era forse troppo larga? Do-
veva sembrare terribilmente larga, quando sorrideva. La ragazza rivolse un
sorriso alla sua immagine. Si, era larga; ma in fondo anche la Garbo l'ave-
va cosi. E poi, le labbra erano piene e finemente modellate. C'era sempre
un'ombra di sorriso, agli angoli della sua bocca. Nessuno avrebbe potuto
dire che era una bocca fredda. E 1'ovale del viso? Era forse troppo lungo?
E il mento? Non era leggermente a punta? La ragazza si volto di fianco per
esaminarsi di profilo. La pesante cortina dei capelli le scivolo sull'occhio
destro e lei dovette scostarla per poter vedere nello specchio. Be', il mento
era appuntito, ma non proprio aguzzo. Ritorno alla posizione primitiva,
prese una spazzola e comincio a passarla sui lunghi e pesanti capelli. Creta
Garbo! No, bella lo doveva essere senza dubbio, in caso contrario gli
uomini non avrebbero continuato a dirglielo, a parte tutte quelle ragazze
che venivano da lei per chiedere dei consigli sul come truccarsi; ma
addirittura una attrice del cinema, e una attrice tanto famosa!...

In realta, 1l caporale Tatiana Romanova era veramente una bella ra-
gazza. A parte l'avvenenza del viso, il suo corpo sodo e slanciato aveva
movenze particolarmente eleganti. Aveva frequentato per un anno la scuo-
la dei1 balletti di Leningrado e dovette tralasciare quella carriera solo per-
che era cresciuta di due centimetri oltre il limite massimo permesso: un
metro e sessantacinque. La scuola le aveva insegnato a mantenersi in for-
ma e a camminare bene. L'ottima salute di cui ella godeva era anche dovuta
alla sua passione per il pattinaggio artistico, sport che Tatiana praticava
durante tutto I'anno allo Stadio del ghiaccio della Dynamo, dove era riu-
scita a far parte della prima squadra femminile. Le braccia e il seno erano
perfetti. Una estetista avrebbe disapprovato la sua parte posteriore. L'eser-
cizio le aveva indurito tanto i muscoli delle cosce che le dolci curve fem-
minee erano scomparse, 1 fianchi si erano appiattiti € le natiche avevano
preso la forma dura di quelle di un uomo.

Il caporale Romanova era ammirata oltre 1 confini degli uffici di
traduzione in inglese dello Schedario centrale della MGB. Tutti erano del
parere che prima o poi qualche ufficiale superiore l'avrebbe scoperta e
l'avrebbe perentoriamente prelevata da quel modesto ufficio per farsene la
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propria amante o, se fosse stato assolutamente necessario, la propria mo-
glie.

La ragazza verso la zuppa spessa in una ciotola di ceramica, decorata
attorno all'orlo con un branco di lupi che inseguivano una slitta, vi spezzo
dentro un po' di pane nero, si sedette vicino alla finestra e comincio a
mangiare lentamente, servendosi di un bel cucchiaio lucente che ella aveva
fatto scivolare nella sua borsa non molte settimane prima, dopo una allegra
serata passata all'Hotel Moskva.

Quando ebbe terminato, Tatiana lavo la ciotola e tornd a sedersi
accanto alla finestra per fumare la prima sigaretta della giornata (in Russia,
una ragazza che si rispetti non fuma mai in pubblico, a meno che non si
trovi al ristorante; se fumasse durante il lavoro verrebbe immediatamente
licenziata). La radio trasmetteva le lamentose discordanze di una orchestra
del Turkmenistan; erano le spaventose nenie orientali che i russi non
dimenticavano mai di mettere in programma per accontentare 1 kulaki di
uno di quei remoti Stati balcanici! Perché non suonavano invece qualcosa
di kulturny? Un po' della musica jazz moderna, o qualcosa di classico.
Quella roba era odiosa. Peggio, era di vecchio stile.

Il suono del telefono la fece sussultare. Tatiana attraverso la stanza,
abbasso il volume della radio e alzo il ricevitore.

«Caporale Romanova?»

Era la voce del suo caro professor Denikin. Ma fuori delle ore di
lavoro, il professore la chiamava sempre Tatiana o anche Tania. Che cosa
stava succedendo?

La ragazza provo un senso di inquietudine e sbarro gli occhi. «Si,
compagno professore.»

La voce del suo interlocutore era strana e impersonale. «Tra quindici
minuti, alle otto e trenta, vi presenterete a rapporto dal compagno colon-
nello Klebb, della Otdyel II. Lo troverete nel suo appartamento, n. 1875,
all'ottavo piano dell'edificio dove voi abitate. Capito?»

«Ma, compagno, perché? Che cosa... Che cosa...?»

La voce strana e forzata del suo adorato professore la interruppe
subito. «Questo ¢ tutto, compagno caporale.»

La ragazza stacco il ricevitore dall'orecchio e rimase a fissarlo spa-
ventata, come se altre parole avessero potuto uscire dai forellini dell'appa-
recchio. Si rese conto che la mano e I'avambraccio le dolevano. dalla vio-
lenza della stretta. Si curvo lentamente in avanti e depose il ricevitore sulla
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forcella.

Rimase immobile per qualche attimo, fissando nervosamente il tele-
fono. Doveva forse richiamarlo? No, assolutamente no. Se il professore
aveva usato quel tono, era perché sapeva, e lo sapevano tutti, del resto, che
ogni conversazione telefonica era ascoltata o registrata. Quella era la
ragione per cui Denikin non aveva speso una parola di piu. Era un affare di
Stato. Se un individuo aveva la sfortuna di essere incaricato di un mes-
saggio di tal sorta, cercava di liberarsene al piu presto. comunicandolo al-
l'interessato e usando soltanto le parole strettamente necessarie. Era 1'unico
modo di lavarsene le mani. L'unico modo di passare la dama di picche a
qualcun altro per avere di nuovo le mani pulite.

La ragazza si porto il dorso della mano alla bocca e lo morse. conti-
nuando a fissare il telefono. Per che ragione I'avevano chiamata? Che cosa
aveva fatto? Rivango disperatamente nel passato, nei giorni, nei mesi €
negli anni addietro. Avevano forse scoperto qualche terribile sbaglio nel
suo lavoro? Si era forse permessa qualche considerazione sullo Stato, qual-
che scherzo che era stato riferito? Era probabile. Ma quale considerazione?
Quando? Se fosse stata una considerazione malevola, ella avrebbe provato
una sensazione di colpa e di paura, pronunciandola. La sua coscienza era a
posto. Veramente a posto? D'un tratto, si ricordo del cucchiaio che ella
aveva rubato. Era forse per quel furto? Proprieta dello Stato. L'avrebbe
subito buttato dalla finestra. Ma no, non poteva essere. Era un furto di nes-
suna importanza. La ragazza scrollo le spalle, rassegnata, e la mano le cad-
de lungo il fianco. Si alzo e ando a prendere nell'armadio la sua uniforme
migliore. Aveva gli occhi velati di lacrime di paura e di smarrimento. La
SMERSH non mandava a chiamare un individuo per delle sciocchezze.
Doveva trattarsi di qualcosa di molto, molto peggiore.

Tatiana guardo 1'orologio da polso attraverso le lacrime. Le restavano
soltanto sette minuti! Fu colta da una nuova ondata di panico. Si asciugo
gli occhi passandovi sopra l'avambraccio e prese la sua uniforme da parata.
Per soprammercato, qualsiasi cosa fosse successa, sarebbe arrivata anche
in ritardo! Si tolse in fretta la camicia di dosso, strappando i bottoni.

Mentre si vestiva, si lavava la faccia, si pettinava 1 capelli, non smise
di pensare, cercando di scandagliare 1'infernale mistero, come un ragazzo
curioso che fruga con un bastone nella tana di una vipera. Da qualsiasi
parte lei frugasse, dalla tana usciva un sibilo furioso.

Anche non considerando la natura della sua colpa, il contatto con
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uno dei tentacoli della SMERSH era detestabile. Il solo nome dell'organiz-
zazione era aborrito ed evitato. SMERSH. «Smiert Spionamy, «Morte alle
spie». Era una parola spaventosa, una parola da oltretomba, il vero alito
della morte, una parola che non veniva pronunciata neppure tra amici, o
nelle segrete maldicenze d'ufficio. E ancor peggio era I'Otdyel II, la Sezio-
ne della tortura e della morte, dell'organizzazione stessa.

E il capo dell'Otdyel 11, quella donna, Rosa Klebb! Si sussurravano
cose tremende, sul suo conto. Aneddoti che Tatiana sognava nei suoi incu-
bi, che dimenticava durante la giornata. ma che ora rivivevano vividamente
nella sua memoria.

Si diceva che Rosa Klebb non tralasciasse di presenziare ad alcuna
tortura. Nel suo ufficio c'era un grembiule bianco macchiato di sangue e
uno sgabello pieghevole; dicevano che quando Rosa Klebb passava nei
corridoi, col grembiule bianco sulle spalle e lo sgabello in mano, diretta
verso 1 sotterranei, la voce si spargesse in un lampo. Immediatamente, 1
dipendenti della SMERSH smettevano di parlare, si chinavano maggior-
mente sulle loro carte, forse facevano anche gli scongiuri, con la mano
nascosta in tasca, € non si riprendevano finché Rosa Klebb non era
ritornata nel suo ufficio.

Perché, secondo quanto si sussurrava, il colonnello trascinava lo
sgabello fin sotto la faccia del disgraziato, uomo o donna, che pendeva dal
tavolo del supplizio, e si sedeva per fissarlo negli occhi. Poi pronunciava
dolcemente soltanto alcuni numeri: il numero uno, o 1l dieci, o il venticin-
que, e gli inquisitori sapevano cosa fare e cominciavano. E Rosa Klebb
inchiodava il suo sguardo negli occhi della vittima, a pochi centimetri dal
suo viso, e respirava le urla di dolore come altrettante esalazioni profu-
mate. E, secondo l'espressione degli occhi del torturato, ella cambiava il
tipo di tortura, dicendo soltanto: «Ora il 35», oppure: «Adesso il 64». Non
appena gli occhi si svuotavano di ogni espressione di coraggio e di resi-
stenza per assumere quella di debolezza e di implorazione, ella cominciava
a tubare dolcemente: «Ecco, ecco, colomba mia. Parlami, tesoro, e mi fer-
mero. Fa male. Ahime, fa cosi male, bambino mio. E si ¢ cosi stanchi di
soffrire. Vorresti che tutto finisse, vorresti riposare in pace € non sentire
piu dolore. Io sono come tua madre, ¢ sono qui accanto a te, € aspetto
soltanto di far cessare la tua sofferenza. Ho pronto un bel letto comodo e
morbido, tutto per te, dove potrai dormire e dimenticare, dimenticare,
dimenticare. Parla,» sussurrava amorevolmente. «Devi soltanto parlare, e
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poi avrai la pace e mai piu dolore.» Se gli occhi resistevano ancora,
ricominciava a tubare: «Ma tu sei sciocco, mio tesoro. Quanto sei sciocco!
Il dolore che hai provato ¢ cosa da nulla. Da nulla. Forse tu non mi credi,
mia colombella. Ebbene, tua madre ti fara provare un poco, ma solo poco
poco, del numero 87.» E gli inquisitori cambiavano 1 loro strumenti e il
punto di presa, € Rosa Klebb se ne rimaneva accucciata sul suo sgabello a
osservare il lento defluire della vita dagli occhi del torturato, fino a quando
le parole dovevano essere urlate nelle orecchie del disgraziato perche rag-
giungessero il cervello.

Ma non succedeva quasi mai, cosi si diceva, che il torturato avesse
una resistenza tale da poter percorrere a lungo la via del dolore della
SMERSH. Quando la morbida voce prometteva la pace, quasi sempre
vinceva, perché Rosa Klebb riusciva in qualche modo a leggere negli occhi
del paziente quando era giunto il momento in cui l'adulto era stato ridotto
nella condizione di un bambino che piange per sua madre. E lei sostituiva
'i'mmagine della madre e ammorbidiva la forza di resistenza che le parole
di un uomo avrebbero invece indurito.

Poi, dopo aver ridotto alla ragione un'altra persona sospetta, Rosa
Klebb ripercorreva 1 corridoi con lo sgabello e col grembiule bianco, lordo
di sangue fresco, e ritornava nel suo ufficio. La voce si spargeva ancora
una volta, tutti sapevano che la faccenda era finita, e la normale attivita
riprendeva.

"Tatiana si riscosse dai suoi pensieri € guardo ancora l'orologio.
Mancavano quattro minuti. Liscio 1'uniforme con le mani, guardo ancora
una volta il suo pallido viso nello specchio, poi si gird e disse addio alla
sua stanzetta. L'avrebbe mai piu rivista? Percorse rigidamente il lungo
corridoio e chiamo I'ascensore.

Quando la porta si apri, Tatiana raddrizzo le spalle, alzo il capo ed
entro nella cabina come se fosse stata 1'anticamera della ghigliottina.

«Ottavo,» disse all'incaricata dell'ascensore, e rimase rigida di fronte
alla porta. Nel suo intimo, ricordandosi di una parola che fin dall'infanzia
non aveva piu pronunciato, Tatiana ripeteva all'infinito: «Mio Dio, mio
Dio, mio Dio.»

9 Un compito gradevole

La porta anonima, color crema, era ancora chiusa, ma Tatiana poteva
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gia sentire 'odore dell'interno. Una voce le ordino seccamente di entrare:
Tatiana apri la porta e, mentre rimaneva in piedi e fissava lo sguardo in
quello della donna che sedeva dietro un tavolo rotondo sotto la luce di una
lampada centrale, si ricordd improvvisamente dove aveva sentito quel-
l'odore.

Era l'odore della metropolitana di Mosca in una sera calda, profumo
dozzinale che dissimulava gli effluvi animaleschi. In Russia, la gente si
inzuppa letteralmente di profumo, sia che abbia fatto, sia che non abbia
fatto il bagno, ma soprattutto quando non I'ha fatto, e le ragazze sane e
pulite come Tatiana preferiscono sempre andare a piedi a casa o in ufficio,
a meno che la pioggia o la neve non siano proibitive, in modo da evitare il
lezzo dei treni o della metropolitana.

Ora Tatiana era immersa in quell'odore. Contrasse le nari per il
disgusto.

Il disgusto e il disprezzo verso una persona che riusciva a vivere in
mezzo a un tale odore, la aiutarono a sostenere lo sguardo degli occhi gial-
lastri che la fissavano attraverso le spesse lenti degli occhiali. Non vi si
poteva leggere nulla. Erano occhi che assorbivano, non occhi che esprime-
vano. Lo sguardo la analizzo completamente, muovendosi lentamente sul
suo corpo come l'occhio di una telecamera.

I1 colonnello Klebb disse:

«Siete una bella ragazza, compagno caporale. Camminate avanti e
indietro per la stanza.»

Che cosa significavano quelle parole dolciastre? Tatiana fu colta da
un nuovo timore per le note abitudini personali della donna, ma obbedi.

«Toglietevi la giacca e mettetela sulla sedia. Alzate le mani sopra la
testa. Piu in alto. Adesso piegatevi e toccate il pavimento. Su in piedi.
Bene. Sedetevi.» La donna aveva parlato come un dottore. Accenno alla
sedia di fronte a lei. Gli occhi della donna si abbassarono su una cartella
posata sul tavolo.

Deve essere la mia zapiska, penso Tatiana. Come era interessante po-
ter vedere da vicino lo strumento che presiedeva alla vita di un individuo.
Quanto era grossa... quasi cinque centimetri di spessore. Che cosa ci pote-
va essere, in tutte quelle pagine? Tatiana guardo la cartella aperta con oc-
chi affascinati.

Il colonnello Klebb sfoglio le ultime pagine e poi chiuse il fascicolo.
La copertina era arancione con una striscia azzurra in diagonale. Che cosa
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significavano quei colori'?

La donna la guardo. Coraggiosamente, Tatiana riusci a ricambiare lo
sguardo.

«Compagno caporale Romanova.» Era la voce autorevole dell'uffi-
ciale superiore. «<Ho de1 buoni rapporti sul vostro lavoro. Sia nel lavoro,
come nello sport, la vostra attivita ¢ eccellente. Lo Stato ¢ contento di voi.»

Tatiana non poteva credere alle proprie orecchie. La reazione la fece
quasi svenire. Arrossi fino alla radice dei capelli e poi impallidi; stese una
mano sul tavolo, e balbettd debolmente: «Sono ri...riconoscente, compagno
colonnello.»

«A causa dei vostri eccellenti requisiti, siete stata prescelta per un
incarico molto importante. E un grande onore per voi. Riuscite a capirlo?»

Qualunque cosa fosse, era meglio di quello che avrebbe potuto esse-
re. «Naturalmente, compagno colonnello.»

«Questo incarico comporta una grande responsabilita. Inoltre, ¢ pre-
visto per voi un avanzamento di grado. Mi congratulo con voi, compagno
caporale, per la vostra promozione, a compimento della missione, al grado
di capitano della Sicurezza di Stato.»

Non si era mai verificato un fatto simile, per una ragazza di venti-
quattro anni. Tatiana presentiva un pericolo. Si irrigidi come un animale
che scorge la tagliola d'acciaio sotto I'esca. «Sono profondamente onorata,
compagno colonnello.» Non poté evitare che il sospetto trasparisse dalla
sua voce. Rosa Klebb grugni senza commenti. Sapeva esattamente ci0 che
la ragazza doveva aver provato quando era stata chiamata. L'effetto della
sua gentile accoglienza, lo choc provocato dalle buone notizie, il timore
che di tanto in tanto si riacutizzava, erano fin troppo evidenti. Tatiana era
una bellissima ragazza ingenua e innocente. Proprio quello che richiedeva
la konspiratsia. Ora ella doveva essere rabbonita. «Mia cara,» disse dolce-
mente il colonnello. «Come sono trascurata. La vostra promozione dovreb-
be essere celebrata con un bicchiere di vino. Non dovete pensare che gli
ufficiali superiori siano esseri inumani. Faremo un brindisi. Sara una buona
scusa per aprire una bottiglia di champagne francese.»

Rosa Klebb si alzo e apri un armadio dové il suo attendente aveva
preparato cio che lei gli aveva ordinato.

«Provate uno di questi cioccolatini, mentre i0 mi do da fare col
tappo. E, sempre difficile togliere il tappo da una bottiglia di champagne.
Noi abbiamo proprio bisogno di un uomo che ci aiuti in questo genere di
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lavoro, non ¢ vero?»

L'orribile chiacchierio prosegui, mentre il colonnello porgeva a Ta-
tiana una enorme scatola di cioccolatini. «Vengono dalla Svizzera. Sono 1
migliori. Quelli rotondi sono ripieni. Quelli quadrati sono al latte o al
cioccolato amaro.»

Tatiana mormoro un ringraziamento. Stese la mano e scelse un cioc-
colatino rotondo. Sarebbe stato piu facile da inghiottire. Si sentiva la bocca
arida; attendeva, piena di paura, il momento in cui avrebbe scoperto la
trappola e se la sarebbe sentita chiudere intorno al collo. Doveva essere
qualcosa di tremendo, se c'era stato bisogno di nasconderla sotto tutto
quell'apparato. Il cioccolatino le si appiccico in bocca come un pezzo di
gomma da masticare. Misericordiosamente le venne messo in mano un
bicchiere di champagne.

Rosa Klebb era in piedi al suo fianco. Alzo allegramente il suo
bicchiere. «Za vashe zdarovie, compagna Tatiana. E le mie piu vive con-
gratulazioni.»

Tatiana allargo la bocca in un orrendo sorriso. Alzo il bicchiere e si
inchino leggermente. «Za vashe zdarovie, compagno colonnello.» Vuoto il
bicchiere di colpo, come si usa fare in Russia, e 1o poso sul tavolo.

Rosa Klebb lo riempi di nuovo, senza perdere tempo, rovesciando un
po' di liquido sulla tovaglia. «Ed ora, alla salute del vostro dicastero, com-
pagna,» disse alzando il bicchiere. Il sorriso dolciastro si induri, mentre
ella controllava la reazione della ragazza.

«Alla SMERSH!»

Intorpidita, Tatiana si alzo in piedi. Prese il bicchiere pieno. «Alla
SMERSH.» La parola venne fuori a fatica. Lo champagne la soffoco;
dovette vuotare il bicchiere in due sorsi. Poi si sedette pesantemente.

Rosa Klebb non le diede tempo di riflettere. Si sedette davanti a lei e
poso le mani sul tavolo. «E adesso veniamo agli affari, compagna.» La sua
voce aveva ripreso il tono autoritario. «C'e¢ molto lavoro da fare.» Si chino
in avanti. «Avete mai desiderato vivere all'estero, compagna? In un paese
straniero?»

Lo champagne produceva il suo effetto su Tatiana. Probabilmente, il
peggio doveva ancora venire, ma ora avrebbe voluto che venisse presto.

«No, compagna. Sono contenta di vivere a Mosca.»

«Non avete mai pensato a cosa puo essere la vita in Occidente?... Ai
bei vestiti, al jazz, alle cose moderne?»
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«No, compagna.» Era sincera. Non ci aveva mai pensato. «E se lo
Stato vi richiedesse di andare a vivere in Occidente?»

«Obbedirei.»

«Volentieri?»

Tatiana scrollo le spalle con una punta di impazienza. «Si deve fare
quello che lo Stato ordina.»

La donna fece una pausa. Poi prosegui, in tono confidenziale.

«Siete vergine, compagna?

Oh, Dio mio, penso Tatiana. «No, compagno colonnello.»

Le labbra umide luccicavano sotto la luce della lampada.

«Quanti uomini?»

Tatiana arrossi fino alla radice dei capelli. Riguardo alle questioni
sessuali, le ragazze russe sono pudiche e reticenti. In Russia, il clima ses-
suale ¢ piuttosto puritano. Le domande della Klebb le sembravano ancor
piu rivoltanti perché le erano state fatte in tono freddo ed inquisitorio da un
ufficiale superiore che ella incontrava per la prima volta in vita sua. Ta-
tiana fissava lo sguardo giallastro del suo superiore. «Per favore, qual ¢ il
motivo di queste domande intime, compagno colonnello?»

Rosa Klebb si raddrizzo. La sua voce si fece sferzante come una scu-
disciata. «Fate attenzione, compagna. Non vi trovate qui per fare delle do-
mande. Vi siete dimenticata a chi state parlando? Rispondete!»

Tatiana si fece piccola. «Tre uomini, compagno colonnello.»

«Quando? Quanti anni avevate?» I duri occhi gialli la fissavano at-
traverso il tavolo, la inchiodavano, la padroneggiavano.

Tatiana era in procinto di scoppiare a piangere. «A scuola. Quando
avevo diciassette anni. Poi all'istituto di lingue estere. Avevo ventidue
anni. E poi, I'anno scorso. A ventitré¢ anni. Un amico che ho conosciuto
sulla pista di pattinaggio.»

«I loro nomi, per favore, compagna.» Rosa Klebb prese una matita e
un notes e li spinse verso la ragazza.

Tatiana si copri il volto con le mani ¢ comincid a piangere. «No,»
grido tra 1 singhiozzi. «No, mai, qualsiasi cosa mi facciate. Voi non ne
avete il diritto.»

«Smettetela di fare la sciocca.» La voce del colonnello era sibilante.
«Nello spazio di cinque minuti, 10 potrei costringervi a dirmi quei nomi 0
qualsiasi altra cosa 1o desiderassi sapere. State giocando una partita molto
pericolosa, con me, compagna. La mia pazienza ha un limite.» Rosa Klebb
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si concesse una pausa. Stava forse diventando troppo dura. «Per il momen-
to, non importa. Domani mi darete 1 nomi. Non accadra nulla di male a
quegli uomini. Rivolgeremo loro soltanto una o due domande su di voi...
semplici domande tecniche, null'altro. Ora tiratevi su e asciugatevi le
lacrime. Non possiamo permetterci stupidaggini del genere.»

Rosa Klebb si alzo e si avvicino a Tatiana. La voce divenne untuosa
¢ dolce. «Andiamo, mia cara. Dovete aver fiducia in me. Non rivelero a
nessuno 1 vostri piccoli segreti. Ecco, bevete ancora un po' di champagne, e
dimenticate questo piccolo contrattempo. Dobbiamo essere amiche. Abbia-
mo molto lavoro da fare assieme. Dovete imparare, mia cara Tania, a trat-
tarmi come trattereste vostra madre. Ecco, bevete questo.»

Tatiana tolse un fazzoletto dalla tasca della gonna e si asciugo gli
occhi; poi prese il bicchiere di champagne con la mano che tremava e
bevve qualche sorso, tenendo il capo abbassato.

«Bevetelo tutto, mia cara.»

Rosa Klebb era curva sopra la ragazza come una spaventosa e tenera
chioccia.

Tatiana obbedi e vuoto il bicchiere. Si sentiva ormai priva di resi-
stenza, stanca, disposta a fare qualsiasi cosa pur di terminare quel collo-
quio e di andar via, andare a dormire. Penso che forse doveva succedere
proprio cosi, nella camera della tortura, e che proprio quello doveva essere
il tono di voce usato dalla Klebb in tali occasioni. Be', era davvero
efficace. Ora ella si sentiva docile. Avrebbe cooperato.

Rosa Klebb si sedette e osservo con compiacimento la ragazza, da
dietro la sua maschera materna.

«E ora, mia cara, un'ultima domandina intima. Una confidenza tra
donne. Vi piace fare all'amore? Provate piacere? Molto piacere?»

Le mani di Tatiana si alzarono di nuovo a coprirle il volto. Con voce
soffocata, la ragazza confido: «Be', si, compagno colonnello. Naturalmen-
te, quando si ¢ innamorate...» La sua voce si perse in un sussurro. Che altro
poteva dire? Che risposta desiderava, quella donna?

«E, supponiamo, mia cara, che voi non foste innamorata. In questo
caso, se vol faceste all'amore con un uomo, provereste ugualmente del
piacere?»

Tatiana scosse 1l capo, indecisa. Abbasso le mani dal viso e chino il
capo. I capelli le scivolarono sugli occhi come una pesante cortina. Stava
cercando di pensare, di essere d'aiuto, ma non poteva immaginarsi in una
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situazione simile. Pensava... «Penso che dipenderebbe dall'uomo, compa-
gno colonnello.»

«E una risposta intelligente, mia cara.» Rispose Klebb. Apri il casset-
to del tavolo, tiro fuori una fotografia e la porse alla ragazza. «Che cosa ne
dite di quest'uomo, ad esempio?»

Tatiana prese cautamente la fotografia, come se avesse timore di
scottarsi. Provo un certo sollievo, guardando quel viso crudele. Cerco di
nuovo di pensare, di immaginare... Non posso dirlo, compagno colonnello.
Sembra un bell'uvomo. Forse, se fosse anche gentile...» Restitui in fretta la
fotografia.

«No, tenetela, mia cara. Mettetela accanto al letto e pensate a quel-
I'vomo. Piu avanti sarete maggiormente informata su di lui, sul vostro
nuovo lavoro. E adesso,» gli occhi giallastri luccicarono dietro le lenti
spesse, «vi piacerebbe sapere che lavoro dovrete svolgere? Il compito per
il quale voi siete stata scelta tra tutte le ragazze russe?»

«Si, naturalmente, compagno colonnello.» Tatiana guardo obbedien-
te quel volto deciso che puntava verso di lei come un cane da caccia.

Le labbra umide e molli si schiusero in un sorriso invitante. «Voi
siete stata scelta per un compito semplice e delizioso, compagno caporale...
un compito gradevole, veramente. Dovrete innamorarvi. Questo ¢ tutto.
Nient'altro. Non fare altro che innamorarvi di quell'uomo.»

«Ma dovrei sapere chi €. Non lo conosco nemmeno.» Rosa Klebb si
lecco le labbra. Avrebbe dato modo a quella ragazza sciocca e ingenua di
pensare a qualcosa.

«E una spia inglese.»

«Bogu moiou!» Tatiana si porto subito una mano alla bocca, un po'
per soffocare l'invocazione religiosa e un po' per lo spavento. Rimase
semiparalizzata dalla sorpresa e guardo Rosa Klebb con gli occhi sbarrati e
leggermente velati per lo champagne.

«Si,» disse Rosa Klebb, soddisfatta del risultato raggiunto dalle sue
parole. «E una spia inglese. Forse la pitt famosa. E da ora in poi voi do-
vrete esserne innamorata. Percido ¢ meglio che cominciate ad abituarvi
all'idea. Ed evitate stupidaggini, compagna. Dobbiamo essere seri. Si tratta
di un importante affare di Stato per il quale voi siete stata scelta come stru-
mento. E cosi, niente assurdita, per favore. E ora passiamo ad alcuni
dettagli pratici.» Rosa Klebb si interruppe. Poi riprese, duramente: «E
togliete le mani da quella stupida faccia. E smettetela di comportarvi come
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una vacca impaurita. Sedetevi diritta e fate attenzione. O sara peggio per
voi. Capito?»

«Si, compagno colonnello.» Tatiana si raddrizzo rapidamente e poso
le mani in grembo, come se si trovasse ancora alla Scuola ufficiali della
Sicurezza. Aveva il cervello in subbuglio, ma questo non era il momento
adatto per le considerazioni personali. La sua esperienza le indicava che
questa era un'operazione per lo Stato. Doveva lavorare per il suo paese. In
qualche modo, ella era stata scelta tra tante per partecipare a un'importante
konspiratsia. Come dipendente della mos, avrebbe dovuto compiere il suo
dovere, e compierlo bene. Si mise diligentemente in ascolto.

«Per il momento,» Rosa Klebb riprese il suo tono ufficiale, «non mi
dilunghero. Piu tardi sarete maggiormente ragguagliata. Durante le prossi-
me settimane, vi addestrerete in modo da sapervi cavare d'impiccio in
qualsiasi evenienza. Vi verranno insegnate certe abitudini straniere. Sarete
rifornita di un ricco guardaroba. Imparerete l'arte dell'adescamento. Poi
sarete mandata in un paese straniero, in Europa. La incontrerete quel-
I'nvomo, e lo sedurrete. Facendo cosi, non vi verranno delle stupide resipi-
scenze. Il vostro corpo appartiene allo Stato. Lo Stato vi ha nutrito fin dalla
nascita. Ora, il vostro corpo deve lavorare per lo Stato. Siamo d'accordo?»

«Si, compagno colonnello.» La logica era irrefutabile.

«Accompagnerete quell'uomo in Inghilterra. Li, sarete senta dubbio
interrogata. L'interrogatorio sara molto facile. Gli inglesi non usano il
metodo forte. Voi risponderete in modo da non mettere in pericolo lo
Stato. Vi suggeriremo noi le risposte che dovrete dare. Probabilmente vi
manderanno in Canada. E un posto dove solitamente gli inglesi mandano
una certa categoria di stranieri prigionieri. Non appena arrivata in Canada,
penseremo noi a farvi liberare e a riportarvi a Mosca.» Rosa Klebb sbircio
la ragazza. A quanto sembrava, stava accettando ogni cosa senza porsi
delle domande. «Vedete bene: si tratta di un incarico relativamente facile.
Avete qualche domanda da rivolgermi, a questo punto?»

«Che cosa succedera a quell'uomo, compagno colonnello?»

«Non ha nessuna importanza per noi. Ci servira soltanto come mezzo
per farvi entrare in Inghilterra. Lo scopo dell'operazione ¢ di fornire delle
false notizie agli inglesi. Naturalmente, compagna, noi saremo molto lieti
di avere le vostre impressioni sulla vita in Inghilterra. La relazione di una
ragazza bene addestrata e intelligente come voi, sara di enorme valore, per
lo Stato.»
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«Senza dubbio, compagno colonnello!» Tatiana si senti importante.
Improvvisamente, ogni cosa sembrava cosi eccitante! Il suo unico deside-
rio era quello di comportarsi bene. Avrebbe cercato di far del suo meglio.
E se non fosse riuscita a farsi amare dalla spia inglese? Esamino di nuovo
la fotografia. Piego il capo da una parte. Era un viso attraente. Che cosa era
quell'«arte dell'adescamento» di cui la donna aveva parlato? Che cosa po-
teva essere? Forse avrebbe potuto aiutarla a conseguire il suo scopo.

Rosa Klebb si alzo in piedi. Era soddisfatta. «E ora possiamo riposar-
ci, mia cara. Per questa sera, il lavoro ¢ finito. Andro a mettermi un po' in
ordine e poi faremo una bella chiacchierata. Fard in un attimo. Intanto,
mangiate 1 cioccolatini o saranno sprecati.» Rosa Klebb fece un gesto vago
con la mano e spari nella camera accanto.

Tatiana si appoggio allo schienale della sedia. E cosi, si trattava sol-
tanto di questo, all'incirca. Non era poi cosi brutto, dopo tutto. Che sollie-
vo! E che onore, essere stata scelta. Come era stata sciocca a spaventarsi!
Naturalmente, i1 capi dello Stato non avrebbero mai permesso che a una
cittadina innocente, che lavorava sodo e che non aveva punti neri sulla sua
zapiska, fosse fatto del male. D'un tratto si senti immensamente grata verso
quello Stato cosi paterno, ¢ orgogliosa, nello stesso tempo, di avere la pos-
sibilita di ripagare in parte il suo debito di riconoscenza. Anche quella
Klebb non era poi cosi cattiva, dopotutto.

Tatiana stava ancora passando in rivista allegramente la situazione,
quando la porta della stanza da letto si apri e «quella Klebb» apparve sulla
soglia. «Che cosa ne pensate di questo, mia cara?» Il colonnello Klebb
spalanco le tozze braccia e si rigiro sulle punte dei piedi come un'indos-
satrice. Poi si mise in posa, con un braccio teso e l'altro appoggiato alla
vita.

Tatiana era rimasta a bocca aperta. Si riprese in fretta e la richiuse.
Cerco di dire qualcosa.

Il colonnello Klebb indossava una camicia da notte trasparente di
crépe de Chine arancione, con la scollatura bassa e quadrata e delle lunghe
maniche fluttuanti. Sotto la camicia si poteva intravvedere un reggiseno
formato da due rose di seta artificiale e un paio di mutande vecchio stile
pure di seta artificiale, con gli elastici sopra le ginocchia. Da un'apertura
della camicia sporgeva un ginocchio rugoso, simile a una noce di cocco
giallastra, spinto in avanti in una posa classica da manichino. I piedi erano
racchiusi in un paio di pantofole di satin rosa ornati di piume di struzzo.
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Rosa Klebb si era tolta gli occhiali e si era impiastricciata il viso con uno
spesso strato di belletto e di rossetto.

Aveva l'aspetto della piu brutta e piu vecchia prostituta del mondo.

Tatiana balbetto: «E molto carino.»

«Non ¢ vero?» cinguetto la donna. Poi si diresse verso un grande
divano in un angolo della stanza. Era ricoperto di un tessuto sgargiante e di
fattura popolare. Contro il muro c'erano cuscini di satin piuttosto sporchi.

Gettando un gridolino di gioia, Rosa Klebb si tuffo sul divano,
assumendo una posa alla Recamier. Alzo un braccio e accese una lampada
rossa sostenuta da una statuetta di vetro che rappresentava una donna nuda.
Poi batté leggermente sul divano, accanto a sé.

«Spegni la luce centrale, mia cara. L'interruttore ¢ vicino alla porta.
Poi vieni a sederti accanto a me. Dobbiamo conoscerci meglio.»

Tatiana si avvicino verso la porta. Spense la luce centrale. Poi spinse
decisamente la mano sulla maniglia, la giro, apri la porta e usci con disin-
voltura nel corridoio. D'un tratto 1 suoi nervi cedettero. Sbatté¢ la porta
dietro di s€ e si mise a correre come una pazza lungo il corridoio, con le
mani strette contro le orecchie, per proteggersi da un richiamo imperioso
che non lu raggiunse mai.

10 La miccia brucia

Il giorno dopo, al mattino.

Il colonnello Klebb sedeva alla scrivania, nell'ufficio spazioso che
era il suo quartier generale nel seminterrato della SMERSH. Era piu un
laboratorio tecnico, che un ufficio. Una parete era completamente tappez-
zata da una carta geografica dell'emisfero orientale. La parete di fronte era
coperta da quella dell'emisfero occidentale. Dietro la scrivania, sul lato
sinistro, una telescrivente batteva di tanto in tanto messaggi en clair
derivati dalla ricevente della Sezione cifrario, situata sotto gli alti tralicci
della radio sul tetto dell'edificio. Quando il colonnello Klebb se ne ricor-
dava, strappava il foglio di carta che si andava a mano a mano srotolando,
e vi dava un'occhiata. Ma era una pura formalita. Qualora fosse accaduto
qualcosa di importante, il telefono si sarebbe messo a squillare. Da quella
stanza si controllava ogni agente della SMERSH, in ogni parte del mondo.
La sorveglianza era ferrea e continua.

Il grosso volto era imbronciato e sciupato. Le borse sotto gli occhi
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erano gonfie e la cornea striata di sangue.

Uno det tre telefoni della scrivania ronzo leggermente. La donna alzo
il ricevitore. «Fatelo passare.»

Si rivolse a Kronsteen che sedeva, stuzzicandosi pensosamente 1
denti con uno spillo, in una poltrona appoggiata alla parete di sinistra, sotto
la punta dell' Africa.

«Granitsky.»

Kronsteen giro lentamente il capo e fisso la porta.

Red Grant entro e chiuse dolcemente la porta dietro di s€. Si diresse
verso la scrivania e quando fu a pochi passi dal suo comandante si fermo e
lo guardo quasi rabbiosamente negli occhi. Kronsteen penso che quel-
I'vomo sembrava un poderoso mastino in attesa di essere nutrito.

Rosa Klebb lo squadro freddamente. «Siete in forma e pronto per
lavorare?»

«Si, compagno colonnello.»

«Voglio darvi un'occhiata. Spogliatevi.»

Red Grant non mostro alcuna sorpresa. Si tolse la giacca, e dopo aver
cercato dove poterla mettere, la lascido cadere per terra. Poi, con indif-
ferenza, si spoglio completamente e si libero delle scarpe con un calcio. Il
massiccio corpo abbronzato e coperto di peli dorati sembro illuminare la
squallida stanza. Grant rimase immobile, con le braccia pendenti lungo i
fianchi e un ginocchio leggermente piegato, come se stesse posando per
una scuola d'arte.

Rosa Klebb si alzo in piedi e giro attorno alla scrivania. Esamino ac-
curatamente il corpo dell'uomo, premendo e saggiando qua e 1a, come se
stesse valutando la perfezione di un cavallo; poi gli si porto alle spalle e
continud0 minuziosamente l'ispezione. Prima che la donna ritornasse di
fronte a Grant, Kronsteen si accorse che ella aveva tolto un oggetto dalla
tasca dell'uniforme e se lo era infilato sulla mano destra. Vide un bagliore
metallico.

La donna si fermo a pochi centimetri dallo stomaco di Grant, tenendo
la mano nascosta dietro la schiena.

Inaspettatamente, con una spaventosa velocita, e facendo forza col-
l'intero peso delle sue spalle, la donna fece scattare il pugno destro, armato
di un pesante pugno di ferro direttamente nel plesso solare dell'uomo,

Ughh!

Grant si lascio sfuggire uno sbuffo di dolore e di sorpresa. Piego
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leggermente le ginocchia ma si riprese subito. Per un attimo gli occhi gli si
erano chiusi per lo spasimo, ma un secondo dopo erano di nuovo fissi, e
leggermente arrossati, negli occhi inquisitori che lo scrutavano da dietro le
spesse lenti degli occhiali. Ad eccezione di un brutto segno sulla pelle,
proprio sotto lo sterno, Grant non dimostrava alcun disagio, dopo aver
ricevuto un colpo che avrebbe mandato chiunque altro a contorcersi sul
pavimento.

Rosa Klebb sorrise sinistramente. Rimise in tasca il pugno di ferro e
torno a sedersi dietro la scrivania. Quindi si rivolse a Kronsteen con una
punta di orgoglio. «Per lo meno, ¢ abbastanza in forma,» disse.

Kronsteen grugni.

L'vomo nudo ghigno con evidente soddisfazione. Alzo una mano e si
massaggio lo stomaco.

Rosa Klebb si appoggio allo schienale della sua poltrona e lo guardo
pensierosamente. Alla fine, disse: «Compagno Gramtsky, abbiamo del la-
voro per voi. Una missione importante. Piu importante di qualsiasi altra da
voi portata a termine. E una missione che vi fara guadagnare una meda-
glia,» gli occhi di Grant luccicarono, «perché il bersaglio ¢ difficile e
pericoloso. Vi troverete da solo e in un paese straniero. E chiaro?»

«S1, compagno colonnello.» Grant era eccitato. Questa era forse 1'oc-
casione per quel gran passo in avanti. Che medaglia gli avrebbero dato?
L'Ordine di Lenin? Ascolto attentamente.

«Il bersaglio ¢ una spia inglese. Vi piacerebbe uccidere una spia
inglese?»

«Moltissimo, davvero, compagno colonnello.» L'entusiasmo di Grant
era autentico. Non chiedeva di meglio che uccidere un suddito inglese.
Aveva parecchi conti da regolare, con quei bastardi.

«V1i occorreranno parecchie settimane di preparazione e di allena-
mento. In questa missione voi agirete sotto le spoglie di un agente inglese.
Il vostro aspetto e 1 vostri modi non sono corretti. Dovrete imparare
almeno qualcosa delle manie di quei,» il tono della voce si fece ironico,
«gentlemen [pronuncio la g come una c.: centlemen]. Sarete affidato alle
cure di un inglese che abbiamo a nostra disposizione. Un ex gentleman del
Foreign Office di Londra. Avra il compito di farvi passare per una spia
inglese. Loro usano parecchi tipi di uomini. Non dovrebbe essere difficile.
Inoltre dovrete imparare molte altre cose. L'operazione dovra essere
portata a termine alla fine di agosto. Ma voi comincerete immediatamente
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ad addestrarvi. C'¢ parecchio lavoro da fare. Rivestitevi e presentatevi al
mio aiutante. Capito?»

«Si, compagno colonnello.» Grant sapeva che non era il caso di fare
delle domande. Si rivesti in fretta, incurante dello sguardo della donna che
sfiorava 1l suo corpo, e si diresse verso l'uscita abbottonandosi la giacca.
Giunto sulla soglia dell'uscio, si gird. «Grazie, compagno colonnello.»

Rosa Klebb stava prendendo alcune note sull'incontro. Non rispose
n¢ alzo lo sguardo. Grant usci e chiuse delicatamente la porta alle sue spal-
le.

La donna poso la penna e si appoggio allo schienale.

«E ora, compagno Kronsteen. Dobbiamo discutere ancora qualche
punto, prima di mettere in moto la macchina? Vorrei ricordarvi che il Pre-
sidium ha approvato la scelta del bersaglio e ratificato 1'ordine di esecu-
zione. Ho presentato al compagno generale Grubozaboyschikov le linee di
massima del vostro piano. Le ha approvate. I dettagli del piano di esecu-
zione sono stati affidati completamente alla mia iniziativa. Il personale
destinato a progettare e ad eseguire il piano ¢ stato selezionato ed ¢ in
attesa di iniziare il lavoro. Avete qualche altra idea, qualche altro pensiero,
compagno?»

Kronsteen fissava il soffitto e teneva le punte delle dita intrecciate.
Era indifferente al tono conciliante della donna. Lo sforzo della concentra-
zione gli faceva pulsare il sangue nelle tempie.

«Quel Granitsky. E sicuro? Potete fidarvi di lui in un paese stra-
niero? Non se ne andra " insalutato"?»

«E stato provato per dieci anni. Ha avuto molte possibilita di fuggire.
L'abbiamo fatto sorvegliare per scoprire qualsiasi indizio che lo potesse
accusare. Non c'¢ stata mai la minima ombra di un sospetto. Quell'uomo ¢
simile a un cocainomane Grant abbandonerebbe 1'Unione Sovietica con la
stessa facilita con la quale un cocainomane tralascerebbe la droga. E il mio
migliore esecutore. Non ce n'¢ uno migliore di lui.»

«E quella Romanova? E stata soddisfacente?»

La donna corrugd le sopracciglia. «E una ragazza bellissima. Servira
al nostri scopi. Non ¢ vergine ma ¢ pudica e sessualmente inesperta. La
istruiremo. Parla un ottimo inglese. Le ho dato una certa versione del suo
compito in questa faccenda. Collaborera, senza dubbio. Se dovesse cercare
di indietreggiare, sono in possesso dei nomi dei suoi familiari, bambini
inclusi. Riusciro a sapere anche i nomi dei suoi amanti. Se sara necessario,
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le spiegheremo che queste persone saranno considerate come altrettanti
ostaggi fino al termine della missione. Sara sufficiente un avvertimento di
tal genere. Ma non credo che ci procurera dei guai.»

«Romanova. E il nome di un byvshij, di un ex aristocratico. E bizzar-
ro servirsi di un Romanov per un compito cosi delicato.»

«I suoi genitori erano lontani parenti della famiglia imperiale. Ma la
ragazza in questione non ha frequentato ambienti byvshij. Comunque, tutti
1 nostri nonni appartenevano a quella razza. Non c'¢ nulla da fare.»

«I nostrt nonni non si chiamavano Romanov,» disse seccamente
Kronsteen. «Comunque, se ne siete soddisfatta...» Rifletté per un attimo.
«E quel Bond? Abbiamo scoperto dove si trova?»

«Si. Gli agenti della MGB in Inghilterra ci hanno informato che
attualmente si trova a Londra. Durante il giorno lo si puo trovare al suo
quartier generale. Di notte dorme nel suo appartamento, in un rione
londinese chiamato Chelsea.»

«Bene. Speriamo che non si muova da Londra ancora per un paio di
settimane. Ci0 vorra dire che attualmente non ha in progetto alcuna opera-
zione. Potra quindi essere messo sulle orme della nostra esca, non appena
ne sentira 1'odore. Nel frattempo,» gli occhi scuri di Kronsteen continua-
vano a fissare pensosamente un punto imprecisato del soffitto, «io ho
pensato a quale pud essere la nostra base piti comoda all'estero. E Istanbul.
In quella citta avverra il primo contatto. Abbiamo un buon apparat, laggiu.
Il Servizio Segreto inglese possiede soltanto una piccola base. A quanto mi
hanno riferito, sembra che il capo di quella base sia un uomo in gamba. Lo
elimineremo. Per noi, quel centro ¢ convenientemente localizzato; ci sono
delle rapide linee di comunicazione con la Bulgaria e col Mar Nero.
Istanbul non ¢ troppo lontana da Londra. Ora sto pensando al luogo dove
avverra l'esecuzione, e il mezzo per farci andare Bond, dopo che si sara
messo in contatto con la ragazza. Il luogo migliore mi pare la Francia o 1
suoi dintorni. Noi abbiamo una eccellente influenza sulla stampa francese.
Loro sapranno ricavarne una formidabile pubblicita; ¢ una storia che si
presta a sensazionali rivelazioni di sesso e di spionaggio. Rimane ancora
da decidere quando Granitsky entrera in scena. Poi ci sono 1 dettagli
minori. Bisogna scegliere gli operatori cinematografici e tutto 1'altro per-
sonale, e spedirlo a Istanbul senza che nessuno se ne accorga. Le attivita
del nostro apparat turco non devono far filtrare nulla. Dovremo avvisare
tutte le sezioni che 1 contatti radio con la Turchia dovranno essere
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assolutamente normali prima, durante e dopo l'operazione. Non vogliamo
che gli intercettatori inglesi possano subodorare qualcosa. La Sezione
cifrario ha comunicato di non avere obiezioni di ordine di sicurezza a
consegnarci l'involucro di una macchina Spektor. Questa sara un'altra esca.
L'involucro sara portato alla Sezione dispositivi speciali € conveniente-
mente preparato.» Kronsteen smise di parlare. Il suo sguardo scivolo lenta-
mente giu dal soffitto e si poso negli occhi della donna.

«Per i1l momento non posso pensare ad altro, compagna,» disse.
«Molti altri dettagli mi verranno in mente piu tardi e dovranno essere siste-
mati di giorno in giorno. Ma io ritengo che l'operazione possa benissimo
cominciare.»

«Sono d'accordo con voi, compagno. L'operazione pud mettersi in
moto. Impartird le istruzioni necessarie.» La voce dura e autoritaria si
ammorbidi. « V1 sono grata per la vostra collaborazione.»

Kronsteen chino impercettibilmente il capo in segno di assenso. Poi
st alzo e usci dalla stanza.

La telescrivente emise un fischio di avvertimento € comincio a tic-
chettare un rapporto. Rosa Klebb si riscosse, tese la mano verso uno dei
telefoni, e formo un numero.

«Ufficio operazioni,» disse una voce maschile.

Gli occhi giallastri di Rosa Klebb si fissarono su una macchia color
rosa che indicava l'Inghilterra sulla carta geografica della parete. Lo
sguardo le s1 accese, le labbra umide si schiusero.

«Parla 1l colonnello Klebb. A proposito della konspiratsia contro la
spia inglese Bond. L'operazione avra inizio immediatamente.»

Parte seconda: L'esecuzione.
11 La dolce vita

Le soffici braccia della dolce vita cingevano il collo di Bond ¢ lo
stavano lentamente soffocando. Egli era un uomo d'azione, e, quando per
un lungo periodo l'azione veniva a mancare, il suo spirito cominciava a
declinare.

Nel suo particolare genere di affari, I'azione era venuta a mancare per
quasi un anno. E l'inazione lo stava uccidendo.

Alle sette e mezzo di mattina, di un giovedi 12 agosto, Bond si sve-
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glio nel suo comodo appartamento situato nel piazzale alberato oltre la
King's Road e si indigno nello scoprire che la prospettiva di un'intera
giornata da trascorrere lo annoiava mortalmente. Proprio come, in almeno
una religione, l'accidia ¢ il primo dei peccati capitali, cosi la noia, e par-
ticolarmente l'incredibile circostanza di risvegliarsi annoiato, era il solo
vizio che Bond condannasse totalmente.

Bond stese una mano e diede due strattoni al cordone del campa-
nello, per avvisare May, la sua preziosa governante scozzese, di essere di-
sposto a fare colazione. Poi scaravento via il lenzuolo dal suo corpo nudo e
mise giu 1 piedi.

C'era un solo modo per combattere la noia: scacciarla via. Bond si
piego a terra ed esegui venti flessioni lente sulle braccia, non arrestandosi
mai per non consentire ai muscoli di rilassarsi. Quando le braccia non
resistettero piu al dolore, Bond si rotolo sulla schiena e alzo ritmicamente
le gambe finché 1 muscoli dello stomaco non si misero quasi a urlare.
Allora si alzo in piedi e, dopo aver toccato la punta degli alluci con le mani
per una ventina di volte, prosegui con gli esercizi di respirazione finché
non ne fu stordito. Respirando affannosamente per lo sforzo, si rifugio
nella grande stanza in bagno piastrellata di bianco, e rimase sotto la doccia
— prima caldissima e poi freddissima — per cinque minuti.

Finalmente, dopo essersi fatto la barba e aver indossato min camicia
di cotone blu scuro senza maniche e un paio di calzoni azzurri di lana
leggera, infilo 1 piedi nudi nei sandali di cuoio nero e si diresse verso
'ampio soggiorno dalle grandi vetrate, soddisfatto di aver fugato la noia,
almeno per il momento, scacciandola fuori dal suo corpo assieme al
sudore.

May, un'anziana donna scozzese dai capelli grigio ferro e dal bel viso
severo, entrd col vassoio e lo poso sul tavolo della veranda accanto al
Times, 1'unico giornale che leggeva Bond.

Bond le auguro il buon giorno e si sedette a far colazione.

«Buon giorno s'.» (May aveva una qualita che Bond considerava
particolarmente patetica: non avrebbe mai dato del «sir» a un uomo, fatta
eccezione per i re d'Inghilterra e per Winston Churchill — e Bond,
qualche anno prima, 1'aveva stuzzicata a proposito di questa sua deter-
minazione — ma, in segno di eccezionale considerazione, ella concedeva
a Bond un'accenno di «s» alla fine della frase.)

May rimase in piedi al suo fianco, mentre Bond spalancava il
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giornale alla pagina delle notizie del giorno.

«'giovanotto ¢ stato ancora qui iersera per la televisione.»

«Chi era?» Bond sfiorava con lo sguardo i titoli di testa.

«'giovanotto solito. Sei volte ¢ stato qui a seccarmi, dal mese di
giugno. Dopo quello che gli ho detto la prima volta su quella macchina
di corruzione, pensate forse che si sia arreso? Lo venderebbe anche a
rate, potete crederci!»

«Sono davvero ostinati, questi rappresentanti.» Bond poso il giorna-
le e prese la caffettiera.

«Gl1 ho detto 10 qualcosa di buono, l'altra sera. Disturbare la gente
all'ora di cena! chiesto i suoi documenti... qualcosa per far vedere chi
era.»

«Spero che con questo sia stato sistemato.» Bond riempi la tazza,
fino all'orlo, di caffe nero.

«Neppure per sogno. 'tirato fuori la tessera del suo sindacato. 'detto
che aveva tutti 1 diritti di guadagnarsi da vivere. Sindacato degli elettri-
cisti, figurarsi! Sono i comunisti, non € vero s'?»

«Si, proprio vero,» disse distrattamente Bond. Ma poi si mise a
riflettere. Era possibile che loro gli tenessero gli occhi addosso? Bevve un
sorso di caffe e poso la tazza. «Che cosa ha detto esattamente quell'uomo,
May?» chiese, fingendo indifferenza, ma sollevando lo sguardo verso di
lei.

«'detto che sta vendendo apparecchi della televisione nelle ore libe-
re, € guadagna la commissione. E se siamo sicuri che non ne vogliamo
uno. Dice che noi siamo gli unici della piazza a non averne uno. 'visto
che non c'¢ quella cosa aerea sulla casa, oserei diri. Chiede sempre se voi
non siete a casa perché vorrebbe convincervi a comprarne una. Figuratevi
che sfacciato! Mi meraviglio che non ha cercato di fermarvi quando
uscite o entrate. Lui mi domanda sempre se vi sto aspettando. Natural-
mente 10 non ho detto nulla di quello che fate voi. Giovanotto decente
¢ rispettabile, se non fosse cosi ostinato.»

Potrebbe darsi, penso Bond. Ci sono parecchi modi per con-
trollare se una persona ¢ in casa o ¢ fuori. Il comportamento e le
reazioni dei domestici... un'occhiata attraverso la porta socchiusa.
«Be' state perdendo 1l vostro tempo, perché lui non ¢ in casa», sa-
rebbe stata la reazione naturale nel caso dell'appartamento vuoto.
Doveva avvisare la Sezione di sicurezza? Bond scosse le spalle ner-

76



vosamente. Che diamine. Probabilmente era un falso allarme. Per-
ché mai /oro avrebbero dovuto sorvegliarlo? E inoltre, la Sicurezza
sarebbe stata capacissima di fargli cambiare appartamento.

«Sono sicuro che questa volta lo avete fatto scappare per sem-
pre.» Bond rivolse un sorriso a May. «Penso che non sentirete piu
parlare di lui.»

«Si s',» disse May dubbiosamente. In ogni modo, ella non ave-
va fatto altro che rispettare gli ordini ricevuti: avvisare il padrone
quando qualcuno «gironzolava attorno alla casay.

May se ne ando, facendo frusciare il grembiule nero che si osti-
nava a portare anche nel cuore del mese di agosto.

Bond torno a concentrarsi sulla colazione. Generalmente, era-
no inezie come questa che davano inizio a un ostinato lavorio del-
le sue cellule cerebrali; in altri tempi, Bond non sarebbe stato sod-
disfatto finché non fosse riuscito a risolvere il problema dell'uomo
del sindacato comunista che continuava a venire a casa sua. Ora,
dopo tanti mesi di inerzia e di inattivita, la spada si era arrugginita
nel fodero e il congegno di allarme mentale di Bond non funzionava a
dovere.

La colazione del mattino era il pasto favorito di Bond. Quan-
do egli si trovava a Londra, prendeva sempre le stesse cose. Caffe
fortissimo, della qualita che vendeva De Bry nella New Oxford
Street, preparato in una Chemex americana; Bond ne beveva due
grandi tazze, senza ne latte n¢ zucchero. L'uovo sodo, nel portauo-
vo di porcellana azzurra filettato d'oro, doveva essere bollito per tre
minuti e venti secondi.

Era un uovo freschissimo, bruno e maculato, prodotto da gal-
line francesi Marans di proprieta di certi amici di May che vive-
vano in campagna. (Bond non poteva sopportare le uova bianche e
tale avversione faceva parte delle sue piccole manie.) Poi c'erano
due grandi fette di pane integrale tostato, un grosso pezzo di burro
del Jersey, di color giallo intenso, e tre tozzi barattoli di vetro che
contenevano marmellata di fragole marca Tiptree «Little Scarlety;
marmellata Cooper's Vintage Oxford e miele norvegese Heather di
Fortnum. La caffettiera e 1'argenteria erano di stile Regina Anna e il
servizio di porcellana, decorato in azzurro e oro come il portauovo,
era marcato Minton.
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Mentre finiva di fare colazione, Bond considero attentamente le
cause immediate della sua abulia e del suo malumore. Tanto per co-
minciare, Tiffany Case, che era stata il suo amore per tanti mesi felici,
lo aveva lasciato. Dopo le ultime penose settimane, durante le quali lei
aveva voluto andare ad abitare in albergo, era improvvisamente partita
per I'America a fine luglio. Tiffany gli mancava molto e la sua assenza
lo torturava. E si era in agosto, e Londra era torrida e noiosa. Avrebbe
dovuto partire, ma non se la sentiva di mettersi in viaggio da solo o di
cercare chi potesse rimpiazzare temporaneamente Tiffany. E cosi, era
rimasto nel semideserto quartiere generale del Servizio Segreto, a sgob-
bare come sempre, a strapazzare la sua segretaria, a litigare coi colleghi.

Persino M. si era deciso a non sopportare oltre le smanie di quella
tigre in gabbia del piano di sotto, e il lunedi di quella stessa settimana
gli aveva mandato una nota piuttosto secca nella quale si comunicava
che Bond era stato assegnato a una commissione di inchiesta presieduta
dall'ufficiale pagatore capitano Troop. La nota aggiungeva che era
ormai tempo che Bond, come ufficiale superiore del Servizio, si occupasse
almeno dei problemi amministrativi piu importanti. D'altra parte, non c'era
nessun altro elemento disponibile. Il quartier generate era a corto di
personale e cosi la Sezione 00 aveva aderito alla sua richiesta. Bond
doveva presentarsi a rapporto quello stesso pomeriggio alle 14,30,
nella stanza 412.

Era proprio Troop, penso0 Bond mentre accendeva la prima sigaretta
della giornata, la causa tormentosa ed immediata del suo malumore.

In tutte le grandi aziende, c'¢ un uomo che ¢ comunemente conside-
rato 1l tiranno e lo spaventapasseri degli uffici e che ¢ cordialmente dete-
stato dai suoi dipendenti. Tale individuo ricopre inconsciamente un ruolo
molto importante, perché agisce come capro espiatorio per le solite
beghe di ufficio. In effetti, egli riduce l'influenza deleteria di queste beghe
offrendosi come una specie di bersaglio comune a tutti. L'uomo ¢ gene-
ralmente il direttore generale oppure il capo dell'amministrazione. E un
individuo indispensabile che provvede alle cose di poco conto: piccola
cassa, luce e riscaldamento, asciugamani e sapone nelle toilettes, cancel-
leria, mensa, rotazione dei turni di ferie, la puntualita del personale. E
I'unico uomo che ha un'importanza determinante nelle comodita e
nelle attrattive di un ufficio, e la cui autorita si estende financo alla
vita privata e alle abitudini personali degli uomini e delle donne che
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compongono l'organizzazione. Per svolgere un lavoro simile, e per
averne 1 necessari requisiti, 1'individuo in questione deve possedere
qualita irritanti e fastidiose. Deve essere parsimonioso, scrupoloso,
curioso e pignolo, deve saper imporre una forte disciplina e essere
indifferente alle opinioni altrui. Deve essere, insomma, un piccolo
dittatore. Questo tipo d'uomo esiste in tutte le aziende bene orga-
nizzate. Nel Servizio Segreto inglese, era l'ufficiale pagatore capita-
no Troop, RN'* a riposo, direttore amministrativo. Il suo compito
era quello (tanto per usare le sue stesse parole) «di mantenere il luogo
in perfetto ordine e lucido come uno specchioy.

Era inevitabile che i precipui doveri del capitano Troop lo
rendessero inviso alla maggior parte del personale, ma era particolar-
mente fastidioso che M. non avesse pensato ad altri che a Troop, per
ficcarlo come presidente in quel particolare comitato.

Si trattava di una delle tante commissioni d'inchiesta che si
occupano dei delicati meccanismi del caso Burgess e Maclean e del-
I'insegnamento che ne puo derivare. Cinque anni dopo la chiusura
di quel caso, M. l'aveva creata come un piatto prelibato per il
Consiglio privato d'inchiesta del Servizio di Sicurezza, che il Primo
Ministro aveva istituito nel 1955.

Bond aveva immediatamente intavolato una discussione turbo-
lenta e senza speranza con Troop, auspicando l'impiego di «intellet-
tuali» nel Servizio Segreto.

Velenosamente, ¢ sapendo quanto 1 suoi interlocutori ne sa-
rebbero stati infastiditi, Bond aveva osservato che se si voleva af-
frontare seriamente l'argomento della «spia intellettuale» dell'era
atomica, occorreva valersi dell'aiuto di «intellettuali». «Gli ufficiali
a riposo dell'Esercito indiano,» aveva detto Bond, «non sono asso-
lutamente in grado di comprendere il processo mentale di un Bur-
gess o di un Maclean. Forse non ne hanno neppure sentito parlare...
Figuriamoci poi se sono in grado di frequentare le loro cricche, di
far parte delle loro amicizie e dei loro segreti. Dato che Burgess ¢
Maclean si trovano in Russia, penso che l'unico modo di stabilire un
contatto con loro e, forse, quando si fossero stancati dell'Unione
Sovietica, di convincerli a fare il doppio gioco, sia quello di mandare
a Mosca, a Praga e a Budapest i loro piu intimi amici, con l'ordine di

12 RN (Royal Navvy), Regia Marina. (N.d.t.)
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attendere finché qualcuno si faccia vivo. Almeno uno dei due,
probabilmente Burgess, si decidera a stabilire un contatto, sia a
causa della solitudine, sia per il desiderio di rivelare la propria storia a
qualcuno.”

Ma, indubbiamente, ne Burgess n¢ Maclean si sentirebbero invoglia-
ti a correre il rischio di confidarsi a uomini in impermeabile militare,
coi baffoni a manubrio e un coefficiente mentale pari a zero.»

«Oh, davvero,» aveva rilevato glacialmente Troop. «E quindi voi
suggerireste di popolare I'organizzazione di anormali dai capelli lunghi. E
un'idea piuttosto originale. Pensavo che tutti fossero d'accordo nel ritene-
re gli omosessuali come uno dei pericoli maggiori per, la sicurezza dello
Stato. Non posso proprio credere che gli americani riveleranno molti
segreti atomici a una squadra di finocchi impregnati di profumo.»

«Non tutti gli intellettuali sono degli invertiti. E parecchi di loro
sono calvi. Io sto soltanto affermando che...» e in questo modo, la di-
scussione si era protratta, lasciata e ripresa, per tre giorni. Il comitato si
era quasi completamente schierato con Troop. In quello stesso giorno
s1 doveva arrivare a una conclusione definitiva, € Bond si stava chie-
dendo se era il caso di rendersi ancor piu impopolare, pretendendo la
messa in discussione di un rapporto di minoranza.

Poteva affermare sinceramente di essersi occupato con serieta del-
l'intera faccenda, si chiedeva Bond, uscendo di casa alle nove in punto
e dirigendosi verso la macchina? O era soltanto un ostinato dalle idee
ristrette? O era cosi annoiato da non trovare nulla di meglio da fare che
rompere le scatole alla sua stessa organizzazione? Bond non sapeva
rispondersi. Si sentiva irrequieto e incerto, e, oltre a tutto, provava una
fastidiosa inquietudine che non riusciva a definire.

Mentre Bond premeva il bottone della messa in moto della Bentley,
gli venne alla mente una strana citazione.

«Quando gli dei hanno deciso di distruggere un uomo, cominciano
coll'annoiarlo.»

12 Invito a nozze

Le cose st misero in modo che Bond non fu costretto a prendere
una decisione per il rapporto finale del Comitato.

13 Scritta nel marzo del 1956 (L.F.).
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Aveva appena fatto i complimenti alla sua segretaria per il nuovo
abitino estivo, € aveva gia esaminato la meta dei rapporti che erano
arrivati durante la notte, quando il telefono rosso che poteva voler dire
soltanto M. o il capo del personale, gracchio perentoriamente.

Bond alzo il ricevitore. «007.»

«Potete venir su?» Era il capo del personale.

«M.7»

«Si. E ha tutta l'aria di dover essere un colloquio lungo. Ho
detto a Troop che non potrete partecipare alla seduta.»

«Avete un'idea di che cosa si tratta?»

Il Capo del personale tossicchio. Be', I'idea ce 1'ho. Ma ¢ me-
glio che sia M. a esporvela. Sara una grossa sorpresa, per voi.»

Bond si infilo la giacca e usci nel corridoio sbattendo la porta
dietro di sé; aveva il presentimento che lo starter avesse sparato la
pistola, che 1 giorni di noia stessero per finire. Anche la corsa in
ascensore su all'ultimo piano, e il percorso del corridoio silenzioso
fino agli uffici di M. sembravano avere il significato delle altre occa-
sioni, quando 1l cicalino del telefono rosso era stato il segnale che lo
aveva fatto scattare, come un proiettile umano, attraverso le vie del
mondo verso qualche meta lontana scelta da M. E anche gli occhi di
Miss Moneypenny, segretaria privata di M., avevano quello strano
sguardo pieno di eccitazione e di consapevolezze segrete, che lui
conosceva molto bene, ormai. Miss Moneypenny gli rivolse un
sorriso e premette la leva del citofono interno.

«007 ¢ arrivato, Sir.»

«Fatelo entrare,» disse una voce metallica, e nello stesso tempo
una luce rossa si accese sulla porta, a indicare che il Capo non
voleva essere disturbato.

Bond entro e chiuse dolcemente la porta alle sue spalle. La
stanza era fresca o forse erano le persiane abbassate a dare la sensa-
zione di frescura. Lunghe strisce di luce e d'ombra solcavano il
tappeto verde scuro per tutta la sua lunghezza fino all'orlo della
grande scrivania centrale. In quel punto le zone di luce terminavano,
cosi da permettere all'individuo che sedeva immobile alla scrivania
di rimanere in un'oasi di penombra verdastra. Sul soffitto, proprio
sopra la scrivania, roteava lentamente un grande ventilatore tropicale
— era una recente aggiunta alla stanza di M. — agitando la torrida
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aria di agosto che persino lassu, sopra Regent's Park, era pesante e
afosa dopo una settimana di calore infernale.

M. indico una sedia di fronte a sé¢. Bond si sedette e guardo il
viso calmo e rugoso che egli amava, onorava e obbediva.

«Ti spiace se ti rivolgo una domanda personale, James?» M.
non aveva l'abitudine di rivolgere delle domande personali ai suoi
dipendenti, e Bond non riusciva a capire che cosa stesa se accadendo.

«No, sir.»

M. tolse la pipa da un grande posacenere di rame e comincio
a riempirla, guardando pensierosamente le sue dita alle prese col
tabacco. Poi disse bruscamente: «Non sei obbligato a rispondere, ma la
domanda riguarda la tua, humm, amica, Miss Case. Come sai, gene-
ralmente 10 non mi interesso di queste faccende, ma mi hanno detto
che siete stati, humm, visti assieme molto spesso, dopo l'affare dei
diamanti.'* Ho saputo perfino che avevate una mezza idea di spo-
sarvi.» M. fisso Bond e poi abbasso lo sguardo. Mise la pipa in bocca
e l'accese con un fiammifero di legno. Poi soffio sulla fiammella
tremolante ed emise queste parole, dall'angolo della bocca: «Ti1 spiace
di dirmi qualcosa in proposito?»

Cosa c'era da dire? si chiese Bond. Al diavolo quei pettegolezzi
d'ufficio. Brontolo: «Ebbene, sir, no1 andavamo d'accordo. E aveva-
mo una mezza idea di sposarci. Ma poi, lei ha incontrato un tale
dell'Ambasciata americana. Il vice dell'Addetto militare, o roba del
genere. Un maggiore della Marina. E 10 penso che finira per sposar-
lo. In ogni modo, sono entrambi partiti per gli Stati Uniti. Forse ¢
meglio cosi. I matrimoni misti sono un disastro, molte volte. Credo
che lui sia un tipo abbastanza in gamba. Probabilmente, Miss Case
non riusciva ad acclimatarsi a Londra. Non riusciva a farcela. Bella
ragazza, ma un po' nervosa. Continuavamo a litigare. Probabilmente
era colpa mia. Comunque, ora ¢ tutto finito.»

M. gli rivolse uno di quei brevi sorrisi che gli illuminavano piu
gli occhi che la bocca. «Mi spiace che ti sia andata male, James,»
disse. La sua voce era priva di simpatia. M. disapprovava il lato
«libertino» — come lo chiamava dentro di s¢ — di Bond, pur rico-
noscendo che 1 propri pregiudizi derivavano da un'educazione puri-
tana. Ma, come capo di Bond, egli non desiderava affatto che il suo

14 Vedi Una cascata di diamanti, dello stesso autore.
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dipendente si legasse in modo indissolubile a una sottana. «Forse ¢
meglio cosi. Non bisogna invischiarsi con donne nervose, in questi
affari. Intralciano 1 movimenti, se posso esprimermi in tale modo.
Scusami se ti ho fatto quella domanda. Dovevo sapere a che punto
eri, prima di dirti cid che ¢ successo. E una faccenda piuttosto
strana. Sarebbe stato difficile affidarti questo incarico, se eri sul punto
di sposarti o qualcosa del genere.»

Bond scosse il capo, aspettando il seguito.

«Benissimo, allora,» disse M. C'era una nota di sollievo nella
sua voce. Si appoggio allo schienale della poltrona e tird diverse boc-
cate per ravvivare le braci della pipa. «Ecco che cosa ¢ successo.
Ieri ci ¢ arrivato un lungo rapporto da Istanbul. Sembra che giovedi
scorso, il Capo della base T abbia ricevuto un messaggio dattilo-
scritto € anonimo che lo pregava di prendere un biglietto di andata e
ritorno sul battello in partenza alle ore 20 dal ponte di Galata verso la
foce del Bosforo.

Nient'altro. Il Capo della T ¢ un uomo avventuroso, ¢ natural-
mente ha preso il battello. Si ¢ appoggiato al parapetto di prua e ha
atteso. Dopo circa un quarto d'ora una ragazza gli si ¢ avvicinata.
A quanto ci ha riferito il nostro agente, era una ragazza russa, bel-
lissima. Dopo aver parlato per un po' del panorama eccetera, la ra-
gazza, senza mutare ne l'atteggiamento n¢ il tono di voce, gli ha rac-
contato una storia straordinaria.»

M. fece una pausa per accendere nuovamente la pipa. Bond
approfitto del silenzio per fare una domanda. «Chi ¢ il Capo della T,
sir? Non ho mai lavorato in Turchia.»

«Un certo Kerim. Darko Kerim. Padre turco e madre inglese.
Un tipo in gamba. E Capo della T da prima della guerra. Uno dei no-
stri uomini migliori. Svolge un lavoro magnifico. Ne ¢ appassionato.
Molto intelligente. Conosce quella parte del mondo come il palmo
della sua mano.» M. mise da parte Kerim con un brusco movimento
della pipa. «Comunque, la ragazza ha raccontato di essere caporale
della MGB. Ha lavorato in quella organizzazione fin da quando ha
terminato gli studi e ora ¢ appena stata trasferita al centro di
Istanbul, come addetta al cifrario. Ha fatto di tutto finché ¢ riuscita
a farsi trasferire; voleva lasciare la Russia e passare dalla nostra parte.»

«Ottima idea,» disse Bond. «Puo esserci assai utile una ragazza
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russa addetta al cifrario. Ma perché vuole passare dalla nostra parte?»

M. diede un'occhiata a Bond. «Perch¢ ¢ innamorata.» Fece una
pausa e poi aggiunse dolcemente: «Dice che ¢ innamorata di te.»

«Innamorata di me?»

«Si, di te. Ha detto proprio cosi. Si chiama Tatiana Romanova.
L'hai mai sentita nominare?»

«Buon Dio, no! Voglio dire, no, sir.» M. sorrise accorgendosi
dell'imbarazzo di Bond. «Ma che diavolo significa? Mi ha mai incon-
trato? Come fa a sapere che esisto?»

«Ecco,» disse M. «L'intera faccenda mi pare assurda. Ma ¢ tan-
to assurda che potrebbe essere vera. La ragazza ha ventiquattro anni.
Da quando ¢ impiegata alla MGB, ha lavorato allo Schedario centrale
— qualcosa di simile al nostro Records — nella Sezione inglese. Vi
¢ rimasta per sei anni. Una delle schede di cui la ragazza doveva occu-
parsi era la tua.»

«Mi piacerebbe vederla, quella scheda,» commento Bond.

«La ragazza ha raccontato che sulle prime ¢ stata colpita dalle
tue fotografie. Le ¢ piaciuto il tuo aspetto e via di seguito.» M.
storse la bocca come se avesse morsicato un limone. «Ha letto tutto
ci0 che ti riguarda. E si ¢ detta che tu dovevi essere un diavolo
d'uomo.»

Bond abbasso lo sguardo. Il viso di M. era inespressivo.

«Ha detto che tu le piaci in modo particolare perché le ricordi
l'eroe di un libro scritto da un certo Lermontov."” A quanto pare,
doveva essere il suo libro preferito. L'eroe in questione era un uomo molto
avventuroso, che passava il tempo a immischiarsi in faccende perico-
losissime. Comunque, tu glielo ricordavi. Ha detto che non faceva altro
che pensare a te, e un giorno le ¢ venuta l'idea che soltanto se fosse
riuscita a farsi trasferire presso uno dei loro centri all'estero avrebbe potuto
mettersi in contatto con te, dopodiché tu saresti andato a salvarla.»

«Non ho mai sentito una storia tanto assurda, sir. Senza dubbio, il
Capo della T non I'avra bevuta.»

«Aspetta un momento,» la voce di M. era diventata aggressiva.
Non essere precipitoso soltanto perché vien fuori qualcosa che non ti ¢
mai capitato prima. Supponi di essere un divo del cinema, invece di fare

15 Lermontov, Michail Jurevic (1814-1841), scrittore russo. Il libro ¢ Un eroe del nostro
tempo. (N. d. t.)
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questo particolare mestiere. Riceveresti un mucchio di stupide lettere da
parte di ragazze di ogni parte del mondo, piene di assurdita come il
fatto di non essere capaci di vivere senza di te e cosi via. Qui c'¢ una
sciocchina impiegata in un ufficio di Mosca. Probabilmente, 1'intero lavoro
¢ disimpegnato da donne, come da noi. Nessun collega di lavoro di sesso
maschile a cui pensare, e quindi, eccola qui a sognare del tuo, humm,
sembiante pieno di fascino su una scheda che continua a tornarle tra le
mani per l'aggiornamento. E la ragazza finisce per prendersi cio che
credo si chiami "una cotta" per un paio di fotografie, cosi come succede
a tutte le impiegate del mondo che si innamorano di quelle orribili
fotografie dei rotocalchi.» M. fece ondeggiare la pipa per sottolineare la
sua ignoranza in fatto di certe orribili abitudini femminili. Dio sa che io
non me ne intendo molto di queste faccende, ma devi ammettere che sono
cose che succedono.»

Bond sorrise a quella implicita richiesta di aiuto. Be', per dire la
verita, sir, devo riconoscere che ¢ una cosa abbastanza logica. Non c'¢
alcun motivo perché una ragazza russa non sia sciocca almeno quanto
una ragazza inglese. In ogni modo, quella Tatiana deve avere un bel
fegato, per fare quello che ha fatto. Il Capo della T ha detto se la ra-
gazza ¢ al corrente del rischio che corre, se verra scoperta?»

«Ha detto che era terribilmente spaventata,» disse M. Durante tutto
il percorso del battello continuava a guardarsi in giro per vedere se
qualcuno la stesse spiando. Ma sembra che ci fossero soltanto i1 viaggia-
tori abituali e 1 contadini che si servono di quei battelli. Data 1'ora
tarda, non ci dovevano essere molti passeggeri, in ogni modo. Ma
aspetta un momento. Ti ho raccontato solo la meta della storia.» M.
aspiro profondamente il fumo e lo soffid verso il ventilatore che con-
tinuava a girare pigramente sopra il suo capo. Bond osservo il fumo
che veniva aspirato dalle pale e che si dissolveva nell'aria. «Ha detto
a Kerim che la sua passione per te si ¢ andata a mano a mano tra-
sformando in una specie di fobia. Dapprima ha cominciato a dete-
stare gli uomini russi. Col tempo, la fobia si ¢ allargata al regime e
particolarmente al lavoro che la ragazza doveva svolgere per il suo
Stato e, anche se indirettamente, contro di te. E cosi, ha chiesto di
essere trasferita all'estero. Siccome possiede una perfetta padronanza
del francese e dell'inglese, le ¢ stato offerto un impiego a Istanbul a
patto che lei accettasse 1l trasferimento alla Sezione cifrario, il che
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comportava una diminuzione di stipendio. Per farla breve, dopo sei
mesi di addestramento, la ragazza ¢ stata mandata a Istanbul, circa
tre settimane fa. Si ¢ data da fare immediatamente e ha scoperto il
nome del nostro uomo: Kerim. Kerim risiede da tanto tempo a Istan-
bul e tutti sanno qual ¢ il suo lavoro. A lui non importa affatto che
lo si sappia, e a noi serve per sviare l'attenzione delle spie dagli agen-
ti speciali che di quando in quando dobbiamo mandare laggiu. E
utile avere un uomo allo scoperto, in certi posti. Se la gente sapesse
a chi rivolgersi, avremmo un sacco di clienti.

Bond commento: «Inoltre 1'agente allo scoperto riesce spesso
a lavorare molto meglio di chi deve sprecare una quantita di tempo e
di energia per tenersi nascosto.»

«E cosi, la ragazza ha mandato un messaggio a Kerim. Ora vuol
sapere se puo essere aiutata.» M. fece una pausa e succhio pensosa-
mente la pipa. «Naturalmente, la prima reazione di Kerim ¢ stata
esattamente quella che hai avuto tu. Ha fiutato la trappola. Ma non ¢
riuscito a capire che cosa potrebbero ottenere 1 russi mandando quel-
la ragazza da noi. Nel frattempo, il battello aveva raggiunto il
Bosforo e di li a poco avrebbe iniziato il viaggio di ritorno verso
[stanbul. A mano a mano che Kerim cercava di coglierla in fallo, la
ragazza diventava sempre piu disperata. Poi,» gli occhi di M. am-
miccarono leggermente in direzione di Bond, «venne fuori I'argomento
decisivo.»

L'ammiccare degli occhi di M., penso Bond. Conosceva assai
bene il luccichio degli occhi grigi e freddi di M. che tradiva la sua
eccitazione e la sua cupidigia.

«Aveva un'ultima carta da giocare. E sapeva benissimo di possedere
I'asso decisivo. Se avesse potuto passare dalla nostra parte, avrebbe
portato con sé l'apparecchio del cifrario. E la nuovissima macchina
Spektor. Daremmo gli occhi, pur di averla.

«Dio,» disse sottovoce Bond, con la mente sconvolta per 1'im-
mensita della posta in gioco. Lo Spektor! La macchina che avrebbe
consentito loro di decifrare completamente tutto il traffico «segretis-
simo». Anche se la sua scomparsa fosse stata immediatamente se-
gnalata, e le combinazioni cambiate, o anche se la macchina fosse
stata abolita dai servizi delle ambasciate russe e dai loro centri
spionistici di tutto i1l mondo, sarebbe stata ugualmente una vittoria
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inestimabile. Bond non era molto al corrente dei misteri della
crittografia e, per questione di sicurezza, nel caso lo avessero
catturato, non desiderava conoscere 1 suoi segreti, ma sapeva benis-
simo che la perdita di uno Spektor sarebbe stata considerata come
un immane disastro al Servizio Segreto russo.

Bond era vinto. Condivise immediatamente con M. la fiducia
nella storia della ragazza, per quanto assurda potesse sembrare. Il
fatto che un russo offrisse loro quel regalo e assumesse lo spaven-
toso rischio di portarlo con sé, poteva significare soltanto un atto
di disperazione o, se si vuole, di disperata infatuazione. Anche se la
storia della ragazza non fosse risultata vera, la posta in gioco era
troppo alta per declinare I'offerta.

«Capisci, 007?» disse M. a bassa voce. Non era difficile inter-
pretare i1 pensieri di Bond, osservando il luccichio dei suoi occhi.
«Capisci che cosa voglio dire?»

Bond evitd di compromettersi. «E la ragazza ha detto come
avrebbe fatto?»

«Non esattamente. Ma Kerim ha riferito che era proprio deci-
sa. Pare che la ragazza lavori spesso nei turni di notte. In quelle
occasioni, ¢ praticamente sola e dorme in ufficio, su una branda.
Sembra che non avesse dubbi in proposito, pur sapendo che la
ucciderebbero sul posto se qualcuno si sognasse soltanto le sue inten-
zioni. Era perfino preoccupata del fatto che Kerim dovesse farmi un
rapporto sulla cosa. Gli ha fatto promettere che si sarebbe personal-
mente incaricato di mettere in codice i1l rapporto e che me I'avrebbe
inviato usando le misure eccezionali di riservatezza, distruggendo le
eventuali copie. Naturalmente ¢ stata ubbidita. Non appena la ragaz-
za ha parlato dello Spektor, Kerim ha capito che potevamo trovarci
sulla pista del colpo piu fortunato e importante di questo dopo-
guerra.»

«E poi che cosa ¢ successo, sir?»

«Il battello stava attraccando a un posto che si chiama Orta-
koy e la ragazza ha deciso di scendere. Kerim ha promesso di in-
viare il messaggio quella notte stessa. La russa ha rifiutato di
dargli la possibilita di mettersi ancora in contatto con lei. Ha detto
soltanto che avrebbe mantenuto fede alle sue promesse se noi
avessimo fatto cio che lei voleva. Ha augurato la buona notte, si ¢
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mescolata ai passeggeri che scendevano dalla passerella ¢ Kerim I'ha
persa di vista.»

M. si curvo bruscamente verso Bond e lo fisso quasi rabbio-
samente. «Ma, naturalmente, Kerim non poteva garantirle che noi
avremmo fatto ci0 che la ragazza chiedeva.»

Bond non disse nulla, ma penso che era facile indovinare quel-
lo che sarebbe seguito.

«Quella ragazza manterra la sua promessa solo a una con-
dizione.» Gli occhi di M. si strinsero fino a formare una sottile fes-
sura ardente e incisiva. «Che tu vada a prenderla a Istanbul per por-
tare lei e la macchina in Inghilterra.»

Bond scrollo le spalle. Non vedeva alcuna difficolta. Ma... Ri-
volse un candido sguardo a M. «E un invito a nozze, sir. Per quanto
posso capire, c'¢ un solo inconveniente. Quella ragazza non cono-
sce altro di me che alcune fotografie e qualche storia avventurosa.
Supponiamo che quando mi veda in carne ed ossa 10 non soddisfi le sue
aspettative...»

«Ecco dove comincia 1l tuo lavoro,» disse M. sinistramente. «Per
questo ho voluto sapere a che punto eri con Miss Case. Sta in te di
soddisfare le sue aspettative.»

13 Un viaggio con la BEA

I quattro piccoli propulsori cominciarono a ruotare lentamen-
te, uno dopo l'altro, e ben presto diventarono quattro buchi sibilan-
ti. Il cupo brontolio dei turboreattori sali di tono fino a trasformarsi
in un alto lamento, acuto e regolare. Il tipo di rumore e la com-
pleta assenza di vibrazioni davano a Bond la sensazione di trovarsi
su un apparecchio completamente diverso da quelli che aveva fino-
ra usato. Quando il Viscount rulldo dolcemente verso la nista est-ovest
dell'aeroporto di Londra, Bond provo la sensazione di trovarsi se-
duto in un costoso giocattolo meccanico.

L'apparecchio sosto un attimo, il capo-pilota forzo al massimo i
turboreattori, e poi, dopo un soffice strappo dei freni, il volo 130
della BEA delle 10,30 per Roma, Atene e Istanbul, acquisto velo-
cita, percorse la pista in un baleno, e punto quasi verticalmente verso il
cielo.
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Dieci minuti dopo, aveva raggiunto i seimila metri di quota e si
dirigeva verso sud, lungo il grande corridoio aereo che conduce nella
zona mediterranea. L'urlo dei reattori si dissolse in un leggero, fischio
monotono. Bond slaccio la cintura di sicurezza e accese una sigaretta.
Poi prese di sotto il sedile la valigetta piatta ed elegante di addetto
diplomatico, l'apri € ne tolse un romanzo poliziesco di Eric Ambler. La
valigia era molto pesante, malgrado le apparenze. Bond la depose sul
sedile vuoto accanto a sé€. PensO a come sarebbe stato sorpreso
I'addetto a1 bagagli dell'aecroporto di Londra se avesse pesato la valigia,
invece di lasciarla passare senza controllarla, come nécessaire da viag-
gio. E pure, alla sorpresa degli impiegati della Dogana se, insospettiti dal
peso eccessivo, avessero passato la valigia all'esame dell'inspectoscope.

La Sezione Q aveva riadattato la piccola borsa elegante, distruggen-
do 1l sapiente lavoro di esperti artigiani, per immagazzinarvi cinquanta
caricatori da '25, in due linee piatte tra il cuoio e la fodera del dorso. In
ognuna delle innocenti fiancate erano dissimulati due coltelli piatti da
lancio, opera de1 Wilkinson, i fabbricanti di spade; le impugnature erano
abilmente nascoste nelle cuciture dei fianchi. Malgrado I'opinione
nettamente contraria di Bond, gli addetti alla Sezione Q avevano pratica-
to un nascondiglio nella impugnatura della valigia, dal quale, mediante una
leggera pressione in un certo punto, sarebbe caduta una pastiglia di
cianuro nel palmo della mano. (Non appena ricevuta in consegna la
valigia, Bond si era affrettato a buttare la pastiglia nel gabinetto.) Piu
importante era il grosso tubo di crema da barba Palmolive collocato in
un comunissimo portaspugna. La parte superiore del tubo si poteva
svitare e conteneva il silenziatore della Beretta di Bond, avvolto nella
bambagia. Per il caso disperato che fosse richiesto un pagamento a
pronta cassa, il coperchio della valigia diplomatica conteneva 50 sterline
d'oro. Si potevano togliere dal loro nascondiglio facendo scivolare da
una parte una striscia della imbottitura interna.

Bond considerava un po' ironicamente quella borsa piena di
trucchi, ma doveva ammettere che, malgrado pesasse quasi cinque chilo-
grammi, essa rappresentava un'ottima soluzione per trasportare 1 ferri
del mestiere che, altrimenti, egli avrebbe dovuto nascondere su di sé.

L'aereo era semivuoto. Esattamente tredici passeggeri. Bond sorrise
tra s¢ e s¢, pensando che Loelia Ponsonby sarebbe inorridita, se lo
avesse saputo. Il giorno prima, quando egli aveva lasciato M. ed era
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tornato nel suo ufficio per sistemare 1 dettagli del viaggio, la sua
segretaria aveva violentemente protestato all'idea di una partenza di
venerdi 13.

«E sempre preferibile partire il giorno 13,» le aveva paziente-
mente spiegato Bond. «Ci sono pochi passeggeri, si viaggia piu co-
modamente e il servizio ¢ migliore. Se appena posso, 10 scelgo sem-
pre il giorno 13.»

«Be',» aveva risposto la sua segretaria, rassegnata, «¢ il vostro
funerale. Ma sono sicura che passero la giornata a preoccuparmi
per voi. E, per I'amor del cielo, cercate di non passare sotto una sca-
la e di non combinare qualche guaio del genere, questo pomeriggio.
Non dovreste forzare la vostra fortuna in questo modo. Non so per
quale ragione andate in Turchia, n¢ voglio saperlo. Ma ho uno stra-
no presentimento nelle ossa.»

«Ah, queste bellissime ossa!» l'aveva schernita Bond. «Le por-
tero fuori a cena, quando saro di ritorno.»

«Non pensateci neppure,» aveva risposto freddamente la ragaz-
za. Piu tardi gli aveva dato il bacio del buon viaggio con insolito
calore, e per la centesima volta Bond si era chiesto perché mai lui si
desse tanto da fare con le altre donne quando la piu cara tra tutte era la
sua segretaria.

L'aereo cantava regolarmente sopra lo sconfinato mare di nu-
vole bianche che sembravano tanto solide da poter fornire un ottimo
campo d'atterraggio, se 1 motori avessero smesso di funzionare. Poi
le nuvole scomparvero e sulla sinistra, lontana e¢ avvolta in una
nebbia azzurra, apparve Parigi. Per un'ora l'apparecchio sorvolo 1
campi riarsi della Francia, finché, dopo Digione, 1l verde della
terra si ando a mano a mano incupendo coll'avvicinarsi della catena del
Giura.

Servirono il pranzo. Bond mise da parte il libro e 1 pensieri che
gli impedivano di leggere e, mentre mangiava, contemplo 1a in basso
il fresco specchio del Lago di Ginevra. Quando le foreste di pini
cominciarono ad arrampicarsi verso le chiazze nevose tra gli splen-
didi denti delle Alpi, Bond si ricordo delle vacanze invernali di
molto tempo addietro. L'apparecchio giro attorno al dente aguzzo
del Monte Bianco, ¢ Bond si rivide, non ancora ventenne, con un
capo della fune legato alla vita, aggrappato alla sommita di un
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camino roccioso delle Aiguilles Rouges, mentre 1 suoi compagni di
cordata, due studenti dell'Universita di Ginevra, salivano lentis-
simamente verso di lui.

E ora? Bond sorrise con una smorfia alla propria immagine ri-
flessa nel vetro dell'oblo, mentre I'apparecchio usciva dall'anfiteatro
delle montagne e si addentrava sulla terrazza rocciosa in direzione
della Lombardia. Se quel giovane James Bond lo avesse avvicinato per
strada, avrebbe riconosciuto il giovane pulito e pieno di vita che lui
era a diciassette anni? E che cosa avrebbe pensato quel giovane di
lui, l'agente segreto, il James Bond piu anziano? Avrebbe ricono-
sciuto se stesso in quell'uomo che per anni aveva avuto a che fare
con questioni di tradimenti, di crudelta, di paura, quell'uvomo dagli
occhi freddi e arroganti, dalla cicatrice sulla guancia e dall'evidente
rigonfiamento sotto 1'ascella sinistra? E se lo avesse riconosciuto,
che giudizio ne avrebbe dato? Che cosa avrebbe pensato del com-
pito attuale di Bond? Che cosa avrebbe pensato dell'abile agente
segreto che stava viaggiando per il mondo recitando una nuova par-
te, molto romantica: quella del seduttore per il bene dell'Inghilterra?

Bond scaccio dalla mente il ricordo della gioventu morta e
sepolta. Non conviene pensare al passato. Era inutile pensare a
quello che avrebbe potuto essere. Bisognava seguire il proprio
destino, e esserne soddisfatti, ritenersi fortunati di non essere un piaz-
zista di automobili di seconda mano o un giornalista di cronaca nera,
zeppo di gin e di nicotina, o peggio ancora, uno storpio... o un cadavere.

Sorvolando Genova, un lembo di terra stiracchiato al sole
bruciante, e le dolci acque azzurre del Mediterraneo, Bond smise di
pensare al passato e mise a fuoco I'i'mmediato futuro... I'affare, come
I'aveva descritto lui stesso, di «sedurre per 1'Inghilterray.

In realta, anche usando altre parole, i1l suo compito consisteva
proprio in questo: sedurre, e molto rapidamente, una ragazza che
non aveva mai visto, il cui nome aveva sentito pronunciare soltanto
il giorno prima. E per tutto il tempo, per quanto attraente fosse stata
quella ragazza — e il Capo della T l'aveva descritta come «bellis-
sima» — Bond avrebbe dovuto pensare non tanto a quello che lei era,
ma piuttosto a quello che lei aveva: alla dote che la ragazza portava
con s¢. Era un po' come sposare una donna ricca, per i suoi soldi.
Sarebbe stato capace di recitare la sua parte? Forse avrebbe potuto
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assumere gli atteggiamenti adatti, e dire le cose esatte, ma il suo
corpo sarebbe stato in grado di dissociarsi dai suoi segreti pensieri e
agire come avrebbe agito in un rapporto amoroso normale? Come
facevano certi uomini a comportarsi normalmente a letto, tenendo il
pensiero rivolto unicamente al deposito in banca della donna che
era con loro? Forse l'idea di metter le mani su un sacco d'oro poteva
creare lo stimolo erotico. Ma una macchina da cifrario?

L'Isola d'Elba passo sotto di loro, e 1'aereo si tuffo per raggiun-
gere Roma. Mezz'ora di attesa in mezzo al vocio degli altoparlanti del-
I'aeroporto di Ciampino, il tempo di bere due eccellenti Americani, e
il viaggio riprese lungo la penisola italiana. I pensieri di Bond si
dedicarono completamente al riesame dei dettagli del rendez-vous
che si stava avvicinando alla velocita di cinquecento chilometri orari.

L'intera faccenda non poteva essere una complicata congiura
della MGB di cui egli non riusciva a capire il significato? Stava forse
addentrandosi in qualche trappola che neppure la fantasiosa mente
di M. aveva saputo prevedere? Dio sapeva quanto M. paventasse
I'eventualita di una simile trappola. Tutti gli aspetti possibili, il pro e
il contro, erano stati vagliati, non soltanto da M. ma da un intero con-
siglio dei capi-sezione che aveva lavorato durante tutto il pomeriggio
e la notte seguente. Ma, sebbene si fosse esaminato il caso dai punti
di vista piu disparati, nessuno era stato in grado di capire quale
poteva essere l'intenzione dei russi o il vantaggio che essi avevano
in mente di ricavarne. Forse pensavano di rapire Bond per inter-
rogarlo? Ma perché proprio Bond? Non era altro che un agente in
servizio effettivo, assolutamente ignaro degli affari generali del-
I'organizzazione e quindi privo della benché minima utilita per i
russi; era al corrente soltanto dei particolari delle sue missioni e di
una certa quantita di nozioni di importanza niente affatto vitale. O
forse, l'intenzione dei russi era quella di uccidere Bond per un'azione
di rappresaglia? Ma erano ormai passati due anni dall'ultimo
scontro di Bond coi sovietici. Se essi avevano l'intenzione di ucci-
derlo, avrebbero potuto farlo assai piu semplicemente in una strada
di Londra, o nel suo appartamento, o mettendo una bomba nella
sua macchina.

Le meditazioni di Bond furono interrotte dalla hostess.

Allacciate le cinture, per favore.» Non aveva ancora terminato
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di parlare quando l'aereo precipitd in uno spaventoso vuoto d'aria
¢ riacquisto nuovamente quota facendo urlare rabbiosamente 1
reattori. Il cielo si era fatto improvvisamente nero. La pioggia
sferzava 1 vetri degli oblo. Poi ci fu un bagliore accecante, bianco
€ azzurro, € uno scoppio violento, come se una granata antiaerea
avesse colpito l'apparecchio. L'aereo vibro, riprese la stabilita e
sfreccio in mezzo alla tempesta che lo aveva atteso allo sbocco
dell'Adriatico.

Bond fiuto 1l pericolo: un odore reale, simile a quel lezzo misto
di sudore e di elettricita che si puo sentire in un parco dei diverti-
menti. Ancora una volta, il bagliore accecante sfioro i finestrini coi
suoi tentacoli. Boom! Bond ebbe I'impressione di trovarsi al centro
del tuono. Tutt'a un tratto l'aereo sembro incredibilmente piccolo e
fragile. Tredici passeggerti!

Venerdi giorno tredici! Bond penso alle parole di Loelia
Ponsonby e gli parve che le sue mani, aggrappate ai braccioli della
poltrona, fossero bagnate. Quando sara stato costruito questo appa-
recchio, si chiese? Quante ore di volo avra fatto? Il tarlo della
consunzione metallica sara gia entrato nelle sue ali? Quanta forza avra
gia rosicchiato? In fin dei conti, poteva anche darsi che lui non
arrivasse mai a Istanbul. Forse, la meta che aveva filosoficamente
ricercato soltanto un'ora prima, sarebbe stata un tuffo a vite nel Golfo di
Corinto.

Nell'intimo di Bond c'era un rifugio anticiclone, fatto sul tipo di
quei ripari che si possono ancora trovare in certe vecchie case dei
tropici. Sono piccole stanze o cellette dalle pareti robuste, costruite nel
centro della casa, al piano terreno o addirittura scavate nelle fonda-
menta; il proprietario vi si rifugia con la sua famiglia, quando la tempesta
minaccia di distruggere la casa, e vi rimane fintanto che il pericolo non
sia cessato. Bond ricorreva al suo rifugio anticiclone solo quando si
trovava in una situazione che lui non aveva la possibilita di controllare e
contro la quale non c'era alcuna soluzione possibile. Nel frangente
attuale, egli si richiuse nel rifugio, sbarro 1 riflessi ai rumori infernali e
agli scossoni violenti, si concentro nella contemplazione di un punto
imprecisato dello schienale di fronte al suo posto, e attese coi nervi rilas-
sati, la soluzione, qualunque fosse, che il fato aveva deciso per il volo 130

della BEA.
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Quasi immediatamente, il chiarore aumento nella cabina. La pioggia
smise di rigare i vetri degli oblo, e il rombo dei reattori si assottiglio
fino a ridursi a un fischio regolare. Bond apri la porta del suo rifugio e
usci fuori; gird lentamente il capo e, guardando dall'oblo, scorse la
minuscola ombra dell'aereo che correva velocemente laggiu, sulle calme
acque del Golfo di Corinto. Emise un profondo sospiro, ¢ tolse dalla
tasca dei pantaloni il portasigarette: un astuccio fatto di una speciale lega
di bronzo. Fu lieto di constatare che le sue mani non tremavano,
mentre prendevano l'accendisigaro e accendevano una sigaretta Morland
ornata di tre cerchietti d'oro. Avrebbe fatto bene a dire a Lil che le sue
previsioni si erano quasi avverate? Decise che se a Istanbul fosse riu-
scito a trovare una cartolina abbastanza piccante, lo avrebbe fatto.

Fuori, il giorno stava morendo in mezzo a un turbinio di colori; il
Monte Imetto venne loro incontro, cupo, nella luce del crepuscolo.
Poi, le luci scintillanti di Atene, la pista di cemento sulla quale il
Viscount rulld tumultuosamente, le maniche a vento afflosciate, e le
insegne con le strane lettere danzanti che Bond non ricordava di aver
piu visto dai tempi della scuola.

Bond usci dall'aereo con un gruppetto di passeggeri pallidi e
silenziosi, entro nella sala d'attesa e si diresse verso il bar. Chiese
un bicchiere di Ouzo e lo bevve, facendolo subito seguire da un
sorso di acqua ghiacciata. Era un liquore dal gusto forte, sotto lo
stomachevole sapore dell'anisette, e Bond senti delle brevi ondate di
fuoco che gli scendevano nella gola e nello stomaco.

Quando gli altoparlanti lo richiamarono fuori, era gia quasi
notte, ¢ la mezza luna correva alta e chiara sulle luci della citta.
L'aria della sera era dolce e profumata; le cicale frinivano
ritmicamente; un uomo cantava, in lontananza. La voce era limpida
e dolente e anche il motivo della canzone aveva un tema malinconico.
Nei pressi dell'aeroporto un cane latrava rabbiosamente, avvertendo
forse la presenza di persone estranee. Bond si rese improvvisamente
conto di essere arrivato in Oriente, dove 1 cani da guardia abbaiano
tutta la notte. Per una ragione sconosciuta, quella consapevolezza gli
procuro un brivido di piacere e di eccitazione.

C'erano ancora soltanto novanta minuti di volo, per Istanbul,
oltre 1'oscuro Mare Egeo e il Mar di Marmara. Una ottima cena,
accompagnata da due dry Martini e da mezza bottiglia di Calvet
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Rosé¢, dissipd completamente dal cervello di Bond le riserve circa i
viaggi di venerdi tredici e le preoccupazioni derivanti dalla sua
missione, sostituendole con una sensazione di piacevole aspettativa.

Poi l'aereo si poso sulla pista del moderno aeroporto di
Yesilkoy, a un'ora di macchina da Istanbul. Bond ringrazio la
hostess per 1l bel viaggio, la salutdo e si diresse con la pesante
valigetta verso gli uffici della dogana, dove attese il resto del suo
bagaglio.

E cosi, quegli ometti scuri e precisi, in uniforme kaki, erano i
turchi moderni. Ascoltd il loro modo di esprimersi, le vocali stra-
scicate, 1 suoni aspirati e le u sibilate, e noto gli occhi scuri, che
smentivano 1 modi cortesi e delicati. Erano occhi lucidi, freddi e
crudeli, di uomini che solo da poco tempo avevano preso contatto
con la civilta. Bond conosceva la storia di quegli occhi. Erano
occhi abituati da secoli a sorvegliare le greggi e a scrutare il
minimo movimento sull'orizzonte lontano. Erano occhi che non
perdevano mai di vista il pugnale senza aver l'aria di farlo, che
contavano le briciole di cibo e le minute frazioni della moneta e
registravano ogni guizzo delle dita del mercante. Erano occhi duri,
gelosi, infidi. A Bond non piacquero affatto.

Fuori dagli uffici doganali, un uomo alto, dall'aspetto fiero, coi
baffi neri rivolti all'ingiu, usci improvvisamente dall'ombra e si avvicino a
Bond. Indossava un elegante spolverino e teneva in mano un berretto da
autista. L'uvomo saluto e, senza nemmeno sincerarsi che il viaggiatore che
aveva avvicinato fosse proprio Bond, gli prese la valigia e lo prego di
seguirlo verso una lucente macchina dall'aspetto aristocratico: una vecchia
berlina Rolls Royce con l'interno foderato di vimini che, pensd Bond,
doveva essere appartenuta a qualche miliardario degli anni venti.

Mentre la macchina scivolava fuori dall'aeroporto, I'uomo si volto
a meta e, parlando al di sopra della spalla, disse educatamente ed espri-
mendosi in un inglese perfetto: «Kerim Bey ha pensato che questa notte
avreste preferito riposare, sir. Vi verro a prendere domattina alle nove. A
quale albergo volete scendere, sir?»

«l Kristal Palas.

«Benissimo, sir.» La macchina prosegui lungo la larga strada co-
struita di recente.

Dietro a loro, nelle ombre diffuse del parcheggio dell'aeroporto,
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Bond credette di udire lo scoppiettio di una motoretta. Quel rumore non
gli disse nulla e quindi si rilasso per godersi la passeggiata.

14 Darko Kerim

James Bond si sveglio di buon'ora nella squallida stanza del Kristal
Palas, sulle alture di Pera, e sovrappensiero allungo una mano sul suo cor-
po per esplorare la causa di una acuta puntura sulla parte esterna della
tibia destra. Durante la notte, qualcosa doveva averlo punto. Gratto
rabbiosamente il punto che gli doleva. Avrebbe dovuto aspettarselo.

Non appena arrivato, la notte precedente, dopo essere stato ricevuto
da un portiere scorbutico e sporco, e aver ispezionato rapidamente 1'a-
trio con le piante di palme macchiettate dalle mosche e le piastrelle mo-
resche consunte, aveva capito che razza di albergo doveva essere il Kristal
Palas. Stava quasi per decidere di andare ad alloggiare altrove. La
pigrizia e un gusto perverso per la sottile atmosfera di romanticismo
che aleggia nei vecchi alberghi continentali, lo avevano deciso a rimanere.
Bond aveva quindi firmato il registro delle presenze e aveva seguito il
custode fino al terzo piano.

La stanza, coi pochi mobili malandati e un lettuccio di ferro, era
cio che Bond si era aspettato di trovare. Prima di congedare 1l portiere,
aveva verificato soltanto se sulla tappezzeria non ci fossero macchie
di sangue provocate da eventuali cimici spiaccicate.

Era stato troppo avventato. Quando tento di usare il rubinetto
dell'acqua calda, dal tubo non usci altro che un profondo sospiro, se-
guito da un deplorevole singhiozzo e da un piccolo millepiedi. Bond
annego il millepiedi nel sottile rivolo di acqua rugginosa che era
sgorgato dal rubinetto dell'acqua fredda. Tutto cid, pensd con una
smorfia, per aver voluto scegliere un albergo dal nome divertente e
per essersi voluto allontanare dalla dolce vita dei grandi hotel.

Comunque, era riuscito a dormire e ora, dopo essersi ripro-
messo l'acquisto di un insetticida, decise di dimenticare 1 fastidi e di
affrontare la giornata.

Usci dal letto, scosto dalla finestra 1 pesanti tendaggi di
peluche rossa, si appoggio al davanzale e ammiro uno dei piu famosi
panorami del mondo: alla sua destra le placide acque del Corno
d'Oro, alla sua sinistra le onde agitate del Bosforo aperto, e sotto di
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lui la confusione dei tetti, dei minareti svettanti ¢ delle moschee
raccolte di Pera. Dopo tutto, aveva fatto una buona scelta. Il pano-
rama lo ripagava delle molte cimici e delle varie scomodita.

Bond restd dieci minuti a contemplare la luccicante barriera
d'acqua tra I'Europa e 1'Asia, poi rientro nella stanza illuminata dal
sole e telefono per farsi portare la prima colazione. Il suo inglese
non fu capito, ma il suo francese ebbe successo. Fece un bagno
freddo, si rase pazientemente la barba con l'acqua fredda, e si auguro
che la colazione esotica che egli aveva ordinato non si rivelasse un
fiasco.

Non fu deluso. Lo yogurt, servito in una ciotola di ceramica
azzurra, era di color giallo intenso e aveva la consistenza della panna
spessa. I fichi verdi, gia pelati, erano perfettamente maturi e il caffe
turco era nerissimo ¢ aveva quel sapore di bruciato che indica una
tostatura recente. Bond consumo quella deliziosa colazione seduto
davanti alla finestra spalancata. Osservo 1 battelli e 1 caicchi che si
incrociavano, solcando i due mari, e poi penso a Kerim e alle
ultime novita che potevano esserci.

Alle nove in punto, l'elegante Rolls venne a prenderlo e lo
condusse attraverso la piazza Taksim e piu giu, verso l'affollata
Istikal, e fuori dall'Asia. Il fumo nero e denso dei mercantili in
attesa nascondeva la sponda opposta, verso la quale lu Rolls si diri-
geva destreggiandosi tra le biciclette e 1 tram; d compassato gracidio
del vecchio clakson a pulsante riusciva a malapena a far scansare la
folla dei pedoni. Poi la strada divenne piu accessibile e in fondo al grande
ponte apparve il vecchio quartiere europeo con gli snelli minareti puntati
verso 1l cielo e le cupole delle moschee rannicchiate ai loro piedi, simili a
grossi seni sodi. Poteva essere un incanto, ma a Bond, che aveva gia ammi-
rato quel panorama al di sopra dei tram e dei cartelloni pubblicitari che
ingombravano la riva del fiume, quella prospettiva fece l'effetto di un
bellissimo fondale da teatro che la Turchia moderna avesse messo da parte
per far posto alla costruzione in acciaio € in cemento armato dell'Istanbul-
Hilton Hotel, un edificio luccicante e inespressivo eretto sulle alture di
Pera.

La macchina supero il ponte, piego a destra, continuo ad avanzare in
una viuzza stretta e acciottolata, e si fermo davanti a un grande portone di
legno. Un custode dal viso largo e sorridente, vestito di una logora uni-
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forme color kaki, usci dalla guardiola e saluto il nuovo arrivato. Poi apri la
portiera della macchina e fece segno a Bond di seguirlo. Entrarono nella
guardiola e poi proseguirono in un piccolo cortile ricoperto di ghiaia
accuratamente rastrellata. Al centro del cortile c'era un grande eucalipto
nodoso, ai piedi del quale becchettavano due tortore. In quel luogo calmo e
pacifico, il frastuono della citta giungeva come un brontolio lontano.

Il custode condusse Bond attraverso il cortile verso una porticina,
oltrepassata la quale egli si trovo in uno stanzone dal soffitto a cupola e
dalle finestre rotonde da dove entravano delle polverose lamine di sole a
illuminare mucchi di casse e balle di merci. Bond s'inoltro nella grande
stanza, avvolto in un acuto odore di spezie e di caffé¢ e da improvvise folate
di sentore di menta.

Al termine del lungo magazzino, Bond vide una piattaforma rialzata
¢ circondata da una balaustra. Sulla piattaforma una mezza dozzina di
ragazzi di ambo 1 sessi sedeva su degli alti sgabelli e era intenta a scrivere
su dei grossi libri mastri vecchio stile. Sembrava la ricostruzione di un
ufficio dickensiano; Bond noto che su ognuno degli alti scrittoi accanto al
calamaio c'era un consuntissimo pallottoliere. Mentre passava in mezzo a
loro, nessuno degli scribacchini alzd lo sguardo, ad eccezione di un uomo
alto e dalla carnagione scura, col viso magro e sorprendenti occhi azzurri.
L'vomo gli venne incontro, alzandosi dallo scrittoio piu lontano, gli sorrise
calorosamente, mostrando una doppia fila di denti bianchissimi, e lo guido
verso il retro della piattaforma. Busso a una bella porta di mogano fornita
di serratura di sicurezza e, senza attendere risposta, apri il battente e fece
entrare Bond, chiudendo dolcemente la porta alle sue spalle.

«Ah, amico mio. Entrate! Entrate!» Un uomo corpulento, che indos-
sava un abito di seta color crema dal taglio perfetto, si alzo da una scriva-
nia di mogano e gli venne incontro tendendogli la mano.

Un pizzico di autorita contenuto nella forte voce amichevole di
quell'uvomo, ricordo a Bond che egli si trovava alla presenza del Capo della
base T, nella giurisdizione di un altro agente e, giuridicamente, sotto il suo
comando. Non era altro che una questione di etichetta, ma era una
questione da non dimenticare.

Darko Kerim aveva una stretta di mano magnificamente calda e
asciutta. Era una stretta energica, dalle dita nervose, non la stretta viscida
dell'orientale, che fa venir voglia di asciugarsi la mano sul dietro della
giacca. La stretta indicava altresi una forza nascosta, capace di serrare una
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mano fino a rompere le ossa.

Bond era alto un metro e ottanta, ma Kerim era almeno cinque cen-
timetri piu alto di lui e, a quanto sembrava, due volte piu largo e piu ro-
busto. Bond lo fisso negli occhi azzurri e ben distanziati, che sorridevano
in un viso simpatico ¢ scuro dal naso rotto. Gli occhi erano acquosi e
venati di sangue, simili a quelli di un segugio che sta troppo tempo sdraia-
to vicino al fuoco. Kerim doveva essere un crapulone incorreggibile, penso
Bond.

Il suo aspetto era vagamente zingaresco, sia per il portamento orgo-
glioso, sia per 1 capelli neri fittamente ricciuti, sia per il piccolo anello
d'oro che Kerim portava infilato al lobo dell'orecchio destro. Era un aspetto
che dava una straordinaria impressione di drammaticita, di vitalita, di
crudelta e di sregolatezza, ma cid che si notava immediatamente, ancor
prima della drammaticita, era la forza vitale che emanava da quel viso.
Bond penso che non aveva mai visto un uomo dotato di tanta vitalita e di
tanto calore. Era come essere molto prossimi al sole. Bond lascio ricadere
quella mano forte e asciutta e ricambio il sorriso a Kerim con una
cordialita che difficilmente aveva provato nei confronti di uno straniero.

«Grazie per avermi mandato a prendere con la macchina, ieri notte.»

«Ah!» Kerim era felicissimo. «Dovete ringraziare anche 1 nostri ami-
ci. Anche loro sono venuti a ricevervi. Non perdono mai l'occasione di
seguire la mia macchina, quando la mando all'aeroporto.»

«Era una Vespa o una Lambretta?»

«Ve ne siete accorto? Era una Lambretta. Ne possiedono un'intera
squadriglia per 1 loro ometti: gli uomini che i0o chiamo 1 "senza volto".
Sono cosi simili tra di loro che non siamo mai riusciti a distinguerli I'uno
dall'altro. Piccoli gangster, per la maggior parte bulgari fetenti che svol-
gono il lavoro duro per 1 loro padroni. Ma io ritengo che quello che vi ha
seguito si sia tenuto ben lontano. Non seguono piu tanto da vicino la Rolls
dal giorno in cui il mio autista si ¢ fermato di colpo e ha improvvisamente
fatto marcia indietro a tutto gas. Ha rovinato la vernice e ha sporcato di
sangue il telaio, ma ha insegnato loro l'educazione.»

Kerim torno alla sua poltrona e ne indico a Bond un'altra simile,
dall'altra parte della scrivania. Quando Bond si fu accomodato, Kerim
spinse verso di lui una scatola di sigarette bianca e piatta. La sigaretta che
Bond accese si rivelo come la migliore che avesse mai fumato: il tabacco
turco piu dolce e piu morbido in un lungo tubetto ovale di carta sottilissima
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fregiata con una elegante mezzaluna d'oro.

Mentre Kerim, a sua volta, stava accingendosi a fumare in un lungo
bocchino d'avorio macchiato di nicotina, Bond diede una rapida occhiata
alla stanza che odorava fortemente di vernice, come se fosse stata ridipinta
di recente.

Era una grande stanza quadrata, tutta tappezzata di pannelli di mo-
gano lucidi, ad eccezione della parete che si trovava alle spalle di Kerim.
Al posto del pannello, li era stato collocato un tendaggio di stoffa orientale
che ondeggiava leggermente, dando I'impressione che di dietro ci fosse una
finestra aperta. Ma sembrava improbabile, poiché la luce proveniva da tre
finestre rotonde aperte alla sommita delle pareti. Forse, dietro il tendaggio
c'era una veranda che dava sul Corno d'Oro; Bond poteva sentirne le onde
che si infrangevano ai piedi della parete. Sul pannello di destra, in una cor-
nice dorata, c'era una riproduzione del ritratto che Annigoni aveva fatto
alla Regina Elisabetta. Sulla parete opposta, pure imponentemente incor-
niciata c'era la fotografia di Churchill. Una grande libreria copriva la terza
parete; sulla parete dirimpetto c'era un divano di pelle confortevolmente
imbottito. La grande scrivania di mogano si trovava al centro della stanza;
sul piano ricoperto di carte c'erano tre portaritratti d'argento, e Bond riusci
a distinguere l'incisione in rame di due Citazioni all'ordine del giorno e
dell'Ordine Militare dell'OBE."°

Kerim accese la sua sigaretta, poi indico il tendaggio con un gesto
brusco della testa. «leri 1 nostr1 amici mi hanno fatto una visita,» disse ac-
cidentalmente. «Hanno attaccato una bomba a orologeria al muro della
casa. Hanno regolato il detonatore in modo da prendermi mentre ero sedu-
to alla scrivania. Fortunatamente, in quel momento mi stavo concedendo
qualche minuto di distensione su quel divano, in compagnia di una ragaz-
zina rumena la quale si illudeva che un uomo le avrebbe rivelato dei se-
greti in cambio di un po' d'amore. La bomba ¢ scoppiata proprio in un mo-
mento delicato. Per conto mio mi sono rifiutato di scomodarmi, ma credo
che 'esperienza sia stata troppo forte per la ragazzina. Quando 1'ho lasciata
andare ha avuto un attacco di nervi. Ho paura che si sia convinta che il mio
modo di fare all'amore sia troppo violento, in complesso.» Scosse la testa.
«Abbiamo dovuto fare in fretta per mettere a posto la stanza prima della
vostra visita. Vetri per le finestre e per 1 quadri e tutto il resto. Comunque,
c'¢ ancora puzzo di vernice.» Kerim si appoggio allo schienale della

16 OBE, Officer (of the Order) of the British Empire. (V. d. t.)
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poltrona e aggrottd leggermente le sopracciglia. «Non riesco proprio a
capire il perché di questa rottura dei rapporti di pace. A Istanbul ci tolleria-
mo vicendevolmente in modo molto amichevole. Facciamo il nostro lavoro
e ci rispettiamo. Non si ¢ mai sentito dire che 1 miei chers collegues
dichiarassero improvvisamente guerra in questo modo. E piuttosto preoc-
cupante. Cio puo significare soltanto un mucchio di guai, per i nostri amici
russi. Sard costretto a dare una lezione all'uvomo che ha eseguito questo
lavoretto, quando scopriro il suo nome.» Kerim scosse di nuovo la testa.
«Non riesco proprio a capire. Spero che non abbia nulla a che vedere col
caso del quale ci stiamo occupando noi due.»

«Ma era proprio necessario rendere cosi pubblico il mio arrivo?»
chiese cautamente Bond. «Jo non desidero assolutamente che voi veniate
coinvolto nella faccenda. Perché avete mandato la Rolls all'aecroporto? Ha
servito soltanto a legarvi a me.»

Kerim ridacchio indulgentemente. «Amico mio, devo spiegarvi qual-
cosa che dovete sapere. Noi, € 1 russi, € gli americani, abbiamo un uomo
pagato in tutti gli alberghi. E noi tutti abbiamo corrotto un uomo del quar-
tier generale della polizia per avere un elenco giornaliero di tutti gli stra-
nieri che entrano nel paese, per via aerea, marittima o ferroviaria. Se avessi
avuto un paio di giorni a disposizione, sarei riuscito a farvi entrare segre-
tamente dalla frontiera greca. Ma per quale motivo? La vostra presenza nel
paese deve essere messa a conoscenza dell'altra parte, per consentire alla
nostra amica di mettersi in contatto con noi. Una delle condizioni che mi
ha posto quella ragazza ¢ che sia lasciato a lei di decidere in che modo
avverra l'incontro. Forse non ha molta fiducia nei nostri servizi di sicurez-
za. Chi lo sa? La ragazza era irremovibile, quanto a questo, ¢ ha detto,
come se 10 non lo sapessi, che il suo centro verra immediatamente avvisato
del vostro arrivo.» Kerim scrollo le larghe spalle. «E cosi, perché rendere
le cose difficili a quella ragazza? La mia unica preoccupazione ¢ di faci-
litare il nostro compito in modo da rendere piacevole la vostra permanenza
a Istanbul... anche se non otterrete alcun risultato.»

Bond rise. «Ritiro tutto quanto. Avevo dimenticato gli usi balcanici.
Comunque, io sono ai vostri ordini, ora. Mi direte ci0 che devo fare ¢ io lo
faro.»

Kerim scarto 1'argomento con un gesto della mano. «E ora, visto che
stiamo parlando di permanenza piacevole, come ¢ il vostro albergo? Mi ha
sorpreso che abbiate scelto il Palas. E poco pitl di una casa di tolleranza... ¢
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ci0 che 1 francesi chiamano un baisodrome. Ed ¢ praticamente il luogo di
ritrovo dei russi. Non che importi molto.»

«Non ¢ poi cosi orribile. Comunque, non desideravo alloggiare al-
I'Istanbul-Hilton o in uno degli altri alberghi del genere.»

«Soldi?» Kerim allungd una mano e tolse da un cassetto un fascio di
banconote verdi. «kEcco mille sterline turche. Al mercato nero le valutano
al giusto prezzo e cioe venti per una inglese. Il cambio ufficiale ¢ di sette a
una. Ditemi quando non ne avrete piu e io ve ne daro ancora, finché ne
vorrete. Faremo 1 conti alla fine della partita. Comunque, non ha nessuna
importanza. Da quando Creso, il primo miliardario, ha inventato le monete
d'oro, il soldo si ¢ deprezzato. E le effigi della moneta si sono svilite tanto
rapidamente quanto il suo valore. Da principio, sulle monete c'era l'effige
degli dei. Poi hanno impresso il profilo dei re e ancora dopo quella dei pre-
sidenti. Oggi le effigi sono scomparse. Guardate questa roba!» Kerim getto
a Bond il pacchetto di banconote. «Oggi ¢ soltanto un rettangolo di carta
con la riproduzione di un edificio pubblico e la firma di un cassiere. Por-
cheria. Il miracolo ¢ che si possono ancora comprare delle cose, con questa
carta. In ogni modo, di che cos'altro avete bisogno? Sigarette? Fuma-
te soltanto queste. Ve ne manderd qualche centinaio. Sono le migliori.
Diplomates. Non si trovano facilmente. La maggior parte va a finire ai
Ministeri e alle Ambasciate. Niente altro, prima di metterci al lavoro? Non
preoccupatevi per i pasti né per i divertimenti. Penserd io agli uni e agli
altri. Lo faro con piacere e, se voi siete d'accordo, desidero rimanere vicino
a voi per tutto il tempo della vostra permanenza qui.»

«Niente altro,» disse Bond. «Ma un giorno o l'altro dovete venire a
Londra.»

«Mai,» disse Kerim decisamente. «Il clima e le donne sono troppo
fredde. E 10 sono fiero di avervi qui. Mi ricorda il tempo di guerra,» suono
un campanello sulla scrivania. «Come vi piace il caffé? Con o senza zuc-
chero? In Turchia non si puo parlare seriamente senza aver davanti il caffe
o il raki, e ora ¢ troppo presto per il raki.»

«Amaro.»

La porta dietro a Bond si apri. Kerim abbaio un ordine. Quando la
porta si richiuse, Kerim apri un cassetto, ne tolse una cartella, la poso sulla
scrivania di fronte a s¢€ e vi batté le mani sopra.

«Amico mio,» disse trucemente. «lo non so proprio che cosa dire di
questo caso.» Si appoggio allo schienale della poltrona e intreccio le mani
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dietro la nuca. «Avete mai pensato che il nostro lavoro ¢ simile al lavoro
del regista di un film? Spesso 10 ho tutte le persone al loro posto e penso di
poter cominciare a girare la manovella. Ma poi cominciano gli imprevisti:
il tempo, gli attori, gli incidenti e cosi via. C'¢ poi qualche altra cosa che
mi ricorda un film: l'intreccio amoroso. In questo caso poi, la faccenda ¢
ancora peggiore, perché l'intreccio € tra i due principali interpreti. Questo ¢
il fattore piu confuso della faccenda, l'elemento piu incomprensibile.
Quella ragazza ¢ veramente innamorata dell'idea che si ¢ fatta di voi? Vi
amera ancora, quando vi vedra? E voi? L'amerete abbastanza da riuscire a
convincerla di passare dalla nostra parte?»

Bond non fece alcun commento. La porta si apri di nuovo e il capo
del personale entro, poso sulla scrivania due tazze di finissima porcellana
ornate con una rete di filigrana d'oro e se ne ando. Bond assaggio un sorso
del caffée e torno a posare la tazza sullo scrittoio. Era buono ma un po'
troppo spesso, per il suo gusto. Kerim vuoto la sua tazza tutto d'un fiato e
poi sistemo un'altra sigaretta nel bocchino e l'accese.

«Ma non c'¢ nulla che si possa fare, riguardo a quest'intreccio amoro-
so,» continud Kerim, parlando quasi a se stesso. «Possiamo soltanto aspet-
tare ci0 che succedera. Nel frattempo, ci sono altre cose, pero.» Kerim si
sporse in avanti e fissoO Bond con uno sguardo che si era fatto improvvi-
samente duro e penetrante.

«C1 sono novita, nel campo nemico, amico mio. Non ¢ soltanto quel
tentativo di sbarazzarsi di me. C'¢ un grande andirivieni di persone. Sono
al corrente di qualche fatto,» alzo il grosso dito indice e lo appoggio a una
pinna del naso, «ma soprattutto ho buon naso. E un ottimo amico che non
mi tradisce mai.» Abbasso lentamente la mano sulla scrivania e aggiunse a
bassa voce: «Se la posta non fosse cosi alta, 10 vi direi: "Tornate a casa
vostra, amico. Tornatevene a casa. Qui c'¢ qualcosa di molto pericoloso."»

Kerim torno ad appoggiarsi allo schienale della poltrona. Quando
riprese a parlare, la tensione era svanita dalla sua voce. Scoppid in una
dura risata. «Ma noi non siamo delle femminucce. E questo ¢ il nostro
lavoro. Percio, dimentichiamoci del mio naso e andiamo avanti. Prima di
tutto: c'¢ qualcosa che 10 vi posso dire e che voi non sapete ancora? La
ragazza non si ¢ ancora fatta viva, dopo il rapporto che vi ho spedito e non
ho altre informazioni. Ma forse, vi piacerebbe sapere qualcosa di piu
particolareggiato, circa il nostro incontro?»

«C'¢ soltanto una cosa che io desidero sapere,» disse Bond recisa-
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mente. «Che cosa pensate di quella ragazza? Credete alla sua storia 0 no?
Credete che si sia innamorata di me? Non c'¢ altro che puo contare. Se
quella ragazza non ha preso una specie di cotta isterica di me, tutto 'affare
non sta in piedi, € non puo significare altro che una trappola complicata
preparata dalla MGB, una trappola che noi non riusciamo a capire. E per
questa ragione che vi chiedo se credete alla storia di quella ragazza.» La
voce di Bond si era fatta incalzante, e il suo sguardo scrutava il viso del
suo interlocutore.

«Ah, amico mio,» Kerim scrollo il capo e spalanco le braccia. «La
vostra domanda me la sono posta 10 fin dal principio e da allora non ho
smesso di cercare una risposta. Chi puo dire se una donna mente, in queste
faccende? I suoi occhi erano lucidi, bellissimi occhi innocenti. Le sue
labbra erano tumide e sembravano offrirsi. Ma la sua voce era affannosa e
la ragazza sembrava molto spaventata di ci0 che stava dicendo e facendo.
Le sue mani stringevano il bordo del parapetto fino a diventar bianche. Ma
naturalmente non posso indovinare che cosa c'era nel suo cuore.» Kerim
alzo le mani. «Solo il cielo lo puo sapere.» Abbasso le mani, rassegnato, le
stese sulla scrivania e guardd Bond. «C'¢ un solo modo per sapere se una
donna vi ama veramente, ma occorre essere degli esperti.»

«Si,» disse Bond dubbiosamente. «Capisco quello che intendete dire.
A letto.»

15 L'ambiente di una spia

Portarono ancora caffeé, e poi ancora caffe, e la stanza fu invasa dal
fumo delle sigarette, mentre i due uomini consideravano 1 minimi parti-
colari del caso, li analizzavano e li mettevano da parte. Dopo un'ora essi si
ritrovarono al punto di partenza. Era compito di Bond di risolvere il pro-
blema di quella ragazza e, se fosse stato convinto dalla sua storia, di por-
tare lei e I'apparecchio fuori dal paese.

Kerim si accollo gli altri problemi: quelli amministrativi. Per prima
cosa, si mise in contatto col suo agente e gli fece riservare due posti su tutti
gli aerei in partenza nella prossima settimana: BEA, Air France, SAS e
Turkair.

«E ora vi devo procurare un passaporto,» disse. «Uno sara sufficien-
te. La ragazza puo viaggiare come vostra moglie. Uno dei miei uomini si
incarichera di fotografarvi; poi troveremo la fotografia di una ragazza che
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assomigli pressappoco a quella russa. Cosi per dire, una fotografia della
Garbo quando era giovane andrebbe benissimo. C'¢ una certa rassomi-
glianza. Se ne puo avere una cercando negli archivi di qualche giornale.
Parlero col Console generale. E un eccellente individuo, s'appassiona ai
miei piccoli complotti di cappa e spada. Il passaporto sara pronto per
questa sera. Che cognome vi piacerebbe usare?»

«Sceglietene uno voi.»

«Somerset, allora. Era il cognome di mia madre. David Somerset.
Professione: Direttore di societa. Non significa nulla. E la ragazza? Fac-
ciamo Caroline. E un nome che le si adatta. Una coppia di giovani inglesi
di bell'aspetto, appassionati di viaggi. Il modulo per il controllo della
valuta? Lasciate fare a me. Diciamo, ottanta sterline in travellers' cheques
e la ricevuta di una banca che dimostrera che ne avete cambiate cinquanta,
durante il vostro soggiorno in Turchia. La dogana? Non verificano mai.
Non possono essere che felici, se qualcuno porta via qualcosa dal paese.
Dichiarerete: souvenirs turchi. Regali per 1 vostri amici di Londra. Nel
caso di una partenza in tutta fretta, pensero io ai vostri bagagli e al conto
dell'albergo. Sono abbastanza conosciuto, al Palas. Niente altro?»

«Non credo.»

Kerim diede un'occhiata all'orologio. «E mezzogiorno. Appena il
tempo di farvi ricondurre all'albergo in macchina. Potrebbe esserci un
messaggio per voi. Non dimenticate di esanimare le vostre cose per render-
vi conto se qualcuno vi ha messo il naso.»

Kerim suono il campanello e imparti delle disposizioni al suo im-
piegato, che rimase ad ascoltarlo con gli occhi fissi nei suoi e la testa tesa
in avanti come quella di un cane da corsa.

Kerim accompagno Bond alla porta e gli strinse ancora una volta la
mano in una stretta calda e poderosa. «L'autista si incarichera di condurvi
al ristorante,» disse. «E un posticino nel bazar delle spezie.» I suoi occhi si
fissarono cordialmente in quelli di Bond. «Sono felice di lavorare con voi.
Formeremo una bella coppia, assieme.» Lascio andare la mano di Bond. «E
ora ho un mucchio di cose da fare. Puo darsi che queste cose siano tutte
sbagliate ma, in ogni modo,» Kerim allargo le labbra in un grande sorriso,
«jouons mal, mais jouons vite!

L'impiegato, che indubbiamente fungeva anche da braccio destro di
Kerim, condusse Bond verso un'altra porta che si apriva sulla piattaforma
sopraclevata. Le teste degli scribacchini erano ancora curve sui libri-
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mastri. Oltre la porta c'era un corridoio con varie stanze aperte su entrambi
1 lati. L'uvomo apri una porta e Bond si trovo in un laboratorio fotografico
perfettamente organizzato. Dieci minuti dopo, Bond si trovava di nuovo in
strada. La Rolls lo condusse attraverso la stretta viuzza verso il ponte di
Calata.

Al Kristal Palas c'era di servizio un nuovo portiere, un ometto osse-
quioso dalla faccia gialla e dall'espressione colpevole. Usci da dietro il
banco con le mani tese in avanti a mo' di scusa. «Effendi, sono enorme-
mente spiacente. Il mio collega vi ha fatto alloggiare in una stanza inade-
guata. Non aveva capito che voi siete un amico di Kerim Bey. Ho fatto
trasportare i vostri bagagli nella stanza numero dodici. E la migliore stanza
dell'albergo. In effetti,» il portiere gli rivolse un'occhiata maliziosa, «il
numero dodici ¢ riservato alle coppie in luna di miele. Tutte le comodita.
Vi prego di scusarmi, Effendi. L'altra camera non ¢ adatta per un cliente
come voi.» L'uomo abbozzo un inchino affettato, fregandosi le mani.

Una cosa che Bond non poteva sopportare era lo sbattere dei tacchi
di quell'ometto odioso. Lo fisso negli occhi e disse: «Ah! Vorrei prima ve-
dere la nuova stanza. Puo darsi che non mi vada. Mi trovavo abbastanza
bene anche dov'ero prima.»

«Certamente, Effendi,» 'uvomo si inchino e indico a Bond l'ascenso-
re. «Ma, ahime, nella stanza dove avete dormito ci sono gli idraulici, ora. I
rubinetti...» la voce si perse in un mormorio incomprensibile. L'ascensore
si fermo al primo piano.

Be' la scusa degli idraulici puo reggere, rifletté¢ Bond. E, dopo tutto,
non vedeva alcun male nell'occupare la migliore camera dell'albergo.

Il portiere spalanco una grande porta e si tiro indietro. Bond dovette
ammettere che il portiere aveva ragione. Il sole inondava la stanza entran-
do da grandi vetrate che davano su un piccolo balcone. La stanza era tap-
pezzata in rosa e grigio € i mobili erano un'imitazione dello Stile Impero,
un po' malandati ma ancora eleganti. Il pavimento di legno era ricoperto da
un grande tappeto Bukhara. Dal soffitto decorato a stucco pendeva un
lampadario scintillante. Contro la parete di destra c'era un enorme letto e,
dietro di esso, un grandissimo specchio copriva quasi interamente il muro.
(Bond ridacchio tra sé e sé. La stanza della luna di miele! Avrebbe dovuto
esserct anche uno specchio sul soffitto, in ogni modo.) La stanza da bagno
era pulitissima e fornita di ogni comodita, compreso un bidet € una doccia.
Gli accessori di toilette di Bond erano stati accuratamente disposti su una
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mensola.

Il portiere segui Bond nella stanza e, quando questi gli disse che la
camera gli piaceva, si inchino riconoscente € usci.

Perché no? Bond ispeziono la stanza. Questa volta il suo esame delle
pareti, del letto e del telefono fu assai accurato. Perché non rimanere in
quella camera? Perché avrebbero dovuto esserci dei microfoni o delle porte
segrete? Quale avrebbe potuto essere il loro scopo?

La valigia era posata su uno sgabello vicino al cassettone. Bond si
inginocchio. Nessun graffio alla serratura. Il filo di lana che egli aveva
collocato vicino al congegno di chiusura non era stato rimosso. Bond apri
la valigia ed esamino la borsa diplomatica. Non l'avevano toccata. Allora
chiuse a chiave la valigia e si rialzo.

Si lavo e torno nell'atrio. No, non c'erano messaggi per I'Effendi. 11
portiere si inchino, mentre teneva aperta la portiera della Rolls. C'era forse
una traccia di cospirazione, dietro quel sorriso untuoso? Bond decise di
infischiarsene. La partita, qualunque fosse, doveva essere giocata fino in
fondo. Se il cambio della camera era stata la mossa d'inizio, tanto meglio.
La partita doveva ben cominciare in qualche modo. Mentre la macchina
scivolava velocemente giu dalla collina, 1 pensieri di Bond si rivolsero a
Darko Kerim. Che uomo, il Capo della base T! Soltanto la sua statura, in
quel paese di piccoli uomini, sfuggenti e striminziti, sarebbe stata
sufficiente per conferirgli autorita, e la sua enorme vitalita € amore per la
vita avrebbe fatto di chiunque un suo amico. Da dove era spuntato fuori,
quel pirata acuto ed esuberante? E come mai si era dedicato allo
spionaggio? Kerim apparteneva a quei rari esemplari di uomini che Bond
amava e Bond si sentiva ormai deciso ad aggiungere Kerim a quella mezza
dozzina di amici ideali che aveva nel cuore.

La macchina ripercorse il ponte di Calata e si fermo vicino alle arcate
del bazar delle spezie. L'autista precedette Bond su per gli scalini bassi e
consunti e dentro 'effluvio degli odori esotici, lanciando imprecazioni ai
mendicanti e ai facchini carichi di sacchi che ingombravano il passaggio.
Oltrepassato 1'ingresso, 1'autista giro a sinistra, fuori dal flusso della folla
strisciante e ciarliera, e indico a Bond un piccolo arco praticato nel muro
spesso. Una scala a chiocciola di pietra spariva verso l'alto.

«Effendi, troverete Kerim Bey nella stanza in fondo a sinistra. Non
dovrete far altro che chiedere di lui. Lo conoscono tutti.»

Bond si arrampico pei la scala a chiocciola e raggiunse un piccolo
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atrio dove trovo un cameriere in attesa che, senza dir nulla, lo condusse
attraverso un labirinto di stanzette dal soffitto a volta, piastrellate a vivaci
colori. Bond raggiunse finalmente la stanza occupata da Kerim, e lo trovo
seduto a un tavolo d'angolo al di sopra dell'ingresso del bazar. Kerim lo
salutdo rumorosamente, agitando verso di lui un bicchiere che conteneva un
liquido biancastro e un cubetto di ghiaccio.

«Eccovi qui, amico. Bevete subito un po' di raki. Dovete essere stre-
mato, dopo tutte le vostre ispezioni.» E di seguito urlo degli ordini al
cameriere.

Bond si accomodo in una morbida poltroncina e prese il bicchiere
che il cameriere gli offriva. Lo alzo in direzione di Kerim e assaggio il
liquore. Aveva lo stesso sapore dell'Ouzo. Vuoto il bicchiere d'un fiato e il
cameriere gliene porse subito un altro.

«E ora pensiamo al vostro pranzo. In Turchia non si mangia altro che
frattaglie cotte nell'olio di oliva rancido. Per lo meno, qui, al Misir
Carsarsi, le frattaglie sono migliori che in altri posti.»

Il cameriere disse qualcosa sorridendo.

«Ha detto che il doner kebab ¢ molto buono, oggi, lo non gli credo,
ma potrebbe anche essere vero. E un agnello appena nato, cotto sulla brace
e servito con riso, spezie ¢ una montagna di cipolle. O forse preferite
qualcosa d'altro? Un pilaff o uno di quei dannati peperoni ripieni che si
mangiano qui? D'accordo, allora. Ma prima provate qualche sardina arro-
stita en papillotte. Sono appena mangiabili.» Kerim arringo il cameriere.
Poi si accomodo meglio sulla sua poltrona e rivolse un sorriso a Bond. «E
'unico modo di trattare questi esseri maledetti. Sono felici di essere presi a
calci e di ricevere insulti. Sono le sole cose che capiscono. L'hanno nel
sangue. Tutte queste pretese di democrazia li stanno uccidendo. I turchi
desiderano soltanto dei sultani, e delle guerre e delle vergini da deflorare e
dei divertimenti. Poveri bruti, nei loro abiti da cerimonia e coi loro cilindri,
sono dei miserabili. Guardateli un po'. Comunque, vadano tutti all'inferno.
Ci sono novita?»

Bond scosse il capo. Informo Kerim del cambio della camera e delle
valigie intatte.

Kerim bevve un bicchiere di raki e si puli la bocca col dorso della
mano. Fece eco ai pensieri che Bond aveva avuto qualche momento prima.
«Be', la partita deve pur cominciare, una volta o 1'altra. Io ho mosso certe
pedine. Ora non dobbiamo fare altro che attendere e osservare. Dopo
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pranzo faremo una piccola scorreria in territorio nemico. Credo che vi
interessera. Oh, non correremo alcun pericolo di essere visti. Ci muovere-
mo nell'ombra, sotto terra.» Kerim rise divertito. «E ora parliamo di altri
argomenti. Cosa ne pensate della Turchia? No, non voglio saperlo. Parlia-
mo d'altro.» Furono interrotti dall'arrivo della prima portata. Le sardine en
papillose avevano il sapore di qualsiasi altra sardina fritta. Kerim si riempi
il piatto di un cibo che aveva l'apparenza di filetti di pesce crudo. Egli noto
lo sguardo interrogativo di Bond. «Pesce crudo,» confermo Kerim. «Poi
prendero della carne cruda e della lattuga. E per finire, una ciotola di
yogurt. Non sono un maniaco, ma una volta mi allenavo per diventare
lottatore professionista. E una buona professione, qui da noi. Il pubblico
'apprezza. 11 mio allenatore mi consigliava di mangiare soltanto del cibo
crudo. Ho preso I'abitudine; a me piace,» Kerim agito la forchetta, «ma non
pretendo che debba piacere a tutti. Non mi importa nulla del gusto della
gente, m'importa soltanto che 1 miei commensali mangino cio che desidera-
no. Non posso sopportare gli ospiti malinconici.»

«Perché non siete diventato un lottatore? Come avete fatto a entrare
nell'organizzazione?»

Kerim infilzo un filetto di pesce nella forchetta e lo porto alla bocca.
Poi bevve mezzo bicchiere di raki, accese una sigaretta e si rilasso sulla
poltroncina. «Bene,» disse, sorridendo un po' amaramente, «anche questo
puo essere un argomento come un altro. E voi vi sarete certamente chiesto:
"Come ha fatto quel grosso pazzo a entrare nello spionaggio?" Ve lo diro
10, ma brevemente, perché ¢ una storia lunga. Se vi dovessi annoiare, mi
fermerete. D'accordo?»

«Benissimo,» Bond accese una Diplomate e si preparo all'ascolto.

«Provengo da Trebisonda.» Kerim osservo il fumo della sigaretta che
saliva a spirale verso il soffitto. «Facevo parte di una grande famiglia dalle
molte madri. Mio padre era quel tipo d'uomo al quale le donne non posso-
no resistere. Tutte le donne vogliono essere dominate. Nel loro inconscio,
desiderano ardentemente di essere buttate sulla spalla di un uomo, trasci-
nate in una caverna ¢ violentate. Era il sistema adottato da mio padre. Egli
era un grande pescatore ¢ la sua fama era diffusa in tutto il Mar Nero. Era
molto abile nella pesca dei pescispada. Sono pesci difficili da prendere e
duri da vincere, ma mio padre era il migliore tra tutti coloro che si
dedicavano a quella professione. Alle donne piace che il loro uomo sia
considerato un eroe, € mio padre era una specie di eroe in un angolo della

109



Turchia dove, per tradizione, gli uomini sono dei duri. Era un tipo robusto
¢ romantico e poteva avere qualsiasi donna desiderasse; siccome le desi-
derava tutte, molte volte si ¢ trovato nella necessita di dover uccidere, pur
di ottenere ci0 che voleva. Naturalmente aveva molti figli. Vivevamo tutti
assieme, pigiati in una vecchia casa semidiroccata che le nostre "zie"
governavano. Le zie costituivano un autentico harem. Una di loro era una
istitutrice inglese di Istanbul che mio padre aveva visto tra gli spettatori in
un circo equestre. Provarono subito una reciproca simpatia e quella sera
stessa mio padre la porto a bordo della sua barca da pesca e la condusse a
Trebisonda veleggiando lungo il Bosforo. Non credo che lei se ne sia mai
pentita; al contrario, sono certo che abbia dimenticato tutto il resto del
mondo ad eccezione di mio padre. E morta poco dopo la guerra; aveva
sessant'anni. Prima di me era nato il bambino di una "zia" italiana, ¢ la
donna lo aveva chiamato Bianco. Era un bambino chiaro di pelle. Io ero
scuro, € mi chiamarono Darko.'” Eravamo in una quindicina di ragazzi, e la
nostra infanzia fu invidiabile. Le nostre zie si accapigliavano spesso € noi
le imitavamo. La nostra vita era simile a quella di una tribu di zingari. Era
governata da nostro padre che castigava duramente donne e bambini, im-
parzialmente, quando gli davano fastidio. Ma sapeva essere molto buono,
quando 1 suoi "sudditi" rigavano diritto. Ma certamente voi non potete ca-
pire un sistema familiare costruito su queste basi.»

«Lo capisco benissimo, invece, dal modo in cui voi me lo descrive-
te.»

«In ogni modo, era proprio cosi come ve lo descrivo. Diventai un
uomo, grande quasi come mio padre ma piu educato. Mio padre ci insegno
ad essere puliti, ad andare al gabinetto una volta al giorno, a non provare
mai vergogna per qualsiasi cosa al mondo. Mia madre mi insegno anche il
rispetto per 1'Inghilterra, ma questa ¢ una cosa secondaria. All'eta di ven-
t'anni, possedevo gia una barca di mia proprieta e guadagnavo abbastanza
bene. Ma ero un ribelle. Lasciai la mia casa e andai a vivere in due stan-
zette sulla riva del fiume. Volevo poter godere delle mie donne senza che
mia madre lo venisse a sapere. Ma un giorno mi capito un grosso guaio. Mi
ero procurato una donna della Bessarabia, un tipetto isterico che avevo
conquistato durante una lotta con una tribu di zingari, sulle colline dietro
Istanbul. Gli zingari mi inseguirono ma 10 riuscii a caricare la mia donna
sulla barca, dopo averla tramortita. Quando raggiungemmo Trebisonda, la

17Da dark, in inglese «scuro». (N.d.t.)
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donna cerco piu volte di uccidermi e cosi fui costretto a denudarla comple-
tamente e a incatenarla sotto il tavolo dove consumavo 1 miei pasti. Duran-
te 1 pasti, avevo preso l'abitudine di gettarle dei bocconi, come a un cane.
Doveva imparare chi era il padrone. Ma prima di riuscire a ottenere un
risultato, mia madre capitd improvvisamente in casa mia. Venne da me
senza avvisarmi, cosa che non aveva mai fatto prima di allora, per dirmi
che mio padre voleva vedermi immediatamente. Naturalmente scopri la
ragazza. Per la prima volta in vita sua, mia madre si arrabbio con me.
Arrabbiarsi? Era una furia. o ero un individuo senza cuore che non avrei
concluso mai nulla di buono nella vita, e lei si vergognava di chiamarmi
figlio. La ragazza doveva essere immediatamente riportata alla sua tribu.
Mia madre la libero dalla sua prigione e la rivesti alla bell'e meglio, ma, in
conclusione, quando venne il momento di partire, la ragazza si rifiuto di
lasciarmi.» Darko Kerim scoppio in una risata fragorosa. «Una interessante
lezione di psicologia femminile, caro amico. In ogni modo, la storia della
ragazza non c'entra. Mentre mia madre stava cercando inutilmente di con-
vincere la ragazza, senza altro risultato che una sequela di vituperi gitani,
10 ero andato da mio padre — il quale non ebbe mai sentore dell'accaduto
— ¢ lo trovai a colloquio con un inglese alto e pacifico, con una pezza nera
su un occhio. I due stavano parlando dei russi. L'inglese voleva avere delle
informazioni sulle loro mosse lungo la frontiera e su cio che stava acca-
dendo a Batum, una zona che si trovava a circa ottanta chilometri da Trebi-
sonda e dove 1 russi hanno una grande base navale e un considerevole de-
posito di petrolio. L'inglese avrebbe pagato bene per delle buone informa-
zioni. Io conoscevo la lingua francese e russa e inoltre avevo dei buoni
occhi, delle orecchie eccellenti e un'ottima barca. Mio padre aveva stabilito
che 10 dovessi lavorare per l'inglese. E quell'inglese, un caro amico, era il
maggiore Dansey, il mio predecessore al comando di questa base. Il resto,»
Kerim fece un largo gesto col bocchino, «ve lo potete immaginare.»

«Ma che ne ¢ stato del vostro addestramento per diventare un lotta-
tore professionista?»

«Ah,» disse Kerim con fare sornione, «quella era una attivita secon-
daria. Le nostre carovane erano forse le sole alle quali 1 russi permettevano
di varcare il confine. I russi non possono vivere senza circhi ambulanti. Era
assai semplice. Io facevo l'uomo che rompe le catene e che solleva 1 pesi
con una corda tenuta tra 1 denti. Inoltre organizzavo dei campionati di lotta
contro 1 lottatori locali dei villaggi. Alcuni di quei georgiani sono degli
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autentici giganti; ma sono quasi sempre dei giganti stupidi e quindi 10
riuscivo a vincere quasi sempre. Dopo il combattimento, si andava a bere
assieme e si finiva per chiacchierare e per fare dei pettegolezzi. Allora, 10
assumevo un'espressione stupida, fingendo di non capire. Di quando in
quando me ne uscivo con una domanda ingenua e loro ci cascavano,
ridevano della mia ignoranza e mi rispondevano.»

Arrivo la seconda portata, accompagnata da una bottiglia di Kavakli-
dere, una specie di borgogna gagliardo e ricco come tutti 1 vini balcanici. Il
kebab era buono e aveva il sapore del grasso della pancetta affumicata e
delle cipolle. Kerim mangio invece una bistecca alla tartara (carne cruda
tritata e condita con pepe, aglio e rosso d'uovo). La volle fare assaggiare
anche a Bond. Era deliziosa e Bond glielo disse.

«Dovreste mangiarla ogni giorno,» disse Kerim con convinzione.
«Va bene per coloro che desiderano fare molto all'amore. Ci sono anche
degli esercizi che voi dovreste fare per il medesimo scopo. Sono cose assai
importanti, per gli uomini. O, per lo meno, lo sono per me. [o sono come
mio padre: ho bisogno di moltissime donne. Ma, al contrario delle abitu-
dini di mio padre, 10 bevo e fumo troppo, € questi vizi non vanno d'accordo
col gioco dell'amore. E non vanno neppure d'accordo con il lavoro che
faccio. Troppa tensione, troppi pensieri. Tutto cio fa andare il sangue alla
testa, invece di farlo affluire 1a dove servirebbe per fare all'amore. Ma 10
sono avido di vita. Ho troppe attivita e non mi riposo quasi mai. Un giorno
o l'altro, il cuore ne risentira, ¢ la mano di ferro lo fara fermare, cosi come
¢ successo per mio padre. Ma io non ho paura della mano di ferro. Per lo
meno, sara una morte onorevole. Forse, sulla mia pietra tombale sara scrit-
to: "Quest'uomo ¢ morto per aver vissuto troppo.'»

Bond si mise a ridere. «Cercate di non andarvene troppo presto,
Darko,» disse. «A M. dispiacerebbe molto. Vi apprezza oltre ogni dire.»

«Davvero?» Kerim scruto l'espressione di Bond per indovinare se
egli stava dicendo la verita. Poi rise assai soddisfatto. «Se ¢ proprio cosi,
non permetterd che la mano mi vinca, almeno per il momento.» Diede
un'occhiata all'orologio. «Vieni, James. Prenderemo il caffe in ufficio. Non
abbiamo molto tempo da perdere. Ogni giorno, alle due e mezzo, 1 russi si
riuniscono per il concilio di guerra. Oggi noi due faremo loro 1'onore di
assistere alle deliberazioni.»

112



16 1l tunnel dei topi

Quando tornarono nel fresco ufficio di Kerim, e mentre aspettavano
I'inevitabile caffg, il turco tolse da un ripostiglio un paio di tute azzurre e
degli stivali di gomma. Kerim si spoglio, rimanendo in mutandine, indosso
una delle tute e calzo gli stivaloni; poi disse a Bond di imitarlo.

Con il cafte, il solito impiegato portd due potenti lampade a pila che
poso sulla scrivania.

Quando I'impiegato ebbe lasciato la stanza, Kerim disse: «Quello ¢
uno dei miei figli, 1l maggiore. L'autista e il custode sono degli zii. Gli
impiegati che hai visto nel magazzino sono tutti miei figli. La voce del
sangue ¢ la migliore delle garanzie. E il mio commercio di spezie ¢ un
buon paravento per la nostra attivita. Mi ha aiutato M. a crearlo. Ha parlato
con certi suoi amici a Londra. Ora 10 sono il primo mercante di spezie della
Turchia. Sono riuscito a restituire a M. tutto il danaro che mi aveva pre-
stato. L'ho fatto parecchio tempo fa. I miei figli partecipano agli utili del
lavoro e fanno una bella vita. Quando c'e del lavoro segreto da svolgere e
10 ho bisogno di aiuto, scelgo il ragazzo che mi pare piu indicato. Ognuno
di loro ¢ specializzato in un lavoro particolare. Sono dei ragazzi abili e
coraggiosi. Ce n'e qualcuno che ha gia ucciso, per me... e per M. Ho inse-
gnato loro che M. ¢ appena un poco inferiore a Dio.» Kerim fece un gesto
di disapprovazione. «Ma ci0 che ti sto dicendo ¢ soltanto per assicurarti
che ti trovi in buone mani.»

«Non avevo mai pensato il contrario.»

«Ah!» disse Kerim, senza aggiungere altri commenti. Poi prese le
lampade e ne porse una a Bond. «E ora, forza, al lavoro.»

Kerim si avvicino alla grande libreria e passo una mano dietro al
mobile. Si senti uno scricchiolio e la libreria scivolo agevolmente lungo la
parete di sinistra lasciando scoperta una porticina praticata nel muro.
Kerim premette in un punto della porta e questa si spalanco, rivelando una
galleria buia e dei gradini di pietra che scendevano nel sottosuolo. Un
odore umido, mescolato a un lieve puzzo di animale selvatico si sprigiono
dall'apertura e invase l'ufficio.

«Va' avanti per primo,» disse Kerim. «Scendi fino in fondo e aspet-
tami. lo devo richiudere la porta,»

Bond accese la torcia, passo attraverso l'apertura e comincio a scen-
dere cautamente. La luce della torcia mostrava un recente lavoro di mura-
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tura e, cinque o sei metri piu sotto, un luccichio di acqua. Quando Bond
arrivo in fondo, scopri che il luccichio di acqua era provocato da un
rigagnolo che scorreva in un canale praticato nel suolo di una antica
galleria dalle pareti di pietra, che saliva ripidamente verso destra. Alla
sinistra, il tunnel continuava a scendere ¢ doveva sbucare, secondo 1 calcoli
di Bond, sotto il Corno d'Oro.

Oltre 1 confini del raggio di luce, c'era un rapido e continuo sussurro,
e l'oscurita era punteggiata da una miriade di scintille rosse in continuo
movimento. Bond capi di essere circondato da migliaia di enormi topi che
lo fissavano, attratti dall'odore della carne umana. Bond si figurava le
migliaia di baffi che si stavano agitando sui denti aguzzi. Per un attimo
penso a quale sarebbe stato il suo destino se la lampada si fosse improvv-
isamente spenta. Kerim lo raggiunse quasi subito. «E una lunga arrampi-
cata. Un quarto d'ora. Tu ami gli animali, vero?» la risata di Kerim echeg-
gi0 lungamente sotto le volte del tunnel. I topi si azzuffarono, agitandosi.
«Sfortunatamente, non c'¢ altra scelta. Topi e ancora topi. Squadroni,
divisioni... un intero esercito provvisto di forza aerea. Dobbiamo spingerli
davanti a noi. Verso la fine diventera un affare serio. Cominciamo. Per lo
meno, l'aria ¢ respirabile. Da una parte e dall'altra del rigagnolo, il terreno
¢ asciutto. Ma in inverno, l'acqua sale e dobbiamo adoperare delle tute da
sommozzatore. Punta la torcia davanti ai piedi. Se un pipistrello ti cade in
testa, caccialo via; non ti fara nulla. Non succedera spesso, del resto.
Quegli animali sono forniti di un ottimo radar.»

Cominciarono a salire lungo la ripida galleria. Il puzzo dei topi
e dello sterco dei pipistrelli era acutissimo. Bond penso che prima di riu-
scire a toglierselo di dosso sarebbero passati diversi giorni

I pipistrelli pendevano dal soffitto, come grappoli di uva appassita;
quando, di tanto in tanto, Kerim e Bond li sfioravano col capo, essi spiega-
vano le ali e fuggivano squittendo nel buio. A mano a mano che i1 due uo-
mini avanzavano la massa dei topi che pullulava attorno al rigagnolo
centrale si infittiva e tumultuava sempre di piu. Ogni tanto, Kerim alzava
la torcia e la proiettava in avanti: il terreno era ricoperto da una massa di
schiene grigie punteggiate da denti luccicanti e da baffi ispidi. Quando
Kerim allungava il fascio di luce, i topi sembravano impazzire dal terrore;
quelli piu vicini scavalcavano gli altri per correre via e rifugiarsi nel buio,
o rotolavano dal mucchio e finivano nel rigagnolo. Finalmente, dopo un
quarto d'ora di marcia faticosa, 1 due uomini raggiunsero un vano scavato
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recentemente, per quanto si poteva vedere dai mattoni, in una delle pareti.
Nel vano c'erano due sedili, disposti uno di fronte all'altro, e, in mezzo a
loro, un oggetto ricoperto di tela cerata che pendeva dal soffitto.

Bond e Kerim entrarono nel vano. Ancora un centinaio di metri,
penso Bond, e l'isterismo collettivo avrebbe colto le migliaia di topi che si
ammassavano piu avanti nel tunnel. L'orda si sarebbe rivoltata, avrebbe
fronteggiato le luci e si sarebbe slanciata pazzamente contro 1 due intrusi
dall'odore minaccioso.

«Attenzione,» disse Kerim.

Ci fu un attimo di silenzio. Piu avanti, nel tunnel, lo squittio era
improvvisamente cessato, come al comando di una voce misteriosa. Poi,
fulmineamente, il tunnel fu invaso da una enorme ondata di corpi grigi che
si urtavano e si pigiavano, emettendo un acuto e continuo stridio, mentre
precipitavano giu per la discesa.

Per qualche minuto, la fiumana grigia, liscia e lucente, corse tumul-
tuando sotto il vano dove si trovavano 1 due uomini; poi, a poco a poco, si
ridusse a pochi topi feriti e zoppicanti che cercavano di raggiungere 1
compagni.

Lo stridio dell'orda svani a poco a poco nelle tenebre in direzione del
flume, e poi il silenzio fu interrotto soltanto dallo squittio di qualche
pipistrello.

Kerim emise un grugnito che escludeva ogni commento. «Un giorno
o l'altro questi topi cominceranno a morire. E allora avremo un'altra pesti-
lenza a Istanbul. Certe volte mi sento colpevole a non rivelare alle autorita
l'esistenza del tunnel: potrebbero disinfestarlo. Ma, fintanto che 1 russi si
riuniscono qui sopra, non posso proprio farlo.» Sollevo il viso verso il
soffitto e consulto 1'orologio. «Mancano ancora cinque minuti. Ora staran-
no sedendosi e tirando fuori le loro carte Ci saranno tre uomini permanenti
della MGB — o forse uno di loro appartiene al Servizio Informazioni
militari, la GRU. Oltre a questi, ce ne saranno probabilmente altri tre. Due
sono arrivati una quindicina di giorni fa — uno dalla Persia e l'altro dalla
Grecia — e il terzo ¢ giunto a Istanbul lunedi. Non so assolutamente chi
siano n¢ 1l perché della loro presenza qui. Certe volte, anche quella
ragazza, Tatiana, entra a portare un messaggio € esce di nuovo. Speriamo
di poterla vedere anche oggi. Ne sarai colpito, te lo assicuro.» Kerim alzo
le mani e slaccio il riparo di tela cerata, sfilandolo poi verso il basso. Da
sotto la tela cerata apparve la lucida calotta di un periscopio sottomarino
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completamente infilato nella sua guaina. L'umidita scintillava sullo spesso
strato di grasso di cui era ricoperto lo strumento. Bond ridacchio. «Dove
diavolo te lo sei procurato, Darko?»

«Marina Turca, residuato di guerra.» Il tono di Kerim non invitava
a fare altre domande. «La Sezione QQ di Londra sta cercando di scoprire un
sistema per permettermi anche di udire, e non solo di vedere, quello che i
russi combinano lassu. Non sara facile. La lente sulla cima del periscopio
non ¢ piu grande di un accendisigari; quando alzo l'apparecchio, la lente
entra in una specie di tana da topi che abbiamo fatto scavare nello zoccolo
della stanza, e da quel punto, all'altezza del loro pavimento, possiamo
sorvegliare 1 russi. Abbiamo fatto un bel lavoro. Tanto preciso che una
volta sono venuto qui a dare un'occhiata e davanti alla lente ho visto un bel
pezzo di formaggio e una grossa trappola per topi.» Kerim tece una breve
risata. «Ma vicino alla lente non abbiamo potuto lasciare molto spazio per
poter collocare un microfono, in modo da sentire le voci dei nostri amici. E
poi, non abbiamo alcuna speranza di riuscire a entrare di nuovo in quella
stanza per fare altre modifiche all'architettura. Sai come sono riuscito a far
istallare questo arnese? E una bella storia. Siccome il tram che sale sulla
collina metteva in pericolo le fondamenta delle case, con le continue
vibrazioni, ho indotto 1 miei amici del Ministero dei Lavori Pubblici a
effettuare dei sondaggi in varie case. Ne furono ispezionate una mezza
dozzina, compresa quella dove abitavano 1 russi, € 1 vari inquilini, nel
frattempo, vennero fatti sloggiare. E uno scherzo che mi ¢ costato un
centinaio di sterline, ma due giorni sono stati sufficienti perche io e la mia
famiglia portassimo a termine tutti i lavori. Quando gli edifici sono stati
dichiarati abitabili e 1 russi sono tornati, scommetto che hanno perlustrato
l'intera casa in cerca di bombe o microfoni, o aggeggi del genere. I russi
sono sospettosi come demoni. Comunque, non possiamo ripetere due volte
lo stesso scherzo. Finché la Sezione Q non trovera una soluzione molto
astuta, mi dovro accontentare di guardarli soltanto. Uno di questi giorni ne
verra fuori qualche cosa di utile. Li vedremo mentre interrogano qualche
persona che ci interessa, o qualcosa del genere.»

Di fianco al tubo del periscopio, sul soffitto del vano, c'era una
grossa sfera di metallo. Bond chiese di che cosa si trattava.

«E una bomba: una grossa bomba. Se mi succedesse qualcosa, o se la
Russia entrasse in guerra, la bomba potra essere fatta esplodere dal mio
ufficio, mediante un contatto radio. E triste,» ma Kerim non sembrava
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affatto triste, «ma temo che oltre ai russi periranno molte altre persone
innocenti. Quando il sangue ribolle, I'nomo diventa impulsivo.»

Kerim ripuli l'oculare del periscopio, tra le due maniglie alla base
dell'apparecchio; poi consultdo di nuovo l'ora, si curvo e tird lentamente il
tubo in su, fino all'altezza del proprio mento. Il turco abbasso il capo e
guardo nell'oculare, mise a fuoco le lenti e poi fece un gesto a Bond. «Ci
sono tutti.»

Bond si avvicino al periscopio e afferro le maniglie.

«Guardali bene,» disse Kerim. «lo li conosco gia, ma ¢ meglio che
anche tu li conosca e non dimentichi le loro facce. Seduto a capo tavola,
c'e il loro Capo residente; alla sua sinistra ci sono i suoi due aiutanti. Di
fronte agli aiutanti ci sono 1 tre nuovi arrivati. L'ultimo, alla destra del
Capo, sembra un tipo abbastanza importante. Dimmi se fanno qualcosa
d'altro, oltre che parlare.»

I1 primo impulso di Bond fu quello di dire a Kerim di non fare tanto
baccano. Era come se si fosse trovato nella stanza, assieme ai russi, come
se fosse seduto in un angolo a fungere da segretario-stenografo. Le grosse
lenti, ideate per scoprire gli aeroplani e le navi di superficie, gli diedero
una curiosa visione: una foresta di gambe all'altezza dell'occhio di un topo
e 1 vari particolari delle teste appartenenti alle gambe stesse. Il Capo e 1
suoi due assistenti erano nitidamente inquadrati; le solite facce serie e
granitiche dei russi. Bond impresse nella memoria le loro fisionomie. Il
Capo aveva un viso severo professorale: occhiali spessi, mascelle quadre,
fronte ampia, capelli radi spazzolati all'indietro. Alla sua sinistra, c'era un
individuo dal viso legnoso e solcato da due rughe profonde ai lati del naso,
capelli biondi a spazzola, e privo di un pezzo dell'orecchia sinistra. Il terzo
uomo del personale stabile era un armeno dal viso scaltro e dagli occhi a
mandorla astuti e lucidi. Stava parlando. Il suo viso aveva assunto un'e-
spressione di falsa modestia. Aveva la bocca luccicante di denti d'oro.

Bond non riusciva a scorgere altrettanto bene gli altri tre astanti.
Vedeva soltanto le loro schiene e il profilo di uno dei tre uomini, probabil-
mente il piu giovane di tutti. Anche quell'uomo aveva la pelle scura. In-
dubbiamente, anche lui proveniva da una delle repubbliche sovietiche
meridionali. La mascella era mal rasata, 1'occhio sporgente era privo di
espressione, sotto le sopracciglia folte e nere, il naso grosso e poroso, la
bocca larga e cascante sopra un principio di doppio mento. I capelli neri e
ispidi erano stati tagliati cortissimi cosi che gran parte della nuca sembrava
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coperta da un'ombreggiatura azzurrina. Era un taglio militare, fatto a mac-
china.

I soli particolari che si potevano notare nell'individuo che gli sedeva
accanto, erano un grosso foruncolo sulla nuca tozza e senza peli, un vestito
azzurro cupo, € un paio di scarpe gialle ben lucidate. L'uvomo non si mosse
durante tutto il tempo, € apparentemente non prese mai la parola.

In quel mentre, l'individuo piu anziano, alla destra del Capo si
appoggio indietro e comincio a parlare. Aveva un profilo forte e deciso,
dalle ossa grosse, il mento sporgente e un paio di baffoni castani tagliati
alla Stalin. Bond poteva distinguere un occhio freddo e grigio sotto la
massa cespugliosa di un sopracciglio e un pezzo di fronte bassa sormontata
da una massa di capelli ispidi e brizzolati. Era l'unico, tra 1 presenti, che
stesse fumando; tirava delle rapide boccate da una piccola pipa di legno
nella quale era infilata mezza sigaretta. D1 tanto in tanto, 'uomo scuoteva
la pipa da un lato gettando la cenere sul pavimento. Dal suo profilo si
poteva distinguere un'autorita maggiore di quella dei visi degli altri conve-
nuti, ¢ Bond immagino che egli doveva essere un capo inviato da Mosca.

Gli occhi di Bond cominciavano a stancarsi. Egli fece ruotare lenta-
mente il periscopio e cerco di esaminare la stanza nei limiti permessi dagli
orli irregolari della tana del topo. Non noto nulla di interessante: due sche-
dari, un attaccapanni, accanto alla porta, sulla quale egli conto sei cappelli
grigi pit 0 meno identici, € una mensola con una pesante caraffa d'acqua e
alcuni bicchieri. Bond si stacco dall'oculare e si frego gli occhi.

«Se potessimo sentire quello che dicono,» disse Kerim, scuotendo
tristemente la testa. «Varrebbe tant'oro...»

«Risolverebbe un mucchio di problemi,» acconsenti Bond.

E poi: «Dimmi un po', Darko, come avete fatto a scoprire questo
tunnel? Per che scopo era stato costruito?»

«E una galleria sconosciuta proveniente dalla Sala delle Colonne. La
Sala delle Colonne ora ¢ una curiosita per i turisti. Si trova sopra di noi,
alla sommita di Istanbul, vicino a Santa Sofia. E stata costruita un migliaio
di anni fa come riserva d'acqua in caso di assedio. E un enorme salone
sotterraneo, grande un centinaio di metri per cinquanta. Poteva contenere
parecchi milioni di litri di acqua. E stato riscoperto circa quattrocento anni
fa da un certo Gyllius. Gyllius diceva che in inverno il serbatoio era
riempito da una grande tubazione rumorosa. Allora ho pensato che forse
ci doveva essere un'altra grande tubazione per vuotare rapidamente il ser-
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batoio in caso di emergenza. Sono andato nella Sala delle Colonne, ho
corrotto il guardiano e per tutta una notte 10 € uno dei miei ragazzi abbia-
mo gironzolato in mezzo alle colonne in un canotto di gomma. Abbiamo
esplorato il muro, centimetro per centimetro, con un martello e con uno
scandaglio acustico. Finalmente, nel posto piu adatto, abbiamo scoperto
che oltre la parete c'era il vuoto. Ho dato un po' di denaro al ministro dei
lavori pubblici e il posto ¢ stato chiuso per una settimana... per lavori di
restauro. La mia squadra si ¢ data subito da fare.» Kerim si abbasso di
nuovo per dare una rapida occhiata nell'oculare, e continuo: «Abbiamo
aperto la parete sopra il livello dell'acqua e ci siamo trovati sulla sommita
di un'arcata. L'arcata era 1'inizio di un tunnel. Siamo entrati e 1'abbiamo
percorso tutto. Era abbastanza eccitante; non sapevamo dove ci avrebbe
condotti. Ma, a rigor di logica, il tunnel andava giu direttamente lungo la
collina, passava sotto la via dei Libri, dove stanno i russi, e sbucava nel
Corno d'Oro, vicino al ponte di Galata. L'uscita si trovava a pochi metri di
distanza dal mio magazzino. E cosi, abbiamo murato il tunnel dalla parte
della Sala delle Colonne e abbiamo scavato dalla mia parte. E stato due
anni fa. C'¢ voluto un anno e un lavoro massacrante, per giungere diretta-
mente sotto 1 russi.» Kerim si mise a ridere. «Penso che un giorno o l'altro,
1 russi decideranno di cambiare ufficio. Ma per quel giorno io spero che
alla Base T ci sara un altro Capo.»

Kerim si abbasso per guardare nell'oculare. Bond lo vide irrigidirsi.
Kerim disse in fretta: «LLa porta si sta aprendo. Presto. Vieni qui. Eccola.»

17 Tempo di uccidere

Qualche ora dopo, alle sette, James Bond era di nuovo nel suo alber-
go. Aveva fatto un bagno caldo ¢ una doccia fredda, e pensava di essere
riuscito a togliersi dalla pelle il puzzo del tunnel. Era seduto — nudo ad
eccezione di un paio di mutandine — davanti a una delle vetrate della sua
camera, ¢ sorseggiava una vodka e soda, mentre contemplava un dram-
matico tramonto sulle acque del Corno d'Oro. Ma 1 suoi occhi erano
distratti € non vedevano il drappo d'oro e di sangue appeso dietro il profilo
dei minareti, al di sotto dei quali egli aveva avuto la prima visione di
Tatiana Romanova.

Bond stava pensando alla bellissima fanciulla, dalle movenze da
ballerina, che aveva attraversato la squallida stanza con un foglio di carta
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in mano. Si era fermata accanto al suo capo e gli aveva consegnato il docu-
mento. Gli sguardi dei sei uomini si erano posati su di lei. La ragazza era
arrossita e aveva abbassato gli occhi. Che cosa poteva significare quel-
l'espressione sulle facce degli uomini? Non era la solita espressione con la
quale gli uomini guardano una ragazza. Sembrava una espressione di
curiosita. Era logico, del resto. Gli uomini volevano sapere il contenuto del
documento e si domandavano perché erano stati disturbati. Ma c'era qual-
cosa d'altro, in quell'espressione. C'era malizia e disprezzo... era lo sguardo
di uomini che considerano nna prostituta.

Era stata una scena strana ed enigmatica. Quei sei facevano parte di
un'organizzazione paramilitare altamente disciplinata. Erano ufficiali di
carriera, sospettosi l'uno dell'altro. E la ragazza non era altro che una
semplice pedina del personale, occupata a svolgere le sue normali funzioni.
Perché mai quegli uomini l'avevano squadrata con quel fare inquisi-tore e
pieno di disprezzo, come se la ragazza fosse stata una spia sorpresa in fallo
e destinata a essere giustiziata? La sospettavano, forse? Si era forse
tradita? Ma la cosa pareva improbabile, dal modo in cui si era svolta la
scena successiva. Il Capo residente aveva letto il documento e lo sguardo
degli altri uomini si era spostato dalla ragazza verso di lui. 11 Capo aveva
detto qualcosa, commentando probabilmente il documento, e 1 suoi com-
pagni avevano continuato a fissarlo, come se la cosa non li riguardasse.
Poi, il capo si era rivolto alla ragazza, e gli occhi degli astanti avevano
seguito 1 suoi. Il Capo aveva pronunciato una frase, con un'espressione
amichevole ma inquisitrice. La ragazza aveva scosso il capo e aveva rispo-
sto brevemente. Gli altri uomini sembravano ora molto interessati. Il Capo
aveva pronunciato ancora una parola ed era rimasto in attesa. La ragazza
era arrossita violentemente e aveva annuito, sostenendo ubbidientemente
lo sguardo del suo interlocutore. Gli uomini si erano messi a sorridere
apertamente, forse astutamente, in segno di approvazione. Nessuna par-
venza di sospetto. Nessuna parvenza di condanna. La scena era terminata
con poche parole di commento da parte del Capo, al quale la ragazza, ave-
va risposto con tutta probabilita I'equivalente di «sissignorey». Poi, la ragaz-
za se ne era andata. Appena uscita, il Capo aveva detto ancora qualcosa € 1
suoi compagni si erano messi a ridere di cuore; I'espressione equivoca era
tornata ancora sui loro volti, come se le parole del Capo avessero avuto un
contenuto osceno. Poi, tutti erano tornati al loro lavoro.

Da allora, durante la via del ritorno, nel tunnel, e piu tardi, nell'uf-

120



ficio di Kerim, mentre 1 due uomini commentavano cido che Bond aveva
osservato, Bond si era torturato 1l cervello alla ricerca di una soluzione del
rebus che lo faceva impazzire. Anche ora, osservando distrattamente il tra-
monto del sole, il suo cervello continuava a lavorare.

Bond vuoto il bicchiere e accese un'altra sigaretta. Decise di mettere
da parte il problema e di pensare piuttosto alla ragazza.

Tatiana Romanova. Una Romanov. Quella ragazza sembrava proprio
una principessa russa, o almeno, aveva l'aspetto voluto dalla tradizione. Il
corpo slanciato che si muoveva cosi graziosamente, il portamento delizio-
so, la pesante massa dei capelli che ricadeva sulle spalle, il profilo aristo-
cratico € armonioso, il viso affascinante che ricordava quello della Garbo,
con la sua serenita statuaria, il contrasto tra I'innocenza dei grandi occhi
azzurro cupo e la volutta della bocca larga. E il suo rossore, e il modo con
cui aveva abbassato le lunghe ciglia sugli occhi vergognosi. Era stato il
pudore di una vergine, forse? Bond non accetto I'ipotesi. Il modo di osten-
tare 1 seni rigogliosi indicava la certezza di essere amata; il movimento rit-
mico e provocante del bacino significava l'affermazione di un corpo che sa
per che cosa ¢ stato fatto.

Da ci0 che aveva visto, Bond poteva davvero credere che quello fos-
se il tipo di ragazza che si innamora di una fotografia trovata in un dossier
di informazioni? Come poteva dirlo? La ragazza doveva avere una natura
profondamente romantica. Aveva la bocca e gli occhi sognanti. Alla sua
eta, ventiquattro anni, il meccanismo sovietico non doveva ancora essere
riuscito a inaridirla. Il sangue dei Romanov poteva benissimo averla indot-
ta a desiderare uomini diversi dal tipo comune dell'ufficiale russo mo-
derno: severo, freddo, meccanico, fondamentalmente isterico, a causa del-
I'educazione di Partito, infernalmente monotono.

Poteva essere vero. I suoi modi non dimostravano affatto la falsita
dei sui propositi. Bond desiderava ardentemente che fosse cosi.

Il telefono suono. Era Kerim. «Nulla di nuovo?»

«No.»

«In questo caso, verro a prenderti alle otto.»

«Saro pronto.»

Bond depose il ricevitore € comincio lentamente a vestirsi.

Kerim era stato irremovibile, riguardo all'impiego della serata. Bond
avrebbe voluto rimanere in albergo in attesa del primo contatto: un bigliet-
to, una chiamata telefonica, un segno qualsiasi. Ma Kerim non aveva volu-
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to. La ragazza aveva detto che lei stessa avrebbe scelto il posto e il mo-
mento migliore, € Kerim pensava che se Bond fosse rimasto ad aspettarla
come uno schiavo delle sue comodita, avrebbe fatto uno sbaglio. «Saresti
un cattivo psicologo, amico mio,» Kerim aveva insistito. «A nessuna
ragazza piace che un uomo accorra, quando lei fa un fischio. Se ti metti
troppo a sua disposizione, lei finira per disprezzarti. Dalla tua fotografia e
dalla lettura del tuo dossier, quella ragazza si aspetta senza dubbio un
comportamento conseguente... persino brutale. Lei desidera idolatrarti,
implorare un bacio, da te,» Kerim aveva schiacciato 1'occhio, «da quella
tua bocca crudele. Si ¢ innamorata di una fotografia, non dimenticarlo.
Cerca quindi di non deluderla. Recita bene la tua parte.»

Bond aveva scrollato le spalle. «D'accordo, Darko. Penso che tu ab-
bia ragione. Allora, cosa mi consigli?»

«Comportati normalmente. Ora andrai a casa, farai un bagno e berrai
qualcosa. La vodka locale puo andar bene, se la allungherai con un po' di
acqua di soda. Verrd a prenderti alle otto. Andremo a mangiare da uno
zingaro amico mio. Un certo Vavra. E il capo di una tribu. In ogni modo,
debbo vederlo questa notte. Vavra ¢ una delle mie migliori fonti di
informazione, e ora sta cercando di scoprire chi ha tentato di farmi la pelle
nel mio ufficio. Le sue ragazze balleranno per te. Ma non ti consiglio di
trattenerti troppo intimamente con loro. Devi tenere la spada affilata. C'e
un detto: "Una volta Re, sempre Re. Ma una volta Cavaliere ¢ abba-
stanza!"»

Bond sorrideva tra sé, ricordandosi il detto di Kerim, quando il
telefono suono di nuovo. Bond alzo il ricevitore. Era soltanto il custode.
La macchina era arrivata. Mentre Bond scendeva incontro a Kerim, dovette
ammettere che era rimasto deluso.

Mentre stavano avviandosi verso le colline lontane, attraverso 1 quar-
tieri piu poveri, sopra il Corno d'Oro, I'autista disse qualcosa al suo padro-
ne.

Kerim rispose con un monosillabo. «Ha detto che c¢'¢ una Lambretta
sulla nostra scia. Un "senza volto". Non importa. Quando voglio, posso
muovermi senza che loro se ne accorgano. Molte volte hanno seguito que-
sta macchina per dei chilometri: € al mio posto c'era soltanto un manichino.
Una macchina vistosa ha 1 suoi vantaggi. Sanno che quello zingaro ¢ un
mio amico ma 10 credo che loro non capiscano il perché. Non ¢ male far
sapere loro che abbiamo intenzione di passare una notte di distensione. E
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sabato sera, ho con me un amico inglese, e qualsiasi altra occupazione sa-
rebbe sospetta e insolita.»

Bond guardo dal finestrino posteriore della macchina e considero le
strade affollate. Uno scooter si affaccio per un attimo da dietro un tram
fermo, ma fu subito nascosto da un taxi. Bond torno a guardare davanti a
sé. Rifletté rapidamente sulla larghezza di mezzi con la quale 1 russi man-
tenevano le loro basi, con tutto il danaro e I'equipaggiamento possibile e
immaginabile, mentre il Servizio Segreto inglese opponeva loro una schie-
ra striminzita di uomini avventurosi e mal pagati, come questo, con la sua
Rolls di seconda mano e i suoi ragazzetti come aiutanti. Cid nonostante,
Kerim aveva in mano il controllo della Turchia. Forse, dopo tutto, 'uomo
giusto valeva piu dell'apparato giusto.

Alle otto e mezzo si fermarono a meta strada di una larga collina nel-
le vicinanze di Istanbul, davanti a un caffe all'aperto dall'apparenza sudicia
con alcuni tavoli vuoti. Dietro, c'era un alto muro di pietre al di sopra del
quale spuntavano le cime di alcuni alberi. I due uomini Scesero e la mac-
china riparti. Attesero un poco per vedere se riuscivano a individuare 1'uo-
mo della Lambretta, ma questi, dopo essersi fermato per un momento,
riparti sulla scia della Rolls. Riuscirono soltanto a scorgere un uomo pic-
colo e tozzo col viso nascosto da un paio di occhialoni.

Kerim avanzo tra 1 tavoli del caffée. Al suo avvicinarsi, un uomo
seduto alla cassa si alzo di scatto, tenendo una mano sotto il banco; ma,
dopo aver riconosciuto Kerim, si rilasso e gli rivolse un sorriso nervoso.
Qualcosa cadde a terra, producendo un suono metallico. L'uvomo usci da
dietro il banco e guido 1 due amici attraverso il retro fino a una porta prati-
cata nell'alto muro. Picchio una volta sola poi spinse il battente e fece
cenno ai due uomini di seguirlo.

Al di l1a del muro c'era un grande frutteto con tavole di legno disposte
sotto gli alberi. Al centro c'era una specie di pista da ballo recintata da una
cordonatura di pietre, e attorno al frutteto c'era una grande tavolata dove
una ventina di persone di tutte le eta era seduta a mangiare; ma, non
appena entrarono i nuovi arrivati, i commensali deposero i coltelli e rima-
sero in silenziosa attesa, guardando verso la porta. La luna, a tre quarti,
faceva risaltare tutte le cose e gettava delle chiazze d'ombra scurissima
sotto gli alberi. Kerim e Bond continuarono ad avanzare. L'uomo a capo-
tavola disse qualcosa agli altri commensali, poi si alzo e venne incontro
agli ospiti. Il resto della compagnia ricomincid a mangiare ¢ i bambini
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tornarono ai loro giochi. L'uvomo rivolse a Kerim un saluto non privo di
riserbo, poi inizi0 un lungo discorso che Kerim ascoltd attentamente
facendo di quando in quando una domanda.

Lo zingaro aveva un aspetto imponente e teatrale, e vestiva l'abito
macedone: camicia bianca dalle ampie maniche, calzoni a borsa ¢ alti sti-
vali di cuoio ricamato. I suoi capelli erano un ammasso di riccioli neri. Un
paio di folti baffi, dalle punte rivolte all'ingiu, nascondevano quasi intera-
mente le labbra rosse e carnose. Gli occhi, fieri e crudeli, luccicavano ai
lati di un grosso naso roso dalla sifilide. La luce della luna faceva luccicare
le dure linee della mascella e degli zigomi sporgenti. La mano destra dello
zingaro, che aveva un anello d'oro infilato al pollice, era appoggiata
sull'impugnatura di una daga dalla guaina di pelle ornata di filigrana
d'argento. Lo zingaro termino di parlare. Kerim disse un paio di parole che
avevano il suono di elogi nei riguardi di Bond, e lo presentdo. Lo zingaro
avanzo di qualche passo ed esamind Bond attentamente, poi si inchino di
colpo. Bond lo imito. Lo zingaro disse qualche parola, sorridendo sardoni-
camente. Kerim rise e si rivolse a Bond. «Dice che se un giorno ti man-
casse il lavoro, dovresti venire a lavorare per lui. Potresti addomesticare
le sue donne e uccidere i suoi nemici. E un gran complimento, per un
gajo... per uno straniero. Dovresti rispondergli qualcosa.»

«Digli che sono sicuro che non ha bisogno di aiuto per risolvere
queste faccende.»

Kerim tradusse. Lo zingaro scopri educatamente la chiostra dei denti.
Poi pronuncio ancora qualche parola e torno alla tavolata, battendo rapida-
mente le mani. Due donne si alzarono e vennero verso di lui. Vavra imparti
ordini secchi e le donne presero dal tavolo un grande recipiente di terra-
cotta e sparirono tra gli alber.

Kerim afferro il braccio di Bond e lo trasse in disparte.

«Siamo arrivati a sproposito,» disse. «Il ristorante ¢ chiuso. Sono
successi dei guai in famiglia e Vavra ha deciso di risolverli drasticamente,
in privato. Ma io sono considerato un vecchio amico e cosi siamo stati
invitati a partecipare alla loro cena. Comunque, ho mandato a prendere del
raki. Poi potremo assistere al giudizio, a condizione di non interferire.
Spero che riuscirai a capirmi, amico mio.» Kerim strinse piu forte il brac-
cio di Bond. «Qualsiasi cosa vedrai, non dovrai muoverti né fare dei
commenti. La decisione ¢ stata presa e giustizia deve essere fatta. E il loro
tipo di giustizia, naturalmente. E una faccenda d'amore ¢ di gelosia. Due
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ragazze della tribu si sono innamorate di uno dei figli di Vavra. C'¢ puzza
di sangue, in giro. Le due ragazze si sono minacciate di morte, pur di riu-
scire a conquistarlo. Se il ragazzo facesse una scelta, 1'esclusa ucciderebbe
lui e la ragazza eletta. E un vicolo cieco. La tribu ha deciso: il figlio di
Vavra ¢ stato allontanato provvisoriamente e le due ragazze questa sera
lotteranno a morte per conquistarselo. Il ragazzo ha detto che si prendera la
vincitrice. Le due donne sono chiuse a chiave in due carrozzoni separati.
Non sara uno spettacolo adatto per chi ha lo stomaco delicato, ma comun-
que ¢ uno spettacolo rimarchevole. Il fatto che ci abbiano invitati rappre-
senta un grande privilegio. Lo capisci? Noi siamo dei gajos. Riuscirai a
dimenticare di essere una persona civile? Riuscirai a trattenerti? Bada che
ti ucciderebbero, e ucciderebbero probabilmente anche me, se ti venisse in
mente di interferire nelle loro faccende.»

«Darko,» disse Bond. «Io ho un amico francese. Si chiama Mathis ed
¢ il capo del Deuxieme Bureau. Mathis, una volta mi ha detto: "J'aime les
sensations fortes." 1o sono come lui. Non ti screditerd. Se ci fosse una lotta
tra un uomo e una donna sarebbe un'altra faccenda. Ma un duello tra due
donne... Ma dimmi qualcosa dell'attentato nel tuo ufficio. Vavra ¢ riuscito
a scoprire qualche cosa?»

«E stato il capo dei "senza volto". Ha eseguito personalmente il lavo-
retto. Sono scesi in barca lungo i1l Corno d'Oro e poi il capo ha scalato il
muro. E stato un miracolo che non mi abbia fatto la pelle. L'operazione ¢
stata ben condotta. L'uomo ¢ un gangster: un bulgaro, rifugiato politico, di
nome Krilencu. Dovro sbrigarmela 10, con lui. Solo Dio sa perché improv-
visamente vogliono farmi la pelle, ma 10 non posso lasciare impuniti questi
scherzetti. Forse, questa notte stessa, dovro prendere una decisione. So
dove abita il tipo. Per ogni evenienza, ho detto al mio autista di tornare a
prendermi portando gli strumenti necessari.»

Una giovane ragazza molto bella, vestita di un abito nero di foggia
antica, con al collo un pesante monile fatto di monetine d'oro e con le
braccia cariche di braccialetti dello stesso metallo, si alzo dal tavolo, si
inchino profondamente davanti a Kerim e gli disse qualcosa.

«Siamo invitati a sederci a tavola,» disse Kerim. «Spero che tu sia
capace di mangiare con le mani. Questa notte, tutti indossano 1 loro vestiti
migliori. Varrebbe la pena di sposare questa ragazza. Vedi tutto 1'oro che
ha addosso? E la sua dote.»

I due si avvicinarono al tavolo. Due posti erano stati preparati per
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loro, alla destra e alla sinistra di Vavra. Kerim rivolse un educato
complimento alla tavolata. Tutti gli risposero con un breve inchino. Poi la
cena riprese. Davanti a Bond e a Kerim era stato collocato un grande piatto
pieno di un intingolo dal forte odore di aglio, una bottiglia di raki, una
brocca d'acqua e un bicchiere dozzinale. Altre bottiglie di raki, ancora
intatte, erano sparse lungo il tavolo. Quando Kerim prese il bicchiere e si
verso del raki, tutti 1 presenti lo imitarono. Bond fece lo stesso. Kerim
pronuncio un breve e energico discorso, alla conclusione del quale tutti
alzarono il bicchiere e bevvero. L'atmosfera si fece piu cordiale. Una vec-
chia che sedeva accanto a Bond gli porse un filone di pane e disse
qualcosa. Bond sorrise e disse: «Thank you.» Poi ruppe un pezzo del pane
e passo 1l filone a Kerim che stava intingendo 1'indice e il pollice nell'in-
tingolo. Kerim afferro il filone di pane con una mano e con l'altra intro-
dusse un grosso pezzo di carne in bocca e comincio a masticare.

Bond stava per imitarlo quando Kerim gli sussurro in fretta: «Con la
destra, James. La mano sinistra viene usata soltanto per un dato scopo, tra
gli zingari.»

Bond fermo la mano sinistra a mezz'aria e poi la tese in avanti per
afferrare una bottiglia di raki. Se ne verso un altro mezzo bicchiere e poi
comincio a mangiare usando la mano destra. L'intingolo era delizioso ma
ancora bollente. Bond trasaliva ogni volta che vi intingeva le dita. Tutti lo
stavano osservando e, di quando in quando, la vecchia metteva le dita nel
piatto di Bond e sceglieva per lui 1 bocconi migliori.

Quando ebbero finito, una ragazza porse ai due uomini una bacinella
d'acqua contenente dei petali di rosa € un asciugamano pulito. Bond si puli
le mani e il mento unto di grasso e poi, rivolgendosi al suo ospite, fece un
piccolo discorso di ringraziamento che Kerim si incarico di tradurre. |
convitati espressero il loro compiacimento con un mormorio sommesso. Il
capo degli zingari si inchino in direzione di Bond e disse, secondo quanto
tradusse Kerim, che egli odiava tutti 1 gajos ad eccezione di Bond che
considerava suo amico. Poi batté rumorosamente le mani e tutti si alzarono
dal tavolo e cominciarono ad alzare le panche e a sistemarle attorno alla
pista da ballo.

Kerim giro attorno al tavolo e si avvicind a Bond. «Come ti senti?
Gli altri sono andati a prendere le due ragazze.»

Bond annui. Stava godendosi la serata. La scena era bellissima ed
eccitarne: 1 luce della luna che risplendeva sui gruppi di persone disposti in
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circolo attorno alla pista, il luccichio dei monili e dei gioielli, quando
qualcuno si agitava, la chiazza lucente della pista e, tutto attorno, gli alberi
immobili come sentinelle nascoste nelle zone d'ombra.

Kerim condusse Bond a una panca dove era seduto il capo degli
zingari. I due uomini si sedettero alla sua destra.

Un gatto nero, dagli occhi verdi, scivolo lentamente attraverso la
pista da ballo e si uni a un gruppo di bambini che sedevano tranquillamen-
te vicino alla cordonatura di pietre, come se fossero in attesa di qualcuno
che dovesse entrare nel recinto per spiegare loro una lezione.

Al di 1a dell'alto muro risuono il nitrito di un cavallo. Due degli
zingari alzarono 1l capo in direzione del nitrito come se cercassero di
interpretare la ragione del lamento dell'animale. Dalla strada giunse lo
scampanio di una bicicletta, in procinto di affrontare la discesa della
collina.

Il pesante silenzio fu interrotto dal rumore di un catenaccio che veni-
va tirato. La porta del muro si spalanco di colpo e due ragazze che urla-
vano ¢ lottavano come due gatte selvatiche si slanciarono sul prato e
irruppero nella pista.

18 Les sensations fortes

Il capo degli zingari urld qualcosa. Le ragazze si separarono loro
malgrado e rimasero ritte davanti a lui. Lo zingaro riprese a parlare, con un
tono violento di denuncia.

Kerim portd la mano alla bocca per soffocare le parole che voleva
dire a Bond. «Vavra sta dicendo alle ragazze che la sua ¢ una grande tribu
di zingari e che esse hanno portato la discordia tra 1 suoi componenti. Dice
che tra la sua gente non c'¢ posto per 1'odio, ¢ che l'odio deve essere
riservato agli uomini che vivono nel mondo fuori della tribu. La discordia
che le ragazze hanno creato deve essere purgata, in modo che la tribu possa
tornare a vivere in pace. Dovranno lottare. Se la perdente non rimarra
uccisa, sara bandita per sempre. Il che equivale alla morte. Questa gente,
allontanata dalla tribu, intristisce e finisce per soccombere. Gli zingari non
possono vivere nel nostro mondo. E un po' come costringere gli animali
selvatici a vivere in una gabbia.»

Mentre Kerim parlava, Bond considero le due belle belve, contratte e
imbronciate, al centro della pista.
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Avevano entrambe la pelle scura, come tutti gli zingari, e 1 capelli
neri e arruffati sciolti sulle spalle; entrambe vestite in modo che a Bond
venne fatto di paragonare all'abbigliamento dei negri di certe bidonvilles;
una specie di tunica bruna abbondantemente rappezzata con ritagli di
stoffa dai piu disparati colori. Una delle ragazze era piu robusta dell'altra, e
quindi piu forte, ma dava l'impressione di essere la piu fuori di sé¢ e di
avere 1 riflessi piu lenti, il che significava minore agilita. Le sue fattezze
erano leonine, € i suoi occhi, coperti da pesanti ciglia, lanciavano uno
sguardo denso di odio, mentre rimaneva irrigidita ad ascoltare con impa-
zienza le parole del capo. 'Pero ha delle buone probabilita di vincere,' si
disse Bond: '¢ piu alta e piu forte dell'altra.'

Se la prima ragazza, poteva essere paragonata a una leonessa, l'altra
era una pantera: flessuosa e agile, con lo sguardo acuto e furbo che non
fissava l'oratore ma scivolava di fianco, misurando la distanza. Le dita
delle sue mani erano curve come artigli. I muscoli delle sue belle gambe
erano sodi come quelli di un uomo. Aveva piccoli seni, che contrastavano
con quelli pesanti dell'altra ragazza, e che riuscivano a malapena a gonfiare
gli stracci della tunica. 'Sembra una puttanella molto pericolosa,’ penso
Bond. 'Attacchera per prima, senza dubbio. E l'altra non riuscira a domi-
narla.'

Immediatamente, gli fu provato il contrario. Non appena Vavra ebbe
pronunciato l'ultima parola, la ragazza alta, che secondo l'informazione
sussurrata da Kerim, si chiamava Zora, colpi la sua rivale con un potente
calcio laterale sferrato senza neppure guardare, poi le saltdo addosso e la
colpi di nuovo con un pugno alla tempia che spedi la pantera a terra, a
gambe levate.

«Ahi, Vida,» si lamento una donna nella folla. Ma non aveva ragione
di preoccuparsi tanto. Anche Bond poteva accorgersi che Vida fingeva di
essere tramortita, mentre giaceva al suolo, apparentemente senza fiato, e
poteva scorgere lo scintillio dei suoi occhi sotto il braccio ripiegato, men-
tre il piede di Zora si alzava inesorabilmente sopra il suo petto.

Le mani di Vida scattarono in avanti e afferrarono la caviglia di
Zora. Al tempo stesso, 1 suoi denti affondarono nel polpaccio della sua
competitrice in amore, con la ferocia di un serpente. Zora emise un urlo di
dolore e cerco di liberare il piede. Ma era troppo tardi. L'altra ragazza si
era gia rialzata su un ginocchio e poi si era rimessa in piedi, senza mai
abbandonare la presa delle sue mani. A questo punto, Vida diede un
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violento colpo in su e Zora perse l'equilibrio, cadendo pesantemente a
terra.

Il tonfo prodotto dalla caduta della robusta ragazza fece tremare il
suolo. Per un attimo, Zora rimase immobile. Con una risata selvaggia, Vida
st lancio su di lei, strappando e graffiando con gli artigli delle sue dita.

Santo cielo, che megera, penso Bond. Alle sue spalle, Kerim respira-
va con un sibilo attraverso i denti.

Zora si ripar0 con le braccia e con le ginocchia piegate e finalmente
riusci a respingere Vida. Poi si rialzo in piedi barcollando e digrignando 1
denti, con la tunica ridotta a brandelli che pendeva dal suo splendido
corpo, € si mosse di nuovo all'attacco, protendendo le braccia in avanti.
Vida riusci a saltare di fianco e la mano di Zora si chiuse sulla scollatura
della sua tunica e gliela lacero dall'alto al basso. Vida si rigird immedia-
tamente, portandosi vicinissima, sotto le braccia protese, e le sue ginocchia
saettarono verso la rivale.

Quella lotta a corpo a corpo fu uno sbaglio. Le robuste braccia di
Zora si serrarono intorno alla ragazza piu piccola, intrappolando le mani,
in modo che non potessero raggiungere gli occhi della rivale. Zora
comincio lentamente a stringere; le gambe e le ginocchia di Vida si
agitarono forsennatamente a vuoto.

Bond penso che la ragazza piu grossa aveva ormai la partita vinta.
Tutto cido che le restava da fare era cadere sulla sua avversaria. Vida
avrebbe picchiato la testa sui sassi e allora Zora avrebbe potuto fare di lei
cio che le fosse piaciuto. Ma, inaspettatamente, la ragazza piu robusta si
mise a urlare. Bond vide che la faccia di Vida era penetrata profondamente
tra 1 seni dell'altra. I suoi denti stavano mordendo avidamente. Le braccia
di Zora abbandonarono la presa e le sue mani afferrarono 1 capelli di Vida,
cercando di strapparla indietro. Ma ora le mani di Vida erano libere ¢
stavano cercando il corpo della ragazza, piu grande.

Le due ragazze si separarono bruscamente € indietreggiarono, come
due gatte furiose: i1 loro corpi lucidi di sudore splendevano attraverso i
larghi squarci delle tuniche, e un rigagnolo di sangue scendeva tra le
mammelle scoperte di Zora.

Si girarono attorno guardinghe, ambedue liete di essere scampate, e,
continuando a spiarsi, si strapparono di dosso gli ultimi stracci che le
ricoprivano e li gettarono agli spettatori. Bond trattenne il fiato, alla vista
dei due corpi nudi e lucidi, e senti accanto a s¢ il corpo di Kerim che si
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irrigidiva. Il cerchio degli zingari sembrava essersi stretto maggiormente
attorno alle due lottatoci. La luna faceva brillare decine di occhi spalancati,
e 1l soffio degli aliti caldi e ansimanti degli uomini era chiaramente per-
cepibile.

Le due ragazze continuarono a muoversi lentamente, con le labbra
sollevate sui denti e il respiro affannoso. La luce della luna risplendeva sui
seni palpitanti, sui ventri lucidi, sui fianchi stretti come quelli di un
ragazzo. Le piante sudate dei loro piedi lasciavano delle orme scure sulle
pietre bianche della pista.

Fu ancora la ragazza piu robusta, Zora, a prendere l'iniziativa, proiet-
tandosi improvvisamente in avanti con le braccia allargate come una lotta-
trice. Ma Vida non si lascio cogliere di sorpresa e sfreccio il piede destro
in un furioso coup de savate che, colpendo il corpo di Zora, produsse un
rumore secco simile a un colpo di pistola. Zora emise un urlo di dolore e si
curvo su se stessa. Immediatamente, Vida colpi col piede sinistro il ventre
dell'avversaria ¢ le si gettd addosso.

Mentre Zora cadeva sulle ginocchia, I'assemblea si lascio sfuggire un
mormorio sommesso. La ragazza alzo le mani per proteggere il viso, ma
era ormai troppo tardi. Vida le era gia sopra. L'agile ragazza afferro 1 polsi
della sua rivale, la piego a terra e avvicino la bocca spalancata alla gola
palpitante di Zora.

BOOM!

L'esplosione ruppe la tensione come una noce. Una vampata illumino
l'oscurita che si addensava attorno alla pista da ballo e una scheggia di
pietra sibilo vicino alle orecchie di Bond. Di colpo, il frutteto si popolo di
uomini che correvano; il capo degli zingari si era lanciato attraverso la
pista, curvo in avanti, brandendo il suo pugnale. Kerim lo seguiva con la
pistola spianata. Quando passo vicino alle due ragazze, che ora stavano
ritte in piedi, tremanti e con gli occhi sbarrati, lo zingaro urlo loro una
parola, e queste corsero via e sparirono velocemente in mezzo agli alberi
dove gia erano scomparse le altre donne e 1 bambini.

Stringendo la Beretta con mano incerta, Bond si mosse lentamente
nella scia di Kerim, verso la larga breccia che 1'esplosione aveva praticato
nel muro, e si chiese cosa diavolo stesse accadendo.

Lo spiazzo erboso tra la breccia e la pista era coperto da una massa
confusa che si agitava e correva. Solo quando si fu avvicinato al luogo
della lotta, Bond riusci a distinguere 1 due gruppi di contendenti: i bulgari,
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dalla corporatura bassa e tarchiata, e gli zingari, dalle vesti larghe e visto-
se. A quanto sembrava, 1 «senza volto» dovevano essere in numero mag-
giore: almeno due contro uno. Mentre Bond osservava la scena, un giovane
zingaro usci dal groviglio stringendosi il petto tra le mani e tossendo
convulsamente, e brancoldo verso di lui. Due piccoli uomini dalla pelle
scura si gettarono al suo inseguimento stringendo nel pugno due lunghi
pugnali.

Istintivamente, Bond fece un balzo da un lato, per evitare di colpire
la massa indistinta che continuava a lottare alle spalle dei due bulgari, e
miro all'altezza delle cosce degli inseguitori. La Beretta abbaio due volte e
1 due uomini stramazzarono silenziosamente nell'erba.

Due proiettili consumati. Ne rimanevano altri sei. Bond si avvicino
alla lotta.

Un coltello sibilo oltre il suo capo e cadde sulla pista.

I1 coltello era diretto a Kerim, che sbuco dall'ombra inseguito da due
bulgari. Uno degli uomini si fermo e alzo 1l suo coltello per lanciarlo, ma
Bond lo precedette e, senza nemmeno mirare, gli sparo addosso. L'altro,
vedendo il suo compagno cadere, fece dietrofront e corse a rifugiarsi tra gli
alberi. Kerim cadde su un ginocchio davanti a Bond, armeggiando con la
pistola.

«Coprimi,» urlo. «Si ¢ inceppata al primo colpo. Sono quei bastardi
dei bulgari. Sa il cielo cosa vogliono fare.»

Una mano strinse Bond alla bocca e lo rovescio indietro. Uno stivale
lo colpi alla nuca. Bond si rotolo sull'erba e si aspetto di sentire il dolore
lancinante di un coltello. Ma gli uomini — erano in tre — stavano dando la
caccia a Kerim. Quando Bond si rialzo su un ginocchio, vide che essi
stavano buttandosi sul turco il quale agitd la sua pistola inservibile e poi
scomparve sotto di loro.

Proprio mentre Bond balzava in avanti e abbassava il calcio della
pistola su un cranio calvo e rotondo, qualcosa sfolgoro davanti ai suoi
occhi e I'impugnatura della daga di Vavra spunto fuori dalla schiena di uno
degli vomini curvi. Kerim si alzo subito e il terzo uomo fece a tempo a
fuggire. Poi, un'ombra m piedi sulla breccia urlo piu volte una parola e i
bulgari smisero improvvisamente di lottare, corsero in direzione di colui
che aveva gridato e scomparvero al di 1a del muro.

«Spara, James, spara!» urlo Kerim. «Quello ¢ Krilencu», e si lancio
all'inseguimento. Bond spard un colpo. Ma l'uomo era gia scomparso
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dietro il muro, e trenta metri ¢ una distanza eccessiva, soprattutto di notte,
per il proiettile di una automatica. Mentre Bond abbassava 1'arma, 1'aria si
riempi del frastuono di un intero squadrone di Lambrette che si metteva in
moto. Bond rimase immobile ad ascoltare il ronzio dei motori che spari-
vano giu dalla collina.

Poi. il silenzio fu interrotto soltanto dai gemiti dei feriti. Bond
osservo istupidito Kerim e Vavra che erano rientrati dalla breccia del muro
e che procedevano in mezzo ai corpi dei caduti, girandone di quando in
quando qualcuno col piede. Gli altri zingari rientrarono alla spicciolata e le
donne piu vecchie uscirono dall'ombra per prendersi cura dei loro uomini.

Bond si riscosse. Che significato aveva tutto ci0? Dieci o dodici uo-
mini erano stati uccisi. Per quale ragione? Chi avevano cercato di colpire?
Non lui, Bond. Quando lo avevano atterrato e avrebbero potuto ucciderlo, 1
bulgari lo avevano risparmiato e si erano lanciati contro Kerim. Questo era
il secondo attentato alla vita di Kerim. C'era forse un rapporto con la fac-
cenda della Romanova? Come era possibile?

Bond si irrigidi. La sua pistola sparo due volte. Il coltello non riusci
neanche a graffiare la schiena di Kerim. L'uomo che aveva finto di essere
morto ora ruotd lentamente su se stesso e stramazzo nell'erba a faccia in
giu. Bond corse incontro a Kerim. Era arrivato appena a tempo. La luna
aveva fatto brillare la lama ed egli aveva potuto mirare con precisione.
Kerim osservo il corpo che si contorceva al suolo e poi si voltd verso
Bond.

Bond era furioso. «Maledetto pazzo,» disse rabbiosamente. «Non po-
tresti stare un po' piu attento? Avresti bisogno di una bambinaia.» La
maggior parte della rabbia di Bond derivava dalla convinzione che Kerim
aveva rischiato la vita per causa sua.

Darko Kerim ghigno piano piano. «Non serve piu, James. Ormai mi
hai salvato la vita troppe volte. Avremmo potuto essere amici, tu ed i10. Ma
ora la distanza che c'¢ tra noi ¢ troppo grande. Perdonami, perché so gia
che non potro mai ripagarti.» Tese la mano in avanti.

Bond la spinse via. «Non essere stupido, Darko,» disse rudemente.
«La mia pistola funzionava, ecco tutto. La tua si era inceppata. Sara meglio
che tu ne prenda una migliore. Ma per I'amor del cielo, spiegami che cosa
diavolo significa tutto questo. Si ¢ sparso troppo sangue, questa notte. Ne
sono nauseato. Voglio bere. Vieni a finire quel raki.» Afferro il grosso uo-
mo per il braccio.
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Mentre si avvicinavano al tavolo, ancora coperto dai resti della cena,
un urlo terribile e lacerante si alzo dalle profondita del frutteto. Bond porto
la mano alla pistola, ma Kerim scosse il capo. «Sapremo molto presto che
cosa cercavano 1 "senza volto",» disse malinconicamente. «I miei amici
stanno cercando di scoprirlo. Ma 10 credo di saperlo gia. E penso che non
mi perdoneranno mai di essere venuto da loro questa notte. Hanno perduto
cinque uomini.»

«Avrebbe potuto morire anche una donna,» disse Bond senza simpa-
tia. «Per lo meno, hai salvato la sua vita. Non essere stupido, Darko. Gli
zingari conoscevano il rischio fin da quando hanno cominciato a spiare 1
bulgari per conto tuo. E stata una scaramuccia tra bande rivali.» Bond
aggiunse un po' d'acqua ai due bicchieri di raki.

I due uomini vuotarono 1 bicchieri d'un fiato. Vavra si avvicino a
loro pulendo la sua daga in una manciata d'erba. Si sedette e accetto il
bicchiere di raki che Kerim gli porgeva. Sembrava abbastanza soddisfatto.
Bond ebbe I'impressione che la battaglia fosse stata troppo breve, per lui.
Lo zingaro disse qualcosa maliziosamente.

Kerim ridacchio. «Dice che il suo giudizio era esatto. Hai ucciso
bene. Ora vuole regalarti quelle due ragazze.»

«Digli che anche una sola sarebbe troppo, per me. E digli anche che
mi piacciono moltissimo. Sarei contento se volesse farmi il favore di di-
chiarare il duello alla pari. Questa notte ci sono gia stati troppi morti, tra
gli uomini della sua tribu. Vavra avra bisogno di quelle due ragazze per
dare dei figli alla sua gente.»

Kerim tradusse. Lo zingaro guardd Bond pensierosamente. Poi pro-
nuncio qualche parola in tono amaro.

«Dice che non avresti dovuto chiedergli un favore cosi difficile. Dice
che hai 1l cuore troppo tenero, per essere un buon lottatore. Ma ti assicura
che fara quello che tu gli hai chiesto.»

Lo zingaro ignoro il sorriso di ringraziamento di Bond e comincio a
parlare rapidamente con Kerim. Il nome di Krilencu venne ripetuto piu
volte. A sua volta, Kerim prese la parola. Il tono della sua voce era som-
messo € pieno di contrizione. Il turco non permise allo zingaro di interrom-
perlo con le sue ripetute proteste. Ci fu un ultimo riferimento a Krilencu,
poi Kerim si rivolse a Bond.

«Amico mio,» disse seccamente. «E una strana faccenda. Pare che i
bulgari avessero avuto 1'ordine di uccidere Vavra e il maggior numero pos-
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sibile dei suoi uomini. E semplice. Sapevano che gli zingari hanno lavorato
per conto mio. E un sistema un po' drastico, forse, ma i russi hanno un con-
cetto molto vago del valore di una vita umana. Amano la carneficina. Va-
vra era il bersaglio principale. o ero il secondo. Posso ancora capire che
abbiano dichiarato guerra a me. Ma sembra che 1 bulgari fossero stati inca-
ricati di risparmiarti. T1 hanno descritto dettagliatamente, in modo da evita-
re qualsiasi sbaglio. Cio ¢ molto strano. Forse volevano evitare delle com-
plicazioni diplomatiche. Chi lo puo dire? L'attacco ¢ stato ben organizzato.
Hanno raggiunto la cima della collina salendo da un'altra strada e poi sono
scesi fino al campo a motore spento, in modo da non farsi sentire. Ci tro-
viamo in un luogo solitario € non c'¢ un poliziotto nel raggio di parecchi
chilometri. Io mi sento colpevole per aver mandato questa gente allo sbara-
glio troppo alla leggera.» Kerim sembrava sconsolato e infelice. Poi parve
decidersi e disse: «E gia mezzanotte. La Rolls dovrebbe essere arrivata. Ci
resta ancora un lavoretto da sbrigare, prima di andare a dormire. E ora di
andarcene. Questa gente avra parecchio da fare, prima dell'alba: parecchi
cadaveri da gettare nel Bosforo, il muro da riparare... Prima del sorgere
del sole, di tutto ci0 non deve rimanere piu alcuna traccia. Il nostro amico
ti augura buona fortuna. Dice che dovrai tornare ¢ che Vida e Zora ti
appartengono finché non avranno 1 seni cascanti. Si rifiuta di considerarmi
responsabile per quello che ¢ successo. Dice che devo continuare a man-
dargli dei bulgari. Questa notte ne sono stati uccisi dieci, ma lui ne vor-
rebbe ancora. E ora gli daremo una stretta di mano e ce ne andremo via. Ci
chiede soltanto questo. Siamo dei buoni amici, ma siamo anche dei gajos.
Vavra non vuole che le sue donne piangano davanti a noi sopra i loro
morti.»

Kerim porse la sua mano enorme. Vavra la afferro e fisso Kerim
negli occhi. Per un attimo, il suo sguardo parve velarsi. Poi lo zingaro
lascio la mano di Kerim e prese quella di Bond. La mano di Vavra era
asciutta e ruvida, pesante come la zampa di un grosso animale. Ancora una
volta, il suo sguardo si velo. Il capo degli zingari disse ancora qualcosa in
fretta poi si volto rapidamente e si diresse verso gli alberi. Nessuno sollevo
il capo dal proprio lavoro, quando Bond e Kerim passarono oltre la breccia
del muro. La Rolls splendeva alla luce della luna, qualche metro piu in 1a,
davanti all'entrata del caffe. Accanto all'autista era seduto un giovanotto.
Kerim lo salutd con un gesto della mano. «E il mio decimo figlio. Si
chiama Boris. Avrd bisogno del suo aiuto.» Il giovane si voltd e disse:
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«Buonasera, signore.» Bond riconobbe in lui uno degli impiegati del
magazzino. Rassomigliava al capo degli impiegati e aveva occhi azzurri.

La macchina si mosse. Kerim parlo in inglese con l'autista. «E una
piccola strada dopo la Piazza dell'Ippodromo. Quando saremo arrivati, pro-
cederemo senza fare rumore. Ti dirdo quando ti dovrai fermare. Hai preso le
uniformi e I'equipaggiamento?»

«Si, Kerim Bey.»

«Benissimo. Fa' presto. Dovremmo essere gia tutti a letto, a que-
st'ora.»

Kerim si rilasso sul sedile e accese una sigaretta. Bond considero le
strade semibuie e penso che la scarsa illuminazione stradale ¢ un indice
sicuro delle citta povere.

Passo un certo tempo, prima che Kerim si decidesse a parlare. Ma
poi disse: «Lo zingaro ha detto che le ali della morte sono sopra le nostre
teste. Ha detto che io devo fare attenzione a un figlio delle nevi e tu a un
uomo che ¢ posseduto dalla luna.» Rise sguaiatamente. «Questo ¢ il loro
responso. Ma Vavra ha aggiunto che Krilencu non fa parte degli uomini
che noi dobbiamo temere. Questo ¢ bene.»

«Perché?»

«Perché¢ non potro dormire finché non avro ucciso quell'uomo. Io
non so se quello che ¢ successo questa notte ha qualche rapporto con te e
con la tua missione. Non me ne curo. So soltanto che mi ¢ stata dichiarata
guerra e che se non uccido Krilencu, al terzo tentativo sara lui a uccidere
me. E cosi, noi ora stiamo andando a Samarra, per non mancare all'appun-
tamento con lui.»

19 La bocca di Marilyn Monroe

La macchina filo velocemente lungo le strade deserte, oltrepassando
le moschee ombrose, sopra le quali 1 minareti svettavano verso i tre quarti
di luna, le rovine dell'acquedotto, il viale Ataturk e il Grand Bazaar dai
cancelli chiusi. Giunta alla Colonna di Costantino, la macchina svolto a
destra, percorse delle viuzze contorte e fetide, e finalmente sbuco in una
grande piazza dove tre colonne di pietra puntavano verso il cielo stellato
come una batteria di razzi spaziali.

«Adagio,» disse Kerim sottovoce. L'auto scivolo sotto i tigli che
orlavano la piazza.
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«Stop.»

La macchina si fermo al riparo di un albero. Kerim tese la mano
verso la maniglia della portiera. «Non ci metteremo molto, James. Siediti al
posto dell'autista: se dovesse venire la polizia non dovrai fare altro che
dire: "Ben Bey Kerim'in ortagiyim.” Non te lo dimenticherai? Vuol dire:
"Sono il compagno di Kerim Bey." Ti lasceranno in pace.» Bond sbuffo.
«Tante grazie. Ma 10 ti faro la sorpresa di accompagnarti. Senza di me po-
tresti cacciarti in qualche pasticcio. In ogni modo, che io sia dannato se
rimango qui a cercare di ingannare la polizia. La mia pronuncia non € certo
quella di un turco e io riuscirei soltanto a insospettire gli agenti. Comin-
ceranno a farmi delle altre domande e allora sara finita. Non discutere,
Darko.»

«Be', non dare la colpa a me se non troverai lo spettacolo di tuo
gradimento.» Kerim sembrava imbarazzato. «Dovro uccidere un uomo a
sangue freddo. Nel mio paese, noi lasciamo in pace 1 cani che dormono, ma
appena si svegliano e mordono, 1i uccidiamo. Non diamo loro la possibilita
di continuare a fare del male. D'accordo?»

«Perfettamente d'accordo,» disse Bond. «Mi1 resta ancora una cartuc-
cia, se tu dovessi fallire.»

«E allora muoviamoci,» disse Kerim. «Abbiamo ancora parecchia
strada da fare. Gli altri due prenderanno un'altra via.»

L'autista porse a Kerim un lungo bastone da passeggio e un astuccio
di pelle. Kerim se li gettd su una spalla e si avvio lungo un viale in fondo
al quale occhieggiava una luce gialla: il faro del Palazzo del Serraglio. I
passi rimbombavano nella strada deserta e riecheggiavano contro le saraci-
nesche abbassate dei negozi. Non c'era in giro anima viva, neppure un
gatto, e Bond fu lieto di non trovarsi solo a percorrere quel lungo viale in
direzione del lugubre occhio giallo. Fin dai primi istanti, Istanbul gli
aveva dato l'impressione di essere una citta dove di notte lo spavento
sbucava fuori persino dai sassi. Gli sembrava una citta talmente intrisa di
sangue ¢ di violenza, nel corso dei secoli, che gli spiriti dei suoi morti
dovevano venire a dominarla, quando la luce del sole svaniva. Il suo istinto
gli diceva, come aveva detto anche ad altri viaggiatori, che Istanbul era
una citta dalla quale si doveva essere contenti di uscire vivi.

I due uomini giunsero in una sudicia viuzza laterale che si sprofon-
dava giu per la collina, alla loro destra. Kerim la imbocco e comincio a
scendere, procedendo cautamente sull'acciottolato. «Sta' attento a dove
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metti 1 piedi,» disse sottovoce. «Immondizia € una parola raffinata, per
indicare quello che la mia cara gente butta in strada.»

La luna scintillava chiaramente lungo 1'umido fiume di ciottoli. Bond
chiuse la bocca e respiro soltanto col naso. Poso 1 piedi 1'uno dopo ['altro,
cautamente, tenendo le ginocchia piegate come se stesse scendendo una
china lastricata di ghiaccio. Penso al letto che lo attendeva al Kristal Palas,
e ai soffici sedili della macchina sotto il delicato profumo del tiglio, e si
chiese quanti altri odori nauseabondi avrebbe dovuto sopportare prima di
giungere al termine della missione.

Giunti alla fine della viuzza, 1 due uomini si fermarono. Kerim si
volto indietro, rivolse a Bond un largo sorriso, € poi indico un grande
edificio che torreggiava nell'oscurita. «La moschea di Ahmet. Famosi
affreschi bizantini. Mi spiace di non avere il tempo di farti vedere le
bellezze del mio paese.» Senza attendere risposta, Kerim piego a destra e
infilo un viale polveroso costeggiato da bottegucce che si allineavano fitte
e scendevano verso il lontano riverbero del Mar di Marmara. Cammi-
narono in silenzio per una decina di minuti. Poi, Kerim rallento e con un
gesto della mano ordino a Bond di ripararsi nell'ombra.

«Sara tutto molto semplice,» disse a bassa voce. «Krilencu vive lag-
giu, vicino alla ferrovia.» Fece un gesto vago, indicando un gruppo di luci
verdi e rosse al termine del viale. «Si nasconde in una capanna dietro un
cartellone pubblicitario. La capanna ha una porta che da sull'esterno e una
botola sul retro che si apre direttamente nel cartellone. Lui crede che nes-
suno lo sappia. I miei due uomini andranno alla porta esterna e Krilencu si
servira della botola per scappare. Quando sara uscito, i0o lo uccidero.
D'accordo?»

«Se lo dici tu...»

Ripresero a percorrere il viale, rasentando 1 muri. Dopo dieci minuti,
giunsero in vista di una palizzata alta cinque o sei metri che era stata alzata
di fronte al crocicchio a forma di T al termine della strada. La luna splen-
deva dietro la palizzata; la facciata dell'impalcatura era immersa nell'oscu-
rita. Ora Kerim procedeva ancora piu cautamente. La zona d'ombra termi-
nava a un centinaio di metri dalla palizzata; piu avanti, la luce della luna
illuminava vividamente il crocicchio. Kerim si fermo all'altezza dell'ultimo
portone in ombra e trasse Bond vicino a s¢€. «Ora dobbiamo aspettare,»
sussurro. Bond senti che Kerim si agitava dietro di lui. L'astuccio di pelle
produsse un piccolo rumore sordo, nell'aprirsi, e, subito dopo, Kerim
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consegno al compagno un sottile e pesante tubo d'acciaio lungo circa ses-
santa centimetri, munito di un rigonfiamento alle due estremita. «Telesco-
pio. Modello tedesco,» sussurro Kerim. «Lenti infrarosse. Per vedere al
buio. Da' un'occhiata a quel grande cartello pubblicitario laggiu. Alla fac-
cia. Proprio sotto il naso. Riuscirai a scorgere i contorni della botola. In
linea diretta sotto la cabina di segnalazione.»

Bond appoggio l'avambraccio allo stipite del portone, alzo il tubo
all'occhio destro, e lo punto sulla superficie della palizzata tuttora nascosta
nell'ombra. Lentamente, il nero si fece grigio. Bond riusci dapprima a
distinguere il contorno di un enorme viso femminile e qualche lettera cubi-
tale, poi lesse l'intera dicitura: «NIAGARA. MARILYN MONROE VE
JOSEPH COTTENY e, piu sotto, I'annuncio di un cartone animato: BON-
Z0 FUTBOLOU. Bond fece scivolare le lenti lungo la vasta massa dei
capelli della Monroe e piu in giu, oltre il dirupo della fronte e un metro di
naso, fino alle narici cavernose. Si distingueva il debole contorno di una
botola quadrata di circa un metro di lato. C'era un bel salto da fare, per
arrivare a terra. Bond udi alle sue spalle una serie di scatti metallici. Ke-
rim protese in avanti il bastone da passeggio. Come Bond aveva imma-
ginato, il bastone non era altro che un fucile, una carabina con l'impu-
gnatura di metallo che fungeva an- 1 che da otturatore. 11 tozzo cilindro
del silenziatore aveva sostituito il puntale di gomma.

«Cassa del nuovo Winchester 88,» mormoro orgogliosamente Kerim.
«Messa assieme da me e da un uomo di Ankara. Spara proiettili da 308.
Dammi il cannocchiale. Devo inquadrare la botola prima che 1 miei uomini
arrivino alla porta esterna. Ti spiace se mi appoggio alla tua spalla?»

«Fa' pure.» Bond passo a Kerim 1l telescopio. Kerim lo aggancio alla
parte superiore della canna e fece scivolare il fucile sulla spalla di Bond.

«Eccola,» sussurrd Kerim. «Proprio dove ha detto Vavra. E un gran
brav'uomo.» Abbasso il fucile, proprio mentre due poliziotti sbucavano
dall'angolo destro del crocicchio. Bond si irrigidi.

«Tutto in ordine,» mormoro Kerim. «Sono il mio ragazzo e 'autista.»
Mise due dita in bocca e fece un rapidissimo fischio che duro la frazione di
un secondo. Uno dei due agenti si portod la mano alla nuca; poi, 1 due poli-
ziotti si girarono e sparirono facendo risuonare sul selciato i tacchi degli
stivali.

«Ancora qualche minuto,» sussurro Kerim. «Devono girare attorno al
manifesto pubblicitario.» Bond senti il peso della canna della carabina

138



sulla spalla destra.

Il silenzio della notte fu rotto da un forte rumore metallico prove-
niente dalla cabina di segnalazione dietro il manifesto. Una delle alette
dell'avvisatore si abbasso. Una piccolissima luce verde si accese in mezzo
alle lampade rosse. Dal Promontorio del Serraglio venne un basso bronto-
lio che a poco a poco si trasformo nell'ansare di una locomotiva e nello
sferragliare di una lunga serie di vagoni merci malamente accoppiati. Un
pallido chiarore giallo apparve lungo l'argine a sinistra. La locomotiva
avanzo faticosamente lungo 1 binari che sovrastano il cartellone pubblici-
tario.

Il convoglio inizio il suo viaggio di quasi duecento chilometri verso
la frontiera greca. Il frastuono si affievoli a poco a poco e poi svani com-
pletamente. Bond senti il fucile premere con piu forza sulla sua spalla;
cerco di distinguere qualcosa sul bersaglio buio. La botola si doveva essere
aperta perché gli sembro di notare un quadrato nero nel centro del mani-
festo.

Bond portd cautamente la mano a visiera davanti agli occhi, per
riparare lo sguardo dalla luce della luna. Dietro il suo orecchio destro, la
voce di Kerim sibilo: «Sta arrivando.»

Fuori dalla bocca dell'enorme cartellone, nel centro delle grandi lab-
bra scarlatte, socchiuse estaticamente, apparve la forma scura di un uomo;
la figura rimase appesa alle labbra e diede a Bond l'impressione di un
verme che stesse uscendo dalla bocca di un cadavere.

L'vomo si lascio cadere a terra. Una nave che procedeva verso il
Bosforo ululo sinistramente nella notte. Bond aveva la fronte imperlata di
sudore. L'uomo comincio a dirigersi agilmente verso di loro; la canna del
fucile si sollevo. Quando quell'uomo raggiungera il limite dell'ombra, co-
mincera a correre, penso Bond. Tu, maledetto pazzo, abbassa la mira.

Ora. L'vomo si curvo per prendere lo slancio e superare il pezzo di
strada illuminato dalla luna. Stava per uscire dall'ombra. Aveva piegato la
gamba destra in avanti € aveva girato la spalla per iniziare la corsa.

L'udito di Bond fu colpito da un rumore simile al tonfo di un ascia
che affonda nel tronco di un albero. L'vomo si tuffo in avanti a braccia
aperte. La sua fronte, o il suo mento, produsse un rumore secco, battendo
sul selciato.

Un bossolo vuoto tintinno ai piedi di Bond ed egli senti il clik della
cartuccia seguente che entrava in canna.
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Le dita dell'uomo artigliarono debolmente la polvere della strada. Le
sue scarpe colpirono il suolo. Poi non si mosse piu.

Kerim grugni. La carabina si sollevo dalla spalla di Bond, ed egli
rimase in ascolto dei suoni metallici che produceva Kerim smontando il
fucile e riponendo il telescopio nell'astuccio.

Bond diede un'ultima occhiata all'uomo steso nella polvere, € provo
un attimo di risentimento verso la vita che lo aveva reso testimone di
queste scene. Non aveva alcun risentimento verso Kerim. Egli era stato per
due volte il bersaglio dell'uvomo che ora era morto. In un certo senso, era
stato un lungo duello, durante il quale 1'vomo aveva avuto la possibilita di
sparare due volte, contro un solo colpo di Kerim. Ma Kerim era il rivale
piu astuto, piu freddo, piu fortunato, e aveva vinto la partita. In ogni modo,
Bond non aveva mai ucciso a sangue freddo e non gli era piaciuto presen-
ziare ¢ favorire un atto simile.

Senza parlare, Kerim gli afferro il braccio. Abbandonarono il cada-
vere al suo destino e ripercorsero lentamente il cammino dal quale erano
venuti.

Kerim parve intuire i1 pensieri di Bond. «La vita ¢ piena di morte,
amico mio,» disse filosoficamente. «E spesso un individuo ¢ costretto a
essere lo strumento della morte. lo non mi rammarico di aver ucciso quel-
I'nvomo. E neppure mi spiacerebbe di uccidere uno qualsiasi dei russi che
abbiamo visto oggi. Quella ¢ gente dura. Con loro, cid che non otterresti
con la forza, non riusciresti a ottenere neppure con la pieta. Sono tutti
uguali, 1 russi. Vorrei che il tuo Governo lo capisse e usasse dei modi forti,
con loro. Basterebbe soltanto una piccola lezione di buone maniere, di
tanto in tanto, come quella che ho impartito loro questa notte.»

«In politica, non si ha molto spesso la possibilita di agire cosi rapida-
mente e precisamente come hai fatto tu questa notte, Darko. E non dimen-
ticare che tu hai insegnato le buone maniere a un uomo che ¢ soltanto uno
dei tanti satelliti dei russi, un individuo che essi possono rimpiazzare quan-
do vogliono. Bada bene,» disse Bond, «io sono d'accordo con te, riguardo
a1 russi. Essi non riescono a capire la carota, ecco tutto. Solo il bastone ha
qualche effetto. Fondamentalmente, sono dei masochisti. A loro piace es-
sere fustigati. Per questo motivo erano felici sotto il regime di Stalin. Stalin
sapeva manovrare la frusta magnificamente. Ma 10 non so come reagiranno
di fronte alle carote di Kruscev e C. In quanto all'Inghilterra, il guaio ¢ che
oggi le carote sono di moda per tutti. In casa e all'estero. Noi non mo-
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striamo piu 1 denti... mostriamo soltanto le gengive.»

Kerim rise sarcasticamente ma non fece alcun commento. I due uo-
mini stavano affrontando la viuzza ripida e fetida ed era meglio risparmiare
il fiato. Si fermarono al culmine della salita, € poi proseguirono lentamente
verso gli alberi della Piarza dell'Tppodromo.

«Mi perdoni per il fatto di questa sera?» Era strano sentire ura vena-
tura di ansia nella voce solitamente autoritaria di quel gigante.

«Perdonarti? Perdonarti che cosa? Non essere ridicolo.» La voce di
Bond era affettuosa. «Tu hai un lavoro da svolgere e lo esegui. Sono
rimasto molto impressionato. Sei organizzato magnificamente, qui. Sono 10
che dovrei scusarmi. Mi sembra di aver portato un sacco di guai, con la
mia venuta. Tu ti sei dato da fare e 10 non ho fatto altro che venirti dietro.
Circa la mia missione, non sono ancora riuscito a cavare un ragno dal bu-
co. M. comincera ad essere un po' impaziente. Spero di trovare un messag-
gio, all'albergo.»

Ma quando Kerim condusse Bond all'albergo e chiese al portiere se
ci fosse un messaggio per il suo amico, questi rispose negativamente.
Kerim si rivolse a Bond e gli batté sulla spalla. «Non preoccuparti, amico
mio,» disse allegramente. «Il mattino ha I'oro in bocca. Ti mandero a pren-
dere e, se non ¢ successo nulla, pensero a qualche altra piccola avventura,
tanto per farti passare il tempo. Metti in ordine la tua pistola e dormici
sopra. Entrambi ci siamo meritati un buon riposo.»

Bond sali nella sua stanza e chiuse la porta a chiave dietro di s€. La
luce della luna filtrava attraverso la tende socchiuse. Bond attraverso la
stanza e accese le luci rosa sul tavolo della foilette. Poi si spoglid comple-
tamente ¢ ando in bagno dove rimase sotto la doccia per qualche minuto.
Penso che il sabato giorno 14 era stato molto piu ricco di eventi del
venerdi giorno 13. Si puli 1 denti, fece un gargarismo con una lozione
molto forte per liberarsi del sapore della giornata, spense le luci del bagno
e torno nella stanza da letto.

Bond scosto la tenda e spalanco le grandi vetrate. Rimase immobile a
contemplare la grande ansa del fiume sotto la luce splendente della luna.
La brezza notturna era una carezza deliziosa sul suo corpo nudo. Guardo
l'ora: erano le due.

Bond sbadiglio e rabbrividi; poi lascio ricadere la tenda e si curvo
per spegnere le luci del tavolo della foilette. Improvvisamente si irrigidi e il
suo cuore perse un battito.
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Nell'ombra della stanza era risuonato un risolino nervoso e soffocato.
Una voce femminile disse: «Povero Mister Bond. Dovete essere stanco.
Venite a letto.»

20 Nero su rosa

Bond si rigird. Guardo in direzione del letto, ma 1 suoi occhi erano
ancora abbacinati dalla luce. Ando a tentoni verso il comodino e accese la
lampadina. Sul letto c'era un corpo flessuoso coperto soltanto dal lenzuolo;
le punte delle dita facevano capolino sull'orlo del drappo che era tirato su a
nascondere un viso. Piu sotto, 1 seni eretti puntavano contro il tessuto e
sembravano due colline sotto la neve.

Bond sogghigno e diede una tiratina ai capelli che erano sparsi sul
guanciale. Da sotto il lenzuolo si alzo un gridolino di protesta. Bond si
sedette sull'orlo del letto. Dopo un attimo di silenzio, una mano abbasso
cautamente un angolo del lenzuolo e un grande occhio azzurro squadro
severamente James.

«Mi sembrate piuttosto indecente.» La voce era soffocata dal len-
zuolo.

«Che cosa dovrei dire di voi? Come avete fatto a capitare qui?»

«Sono scesa a piedi dal terzo piano. Anch'io abito qui.» La voce era
profonda e provocante. L'accento era quasi perfetto.

«Be', 10 sto per andarmene a letto.»

Il lenzuolo si abbasso rapidamente fino al mento della ragazza che si
sollevo sui cuscini. La sconosciuta era rossa in volto. «Oh, no. Non
fatelo.»

«Ma ¢ i1l mio letto. E in ogni modo, siete stata Voi a dirmi di
entrarci.» J1 viso era incredibilmente bello. Bond lo fisso sfacciatamente. I1
rossore si fece piu intenso.

«Era soltanto un modo di dire; tanto per farvi accorgere della mia
presenza.»

«Bene. Sono felicissimo di fare la vostra conoscenza. Io mi chiamo
James Bond.»

«E 10, Tatiana Romanova.» La ragazza strascico il secondo a di
Tatiana e il primo di Romanova. «I miei amici mi chiamano Tania.»

Ci fu una pausa, durante la quale i due si squadrarono reci-
procamente: la ragazza con una certa curiosita e anche con una strana
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espressione di sollievo, Bond con uno sfacciato cinismo.

Fu la ragazza a rompere il silenzio. «Sei proprio come nelle fotogra-
fie,» arrossi nuovamente. «Ma devi metterti qualcosa addosso. Mi vergo-
gno.»

«Anch'io mi vergogno quanto te. La chiamano sessualita. Se 10 ve-
nissi a letto con te, non avrebbe molta importanza. Comunque, tu che cosa
hai addosso?»

La ragazza abbasso il lenzuolo di qualche centimetro per mostrare un
nastro di velluto nero che le cingeva la gola.

«Questo.»

Bond la fisso negli occhi vivaci, che ora erano sgranati quasi a
chiedere se il nastro non fosse adatto alla situazione. Senti che stava
perdendo il controllo del suo corpo.

«Accidenti, Tania. 'Dove hai messo la tua roba? Non vorrai farmi
credere che sei scesa dal terzo piano soltanto con un nastro attorno al
collo!»

«Oh, no! Non sarebbe stato kulturny. La mia roba ¢ sotto il letto.»

«Be', se tu credi di uscire da questa stanza senza...»

Bond non termino la frase. Si alzo e indosso la giacca di seta blu, che
usava come tutto pigiama.

«Ci0 che mi stai suggerendo non € kulturny.»

«Davvero?» chiese Bond, sarcastico. Torno verso 1l letto e si acco-
modo su una sedia. «Ebbene, ti dird 10 qualcosa di kulturny.» Le sorrise e
poi continuo: «Sei una delle piu belle donne del mondo.»

La ragazza arrossi ancora, ¢ lo fisso seriamente. «Stai proprio dicen-
do la verita? Io sono sicura di avere la bocca troppo grande. Sono bella
come le ragazze occidentali? Una volta mi hanno detto che somiglio a
Greta Garbo. E vero?»

«Sei ancora piu bella,» disse Bond. «Hai un viso piu aperto. E la tua
bocca non ¢ poi cosi grande. lo la trovo perfetta.»

«Che cosa vuol dire "viso aperto"?»

Bond voleva dire che Tania non sembrava una spia russa, che sem-
brava ingenua, niente affatto fredda o calcolatrice. Voleva dire che Tania
irradiava calore umano e gaiezza. Lo si poteva vedere dal luccichio degli
occhi. Bond cerco una frase non compromettente. «I tuoi occhi sono allegri
e scherzosi,» disse, non trovando altro di meglio.

Tatiana rimase seria. «E strano. In Russia non c'¢ molta allegria.
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Nessuno parla di queste cose. Nessuno me 1'ha mai detto prima d'ora.»

Allegria? Negli ultimi due mesi, soprattutto? Come poteva sembrare
allegra, penso Tania. Ma pure, c'era una certa allegria nel suo cuore. Forse
la sua natura era quella di essere una donna perduta? Oppure era un
sentimento che aveva qualche rapporto con quell'uvomo che non aveva mai
visto prima di allora? Un certo sollievo, dopo l'angoscia di dover pensare
alla sua missione? Era certo molto piu facile di quanto lei aveva pensato.
Quell'uvomo rendeva tutto piu facile, certo. Era un divertimento con un
pizzico di pericolo. James era terribilmente bello. E sembrava molto pulito.
Sarebbe riuscito a perdonarla, quando fossero arrivati a Londra ¢ James
avrebbe saputo tutto? Quando Tania gli avesse rivelato che era stata
mandata da lui per sedurlo? Che sapeva quando cid sarebbe avvenuto, ¢
persino il numero della sua camera? Certamente, a James non sarebbe
importato nulla. Era solo un modo per riuscire a farsi portare in Inghilterra
e per compilare quei famosi rapporti. Allegria nei suoi occhi? Perché no, in
definitiva? Era possibile. Provava una magnifica sensazione di liberta, nel
trovarsi sola con quell'uomo e nel sapere che non sarebbe stata punita per
ci0 che avrebbe fatto. Era veramente una sensazione eccitante.

«Se1 molto bello,» disse Tania. Cerco un paragone adatto. «Sei bello
come un divo del cinema americano.»

Tania trasali alla reazione di James. «Per l'amor di Dio! E il peggiore
insulto che tu possa fare a un uomo.»

Tania si affretto a rimediare allo sbaglio. Era strano che quel compli-
mento non gli fosse piaciuto. In Occidente era dunque un'offesa essere
paragonati a un divo del cinema? «Ho mentito,» disse. «Volevo farti un
complimento. In realta tu sei simile al mio eroe preferito. L'ho trovato in
un libro di uno scrittore russo che si chiama Lermontov. Un giorno ti rac-
contero la sua storia.»

Un giorno? Bond penso che era ora di dedicarsi agli affari. «Ora
stammi a sentire, Tania.» Bond cerco di distogliere lo sguardo dallo splen-
dido viso appoggiato al cuscino, e sposto gli occhi sulla punta del mento
della ragazza. «Smettiamola di scherzare e parliamo seriamente. Che cos'e
tutta questa faccenda? Sei veramente disposta a seguirmi in Inghilterra?»
La ragazza alzo lo sguardo fino a incontrare quello di Bond. Era fatale.
Aveva di nuovo spalancato gli occhi con quella maledetta ingenuita.
«Naturalmente!»

«Oh!» Bond fu sconcertato dalla franchezza della risposta. La guardo
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sospettosamente. «Ne sei proprio sicura?»

«Si.» Quegli occhi non potevano mentire. La ragazza aveva smesso
di flirtare. «Non hai paura?»

Bond vide un'ombra che le appanno per un attimo gli occhi. Ma non
era quel che lui pensava. Tania si era ricordata di avere una parte da reci-
tare. Avrebbe dovuto sembrare spaventata per quello che stava per fare.
Terrorizzata. Le era sembrata cosi facile, quella parte, ma ora si rivelava
assai difficile. Come era strano! Decise di arrivare a un compromesso.

«Si, ho paura; ma ora non piu cosi tanta. So che tu mi proteggerai.
L'ho sempre pensato.»

«Be', lo faro certamente.» Bond penso ai parenti della ragazza che
erano rimasti in Russia, ma cancello rapidamente quel pensiero dalla sua
mente. Che cosa stava facendo? Voleva cercare di dissuaderla di venire in
Inghilterra? Impedi alla sua mente di pensare alle conseguenze che avrebbe
dovuto affrontare Tania. «Non devi preoccuparti di nulla. Io mi prendero
cura di te.» E ora doveva decidersi a formulare la domanda che sino ad
allora aveva cercato di evitare. Si senti ridicolmente imbarazzato. Quella
ragazza non era affatto il tipo che si era aspettato di incontrare. Avrebbe
rovinato tutto, ponendole la domanda. Comunque, doveva decidersi.

«E l'apparecchio?»

Si. Fu proprio come se Bond I'avesse colpita sul viso. Gli occhi della
ragazza si riempirono di dolore e trattennero a stento le lacrime.

Tatiana si tiro 1l lenzuolo sulla bocca e parlo con voce soffocata. 1l
suo sguardo si era fatto gelido.

«Tu desideri soltanto l'apparecchio, non ¢ vero?»

«Ascoltami.» Bond cerco di assumere un tono indifferente. «Quel-
'apparecchio non ha alcun rapporto con noi. Ma 1 miei superiori di Londra
lo vogliono.» Si ricordd improvvisamente della prudenza, e aggiunse ironi-
camente: «Non ¢ poi tanto importante. I miei superiori sanno tutto di
quell'apparecchio e lo considerano una magnifica invenzione russa. Ne vo-
gliono avere uno da copiare, ecco tutto. Cosi come voi copiate le macchine
fotografiche straniere e altre cose simili.» Dio mio, come era poco convin-
cente 1l suo discorso!

«Tu stai mentendo,» una grossa lacrima rotold lungo la guancia di
Tatiana e cadde sul cuscino. La ragazza nascose gli occhi dietro il lenzuo-
lo.

Bond tese la mano in avanti e cerco di afferrarle il braccio, ma la
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ragazza lo respinse rabbiosamente.

«Al diavolo quell'apparecchio infernale,» disse Bond con impazien-
za. «Ma, santo cielo, devi pur sapere che 10 ho una missione da compiere,
Tania. Dammi semplicemente una risposta, € poi ce ne dimenticheremo.
Abbiamo molte altre cose da discutere. Dobbiamo preparare il viaggio e
cosi via. Naturalmente 1 miei superiori vogliono quell'apparecchio, altri-
menti non mi avrebbero mandato qui!»

Tatiana si asciugo gli occhi col lenzuolo. Bruscamente, si scopri fino
alle spalle. Si era di nuovo dimenticata del suo lavoro. Era stato soltanto
perché... Oh, non importava. Aveva sperato che Bond dicesse che era ve-
nuto per lei, e non anche per l'apparecchio. Ma sarebbe stato troppo. James
aveva ragione. Aveva una missione da compiere. E lei pure.

Tatiana lo fisso tranquillamente. «Non aver paura. Portero 'apparec-
chio con me. Ma ora non parliamone piu. Stammi a sentire.» Si raddrizzo
sui cuscini. «Dobbiamo partire questa notte.» Si stava ricordando la lezio-
ne. «E l'unica possibilita che mi rimane. Questa sera io comincio il servizio
notturno alle sei in punto. In ufficio non ci sara nessuno e 10 potrd pren-
dere lo Spektor.»

Bond socchiuse gli occhi. In un baleno gli vennero alla mente tutti 1
problemi che dovevano essere risolti. Dove nascondere l'apparecchio. Co-
me trasportarlo sul primo aereo in partenza dopo che la sua scomparsa
fosse stata notata. Sarebbe stata una faccenda rischiosa. I russi non avreb-
bero risparmiato nulla pur di ritornare in possesso dell'apparecchio e della
ragazza. Posti di blocco sulla via per l'acroporto. Bombe sull'aeroplano.
Qualsiasi cosa.

«E magnifico, Tania.» La voce di Bond non rivelava il suo orgasmo.
«Ti terremo nascosta e prenderemo il primo aereo in partenza domani
mattina.»

«Non essere stupido.» Tatiana era stata avvisata che a questo punto
avrebbe dovuto affrontare qualche difficolta. «Viaggeremo in treno. Sul-
1'Orient Express. Parte alle nove di questa sera. Credi che non ci abbia pen-
sato? Non voglio rimanere un minuto di piu a Istanbul. All'alba avremo gia
passato la frontiera. Devi procurarti 1 biglietti e un passaporto. o viaggero
con te come tua moglie.» Lo guardo serenamente. «Saro cosi felice! In uno
di quei scompartimenti separati di cui ho letto nei libri. Dovrebbero essere
molto comodi. Come una piccola casa sulle ruote. Di giorno parleremo e
leggeremo, e di notte tu starai fuori nel corridoio a fare la guardia alla
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nostra casa.»

«Il tuo programma non mi attrae molto, ma avremo tempo di discu-
terlo,» disse Bond. «Comunque, la tua proposta mi sembra pazzesca.
Facendo come tu dici, le probabilita di farci prendere aumenterebbero. Per
arrivare a Londra con quel treno, ci vogliono cinque giorni e quattro notti.
Dobbiamo cercare un'altra soluzione.»

«No,» disse debolmente la ragazza. «Ti seguird soltanto se viaggere-
mo su quel treno. Se tu sei furbo, come faranno a scoprirti?»

Oh, cielo, penso Tatiana. Perché hanno tanto insistito sul viaggio in
treno? Erano stati cosi categorici! Le avevano detto che era un luogo ideale
per fare all'amore. Avrebbe avuto quattro giorni di tempo per riuscire a far-
lo innamorare di lei. E percio, quando fossero arrivati a Londra, tutto
sarebbe stato piu facile. James 'avrebbe protetta. Se invece fossero volati
direttamente a Londra, all'arrivo 'avrebbero spedita direttamente in prigio-
ne. I quattro giorni erano essenziali. Inoltre, 1'avevano avvisata che sul tre-
no ci sarebbero stati degli uomini per impedirle di scappare. Doveva stare
attenta e ubbidire agli ordini. Oh cielo. Oh cielo. Inoltre, ora desiderava
ardentemente di restare con lui per quattro giorni nella casetta sulle ruote.
Che strano! Una parte della sua missione consisteva nel convincere Bond a
viaggiare in treno. Ora era questo il suo desiderio appassionato.

Tatiana osservo il viso pensieroso di Bond. Avrebbe voluto allungare
una mano verso di lui e rassicurarlo che tutto sarebbe andato bene; che
l'intera faccenda non era altro che una innocua konspiratsia per farla
arrivare fino a Londra; che nessun danno poteva colpirli perché non era
quello lo scopo del complotto.

«Be', 10 continuo a pensare che si tratti di un piano pazzesco,» disse
Bond, che si chiedeva quale sarebbe stata la reazione di M. «Ma suppongo
che potremmo farcela. Sono gia in possesso del passaporto. Manca soltanto
il visto per la Jugoslavia,» la fiss0 duramente. «E non pensare di convin-
cermi a passare dalla Bulgaria, o comincero a credere che tu mi voglia
rapire.»

«Proprio cosi.» Tatiana fece una risatina. «Desidero proprio rapirti.»

«Adesso smettila, Tania, e stammi a sentire. Mi procurero 1 biglietti e
mi faro accompagnare fino a Londra da uno dei nostri agenti, nel caso che
io avessi bisogno di aiuto. E un'ottima persona. Piacera anche a te. Il tuo
nome ¢ Caroline Somerset. Non dimenticartelo. Come farai ad arrivare fino
al treno?»
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«Karolin Siomerset,» la ragazza rigird il nome nella sua mente. «E
un bel nome. E tu sei Mister Siomerset.» Ella rise felice. «Che divertente!
Non preoccuparti per me. Arrivero al treno proprio prima che parta. Alla
stazione di Sirkeci. So dove si trova. Non c'¢ altro. E tu non ti devi
preoccupare piu. Va bene?»

«Supponiamo che tu commetta un errore. Supponiamo che loro ti
colgano sul fatto?» Bond si meraviglio improvvisamente della tranquillita
della ragazza. Come poteva essere cosi sicura? Venne colto da una sensa-
zione di disagio.

«Prima di vederti ero spaventata. Ora non lo sono piu.» Tatiana cerco
di convincersi che questa era la pura verita. In fondo in fondo lo era
davvero. «Non commetterd nessun errore. E loro non mi coglieranno,
come tu dici. Lascero le mie cose in albergo e prendero soltanto la borsa.
Non posso assolutamente lasciar qui la mia pelliccia. Mi piace troppo. Ma
oggi ¢ domenica e nessuno ci fara caso. Questa sera, alle otto ¢ mezzo,
uscird dall'ufficio e prendero un taxi fino alla stazione. E ora smettila di
essere preoccupato.» Impulsivamente, Tania allungd una mano verso di
lui. «Dimmi che sei felice.»

Bond si sedette sull'orlo del letto, prese la mano della ragazza e la
guardo negli occhi. Buon Dio, penso, speriamo che vada tutto bene. Spe-
riamo che questo piano pazzesco riesca. E possibile che questa ragazza,
finga? Dira la verita? Gli occhi non gli rivelarono altro che la ragazza era
felice, che voleva amarlo, e che lei stessa era meravigliata di cio che le
stava succedendo. L'altra mano di Tatiana gli cinse il collo e lo attiro verso
di lei. Dapprima, la bocca della ragazza tremo sotto quella di Bond, poi, a
mano a mano che la passione la possedeva, si concesse in un bacio senza
fine.

Bond si stese sul letto. Mentre la sua bocca continuava a baciarla, la
sua mano corse al seno sinistro della donna e lo afferro, sentendo sotto le
dita il capezzolo gonfio di desiderio. La mano scese lentamente lungo il
morbido ventre piatto. Tatiana gemette dolcemente e stacco la bocca da
quella di Bond. Sui suoi occhi chiusi, le lunghe ciglia fremevano come ali
di libellula.

Bond sollevo la mano, afferro il lenzuolo e lo strappo via. Tatiana
era completamente nuda ad eccezione del nastro di velluto attorno al collo
e di un paio di calze di seta nera. Le braccia della donna si sollevarono per
cercare il corpo di Bond.
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Sopra di loro, e a loro insaputa, al di 1a del falso specchio dalla cor-
nice dorata appeso contro la parete; due fotografi della SMERSH sorve-
gliavano la scena. Erano seduti in uno stretto vano, cosi come, prima di
loro, erano stati seduti tanti amici del proprietario per assistere alle notti
della luna di miele, nella camera che il Kristal Palas riservava a tale scopo.

Le lenti degli obiettivi fissavano freddamente gli appassionati ara-
beschi che 1 corpi dei due amanti intrecciavano e disfacevano per intrec-
ciarne di nuovi, e il preciso meccanismo delle cineprese frusciava dolce-
mente senza mai arrestarsi, mentre il respiro dei due uomini si faceva
affannoso e il sudore dell'eccitazione colava dalle loro facce gonfie dentro
1 colletti spiegazzati.

21 Orient Express

Per tre volte alla settimana, 1'Orient Express romba superbamente
lungo ventitremila chilometri di lucenti rotaie da Istanbul a Parigi.

La lunga locomotiva tedesca ansava sommessamente, sotto le luci ad
arco, respirando a fatica, col rantolo di un drago malato d'asma. Ogni pro-
fondo respiro sembrava essere quello definitivo. Ma poi ne seguiva un
altro. Dei piccoli sbuffi di vapore uscivano da sotto le carrozze e svani-
vano rapidamente nella calda atmosfera di agosto. L'Orient Express era il
solo treno sotto pressione, nella scalcinata stazione di Istanbul. Solo il
binario numero tre viveva la tragica poesia della partenza. Le grosse lettere
di bronzo sulla fiancata del vagone color azzurro scuro indicavano:
COMPAGNIE INTERNATIONALE DES WAGON-LITS ET DES
GRANDS EXPRESS EUROPEENS. Sotto le lettere, su una lastra di
metallo agganciata a dei supporti metallici, era scritto ORIENT EXPRESS,
in nero su fondo bianco, e piu sotto, su tre righe:

ISTANBUL THESSALONIKI BEOGRAD
VENEZIA MILAN
LAUSANNE PARIS

James Bond stava guardando distrattamente una delle insegne piu
romantiche del mondo. Controllo I'ora, per la decima volta. Le 8,51. 11 suo
sguardo torno a fissare 1l'insegna. Tutte le citta erano indicate nella lingua
del proprio paese, ad eccezione di MILAN. Perché non MILANO? Bond
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tolse di tasca il fazzoletto e si asciugo il volto. Dove diavolo si era cacciata
quella ragazza? L'avevano forse presa? Oppure aveva avuto dei ripensa-
menti? Era stato forse troppo violento con lei la notte prima, o, piu precisa-
mente, quella mattina stessa, nel grande letto dell'albergo?

8,55. Il monotono ansare della locomotiva si era arrestato. Un soffio
di vapore usci sibilando dalla valvola di sicurezza. A un centinaio di metri
di distanza. Bond vide il capostazione che, dopo aver stretto la mano al
macchinista e al fuochista, si incamminava lentamente verso la coda del
treno chiudendo gli sportelli che erano rimasti aperti nelle carezze di terza
classe. I passeggeri, per la maggior parte contadini che tornavano in Grecia
dopo aver passato la fine settimana in Turchia coi loro parenti, si sporge-
vano dai finestrini e chiacchieravano con la folla sorridente che era rimasta
sul marciapiede.

Oltre la folla, oltre il marciapiede, oltre le lampade ad arco, la dove
'azzurro della notte e le stelle facevano capolino alla fine della tettoia della
stazione, Bond vide accendersi un segnale verde.

Il capostazione continuava ad avvicinarsi. L'inserviente dei vagoni-
letto si accostd a Bond. «En voiture, s'il vous plait.» Due turchi dall'ap-
parenza opulenta baciarono le loro amanti — erano troppo belle per essere
le loro mogli —, si arrampicarono sulla piattaforma di ferro e sparirono
nell'interno della vettura. Sulla piattaforma non c'erano altri viaggiatori del
wagon-lit. L'inserviente, dopo aver rivolto un'occhiata impaziente al
passeggero inglese, sali a sua volta nella carrozza.

Il capostazione passo davanti a Bond. Altre due vetture, quelle della
prima e della seconda classe, e, all'altezza del bagagliaio, il funzionario
avrebbe sollevato la bandierina verde. Bond spinse lo sguardo verso I'inter-
no della stazione ma non vide chi cercava. La lancetta del grande orologio
illuminato della stazione scatto in avanti € segno le nove.

Un finestrino si abbasso rumorosamente sopra il capo di Bond. La
prima cosa che egli penso fu che il velo nero era troppo rado. L'intenzione
di celare la bocca voluttuosa e gli occhi azzurri pieni di eccitazione era
ingenua.

«Presto.»

Il treno cominciava a muoversi. Bond afferro il corrimano e supero i
gradini con un balzo. L'inserviente della vettura teneva aperto lo sportello.
Bond entro tranquillamente nella carrozza. «Madame era in ritardo,» disse
l'inserviente. E venuta attraverso il corridoio. Deve essere salita nell'ultima
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carrozza.»

Bond si1 diresse verso lo scompartimento centrale. Sulla bianca losan-
ga di metallo c'erano le cifre 7 e 8 dipinte in nero. La porta era socchiusa.
Bond entro e chiuse la porta dietro di sé. La ragazza si era tolta il velo e il
cappello di paglia nero, e si era seduta nell'angolo accanto al finestrino.
Indossava un lungo mantello di zibellino lucente, sotto il quale si poteva
intravvedere un vestito di seta cruda con la gonna pieghettata, una larga
cintura di coccodrillo nero, un paio di calze di nylon color miele e un paio
di scarpe pure di coccodrillo nero.

«Tu non hai fiducia, James.»

Bond si sedette accanto a lei. «Tania,» disse, «se ci fosse un po' di
spazio, 10 ti prenderei sulle ginocchia e ti sculaccerei. Mi hai quasi fatto
venire un attacco al cuore. Cosa € successo?»

«Nulla,» disse Tania, candidamente. «Che cosa doveva succedere?
Ti ho detto che sarei arrivata, e infatti sono qui. Tu non hai fiducia. E sic-
come sono sicura che tu ti interessi piu alla mia dote che a me, I'ho messa li
sopra.»

Bond diede un'occhiata distratta alla reticella dei bagagli. Di fianco
alle sue valigie c'erano due piccole borse. Bond afferro la mano di Tatiana.
«Grazie al cielo, sei salva.»

Qualcosa che lei lesse nei suoi occhi, forse il rimorso di dover am-
mettere a se stesso che era piu interessato alla ragazza che all'apparecchio,
la rassicuro. Tania trattenne la mano di James tra le sue e si accomodo
tranquillamente nel suo angolo.

Il treno stridette leggermente, mentre superava il Promontorio del
Serraglio. I fari della locomotiva illuminarono 1 tetti delle baracche squal-
lide e desolate lungo la linea ferroviaria. Bond prese una sigaretta, con la
mano libera, e I'accese. Penso che tra poco avrebbero oltrepassato il retro
del grande cartellone pubblicitario dove Krilencu aveva vissuto... fino a
ventiquattro ore prima. Bond rivide la scena in ogni suo dettaglio. L'incro-
cio stradale illuminato, 1 due uomini appostati nell'ombra, I'uvomo che sci-
volava fuori dalla botola in mezzo alle labbra purpuree.

La ragazza lo guardo teneramente. A che cosa stava pensando
James? Che cosa stava succedendo dietro quegli occhi freddi, grigioaz-
zurri, che a volte diventavano dolci € molto spesso, come la sera prece-
dente, prima che la sua passione divampasse, brillavano come diamanti?
Ora erano velati dai pensieri. Si stava forse preoccupando per lei? Per la
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loro salvezza? Se solo avesse potuto dirgli che non c'era nulla da temere,
che lui rappresentava il suo passaporto per I'Inghilterra, lui e la pesante
borsa che il capo residente le aveva consegnato quella sera stessa in uffi-
cio. Anche il Capo lo aveva detto. «Ecco il vostro passaporto per 1'Inghil-
terra, caporale,» aveva detto allegramente. «Guardate.» Aveva aperto la
cerniera della borsa. «Uno Spektor nuovo di zecca. Fate in modo di non
aprire piu la borsa e di non abbandonarla fintanto che non sarete arrivata a
destinazione. In caso contrario, quell'inglese ve la portera via e si sbaraz-
zera di voi. Loro non vogliono altro che questa macchina. Non permettete
che ve la portino via o avrete fallito la vostra missione. Capito?»

Una cabina di segnalazione apparve confusamente nelle ombre del
crepuscolo, fuori dal finestrino. Tatiana osservo Bond che si era alzato,
aveva abbassato il finestrino e si era sporto in fuori col collo teso nel-
l'oscurita. Il suo corpo era vicino al suo. Tatiana mosse il ginocchio in mo-
do da toccarlo. Come era straordinaria l'appassionata tenerezza che l'aveva
colmata da quando lo aveva visto la notte prima, nudo contro 1'oscurita
della notte, con le braccia alzate a trattenere le tende, col viso assorto e
pallido sotto 1 capelli neri arruffati. E poi, la straordinaria fusione dei loro
occhi e dei loro corpi. La fiamma che si era improvvisamente accesa tra di
loro, tra i due agenti segreti, gettali 1'uno nelle braccia dell'altra da organiz-
zazioni nemiche di due mondi diversi, ognuno con una missione da com-
piere contro il paese dell'altro, antagonisti per professione e, ci0 nono-
stante, amanti per ordine dei loro governi.

Tatiana allungd una mano e gli tiro leggermente 1'orlo della giacca.
Bond sollevo il finestrino, si gird, e le rivolse un sorriso. Lesse qualcosa
nei suoi occhi; si curvo, poso le mani sui seni nascosti dalla pelliccia e la
bacio appassionatamente sulle labbra. Tatiana si rovescio indietro, trasci-
nando Bond.

Due colpi discreti furono battuti alla porta. Bond si sollevo, prese il
fazzoletto e si ripuli in fretta il rossetto dalle labbra. «Dovrebbe essere il
mio amico Kerim,» disse. «Devo parlargli. Dird all'inserviente di preparare
1 letti. Non muoverti di qui. Non staro via a lungo. Rimarro fuori dalla
porta.» Si chind in avanti e le carezzo la mano, guardando 1 suoi occhi
spalancati e le labbra imbronciate socchiuse. «Avremo tutta la notte per
noi. Ma prima devo essere sicuro che tu sia in salvo.» Bond apri la porta e
scivolo fuori.

La gigantesca figura di Kerim bloccava il corridoio. Il turco era
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appoggiato al corrimano di ottone, fumava, e osservava di malumore il
Mar di Marmara che scompariva, mentre il treno si staccava dalla costa e
piegava verso l'entroterra dirigendosi verso nord. Bond si appoggio al
corrimano, vicino a lui. Kerim guardo il volto di Bond riflesso nel vetro
del finestrino, e disse a bassa voce: «Cattive notizie. Ci sono tre dei loro,
su questo treno.»

«Ah!» Un brivido d'angoscia percorse Bond.

«Sono 1 tre stranieri che abbiamo visto col periscopio. Naturalmente
seguono te e la ragazza.» Kerim guardo bruscamente di lato. «Cid vuol
dire che la ragazza ha mentito. O non ¢ cosi?»

La mente di Bond ragionava freddamente. E cosi, la ragazza aveva
servito da esca. Eppure... No, accidenti. Era impossibile che la ragazza
mentisse. La macchina dei cifrari? Forse, oltre a tutto non era nella borsa.
«Aspetta un momento,» disse. Si giro e busso leggermente alla porta. Bond
senti che Tatiana spostava il chiavistello e toglieva la catena. Entro e chiu-
se la porta. La ragazza sembrava sorpresa; aveva creduto che fosse 1'inser-
viente, venuto per preparare 1 letti.

La ragazza sorrise, raggiante. «Hai finito?»

«Siediti, Tania. Devo parlarti.»

Ella s1 accorse della sua freddezza e il suo sorriso svani; si sedette
ubbidiente, tenendo le mani in grembo.

Bond rimase in piedi davanti a lei. L'espressione della ragazza non
indicava n¢ paura né colpa. No, soltanto sorpresa e una leggera freddezza,
tanto per controbilanciare quella di Bond.

«Senti, Tatiana,» la voce di Bond era glaciale. «E successo qualcosa.
Devo guardare in quella borsa e accertarmi se c'e¢ 1'apparecchio.»

Tatiana disse con indifferenza: «Prendila pure.» Rimase a osservare,
continuando a tenere le mani in grembo. E cosi, era arrivato il momento.
Proprio come aveva detto il Capo. Avrebbero preso la macchina e si sareb-
bero sbarazzati di lei; forse 'avrebbero fatta scendere dal treno. Oh, Dio!
Quell'uomo avrebbe agito cosi, nei suoi confronti.

Bond sollevo le braccia, prese la pesante borsa e la poso sul sedile,
poi apri violentemente la cerniera e guardo dentro. C'era una scatola di
metallo con tre file di piccole leve; era simile a una macchina per scrivere.
Bond tenne la borsa aperta verso di lei. «E uno Spektor, questo?»

La ragazza diede un'occhiata distratta alla borsa. «Si.» Bond richiuse
la cerniera e rimise la borsa accanto alle altre, poi si sedette accanto alla
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ragazza. «Sul treno ci sono tre uomini della MGB. Sappiamo che sono gli
stessi che sono arrivati lunedi alla vostra base. Che cosa fanno qui, Tatia-
na?» La voce di Bond si era fatta dolce. Egli non la perdeva di vista,
controllando intensamente la sua reazione.

Tatiana alzo gli occhi; erano pieni di lacrime. Erano forse le lacrime
di una ragazza che era stata scoperta? Ma il suo viso era soltanto afflitto e
sembrava terrorizzato per qualche cosa.

La ragazza allungd una mano e poi la ritrasse. «Non mi butterai giu
dal treno, ora che hai l'apparecchio?»

«Naturalmente no,» disse Bond, con impazienza. «Non essere stupi-
da. Ma noi dobbiamo sapere che cosa hanno intenzione di fare quegli uo-
mini. Che cos'e tutta questa faccenda? Sapevi che quegli uomini avrebbero
viaggiato con noi?» Bond cerco di leggere qualche indizio nella espres-
sione della ragazza. Poté vedere soltanto un grande sollievo. E che altro?
Un calcolo? Un segreto? Si, Tatiana nascondeva qualcosa. Ma che cosa?

Tatiana sembro decidersi. Si passo bruscamente il dorso della mano
sugli occhi, poi la tese in avanti e la poso sul ginocchio di Bond. Il segno
delle lacrime luccicava sulla pelle. Tatiana voleva a tutti 1 costi che Bond
la credesse.

«James,» disse. «lo non sapevo che quegli uomini ci avrebbero ac-
compagnati. Mi ¢ stato detto che sarebbero ripartiti oggi. Ma per la Germa-
nia. Pensavo che avrebbero preso l'aereo. E tutto quello che posso dirti.
Ora non devi chiedermi piu nulla, fintanto che non saremo in Inghilterra, al
sicuro da quella gente. o ho mantenuto la mia promessa. Sono venuta con
l'apparecchio. Abbi fiducia, James. Non aver paura per noi. lo sono sicura
che quegli uomini non vogliono farci del male. Sono assolutamente sicura.
Abbi fiducia.» (Ma era proprio cosi sicura, si chiese Tatiana? E la Klebb,
le aveva proprio detto la verita? Ma anche lei doveva avere fiducia; fiducia
negli ordini che le erano stati impartiti. Quegli uomini dovevano essere gli
agenti mandati per sorvegliare che lei non abbandonasse il treno. Non
potevano significare alcun danno. Piu tardi, quando fosse arrivata a Lon-
dra, James l'avrebbe nascosta, al sicuro dalla SMERSH, e lei gli avrebbe
detto tutto quel che lui voleva sapere. Aveva deciso di farlo, nel suo
intimo. Ma solo il Signore poteva sapere cio che sarebbe successo di lei, se
ora li avesse traditi. Sarebbero riusciti a raggiungerla, e avrebbero
raggiunto anche lui. Lei lo sapeva. Non esistevano segreti, per quella
gente. Ed essi non avrebbero avuto alcuna pieta. Tutto sarebbe andato
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bene, fintanto che lei avesse recitato la sua parte. Tatiana guardo il viso di
Bond, sperando di scorgervi un segno di fiducia.

Bond scrollo le spalle, e si alzo. «Non so che cosa pensare, Tatiana,»
disse. «Tu mi stai nascondendo qualcosa, e 10 credo che sia qualcosa di
importante. Penso anche che devi credere che si sia al sicuro. Potrebbe
anche essere. Potrebbe darsi che il fatto che quegli uomini viaggino con
noi non sia altro che una coincidenza. Vado a parlare con Kerim e a deci-
dere che cosa dobbiamo fare. Non preoccuparti. T1 proteggeremo. Ma per
ora, dobbiamo stare molto attenti.»

Bond si guardo attorno. Tentd la porta che comunicava con lo
scompartimento adiacente. Era chiusa. Decise di bloccarla, quando l'inser-
viente se ne fosse andato. Avrebbe fatto altrettanto con la porta che dava
nel corridoio. Comunque, avrebbe dovuto vegliare. Tutto cio, per aver
voluto fare una luna di miele nella casetta sulle ruote. Bond sorrise amara-
mente e suono per chiamare l'inserviente. Tatiana continuava a fissarlo,
ansiosa. «Non preoccuparti, Tania,» disse ancora Bond. «Non preoccuparti
di nulla. Va' a dormire, non appena l'inserviente ha preparato 1 letti. Non
aprire la porta, a meno che tu non sia sicura che sono 10. Questa notte 10
rimarro alzato e faro la guardia. Stabilird un piano con Kerim. E un bra-
v'uomo.»

Quando I'inserviente entro, Bond ritorno nel corridoio. Kerim non si
era mosso € continuava a fissare l'oscurita fuori dal finestrino.

Bond racconto a Kerim della conversazione avuta con Tatiana. Non
era facile spiegare a Kerim perché avesse tanta fiducia in quella ragazza.
Mentre parlava, e cercava di descrivere quel che aveva letto negli occhi
della ragazza e quel che gli suggeriva il suo intuito, si accorse che la bocca
del compagno, riflessa nel finestrino, si curvava con ironia.

Kerim sospiro rassegnato. «James,» disse, «ora sei tu che devi deci-
dere. Questa ¢ la tua missione. Ne abbiamo gia discusso ampiamente oggi:
il pericolo del treno, la possibilita di nascondere la macchina nella valigia
diplomatica, la salvezza, o meno, di quella ragazza... Sembra chiaro che
Tatiana si € messa completamente nelle tue mani. Ma nello stesso tempo tu
ammetti che ti sei arreso a lei. Forse soltanto in parte. Comunque, hai
deciso di avere fiducia in lei. Questa mattina, M. mi ha detto per telefono
di lasciare a te ogni decisione. E cosi sia. Ma M. non sapeva che sul treno
ci sarebbe stata anche la scorta di tre uomini della MGB. E neppure noi.
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Non credi che, se 'avessimo saputo, il nostro programma sarebbe stato
diverso?»

«Si»

«E allora, la sola cosa che ci resta da fare ¢ quella di eliminare 1 tre
uomini. Farli scendere dal treno. Lo sa il cielo per che motivo si trovano
qui. Io non credo nelle coincidenze, n€ piu né meno come non ci credi tu.
Ma una cosa ¢ sicura, noi non divideremo questo treno con loro. Sei d'ac-
cordo?»

«Naturalmente.»

«E allora, lascia fare a me. Almeno per questa notte. Ci troviamo
ancora in Turchia e 10 godo di speciali poteri, nel mio paese. E ho portato
con me un mucchio di danaro. Non posso correre il rischio di ucciderli. Il
treno avrebbe dei ritardi e tu e la ragazza potreste venire coinvolti nella
faccenda. Comunque, riusciro a fare qualcosa. Due degli uomini hanno dei
posti nella carrozza letto. Il tipo piu anziano, coi baffi e la pipetta, alloggia
nella cabina accanto alla vostra, al numero 6.» Kerim fece un cenno all'in-
dietro col capo. «Viaggia con un passaporto tedesco a nome di "Melchior
Benz - rappresentante”. Quello con la carnagione scura, 1'armeno, ¢ al nu-
mero 12. Anche lui ¢ in possesso di un passaporto tedesco, "Kurt Goldfarb
- ingegnere edile". Hanno un biglietto fino a Parigi. Ho dato un'occhiata ai
loro documenti. Ho una tessera della polizia. Il controllore non ha solleva-
to obiezioni; ha tutti 1 passaporti e 1 biglietti nella sua cabina. Il terzo
uomo, quello col foruncolo sul collo, ha anche dei foruncoli in faccia. Un
bruto dall'espressione stupida e volgare. Non ho visto il suo passaporto.
Viaggia in carrozza di prima classe, nello scompartimento vicino al mio.
Non dovra consegnare il passaporto prima della frontiera, ma ha consegna-
to 1l biglietto.» Con una mossa da prestigiatore, Kerim estrasse fulminea-
mente un biglietto giallo di prima classe dalla tasca della giacca. Poi lo
fece di nuovo scomparire, e ridacchio furbescamente.

«Come diavolo hai fatto?»

Kerim continuo a ridacchiare. «Prima di sistemarsi per la notte, quel-
lo stupido bue ¢ andato al gabinetto. [o mi trovavo in corridoio € improvvi-
samente mi sono ricordato di come facevo a viaggiare gratis in treno, quan-
d'ero ragazzo, rubando 1 biglietti dei passeggeri. Gli ho lasciato un minuto
di tempo. Poi I'ho seguito e ho bussato alla porta del gabinetto. "Control-
lore," ho gridato. "Il biglietto, per favore." Ho ripetuto la frase in francese
e in tedesco. Nell'interno c'¢ stato un movimento. Ho sentito che 1'amico
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cercava di aprire la porta € i0 mi sono appoggiato contro pesantemente, per
fargli credere che la serratura non funzionasse bene. "Non scomodatevi,
monsieur," ho detto educatamente. "Passate il biglietto sotto la porta." Po-
tevo sentire I'uvomo che armeggiava e che respirava pesantemente. Poi c'e
stata una pausa e un fruscio sotto la porta. Il biglietto era la. Ho detto
ancora: "Merci, monsieur", ho raccolto il biglietto e me ne sono andato.»

Kerim agitd leggermente la mano. «Quello stupido idiota ora stara
dormendo pacificamente. Credera che il suo biglietto gli verra restituito
alla frontiera. Ma si sbaglia. Il biglietto verra invece ridotto in cenere e la
cenere dispersa ai quattro venti,» Kerim gesticolo verso l'oscurita. «Faro in
modo che quel tizio venga fatto scendere dal treno, anche se possiede tutto
il danaro del mondo. Gli diranno che le circostanze richiedono una inda-
gine e che le sue dichiarazioni dovranno essere controllate all'agenzia di
viaggi. Gli verra concesso di proseguire sul treno successivo.»

Bond sorrise, ascoltando il quadro che gli stava tracciando Kerim.
«Sei un asso, Darko. E gli altri due?»

Darko Kerim scrollo le spalle massicce. «Mi verra in mente qual-
cosa,» disse, sicuro di sé. «Il miglior modo di combattere i russi ¢ quello di
farli passare per stupidi. Metterli in imbarazzo. Deriderli. Non possono
sopportarlo. In qualche modo, faremo venire loro i sudori freddi. Dopo di
che, lasceremo che la MGB pensi a punirli per non aver portato a termine
la loro missione. Senza dubbio, pensera la loro stessa gente a far loro la
festa.»

Mentre stavano parlando, l'inserviente usci dallo scompartimento
numero 7. Kerim si gird verso Bond e gli posd una mano sulla spalla.
«Non aver paura, James,» disse allegramente. «Riusciremo a battere questa
gente. Va' dalla tua ragazza. Ci vedremo domani mattina. Non riusciremo a
dormire molto, questa notte, ma ¢ necessario. Ogni giorno ¢ un giorno
differente. Forse riusciremo a dormire domant.»

Bond osservo il gigante che si muoveva agilmente lungo il corridoio.
Noto che, nonostante gli scossoni del treno, le spalle di Kerim non sfiora-
vano mai le pareti. Bond provo un'ondata di affetto per la dura, allegra spia
professionale.

Kerim spari nell'interno della cabina del controllore. Bond si giro e
busso leggermente alla porta dello scompartimento numero 7.
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22 Fuori dalla Turchia

I1 treno continuo a ululare nell'oscurita della notte. Bond guardava il
paesaggio illuminato dalla luce della luna che fuggiva velocemente sotto 1
suoi occhi. Si concentro per rimanere sveglio.

Ogni cosa lo induceva al sonno: il ritmico galoppo metallico delle
ruote, 1'ondeggiare ipnotico dei fili del telegrafo, il fischio del vapore che
di tanto in tanto lacerava la notte, lo stridio monotono dei respingenti alle
due estremita del vagone, la ninna nanna cigolante del rivestimento di le-
gno della cabina. Anche il debole bagliore violaceo della luce notturna ac-
cesa sopra la porta sembrava dirgli: «Faro 10 la guardia per te. Non puo
succedere nulla, mentre sono accesa. Chiudi gli occhi € dormi, dormi.»

La testa della ragazza era greve e calda sulle sue ginocchia. Sarebbe
stato cosi facile scivolare sotto il lenzuolo e stringersi a lei, appoggiando la
testa sulla morbida massa dei capelli sparsi sul cuscino.

Le palpebre di Bond si abbassarono ma si rialzarono subito. Egli alzo
cautamente il braccio e guardo I'orologio: le quattro. Un'ora soltanto, prima
di arrivare alla frontiera turca. Forse avrebbe potuto dormire durante il
giorno. Avrebbe dato la pistola a Tatiana, si sarebbe barricato nella cabina
e la ragazza avrebbe fatto la guardia.

Contemplo ancora il bellissimo viso immerso nel sonno. Come sem-
brava innocente: le ciglia che orlavano il morbido rilievo della guancia, le
labbra socchiuse, la folta massa dei capelli arruffati che egli avrebbe volu-
to ricomporre con una carezza, la pulsazione regolare del collo scoperto...
Si senti invadere da un'ondata di tenerezza e da un invincibile desiderio di
prenderla tra le braccia e di stringersela contro il petto. Avrebbe voluto
svegliarla, forse da un sogno, per baciarla, per dirle che tutto andava bene
¢ per vederla addormentarsi di nuovo, felice.

Era stata la ragazza a voler dormire in quel modo. «Non mi addor-
mentero, se tu non mi starai vicino,» aveva detto. «Devo sapere che tu sei
qui con me. Sarebbe terribile se mi svegliassi € non ti potessi toccare. Ti
prego, James. Ti prego, duschka.»

Bond si era levato la giacca e la cravatta, e si era sistemato in un
angolo, coi piedi sulla valigia e la Beretta sotto il cuscino, a portata di ma-
no. Tatiana non aveva fatto alcun commento circa la pistola. Si era spo-
gliata completamente, conservando su di sé soltanto il nastro nero, e aveva
preteso di non essere provocante, mentre si arrampicava impudicamente
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nella cuccetta e si agitava in cerca della posizione piu comoda. Poi aveva
teso le braccia verso di lui. Bond le aveva preso il viso tra le mani e I'aveva
baciata lungamente. Quindi le aveva detto di dormire e si era appoggiato al
cuscino, aspettando freddamente che i1 suoi sensi si calmassero. Tatiana
aveva brontolato qualcosa e si era allungata, con un braccio appoggiato
alle cosce di Bond.

Bond decise bruscamente di cancellare questi pensieri dal cervello e
di occuparsi invece del viaggio.

Presto, sarebbero stati fuori dalla Turchia. Ma in Grecia sarebbe stato
piu facile? I rapporti tra la Grecia e I'Inghilterra non erano poi cosi felici! E
la Jugoslavia? Da che parte tendeva Tito? Probabilmente da entrambe le
parti. Qualunque fosse la meta dei tre uomini della MGB, essi erano gia al
corrente della presenza di Bond e di Tatiana su quel treno, o l'avrebbero
saputo ben presto. Bond e la ragazza non potevano rimanere chiusi in
quello scompartimento per quattro giorni, con le tendine abbassate. La loro
presenza sarebbe stata comunicata alla base russa di Istanbul, tramite una
telefonata fatta da qualche stazione, e comunque, la scomparsa dello Spek-
tor sarebbe stata scoperta quella mattina stessa. E dopo, che cosa sarebbe
successo? Una procedura diplomatica di urgenza tramite 1'Ambasciata
russa di Atene o di Belgrado? Avrebbero fatto scendere la ragazza dal tre-
no come una ladra? O sarebbe stato troppo semplice? E se invece la fac-
cenda fosse stata piu complicata, se tutto cio facesse parte di un complotto
misterioso, di una tortuosa macchinazione russa? Avrebbe forse fatto bene
a eluderla? Avrebbe dovuto scendere dal treno con la ragazza, a qualche
stazione secondaria € poi, in qualche modo, prendere un aereo per Londra?

Fuori, la luce dell'alba aveva cominciato a colorare di azzurro gli al-
beri fuggenti e le rocce. Bond guardo 1'ora. Le cinque. Tra poco sarebbero
giunti a Uzunkopru. Che cosa stava succedendo nell'altra carrozza? Che
cosa era riuscito a fare Kerim?

Bond si appoggio all'indietro, piu calmo. Dopo tutto, c'era una sem-
plice risposta logica ai suoi problemi. Se essi fossero riusciti a sbarazzarsi
rapidamente dei tre uomini della MGB, avrebbero potuto continuare il loro
viaggio in treno e svolgere il piano originale. In caso contrario, Bond
avrebbe potuto abbandonare il treno, e, con la ragazza e la macchina, rag-
giungere direttamente Londra dalla Grecia. Ma, se gli inconvenienti fos-
sero stati risolti, Bond avrebbe proseguito. Bond e Kerim erano uomini
pieni di risorse. Kerim aveva un agente a Belgrado che sarebbe venuto a
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prenderli al treno. E poi c'era sempre I'Ambasciata.

Il cervello di Bond continuo a fantasticare, aggiungendo dei pro, e
togliendo dei contro. Giunto al termine del suo ragionamento, Bond dovet-
te ammettere a se stesso che era posseduto da un insano desiderio di pro-
seguire e di arrivare fino in fondo al gioco per capire quale fosse il fonda-
mento dell'intera faccenda. M. gli aveva lasciato carta bianca e Bond aveva
sotto mano sia la ragazza che la macchina. Perché avere paura? Certamente
sarebbe stato un pazzo, se fosse scappato; avrebbe evitato una trappola
solo per cadere in un'altra.

Il treno fischid lungamente e comincio a rallentare.

Cominciava il primo round. Se Kerim non fosse riuscito... Se 1 tre
uomini fossero rimasti sul treno...

Passo un convoglio di carri merci, trainato da una locomotiva sotto
pressione. Una lunga serie di capannoni svani velocemente. L'Orient
Express rallentdo sempre di piu e, finalmente, con un sospiro dei freni
idraulici e il sibilo dello scarico del vapore, si fermo. La ragazza si agito
nel sonno. Bond sposto delicatamente la sua testa sul cuscino, si alzo e
scivolo fuori dalla cabina.

Era una tipica stazione secondaria dei Balcani, costruita al livello dei
binari, in modo che 1 passeggeri erano costretti a fare un salto pauroso, per
scendere a terra. Alcuni funzionari sporchi e dalle guance non rasate
gironzolavano attorno al treno e non si sforzavano neppure di apparire im-
portanti. Una lunga fila di contadini aspettava il disbrigo delle pratiche do-
ganali per prendere d'assalto i1 vagoni di terza classe.

Nell'edificio della stazione, proprio di fronte a Bond, c'era una porta
chiusa sormontata da un cartello con la scritta POLIS. Attraverso 1 vetri
della finestra Bond credette di distinguere le spalle e la testa di Kerim.

«Passeports. Douanes!»

Un uomo in abiti borghesi e due agenti in uniforme verde scura en-
trarono nel corridoio. Il controllore della carrozza letto li precedeva, bus-
sando alle porte.

Giunto alla porta numero 12, il controllore proruppe in un discorso
indignato in turco, agitando i passaporti e 1 biglietti che teneva in mano ¢
facendoli passare ad uno ad uno come se si fosse trattato di un mazzo di
carte. Quando ebbe terminato, 1'uvomo in borghese fece un cenno ai due
agenti, busso leggermente alla porta dello scompartimento e, quando la
porta si apri, entro. I due agenti rimasero nel corridoio.
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Bond si avvicino al gruppetto. Riusci a sentire una conversazione
agitata, tenuta in pessimo tedesco. Una delle voci era fredda, l'altra furiosa
e spaventata. Il passaporto e il biglietto di Herr Kurt Goldfarb erano man-
canti. Herr Goldfarb li aveva forse ripresi dalla cabina del controllore?
Certamente no. Herr Goldfarb non li aveva forse mai consegnati al control-
lore. Era naturale. In quel caso, la faccenda era molto incresciosa. Si dove-
va procedere a un'inchiesta. Senza dubbio, il consolato tedesco di Istanbul
avrebbe messo a posto le cose (Bond sorrise, a quella prospettiva). Nel
frattempo, Herr Goldfarb non poteva proseguire. Senza dubbio sarebbe
stato in grado di partire il giorno dopo. Herr Goldfarb doveva vestirsi. Il
suo bagaglio sarebbe stato trasportato nella sala di attesa.

L'vomo della MGB che si precipito fuori dallo scompartimento era
un tipo dalla pelle scura: il piu giovane dei tre emissari. Il suo viso oliva-
stro era grigio dalla paura. Aveva i capelli arruffati ed era vestito unica-
mente con la parte inferiore del pigiama. Ma non c'era nulla di comico
nella fretta con cui percorse il corridoio. L'uomo passo di fronte a Bond, si
fermo davanti alla porta numero 6 e, prima di bussare, cerco di ricomporsi.
La porta si socchiuse; Bond ebbe la rapida visione di un baffo e di un gros-
so naso. Poi la porta si apri maggiormente e Goldfarb spari nell'interno. Ci
fu una lunga pausa di silenzio, durante la quale I'uvomo in abiti borghesi
controllo 1 documenti di due anziane signore francesi che occupavano il
numero 9 e 10, e quelli di Bond.

Il funzionario diede un'occhiata rapida al passaporto di Bond, ¢ lo
riconsegno al controllore. «Viaggiate con Kerim Bey, vero?» chiese 1'uo-
mo distrattamente, esprimendosi in francese.

«Si.»

«Merci, monsieur. Bon voyage,» salutd e busso energicamente alla
porta numero 6. La porta si apri e il funzionario entro.

Cinque minuti dopo, la porta fu spalancata violentemente. Il funzio-
nario si sporse, con un'espressione adirata dipinta sul volto e fece un cenno
agli agenti. Disse loro qualcosa in turco, e la sua voce sembrava furiosa.
Poi si volto nuovamente verso l'interno dello scompartimento. «Considera-
tevi 1n stato di arresto, Mein Herr. La tentata corruzione dei funzionari
pubblici ¢ un grave reato, in Turchia.» Ci fu una adirata protesta nel pes-
simo tedesco di Goldfarb; ma 1l vociare fu zittito da una dura frase in rus-
so. Un Goldfarb diverso, un Goldfarb dagli occhi spiritati, usci dallo
scompartimento e si diresse barcollando verso il numero 12. Un agente ri-
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mase di guardia fuori dalla porta.

«E 1 vostri documenti, Mein Herr? Venite avanti, per favore. Devo
verificare questa fotografia.» L'uomo in abiti borghesi osservo attentamen-
te 1l passaporto. «Avanti, per favore.»

A malincuore, col grosso viso pallido di rabbia, I'vomo della MGB
che si faceva passare per Benz usci nel corridoio avvolto in una vistosa
vestaglia di seta blu. Il suo sguardo duro si poso su Bond, ignorandolo.

L'vomo in abiti borghesi chiuse seccamente il passaporto e lo restitui
al controllore. «I vostri documenti sono in regola, Mein Herr. E ora, per
cortesia, il bagaglio. Entrd nello scompartimento seguito dal secondo
agente. L'uomo della MGB volto la schiena a Bond e osservo la perquisi-
zione.

Bond noto il gonfiore sotto la manica sinistra della vestaglia e una
protuberanza sotto la cintura. Si chiese se fosse il caso di avvisare 1'uomo
in abiti borghesi. Decise che avrebbe fatto meglio a starsene tranquillo;
avrebbero potuto invitarlo a scendere per testimoniare.

La perquisizione era finita. L'uomo in abiti borghesi saluto fredda-
mente e prosegui lungo il corridoio. L'uomo della MGB rientro nel suo
scompartimento sbattendo la porta alle spalle.

Peccato, penso Bond. Uno ¢ riuscito a farla franca.

Bond si voltdo nuovamente verso il finestrino. Un grosso individuo,
con un cappello grigio in capo e un grosso foruncolo sulla nuca, stava ve-
nendo scortato verso la porta con la scritta POLIS. Una porta sbatté in
fondo al corridoio. Goldfarb, scortato da un agente, scese dal treno, attra-
verso 1 binari e entro a testa bassa nello stesso ufficio.

La locomotiva lancio un fischio, un tipo nuovo di fischio: il saluto
allegro di un macchinista greco. La porta della carrozza letto venne chiusa
rumorosamente. L'uomo in abiti borghesi e il secondo agente scesero dal
treno, dal vagone di coda, e si avviarono lentamente verso la stazione. Il
capostazione controllo l'orologio e alzo la bandierina. L'Orient Express
comincio a muoversi, lasciando dietro di sé alcuni vagoni che avrebbero
preso la direzione del nord, verso la Cortina di Ferro, e che avrebbero tran-
sitato a Dragoman, la frontiera bulgara, a soli ottanta chilometri di distan-
za.

Bond abbasso il finestrino e diede un ultimo saluto alla frontiera
turca, dove due uomini erano probabilmente seduti in una stanza squallida
in attesa di una sentenza di morte. Due uccelli abbattuti, penso. Due su tre.
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Il futuro appariva piu roseo.

Bond osservo 1'arida pianura, monotona, illuminata dal sole nascente.
L'alba prometteva una magnifica giornata. Sollevo il finestrino con un
colpo secco e indugio un attimo, prima di rientrare nello scompartimento;
aveva deciso: sarebbe rimasto sul treno e avrebbe condotto in porto la
faccenda.

23 Fuori dalla Grecia

Un caffe bollente allo squallido buffet di Pithion (il vagone ristorante
sarebbe stato agganciato soltanto a mezzogiorno), il controllo puramente
formale dei funzionari della dogana greca, e poi le cuccette vennero ripie-
gate mentre il treno correva velocemente in direzione sud, verso il Golfo di
Enez, al termine del Mare Egeo. Il paesaggio era un'orgia di luce e di
colori. L'aria era piu asciutta. Girasoli, granturco, vigne, campi di tabacco
che germogliavano al sole. Come Darko aveva detto, era un altro giorno.

Bond si lavo e si fece la barba sotto lo sguardo divertito di Tatiana.
La ragazza fu piacevolmente sorpresa che James non si ungesse 1 capelli
con la brillantina. «E un'abitudine sporca,» disse. «Mi hanno detto che in
Europa ¢ molto di moda. Ma ¢ strano che voi occidentali non adoperiate
molto profumo. In Russia, tutti gli uomini lo usano.»

«Noi ci laviamo,» disse seccamente Bond.

Un colpo alla porta interruppe le proteste indignate di Tatiana. Era
Kerim. Bond lo fece entrare. Kerim fece un inchino alla ragazza. «Una
scena domestica affascinante,» commento ironicamente, appoggiandosi al-
la porta. «Mi ¢ stato concesso raramente di poter vedere una cosi bella
coppia di spie.»

Tatiana gli rivolse uno sguardo feroce. «Non sono abituata allo spiri-
to occidentale,» disse freddamente.

La risata di Kerim fu disarmante. «Prima o poi vi abituerete, mia ca-
ra. L'Inghilterra ¢ il paese dell'hiumor; gli inglesi usano scherzare su
qualsiasi argomento. Ho dovuto imparare anch'io, a fare degli scherzi.
Questa mattina, ad esempio, mi sono divertito moltissimo, quando quei
poveri ragazzi hanno dovuto interrompere il viaggio. Avrei voluto essere
presente quando la polizia ha telefonato al consolato tedesco di Istanbul.
Ecco il lato peggiore dei passaporti falsi. Non ¢ difficile procurarsene uno,
ma ¢ quasi impossibile contraffare anche il loro certificato di origine,
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ovvero la scheda della nazione che dovrebbe averlo emesso. Temo proprio
che la carriera dei vostri due compagni abbia avuto una ben triste fine,
Mrs. Somerset.»

«Come hai fatto?» chiese Bond, mentre si annodava la cravatta.

«Danaro e influenza. Cinquecento dollari al controllore. Quattro
chiacchiere con la polizia. La sorte ha voluto che il nostro amico tentasse il
sistema della corruzione. E un peccato che anche quel furbone di Benz
della porta accanto, non sia caduto nella trappola; ma mi era impossibile
ripetere due volte lo scherzetto del passaporto. Lo prenderemo in un altro
modo. Per I'uvomo coi foruncoli ¢ stato facile: non conosceva il tedesco e
viaggiava senza biglietto. Bene: la giornata ¢ cominciata favorevolmente.
Abbiamo vinto il primo round, ma ora, il nostro amico della porta accanto
stara molto in guardia. Ha capito con chi ha a che fare. Ma forse ¢ meglio.
Sarebbe stato noioso continuare a sorvegliarvi da lontano per tutto il santo
giorno. Ora possiamo muoverci liberamente e perfino pranzare assieme,
purché vi portiate dietro 1 gioielli di famiglia. Dobbiamo soltanto stare
attenti che Benz non telefoni da una delle stazioni intermedie. Ma io ne
dubito, conoscendo il disservizio delle linee telefoniche greche. Probabil-
mente, aspettera di essere arrivato in Jugoslavia. Ma in Jugoslavia 10 ho le
mie pedine. Potremo avere rinforzi, se ne avessimo bisogno. Sara un viag-
gio molto interessante. C'¢ sempre un'atmosfera avventurosa, su questo
Orient Express,» Kerim apri la porta, «e romantica.» Rivolse un sorriso ai
due giovani. «Verr0 a chiamarvi all'ora di pranzo. Il cibo greco ¢ peggiore
di quello turco, ma purtroppo anche il mio stomaco ¢ al servizio della
Regina.»

Bond chiuse la porta. Tatiana scatto: «Il tuo amico non e kulturny!
Non ¢ educato esprimersi in quel modo nei confronti della Regina.»

Bond si sedette accanto a lei. «Tania,» disse pazientemente, «Darko ¢
un uomo meraviglioso. E inoltre ¢ un buon amico. E un po' geloso di me,
ecco tutto. Anche a lui piacerebbe avere una ragazza come te. E per questa
ragione che ti punzecchia. E un modo di flirtare. Dovresti prenderlo come
un complimento.»

«Lo credi davvero?» Tatiana fisso 1 grandi occhi azzurri in quelli di
Bond. «Ma quella frase sul suo stomaco e sulla Regina... Non ¢ stato gen-
tile nei riguardi della Regina. In Russia, un apprezzamento simile non
sarebbe permesso e sarebbe considerato come una forma di cattiva
educazione.»
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Stavano ancora discutendo, quando il treno si arresto alla stazione di
Alexandropolis, bruciata dal sole e infestata da sciami di mosche. Bond
apri la porta e il sole invase lo scompartimento, assieme alla visione di un
mare cosi azzurro che si confondeva con 1'orizzonte.

Pranzarono, tenendo la borsa dello Spektor sotto il tavolo. Kerim
fece rapidamente amicizia con Tatiana. L'uomo della MGB, Benz, evito la
carrozza ristorante € pranzo con qualche panino e una birra comperati al
servizio ristoro. Kerim propose di invitarlo a fare il quarto a una partita di
bridge. Bond si senti improvvisamente molto stanco; la stanchezza stessa
gli fece sentire che stavano trasformando quell'avventuroso viaggio in un
semplice picnic. Tatiana noto il silenzio del suo compagno, € premurosa-
mente si alzo e disse che desiderava riposare. Mentre uscivano dalla car-
rozza ristorante, sentirono che Kerim ordinava allegramente del cognac e
delle sigarette.

Non appena rientrata nello scompartimento, Tatiana decise ferma-
mente che sarebbe rimasta di guardia per permettere a Bond di riposare.
Abbasso la tendina e costrinse Bond a stendersi nella cuccetta. Bond ac-
condiscese non troppo a malincuore, e prima di appoggiare la testa sul
grembo di Tatiana, le consegno la pistola. Si addormento subito.

Il lungo treno serpeggio attraverso il Nord della Grecia, lungo le
basse colline ai piedi della catena montuosa di Rodope. Supero Xanthi,
Drama, Serrai, raggiunse gli altipiani macedoni e poi punto a sud, verso
Salonicco.

Giunse il crepuscolo, € Bond si sveglio nel morbido nido del grembo
di Tatiana. Immediatamente, come se la ragazza avesse atteso da lungo
tempo il suo risveglio, Tatiana afferro il viso di Bond tra le mani e par-
10 in fretta. «Duschka, quanto tempo durera?»

«Molto tempo.» Il cervello di Bond lottava ancora col sonno.

«Quanto tempo?»

Bond fisso quei bellissimi occhi preoccupati. Il sonno svani dai suoi
pensieri. Era impossibile prevedere che cosa sarebbe successo dopo quel
viaggio, dopo 1l loro arrivo a Londra. Perché continuare a nascondersi la
realta della cosa? Tatiana era un agente nemico € 1 suoi sentimenti non
avrebbero avuto alcun peso durante gli interrogatori ai quali 1'avrebbero
sottoposta 1 vari Ministeri, desiderosi soltanto di conoscere cido che la
ragazza poteva dire a proposito della macchina che aveva portato con sé.
Molto probabilmente, a Dover Tatiana sarebbe stata presa in consegna dai
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funzionari addetti alla famosa «gabbia»: la sorvegliatissima villa nei pressi
di Guildford. Tatiana sarebbe stata sistemata in una comodissima stanza
dalle molte orecchie e, dopo qualche giorno, dei distinti signori, in abiti
borghesi, sarebbero venuti a renderle visita e a chiacchierare cortesemente
con lei, mentre nel frattempo, nella stanza al piano inferiore, un incisore
avrebbe registrato 1 particolari piu insignificanti di questi colloqui, tranelli
verbali compresi. E forse sarebbe arrivata anche una bella ragazza russa —
in realta un «soffietto» inglese — che, dopo aver commiserato la triste
sorte di Tatiana, le avrebbe suggerito mille modi di scappare, di fare il
doppio gioco, di riportare in patria delle «informazioni innocue», di tornare
dai suoi parenti. Quel gioco poteva durare per delle settimane, per dei mesi
interi. Nel frattempo, Bond sarebbe stato prudentemente allontanato, a
meno che la sua presenza non fosse ritenuta necessaria per estorcere da
Tatiana altre informazioni importanti, giocando sull'intensita dei loro
reciproci sentimenti. E poi? Un nuovo nome, l'offerta di una nuova vita in
Canada, i1l compenso di mille sterline all'anno (prelevate dai fondi segreti).
E Bond dove sarebbe stato, al momento dell'uscita di Tatiana dalla «gab-
bia»? Forse all'altro capo del mondo. E, anche nel caso che Bond si fosse
trovato a Londra, quanti sentimenti di Tatiana sarebbero sopravvissuti alla
macchina sgretolatrice degli interrogatori? Giunta a quel punto, non
avrebbe forse odiato e disprezzato gli inglesi per il loro comportamento? E,
dopo tanti mesi, quanto sarebbe sopravvissuto in lui dell'ardore che lo
stava possedendo attualmente?

«Duschka,» ripete impazientemente Tatiana. «Per quanto tempo?»

«Fintanto che sara possibile. Dipendera da noi stessi. Dovremo lot-
tare contro molti pareri contrari. Ci separeranno. Non sara sempre cosi, co-
me in questa piccola stanza sulle ruote. Tra un paio di giorni, noi dovremo
affrontare il mondo. Non sara facile. Sarebbe ridicolo, se ti dicessi di pit.»

Il volto di Tatiana si rischiaro. Le sue labbra si allargarono in un
sorriso riconoscente. «Hai ragione. Cerchero di non rivolgerti piu domande
stupide. Ma non dobbiamo sprecare 1 pochi giorni che ci rimangono.» Ta-
tiana poso il capo di Bond sul cuscino e si allungo al suo fianco.

Un'ora dopo, quando Bond usci nel corridoio. Kerim apparve subito
accanto a lui e, dopo averlo fissato in volto, gli disse ironicamente: «E un
peccato che tu abbia dormito cosi a lungo. Hai perso tutto il panorama
storico del Nord della Grecia. Ed € ormai tempo per il premier service.»

«Non pensi altro che a mangiare, tu,» rispose Bond. «Dimmi piut-
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tosto che novita ci sono del nostro amico.»

«Non si ¢ mosso. Il controllore ha fatto la guardia per conto mio.
Alla fine del viaggio, sara il controllore piu ricco delia Compagnia dei
wagon-lits. Cinquecento dollari per i documenti di Goldfarb, e ora cento
dollari al giorno — in anticipo — fino al termine del viaggio.» Kerim
ridacchio. «Gli ho detto che meriterebbe persino una medaglia per i servizi
che ha reso alla Turchia. Pensa che si tratti di una faccenda di contrab-
bando. Gli spacciatori di oppio si servono generalmente di questo treno,
per trasportare la droga turca a Parigi. Il mio uomo non ¢ affatto sorpreso;
non puo essere che contento di guadagnare una bella somma di danaro. E
tu? Sei riuscito a scoprire ancora qualcosa della tua principessa russa? Io
non sono affatto tranquillo. Tutto ¢ fin troppo facile... I due uomini che
abbiamo lasciato indietro potevano benissimo avere soltanto l'intenzione di
andare a Berlino, come ha detto la ragazza. E quel Benz potrebbe non
essere uscito dal suo scompartimento soltanto per paura. Il nostro viaggio
scivola sull'olio. Eppure...» Kerim scosse il capo. «Questi russi sono dei
grandi giocatori di scacchi. Quando decidono di fare una mossa, muovono
1 pezzi da grandi maestri. Il gioco viene minutamente organizzato e le
mosse del nemico vengono previste, arginate e rintuzzate. In fondo in
fondo,» I'espressione di Kerim, riflessa dal finestrino, era malinconica, «ho
il presentimento che tu, e 10, e quella ragazza, non siamo altro che delle
pedine di una enorme scacchiera, e che ci muoviamo senza saperlo se-
condo le mosse stabilite dai russi.»

«Ma qual ¢ lo scopo del complotto?» Bond fisso lo sguardo nel-
l'oscurita e parlo alla sua immagine riflessa dal finestrino. «Che cosa
credono di ottenere? Si ritorna sempre alla stessa domanda. Naturalmente,
noi tutti abbiamo fiutato il tranello, e la ragazza potrebbe anche ignorare di
esserne coinvolta. Io so che Tatiana mi nasconde qualcosa ma penso che si
tratti soltanto di un piccolo segreto da lei ritenuto di scarsa importanza.
Tatiana mi ha detto che mi dira tutto quando saremo arrivati a Londra.
Tutto? Che cosa vuol dire? Mi ha detto soltanto che devo avere fiducia...
che non c'¢ pericolo. Tu stesso devi ammettere, Darko,» Bond fisso I'amico
negli occhi indolenti e furbi per cercarvi un cenno d'assenso, «che Tatiana
si ¢ comportata in conformita alla sua storia.»

L'espressione di Kerim non dimostrava un grande entusiasmo. Il
turco non disse nulla e Bond scrollo le spalle. «Ammetto che mi piace, ma
non sono uno stupido, Darko. Ho continuato a indagare per scoprire
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qualche indizio, qualcosa che potesse servire. Sai bene che si riesce ad
ottenere parecchio, quando certe barriere sono abbassate. Ebbene, le
barriere sono abbassate ¢ 10 so che Tatiana sta dicendo la verita. Per lo
meno, la verita al novanta per cento. E so pure che lei ritiene che il resto
non abbia molta importanza. Se Tatiana ci1 sta giocando, lei stessa ¢ irretita
nel gioco. Secondo le tue riflessioni sugli scacchi, cio ¢ possibile. Ma tu
torni al problema dello scopo del complotto.» La voce di Bond si induri.
«Se lo vuoi sapere, 10 desidero soltanto una cosa: continuare il gioco fino a
scoprirlo.»

Kerim sorrise, scorgendo l'espressione dura del viso di Bond, e scop-
pi0 improvvisamente a ridere. «Se 10 fossi in te, amico mio, sgattaiolerei
giu dal treno a Salonicco, portandomi dietro 1'apparecchio e, se proprio ti
piace, anche la ragazza. Noleggerei una macchina fino a Atene e, giunto li,
prenderei il primo aereo in partenza per Londra. Ma io non sono un tipo
"sportivo", e questo non ¢ un gioco che fa per me. E un affare. Per te ¢
differente. Tu sei un giocatore d'azzardo, proprio come M. E naturale che
anche M. lo sia, altrimenti non ti avrebbe dato carta bianca. Anche lui
vuole arrivare alla soluzione di questo rebus. E cosi sia. Ma a me piace
giocare sul sicuro, in modo da lasciare il minimo margine possibile al caso.
Tu credi che gli eventi siano favorevoli, che la sorte ti sorrida?» Darko
Kerim si girdo e fronteggio Bond. La sua voce divenne insinuante.
«Ascolta, amico mio,» Darko appoggido una mano enorme alla spalla di
Bond. «Questa ¢ una tavola da biliardo. Una bella tavola da biliardo, liscia
e verde. Tu hai colpito la bilia bianca e la palla corre diritta e sicura verso
la rossa. La buca ¢ li di fianco. Fatalmente, inevitabilmente, tu colpirai la
rossa e la rossa finira in buca. E la legge del gioco del biliardo. Ma, al di
fuori dell'orbita di queste cose, il pilota di un reattore sviene e il suo
apparecchio sta piombando direttamente su quella sala da biliardo, o sta
per scoppiare una tubatura del gas, o sta per cadere un fulmine. E la casa
crolla su di te e sulla tavola da biliardo. E allora? Che cosa ¢ successo di
quella bilia bianca che non poteva mancare la rossa, ¢ della bilia rossa che
non poteva mancare la buca? La bilia bianca doveva compiere un dato
percorso secondo le leggi del gioco del biliardo. Ma tali leggi non sono le
uniche leggi, e le leggi che governano la marcia di questo treno, e le leggi
che governano te e il suo cammino, non sono le uniche leggi di questo
particolare gioco.»

Kerim si interruppe e scrollo le spalle. «Tutte queste cose le conosci
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gia, amico mio. E 10 mi sono seccato la gola, continuando a parlare di
stupidaggini. Sollecita Tatiana, e poi andiamo a mangiare. Ma sta' con gli
occhi aperti, ti prego.» Kerim si traccio un segno di croce con le dita sul
centro della giacca. «Non faccio il segno della croce sul cuore, perché non
voglio prendere le cose troppo sul serio. Ma lo faccio sullo stomaco, il che
rappresenta un importante scongiuro, per me. Sono certo che ci attendono
ancora grosse sorprese. Lo zingaro ha detto di fare attenzione, e ora lo dico
anch'io. Possiamo continuare la nostra partita a biliardo, ma sia tu che 10
dobbiamo stare attenti al mondo che ci circonda e che circonda la sala da
biliardo. Il mio fiuto non mi ha ' mai ingannato.»

Dallo stomaco di Kerim venne un suono indignato come un cornetto
telefonico dimenticato alzato, all'altro capo del quale stia parlando una
persona di cattivo umore. «Ecco,» disse Kerim allarmato. «Che cosa ti
avevo detto? Dobbiamo andare a mangiare!»

Terminarono la cena quando il treno entro sotto le tettoie della
moderna e orribile stazione di smistamento di Tessalonica. I tre — Bond
portava la pesante borsa contenente lo Spektor — tornarono nella carrozza
letto e si separarono per andare a dormire. «Verranno presto a disturbarci,»
annuncio Kerim. «Alla una arriviamo alla frontiera. I greci non ci daranno
noia, ma agli jugoslavi piace svegliare chiunque viaggia comodamente. Se
ti danno fastidio, mandami a chiamare. Ho parecchie conoscenze anche nel
loro paese. Io sono nel secondo scompartimento nella vettura accanto a
questa. L'ho tutto per me. Domani mi trasferiro nel letto del nostro amico
Goldfarb. Per il momento, devo contentarmi della prima classe.»

Bond dormi con un occhio aperto, mentre il treno risaliva le vallate
del Vardar, illuminate dalla luce della luna, verso la frontiera della Jugo-
slavia. Tatiana volle dormire di nuovo col capo appoggiato al grembo di
Bond. Egli ripenso a cio che aveva detto Darko Kerim. Si chiese se non
sarebbe stato meglio rimandarlo indietro, qualora fossero giunti a Belgrado
senza incidenti. Non era onesto trascinarlo lungo I'Europa in un'avventura
che oltrepassava 1 limiti della sua circoscrizione come agente del Servizio
Segreto. Ovviamente, Darko sospettava che Bond si fosse infatuato della
ragazza e che lui non giudicasse le cose del tutto obiettivamente. Natural-
mente, c'era un pizzico di verita nell'impressione di Kerim. Sarebbe stato
certamente piu sicuro abbandonare il treno e prendere un'altra strada per
tornare a casa. Ma, Bond dovette ammetterlo con se stesso, non poteva
sopportare l'idea di non affrontare direttamente quel complotto, se davvero
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si trattava di un complotto. E, se non lo fosse stato, non poteva sopportare
l'"dea di dover sacrificare 1 tre giorni che gli rimanevano da passare con
Tatiana. E M. aveva lasciato a lui ogni decisione. Come aveva detto Darko,
anche M. era curioso di sapere come sarebbe terminato quel gioco. Bond
respinse quei ragionamenti. Il viaggio proseguiva bene. Ancora una volta:
perché avere paura?

Dieci minuti dopo l'arrivo alla stazione di Idomeni, la frontiera greca,
ci fu un precipitoso bussare alla porta. Tatiana si sveglio. Bond si avvicino
alla porta e chiese:

«Che c'e¢?»

«Le conducteur, monsieur. C'¢ stato un incidente. Il vostro amico
Kerim Bey.»

«Aspettate,» disse affannosamente Bond. Infilo la Beretta nella fon-
dina, si mise la giacca e spalanco violentemente la porta.

«Che cosa ¢ successo?»

I1 viso del controllore era giallo, sotto la luce del corridoio. «Venite.»
L'uomo si diresse in fretta verso la vettura della prima classe.

Un gruppo di agenti sbarrava l'accesso al secondo scompartimento.
Erano immobili e guardavano dentro.

Il controllore apri il passo a Bond e si ritrasse. Bond entro.

I capelli gli si rizzarono lievemente sul capo. Sul sedile di destra,
c'erano due corpi irrigiditi in una orrenda lotta mortale che pareva essere
stata creata per un film.

Sotto c'era Kerim, con le ginocchia piegate in su, in un ultimo dispe-
rato sforzo per alzarsi. Il manico di un pugnale gli sporgeva dal collo, vici-
no alla arteria iugulare. La testa eia rovesciata all'indietro e gli occhi spenti
e striati di sangue fissavano la luce del soffitto. La bocca era contorta in un
ghigno. Un sottile rivolo di sangue gli scorreva dal mento.

Accasciato scompostamente su lui, c'era il pesante corpo dell'uomo
della MGB, Benz, tenuto in quella posizione dal braccio di Kerim che gli
cingeva il collo. Bond poteva vedere una parte del baffo alla Stalin e il
profilo del viso annerito. Il braccio di Kerim era teso attraverso la schiena
dell'uomo, quasi mollemente. L'avambraccio terminava in una mano chiusa
a pugno che stringeva ancora I'impugnatura di un coltello, e sotto il pugno,
una larga macchia di sangue si allargava sulla giacca del russo.

Bond segui il corso della propria immaginazione. Era come se stesse
assistendo alla proiezione di una pellicola. Vedeva Darko addormentato,
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I'uomo della MGB che scivolava lentamente verso di lui, il fulmineo colpo
vibrato alla tugulare. Poi, l'ultimo spasimo dell'uvomo morente, lo scatto del
braccio che afferrava il russo alla gola e gli piantava il coltello nella
schiena.

L'vomo meraviglioso, che portava il sole con s¢, era finito.

Bond si gird bruscamente, distogliendo lo sguardo dall'uomo che era
morto per lui.

Comincio, prudentemente, a rispondere alle domande.

24 Fuori pericolo?

L'Orient Express entro lentamente nella stazione di Belgrado alle tre
in punto, con mezz'ora di ritardo sull'orario previsto. Avrebbe dovuto
attendere altre sei ore prima che l'altra parte del convoglio, col quale do-
veva proseguire verso la Francia giungesse dalla Bulgaria attraverso la
Cortina di Ferro.

Bond guardava la folla, dal finestrino del suo scompartimento, e at-
tendeva che l'incaricato di Kerim bussasse alla porta. Tatiana sedeva in un
angolo, stringendosi nella pelliccia di zibellino, e, osservando Bond, si
chiedeva se quell'uomo sarebbe mai tornato a lei.

Tatiana aveva osservato ogni cosa dal finestrino: il lungo cesto di vi-
mini che veniva portato fuori dal treno, 1 lampi dei fotografi della polizia,
il gesticolare del capotreno che cercava di affrettare le formalita, e l'alta
figura di James Bond, diritta, dura e fredda come la lama di un coltello, che
andava e veniva.

Bond era rientrato e si era seduto, fissandola. Le aveva rivolto delle
domande violente, brutali. Lei aveva disperatamente lottato, cercando di
non contraddirsi, sapendo che ora, se gli avesse rivelato ad esempio che la
SMERSH era coinvolta nella faccenda, lo avrebbe perduto per sempre.

Ora ella sedeva in un angolo, e aveva paura, paura della rete nella
quale si trovava avvolta, paura di cio che potevano nascondere le bugie
che le erano state dette a Mosca, paura, soprattutto, di perdere 1'uvomo che
era improvvisamente diventato la luce della sua vita.

Bussarono alla porta. Bond si alzo e ando ad aprire. Un uomo alto e
dinoccolato, con gli occhi azzurri di Kerim e un ciuffo di capelli arruffati
sopra il viso abbronzato, si precipitd nello scompartimento.

«Stefan Tempo, ai vostri ordini.» Il largo sorriso era dedicato ad
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ambedue. «Mi chiamano "Tempo". Dov'¢ il Capo?»

«Sedetevi,» disse Bond. Un altro figlio di Kerim, penso.

L'vomo fisso 1 due con uno sguardo penetrante, poi si sedette sul di-
vano, in mezzo a loro. Il suo viso era diventato pallido. Ora, il suo sguardo
acuto fissava Bond con una terribile intensita che conteneva timore e
sospetto. La sua mano destra era scivolata distrattamente nella tasca della
giacca.

Quando Bond ebbe finito di parlare, Tempo si alzo in piedi. Non fece
alcuna domanda. Disse soltanto: «Grazie, sir. Volete venire con me, per
favore? Andremo a casa mia. Ci sono parecchie cose da fare.» Usci nel
corridoio e attese Bond e la ragazza, voltando loro le spalle e tenendo lo
sguardo basso. Quando la ragazza fu uscita, egli si incammino lungo il cor-
ridoio senza voltarsi indietro. Bond veniva per ultimo, portando la borsa
dello Spektor e la valigetta di addetto diplomatico.

I tre si fermarono soltanto quando raggiunsero il piazzale della
stazione. Aveva cominciato a piovigginare. La piazza con la fila strimin-
zita di taxi scalcinati in attesa, con lo sfondo dei monotoni edifici moderni,
offriva un paesaggio deprimente. L'uomo apri la portiera posteriore di una
Morris Oxford Saloon, fece accomodare 1 suoi compagni, ¢ poi sali da-
vanti, al volante. Percorsero per un quarto d'ora delle strade semideserte e
alla fine si fermarono a una grande casa. Tempo li precedette fino al
secondo piano di una scala nella quale stagnava il puzzo dei Balcani:
sudore, fumo di sigarette e cavolo. Tempo apri una porta e fece passare i
suoi ospiti in un appartamento di due stanze, arredate con mobili nuovi. Su
un tavolo c'erano parecchie bottiglie ancora sigillate, bicchieri, piatti di
frutta e di biscotti: il benvenuto per Darko e per suoi amici.

Tempo indico il tavolo. «Vi prego, sir, fate come se foste a casa
vostra. La in fondo c'¢ un bagno. Senza dubbio desidererete rinfrescarvi,
dopo il viaggio. Ora scusatemi. Devo fare una telefonata!» La rigida es-
pressione dell'uvomo cominciava a incrinarsi. Entro rapidamente nella
stanza da letto e chiuse la porta alle sue spalle.

Passarono due ore, durante le quali Bond rimase seduto davanti alla
finestra, a guardare nel vuoto. Di quando in quando si alzava, camminava
per un po' avanti e indietro, € poi tornava a sedersi. Tatiana trascorse la
prima ora fingendo di interessarsi di un fascio di riviste. Poi la ragazza si
alzo bruscamente e si chiuse nella stanza da bagno. Bond senti il rumore
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dell'acqua che scorreva nella vasca.

Verso le sei, Tempo usci dalla stanza da letto. Disse a Bond che
sarebbe uscito. «In cucina c'¢ qualcosa da mangiare. Tornero alle nove e vi
riportero al treno. Per favore, disponete del mio appartamento come se
fosse il vostro.» Poi se ne ando, senza attendere la risposta di Bond. Egli
senti il suo passo risuonare sulle scale, lo scatto della serratura del portone,
e il rumore del motorino di avviamento della Morris.

Bond ando nell'altra camera, si sedette sul letto prese il telefono e
chiese in tedesco una comunicazione internazionale.

Mezz'ora dopo, udi la voce tranquilla di M.

Bond parlo come un commesso viaggiatore parlerebbe al direttore
della Universal Export. Disse che il suo compagno si era ammalato grave-
mente. C'era forse qualche istruzione, per lui?

«Molto ammalato?»

«Si, sir, gravissimo.»

«E 1 viaggiatori delle altre ditte?»

«Ce n'erano tre, con noi, sir. Uno ¢ stato colto dalla stessa malattia.
Gli altr1 due si sono sentiti poco bene prima di entrare in Grecia e ci hanno
lasciati a Uzunkopru.»

«E cosi, l'altra ditta ha fatto fagotto.»

Bond poteva figurarsi l'espressione di M., mentre stava vagliando
I'informazione. Si chiese se il ventilatore stesse girando lentamente sul
soffitto, se M. avesse la pipa in mano, se i1l capo del personale fosse in
ascolto sull'altra linea.

«Che cosa hai deciso? Forse, tu e tua moglie vorreste prendere
un'altra strada, per tornare a casa?»

«Preferirei che foste voi a deciderlo, sir. Mia moglie sta bene. Il
campionario ¢ in buone condizioni. Non vedo perché dovrebbe deterio-
rarsi. Mi interesserebbe terminare il viaggio. Se lo interrompessi rimar-
rebbe una zona vergine. Non potremmo avere un'idea delle possibilita che
Cl rimangono.»

«Desideri che un altro dei nostri viaggiatori ti dia una mano?»

«Non dovrebbe essere necessario, sir. Comunque, fate come vi
pare.»

«Ci pensero. E cosi, vuoi veramente continuare la campagna di
vendite fino in fondo?»

Bond poteva immaginare lo sguardo luccicante di M., avido di
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sapere, carico di perversa curiosita. «Si, sir. Mi trovo a meta strada e
sarebbe un peccato non coprire I'intero percorso.»

«Sta bene, allora. Vedro se ¢ il caso di farti incontrare con un altro
rappresentante che ti dia una mano.» Ci fu una pausa, all'altro capo della
linea. «Non hai altro da dirmi?»

«No, sir.»

«Arrivederci, allora.»

«Arrivederci, Sir.»

Bond riaggancio il ricevitore, e rimase qualche minuto a meditare.
Improvvisamente, desidero di aver accettato l'offerta di aiuto di M. Non si
poteva mai sapere. Si alzo in piedi. Per lo meno, presto sarebbero usciti da
quei dannati Balcani, e sarebbero entrati in Italia. Poi la Svizzera, la
Francia, tra gente amica e lontano da quelle terre misteriose.

E la ragazza? Poteva davvero biasimarla per la morte di Kerim?
Bond rientro nella stanza accanto e si sedette di nuovo vicino alla finestra.
Riesaminod ogni cosa, ogni espressione, ogni gesto di Tatiana, dalla prima
volta che egli aveva udito la sua voce, in quella notte al Kristal Palas. No,
egli sapeva che non avrebbe potuto accusarla. Se quella ragazza era un
agente, la sua attivita era incosciente. Non era possibile che una ragazza
della sua eta riuscisse a sostenere una parte simile senza tradirsi. E inoltre,
a lui piaceva, e lui aveva fiducia nei propri istinti. D'altra parte, il
complotto non si era forse risolto da solo, con la morte di Kerim? Un
giorno, egli avrebbe scoperto lo scopo di quella congiura. Per il momento,
egli era sicuro che Tatiana poteva essere soltanto un'inconscia pedina
dell'intero piano.

Bond si decise: ando verso la porta del bagno e busso.

Tatiana usci e lui la strinse tra le braccia e la bacio. La ragazza rispo-
se al bacio e poi si stacco da lui, lo fisso negli occhi e alzo la mano per
liberargli la fronte da un ciuffo di capelli.

Il viso di Tatiana era raggiante. «Sono felice che tu sia ritornato,
James,» disse. Poi, affrontando la realta, aggiunse: «E ora dobbiamo man-
giare e bere e ricominciare a vivere come abbiamo fatto fino ad ora.»

Tempo rientro dopo che Bond e Tatiana ebbero consumato una cena
a base di slivovitz, prosciutto affumicato e pesche. Il figlio di Kerim li
accompagno alla stazione, li saluto in fretta e freddamente e spari subito,
tornando alla sua misteriosa attivita.

Puntualmente, alle nove, la nuova locomotiva comincio a muoversi ¢
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a iniziare la corsa notturna che l'avrebbe trasportata lungo la vallata della
Sava. Bond ando nella cabina del controllore per consegnargli del danaro e
per esaminare 1 passaporti dei nuovi passeggeri.

Bond sapeva quali segni contraddistinguono un passaporto falso: la
scrittura confusa, 1 contorni troppo precisi dei timbri, le tracce di cancel-
lature agli orli delle fotografie, la leggera trasparenza di certe pagine dove
le fibre della carta erano state intaccate per alterare una lettera o un
numero. Ma 1 cinque nuovi passaporti — tre americani ¢ due svizzeri —
sembravano intonsi. I documenti svizzeri, preferiti dai falsificatori russi,
appartenevano a marito € moglie, entrambi sopra la settantina. Bond ricon-
segno 1 passaporti al controllore e tornd nel suo scompartimento, accin-
gendosi a trascorrere un'altra notte col capo di Tatiana appoggiato alle
ginocchia.

Vincovci passo, € poi anche Brod. Improvvisamente stagliato contro
un'aurora flammeggiante, apparve il brutto panorama di Zagabria. Il treno
passo in mezzo a lunghe file di rugginose locomotive che facevano ancora
parte del bottino di guerra catturato ai tedeschi e che ora giacevano abban-
donate e ricoperte di erbacce.

Il lungo convoglio si incuneo tra le montagne della Slovenia, dove 1
meli e gli chdlets ricordavano il paesaggio austriaco. Il treno arranco fati-
cosamente verso Lubiana. La ragazza si sveglio. I due giovani fecero cola-
zione con uova fritte, pane nero duro e caffe costituito quasi totalmente da
cicoria. La carrozza ristorante era piena di un'allegra compagnia di turisti
inglesi e americani provenienti dalla costa adriatica; Bond penso con
sollievo che quel pomeriggio essi si sarebbero trovati al di l1a della fron-
tiera, nell'Europa occidentale, e che un'altra brutta notte era passata.

Bond dormi fino a Sesana. Poi, dopo la visita di alcuni funzionari
jugoslavi malvestiti e dalle facce dure, la Jugoslavia rimase alle loro spalle.
Il treno si fermo a Poggioreale e Bond senti il primo profumo della vita
buona, col gioioso cicaleccio dei funzionari italiani e con le esclamazioni
festose della folla allegra e senza preoccupazioni che popolava la stazione.
La nuova elettromotrice diesel lancio un fischio secco e baldanzoso, poi
punto velocemente verso Trieste e 1'azzurro intenso dell'Adriatico. Ce I'ab-
biamo fatta, pensd Bond, credo veramente che ce 1'abbiamo fatta. Si sforzo
di rigettare dalla memoria il ricordo degli ultimi tre giorni. Tatiana vide 1
tratti tesi del viso di Bond rilassarsi a poco poco; si allungo verso di lui e
gli prese una mano. Bond alzo, venne a sedersi vicino a lei, e assieme
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contemplarono il sereno spettacolo delle graziose ville sulla costa, delle
barche da diporto, dei bagnanti che facevano sci acquatico.

Il treno sobbalzd su una serie di scambi e poi si fermo dolcemente
alla stazione di Trieste. Bond si alzo, abbasso il finestrino e guardo fuori.
Improvvisamente si senti felice; mise un braccio attorno alla vita di Tatiana
e la strinse forte contro di sé.

Il sole brillava attraverso le alte vetrate tersissime della stazione.
L'animazione della folla, 1 colori brillanti, I'aria fresca e pulita di quei luo-
ghi facevano apparire ancor piu intollerabili il buio e il sudiciume dei paesi
dai quali proveniva il treno, ¢ Bond osservava con un piacere quasi sen-
suale la gente vestita con vivacita che usciva dalla stazione, e la folla dei
villeggianti abbronzati che assaltava il treno alla conquista di un posto.

Un raggio di sole illumino la testa di un uomo che sembrava far parte
di quel mondo gioioso ¢ felice. La luce scintillo su una massa di capelli
dorati riparata da un cappello sportivo e su un paio di sottili baffetti. L'uo-
mo camminava senza fretta, dirigendosi verso il treno. Bond ebbe I'impres-
sione che quell'uvomo fosse inglese. Forse era la forma familiare del cap-
pello sportivo, oppure l'impermeabile chiaro piuttosto sciupato che con-
traddistingue il turista inglese, o 1 pantaloni di flanella grigia, o le logore
scarpe gialle. Ma gli occhi di Bond furono attratti da quella figura, come se
non gli fosse sconosciuta.

L'vomo portava una logora valigia e teneva sotto il braccio un grosso
libro e un fascio di giornali. Ha I'apparenza di un atleta, penso Bond, ha le
spalle larghe e un bel viso abbronzato, sembra un giocatore professionista
di tennis.

L'vomo continuo ad avvicinarsi. Ora stava guardando fissamente in
direzione di Bond. Bond frugo nella sua memoria. Conosceva forse quel-
I'uvomo? No. Si sarebbe ricordato senza dubbio di quegli occhi che lo fissa-
vano freddamente sotto le pallide ciglia. Era uno sguardo opaco, quasi
spento. Gli occhi di un annegato. Perché lo fissava in quel modo? Lo
aveva riconosciuto? O era soltanto la reazione difensiva allo sguardo
insistente dello stesso Bond?

L'vomo si avvicino alla carrozza letto. I suoi occhi avevano abban-
donato quelli di Bond e ora stavano passando in rassegna le altre carrozze.
Passo oltre. Le sue scarpe dalle suole di para non facevano alcun rumore.
Bond lo vide afferrare il corrimano e issarsi agevolmente su per gli scalini
del vagone di prima classe.
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Improvvisamente, Bond capi che cosa aveva voluto significare
quello sguardo penetrante e chi era quell'uomo. Logicamente. Era un inca-
ricato del Servizio Segreto. In definitiva, M. aveva deciso di mandargli un
aiuto. Ecco che cosa significava il messaggio lanciato da quegli strani
occhi. Bond avrebbe scommesso qualsiasi cosa che 1'uomo si sarebbe fatto
vedere al piu presto per prendere contatto con lui.

Era un'azione tipica di M., quella di coprirgli le spalle!

25 La cravatta col nodo alla Windsor

Per facilitare il contatto, Bond usci nel corridoio e rimase a guardare
distrattamente fuori dal finestrino. Mentre rimaneva in attesa, ripasso i
dettagli dell'ultimo codice, le poche frasi d'uso comune che venivano
cambiate ogni mese € che servivano di segnale di riconoscimento tra gli
agenti segreti inglesi.

Il treno ebbe uno scossone e si mosse lentamente. Alfa fine del cor-
ridoio una porta si richiuse pesantemente. Non si udi 1l rumore dei passi,
ma improvvisamente il viso abbronzato si riflesse nel vetro del finestrino.

«Scusatemi, potreste darmi un fiammifero?»

«Adopero l'accendisigari.» Bond tolse di tasca il suo vecchio Ronson
e lo porse allo sconosciuto.

«Molto meglio.»

«Fintanto che funziona.»

Le grosse labbra dell'uomo si torsero rapidamente. Gli occhi azzurro
pallido non contenevano la minima scintilla di vita.

L'vomo si era levato I'impermeabile; indossava una vecchia giacca di
tweed marrone, un paio di calzoni di flanella, una camicia sportiva color
giallo chiaro e una cravatta Regimental a strisce rosse e blu. La cravatta
aveva il nodo alla Windsor, ¢ Bond diffidava di chiunque portasse la
cravatta annodata in quel modo. Era indice di vanita eccessiva, € spesso
contrassegnava l'individuo volgare. Bond decise di passar sopra ai suoi
pregiudizi. Lo sconosciuto portava un anello d'oro a sigillo sul mignolo
della mano destra. Lo stemma era indecifrabile. L'angolo di un fazzoletto
rosso dai colori vivaci faceva capolino dal taschino della sua giacca; al
polso sinistro I'uvomo portava un orologio d'argento trattenuto da un logoro
cinturino di cuoio.

Bond conosceva il tipo: scuola pubblica inferiore e poi servizio mili-
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tare; polizia militare, forse. Dopo la guerra, nessuna possibilita di lavoro, e
con tutta probabilita doveva essere rimasto con le truppe di occupazione.
Dapprima sempre nella polizia militare € poi, a mano a mano che gli
anziani tornavano a casa, qualche promozione e passaggio nei servizi di
sicurezza. Poi trasferimento a Trieste, dove probabilmente aveva cercato di
rimanere per evitare il clima inglese. Certamente aveva una ragazza
italiana o si era sposato con un'italiana. Il Servizio Segreto avra avuto
bisogno di un uomo per sorvegliare la base di Trieste, dopo 1'occupazione.
L'vomo era disponibile e il Servizio Segreto lo aveva assunto. Lavori di
poca importanza; informatori presso la polizia italiana e slava; mille
all'anno. Una vita comoda, senza pretese e senza che il Servizio Segreto gli
richiedesse molto. Poi, era saltato fuori Bond. Per quell'uomo, doveva es-
sere stato un colpo, ricevere uno di quei messaggi urgentissimi. Probabil-
mente avrebbe avuto un po' di soggezione di Bond. Strana faccia. Occhi
senza espressione. Ma la maggior parte degli uomini che lavorano al-
l'estero per il Servizio Segreto ha uno strano aspetto. Comunque, quello era
un tipo niente affatto raccomandabile. Atletico, indubbiamente poco
sveglio, ma adatto al lavoro di guardia. M. doveva aver preso I'vomo piu
vicino, senza curarsi d'altro, e l'aveva spedito al treno.

Queste furono le impressioni di Bond, dopo un esame sommario
della tenuta e dell'aspetto generale dello sconosciuto. Ora gli stava dicen-
do: «Lieto di vedervi. Come € successo?»

«Arrivato un messaggio. leri notte. Personale da parte di M. Un
colpo, vecchio mio, ve lo posso ben dire.»

Strano modo di esprimersi. Un leggero accento dialettale; di infimo
ordine. E ancora qualche altra cosa che Bond non poteva ancora definire.
Probabilmente derivava dal lungo periodo di tempo passato all'estero e
dall'abitudine di parlare lingue straniere. E quell'orribile «vecchio mioy,
per concludere. Timidezza, forse.

«Lo capisco,» disse Bond, con comprensione. «Che cosa vi ha
detto?»

«Mi ha detto soltanto di prendere I'Orient Express, questa mattina, e
di mettermi in contatto con un uomo € con una ragazza; mi ha dato una
descrizione approssimativa. Devo appiccicarmi a voi € accompagnarvi fin
nella gaia Parigi. Questo ¢ tutto, vecchio mio.»

Non c'era un certo riserbo nella sua voce? Bond lo guardo di sot-
tecchi. Il pallido sguardo si gird per incontrare il suo. Bond sorprese in
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quegli occhi un fulmineo lampeggio. Era come se, per un attimo, si fosse
spalancata la porta di sicurezza di una fornace. Il lampo si spense subito.
Ora, gli occhi erano di nuovo opachi, gli occhi di un introverso, di un uo-
mo che raramente guarda fuori nel mondo ma che continuamente sorveglia
c10 che succede nel proprio intimo.

Senza dubbio, c'¢ un germe di pazzia, penso Bond. Choc da bombar-
damento forse, o schizofrenia. Era davvero un peccato, povero ragazzo.
Con quello splendido corpo! Un giorno o l'altro, egli sarebbe crollato. La
pazzia avrebbe preso il sopravvento. Era bene che Bond scambiasse qual-
che parola coll'Ufficio personale, una volta rientrato in sede. Un'occhiata
alla scheda medica di quell'uomo. A proposito, qual era il suo nome?

«Bene, sono felicissimo di avervi con noi. Probabilmente, non avrete
molto da fare. Abbiamo iniziato il viaggio con tre russi sulla nostra scia.
Ce ne siamo sbarazzati, ma ce ne potrebbero essere degli altri, sul treno.
Oppure, potrebbero salirvi in una delle stazioni intermedie. E io devo
portare la ragazza a Londra senza guai. Fareste quindi meglio a dare un'oc-
chiata in giro. Questa notte sara meglio rimanere assieme ¢ dividerci i turni
di guardia. E I'ultima notte e non voglio correre alcun rischio. A proposito:
mi chiamo James Bond. Viaggio col nome di David Somerset. E la ragazza
che viaggia con me si chiama Caroline Somerset.»

L'vomo frugo nella tasca interna della giacca, prese un consunto
portacarte che sembrava imbottito di banconote, ne tolse un biglietto da
visita e lo porse a Bond. Sul biglietto si leggeva «Captain Norman Nashy,
e, nell'angolo in basso a sinistra, «Royal Automobile Cluby.

«Grazie,» disse Bond, mettendosi in tasca il biglietto dopo avervi da-
to un'occhiata. «Be', Nash, venite a fare la conoscenza di Mrs. Sorherset.
Non c'¢ alcun motivo per cui noi non si debba viaggiare pit o meno
assieme.» Nash sorrise cordialmente, ma ancora una volta il lampo si ac-
cese e si spense rapidamente nei suoi occhi. Le labbra gli si contorsero per
un attimo sotto 1 baffetti biondi. «Felicissimo, vecchio mio.»

Bond si volto verso la porta e busso leggermente, pronunciando il
sUO nome.

La porta si apri. Bond fece cenno a Nash di entrare e chiuse la porta
dietro di lui.

La ragazza sembro sorpresa.

«Questo ¢ il capitano Nash, Norman Nash. Ha avuto 1'ordine di non
perderci d'occhio.»
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«Come state?» la ragazza gli tese una mano esitante. L'uomo la strin-
se appena. Il suo sguardo era fisso. Non disse nulla. La ragazza fece un ri-
solino imbarazzato. «Non volete accomodarvi?»

«Ehm, grazie.» Nash si sedette rigidamente sull'orlo del divano, poi
parve ricordarsi di qualcosa; qualcosa che si usa fare quando non si ha nul-
la da fare. Frugo nella tasca della giacca e tiro fuori un pacchetto di Player.
«Volete, ehm, una sigaretta?» Nash lacero il cellophane che avvolgeva il
pacchetto con 1'unghia abbastanza pulita del pollice, strappo il cartoncino e
spinse fuori qualche sigaretta.

La ragazza ne prese una. L'altra mano di Nash fece scattare I'accendi-
sigari con l'ossequiosa abilita di un commesso viaggiatore.

Nash si rivolse a Bond. Questi era appoggiato alla porta dello scom-
partimento e si stava domandando come avrebbe potuto aiutare quell'uomo
imbarazzato e maldestro. Nash porse a Bond le sigarette e 1'accendisigari,
come se stesse offrendo delle perline di vetro a un aborigeno. «E voi, vec-
chio mio?»

«Grazie,» disse Bond. Detestava il tabacco biondo, ma era disposto a
fare qualsiasi cosa pur di mettere quell'uomo a suo agio. Accettd una siga-
retta e 'accese. Senza dubbio, il Servizio si doveva accontentare di gente
molto strana, al giorno d'oggi. Come diavolo faceva» quello strano uomo, a
mantenersi in contatto con la societa semidiplomatica di Trieste?

Bond disse debolmente: «Mi sembrate molto in forma, Nash. Ten-
nis?»

«Nuoto.»

«Da molto tempo a Trieste?»

Ecco di nuovo quel lampo. «Tre anni circa.»

«Lavoro interessante?»

«Qualche volta. Sapete bene come vanno le cose, vecchio mio.»

Bond si chiese come fare per indurre Nash a smetterla con quel «vec-
chio mio». Non riusci a trovare alcun sistema. Ci fu una lunga pausa di
silenzio.

Nash ovviamente, senti che doveva fare qualcosa. Pesco di nuovo
nella tasca e prese un ritaglio di giornale. Era la prima pagina del Corriere
della Sera. Lo porse a Bond. «Avete letto, vecchio mio?» Gli occhi sfolgo-
rarono € si spensero subito.

Era l'intestazione della prima pagina. I grossi caratteri tipografici
sembravano ancora umidi di inchiostro. I titoli dicevano:
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TERRIBILE ESPLOSIONE A ISTANBUL
UFFICIO SOVIETICO DISTRUTTO
TUTTI I PRESENTI UCCISI

Bond non riusci a capire che cosa diceva il resto. Ripiego il ritaglio e
lo restitui a Nash. Di che cosa era a conoscenza, quell'uomo? Meglio trat-
tarlo come un «duro» e nient'altro. «Brutto affare,» disse. «La tubatura del
gas, immagino.» Bond rivide la protuberanza della bomba incastrata nel
soffitto del tunnel e 1 fili elettrici che percorrevano le pareti dell'antro e che
terminavano nell'ufficio di Kerim. Chi aveva premuto il pulsante, ieri po-
meriggio, quando Tempo era riuscito a telefonare? L'impiegato capo? Op-
pure avevano tirato a sorte ed erano rimasti tutti a osservare la mano che
azionava il contatto elettrico e ad ascoltare 1''mmane boato che si riper-
cuoteva nella Strada dei Libri e sulla collina sovrastante? Sarebbero stati
tutti la, nell'ufficio del Capo, con gli occhi lucidi di odio. Le lacrime
sarebbero state riservate per la notte. Prima bisognava compiere la ven-
detta. A che ora era successo? Alle 4 circa, durante la riunione giornaliera
dei funzionari russi. Tre morti, in quella stanza. E quanti altri, nella casa?
Amici di Tatiana, forse. Non le avrebbe detto nulla. Chissa se Darko aveva
potuto assistere alla scena, guardando dalla finestra di quella parte del
paradiso che ¢ riservata agli eroi? Bond poteva sentire la grande risala di
trionfo esplodere sotto le volte del cielo.

Nash lo stava osservando. «Si, penso proprio che sia stata una tuba-
tura del gas,» disse negligentemente.

Fuori, lungo il corridoio, una campanella a mano tintinno in conti-
nuazione, avvicinandosi ¢ poi perdendosi piu oltre. «Deuxieme Service,
Deuxieme Service. Prenez vos places, s'il vous plait.»

Bond guardo Tatiana. Il viso della ragazza era pallido e 1 suoi occhi
fissavano Bond come per chiedergli di aiutarla a non sopportare oltre 1
modi poco kulturny di quell'uomo. Bond disse: «Che ne dici di pranzare?»
Tatiana si alzo immediatamente. «E voi, Nash?»

Il capitano Nash si era gia alzato. «Grazie, vecchio mio. Ho gia pran-
zato. Sara meglio che dia un'occhiata ai passeggeri. Il controllore ¢€... sape-
te bene,» e fece un gesto significativo, contando delle banconote immagi-
narie.

«Oh, si. Il controllore ¢ d'accordo con noi,» disse Bond: poi prese la
borsa dello Spektor dalla reticella e apri la porta per fare uscire Nash.
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«Arrivederci a piu tardi.»

Il capitano Nash usci nel corridoio e disse: «Si certamente, vecchio
mio.» Poi si gird verso sinistra e si allontano, sicuro di sé, con le mani
infilate nelle tasche dei calzoni. Il sole faceva risplendere gli spessi riccioli
d'oro che gli coprivano la nuca.

Bond segui Tatiana verso la carrozza ristorante. Le vetture erano
affollate di villeggianti che tornavano dalle vacanze estive. Il corridoio
della terza classe era ingombro di valigie che servivano da sedile ai viag-
giatori che non avevano trovato altro posto a sedere. Gli uomini consi-
deravano Tatiana con ammirazione, ¢ le donne squadravano Bond, doman-
dandosi forse se egli faceva bene all'amore con la donna che lo precedeva.

Non appena trovato posto nella vettura ristorante, Bond ordino due
americani ¢ una bottiglia di Chianti Brolio. Poi arrivarono 1 magnifici
antipasti europei. Tatiana sembrava piu allegra.

«Che strano tipo!» Bond la guardo assaggiare il contenuto dei piccoli
vassoi. «Sono contento che non sia venuto con noi; ma la sua presenza mi
dara la possibilita di riposare un poco. Dormir0o per una settimana intera,
quando arrivero a casa.»

«Non mi piace,» disse la ragazza svogliatamente. «Quell'uomo non ¢
kulturny. Non mi fido del suo sguardo.»

Bond rise. «Nessuno ¢ abbastanza kulturny per te.»

«Lo conoscevi gia?»

«No, ma fa parte della mia organizzazione.»

«Come hai detto che si chiama?»

«Nash. Norman Nash.»

Tatiana sillabo il cognome. «N.A.S.H? Cosi?»

«Siy»

Tatiana sembrava stupita. «Credo che tu sappia che cosa significa in
russo. Nash vuol dire "nostro". Quando un uomo fa parte dei nostri servizi
segreti, diciamo che ¢ nash. Mi pare che voi diciate: "E dei nostri", riferen-
dovi ai vostri uomini. E lui si chiama proprio Nash. Non ¢ molto piace-
vole.»

Bond rise. «Tania, tu sei straordinaria per trovare dei motivi di anti-
patia nella gente che incontri. Nash ¢ un nome abbastanza comune in
Inghilterra. Quell'uvomo mi pare assolutamente innocuo. In ogni modo, ¢
abbastanza robusto per il compito che deve svolgere; da lui non vogliamo
altro.»
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Tatiana fece una smorfia e continuo a mangiare.

Vennero servite le tagliatene verdi, e poi una magnifica braciola.
«Oh, ¢ tutto cosi buono,» disse Tatiana. «Da quando ho lasciato la Russia
sono tutta stomaco. Non lasciarmi ingrassare troppo, James. Non devi
lasciarmi ingrassare tanto da non essere piu bella. Dovrai stare attento o
altrimenti 10 continuero a mangiare ¢ a dormire tutto il giorno. Promettimi
che mi picchierai, se mangero troppo!»

«Certamente, ti picchiero.»

Tatiana storse il naso e allungo la gamba per sfiorare quella di Bond
sotto il tavolo. I grandi occhi lo guardarono appassionatamente. «Paga, per
favore,» disse la ragazza, «ho tanta voglia di dormire.»

I1 treno stava arrivando a Mestre. Si cominciava gia a scorgere la la-
guna. Una gondola da carico, piena di verdura, si stava muovendo lenta-
mente sulla superficie calma del mare.

«Tra un minuto saremo a Venezia,» protesto Bond. «Non vuoi pro-
prio vederla?»

«Sarebbe soltanto un'altra stazione. E 10 posso venire a Venezia
un'altra volta. Ora desidero soltanto che tu mi ami. Ti prego, James.» Tatia-
na si chind in avanti € poso una mano su quella di Bond. «Accontentami.
Ci rimane cosi poco tempo!»

Poi ci fu di nuovo la piccola stanza e il profumo del mare che entrava
dal finestrino socchiuso dietro le tendine abbassate. E ci furono due muc-
chi di indumenti gettati alla rinfusa per terra, e due corpi che si allac-
ciavano sulla cuccetta. E 1l nodo amoroso si formo, mentre il treno sob-
balzava sugli scambi della stazione di Venezia, e poi, nella piccola stanza
sulle ruote risuono 1'ultimo gemito di desiderio finalmente appagato...

Passo Padova, e Vicenza, e un fantastico tramonto sopra Verona get-
to riflessi d'oro e di fuoco attraverso le tendine socchiuse. Di nuovo, la
campanella fece udire il suo suono nel corridoio. I due giovani si sve-
gliarono. Bond si vesti e usci nel corridoio. Il treno correva nella luce ro-
sata che svaniva sopra la pianura lombarda. Bond penso a Tatiana e al loro
futuro.

Il viso di Nash scivolo accanto al suo sul vetro scuro del finestrino.
Nash si avvicino a Bond fino a sfiorarlo col gomito. «Credo di aver sco-
perto uno dei loro, vecchio mio,» disse sottovoce.

Bond non ne fu sorpreso. Aveva gia pensato che, se qualcosa doveva
avvenire, sarebbe stato per quella notte. Quasi indifferente, chiese: «Chi
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e?»

«Non so come si chiami, in realta. So soltanto di averlo visto di
passaggio a Trieste un paio di volte. Deve avere dei rapporti con I'Albania.
Forse ¢ 1l Capo residente di laggiu. Adesso ha un passaporto americano. Si
fa chiamare Wilbur Frank. Banchiere. Occupa il numero 9 proprio accanto
a voi. Non credo di sbagliarmi, vecchio mio.»

Bond fisso improvvisamente gli occhi del suo compagno. Il bagliore
rosso torno a risplendere e immediatamente si estinse.

«E bene che l'abbiate scoperto. Prevedo che questa notte sara assai
dura. Sara meglio che voi restiate accanto a noi, da ora in poi. Non
dobbiamo lasciare la ragazza sola.»

«E quel che pensavo anch'io, vecchio mio.»

Andarono a cena. Fu un pasto silenzioso. Nash si sedette accanto alla
ragazza, e tenne gli occhi fissi sul suo piatto. Manovrava il coltello come
se fosse una stilografica e lo ripuliva frequentemente sulla forchetta. Era
molto goffo; verso la meta della cena, stese la mano per prendere il sale e
rovescio il bicchiere di Chianti di Tatiana. Per un pezzo non la smise di
profondersi in scuse; insistette per cambiare il bicchiere di Tatiana e per
riempirglielo di nuovo. Portarono il caffe. Ora fu il turno di Tatiana di
essere goffa, perché rovescio la tazza sul tavolo. Era diventata pallidissima
e il suo respiro era affannoso.

«Tatiana!» Bond si era alzato in piedi, ma fu il capitano Nash a
controllare la situazione.

«La signora non si sente molto bene,» disse in fretta. «Permette-
temi.» Mise un braccio attorno alla vita di Tatiana e la sostenne, mentre la
ragazza cercava di alzarsi. «La condurro nello scompartimento. Sara
meglio che voi facciate attenzione alla borsa. E poi c¢'¢ il conto da pagare.
Badero 10 alla signora, finché non arriverete.»

«Non ¢ nulla,» protestdo Tatiana, ondeggiando il capo e scivolando
sempre di piu nella semincoscienza. «Non preoccuparti, James, vado a
dormire.» La testa di Tatiana si appoggio alla spalla di Nash. Questi la
sollevo tra le forti braccia e la trasporto fuori dal vagone-ristorante.

Bond chiamo impazientemente il cameriere. Povera cara; doveva es-
sere sfinita. Perché non aveva pensato allo sforzo che lei stava sop-
portando? Bond maledi il proprio egoismo. Grazie al cielo c'era Nash. Un
ragazzo in gamba, nonostante i suoi modi rozzi.

Bond pagod il conto prese la pesante borsa e si affrettd lungo 1
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corridoi affollati.

Busso leggermente allo scompartimento numero 7. Nash apri la porta
e usci nel corridoio tenendo il dito sulle labbra; chiuse la porta alle sue
spalle. «Ha avuto un mezzo svenimento,» disse. «Ora va meglio. I letti era-
no gia preparati. L'ho stesa sulla cuccetta superiore. Credo che sia stato un
viaggio faticoso per la ragazza, vecchio mio.»

Bond annui seccamente e entrd nello scompartimento. Una mano
pallida pendeva dalla cuccetta superiore, uscendo dal mantello di zibellino.
Bond si alzo sulla punta dei piedi e delicatamente rimise la mano di
Tatiana sotto il mantello. La mano era gelata. La ragazza non si mosse.

Bond decise che era meglio non svegliarla e torno nel corridoio.

Nash lo guardo inespressivamente. «Be', credo che sia meglio prepa-
rarci per la notte. Ho portato con me Guerra e Pace,» sollevo il grosso
libro, «non sono mai riuscito a leggerlo completamente. Vegliero io per
primo, vecchio mio. Voi mi sembrate gia abbastanza stanco. Vi svegliero
quando non riuscird piu a tenere gli occhi aperti.» Fece un gesto in dire-
zione dello scompartimento contiguo. «Non si ¢ ancora fatto vivo.» Fece
una pausa. «A proposito, avete una pistola, vecchio mio?»

«Si. E voi?»

Nash parve volersi scusare. «Non 1'ho portata. A casa ho una Luger,
ma mi sembrava troppo ingombrante, per questo genere di lavoro.»

«Gia,» fece Bond, un po' riluttante. «Sara meglio che vi dia la mia.
Venite dentro.»

I due uomini entrarono nello scompartimento. Bond chiuse la porta, e
poi porse la sua Beretta a Nash. «Otto colpi,» disse sottovoce. «Semiauto-
matica. E in sicura.»

Nash prese la pistola, la soppeso con fare professionale, e fece scat-
tare la sicura avanti e indietro. Bond si sentiva nudo, senza la sua pistola.
Non aveva mai permesso a nessuno di toccarla. Commento ancora: «E un
po' leggera, ma se voi collocate 1 proiettili al punto giusto, ¢ micidiale.»

Nash annui. Poi si accomodo in fondo alla cuccetta inferiore, vicino
al finestrino. «Me ne staro qui,» mormoro. «Mi pare una buona posizione,
per sparare.» Si appoggio all'indietro e poso il libro sulle ginocchia.

Bond si tolse la giacca e la cravatta e le mise accanto a sé sulla cuc-
cetta; si appoggio ai cuscini € poso 1 piedi sulla borsa dello Spektor che si
trovava sul pavimento accanto alla sua valigia di addetto. Poi prese il libro
di Ambler, si sistemo meglio e cerco di leggere. Dopo poche pagine, Bond
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scopri che gli occhi gli si chiudevano. Era troppo stanco. Poteva prendersi
il lusso di riposare un poco. C'erano altre precauzioni da prendere?

I cunei! Bond i tolse di tasca, scivolo giu dalla cuccetta e ando a
pressarli fortemente sotto le due porte. Alla fine si rimise ancora a posto ¢
spense le piccole luci dietro 1l suo capo.

Lo scompartimento rimase rischiarato soltanto dalla luce violacea.

«Grazie, vecchio mio,» disse il capitano Nash sottovoce.

Il treno fischio lungamente e si precipito sotto le volte di un tunnel.

26 La trappola mortale

Un leggero urto alla caviglia sveglio Bond. Egli non si mosse. I suoi
sensi si ridestarono lentamente.

Non era cambiato nulla. C'era il rumore del treno, il veloce ritmo me-
tallico del convoglio che divorava i chilometri, lo scricchiolio dei pannelli
delle pareti, il tintinnio di un bicchiere nello stipetto...

Perché si era svegliato? L'occhio spettrale della lampada notturna
gettava 1 suoi riflessi violacei sulla piccola stanza. Dalla cuccetta superiore
non veniva alcun suono. Il capitano Nash sedeva al suo posto, accanto alla
finestra, col libro aperto posato sulle ginocchia. Un piccolo raggio di luna
filtrava dalle tendine socchiuse e illuminava le pagine.

Nash stava guardando fissamente il suo compagno. Bond si accorse
dell'intensita dello sguardo dei suoi occhi azzurri. Le labbra scure si schiu-
sero, mostrando 1l luccichio dei1 denti.

«Spiacente di avervi disturbato, vecchio mio. Ho voglia di chiac-
chierare.»

Che cosa c'era di nuovo, nel tono di quella voce? Bond poso legger-
mente 1 piedi al suolo. Aveva sentito odore di pericolo.

«Benissimo,» disse Bond. Perché aveva sentito un brivido lungo la
spina dorsale, ascoltando le poche parole di Nash? Era forse il tono autore-
vole della sua voce? Bond fu colto dall'improvviso sospetto che Nash fosse
diventato pazzo. Forse c'era I'odore della pazzia, nella piccola stanza, e non
del pericolo. Le sue previsioni dovevano essere esatte. Ora doveva pensare
a sbarazzarsi di quell'uomo in qualche modo. Alla prossima fermata. Ma
dove si trovavano, ora? Quanto tempo mancava al confine?

Bond sollevo il polso per guardare l'orologio. La luce viola non
permetteva di distinguere 1 numeri fosforescenti del quadrante. Bond
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sposto il viso verso il raggio di luna che entrava dal finestrino.

Dall'angolo dove sedeva Nash provenne un rumore secco € soffo-
cato. Bond senti un colpo violento al polso. Delle sottili schegge di vetro
lo colpirono in viso. Il suo braccio fu scaraventato indietro e urto la porta.
Bond si chiese se il colpo gli avesse spezzato il polso. Lascio pendere il
braccio e mosse le dita. No, il polso doveva essere soltanto contuso.

Il libro era ancora aperto sulle ginocchia di Nash, ma ora una sottile
spirale di fumo usciva dall'apertura superiore della costola del libro, ¢ un
impercettibile odore di polvere da sparo aleggiava nella stanza.

La saliva si asciugo nella bocca di Bond, come se egli avesse in-
ghiottito dell'allume.

E cosi, per tutto quel tempo c'era stata una trappola aperta! Ora la
trappola si era chiusa. Il capitano Nash gli era stato inviato da Mosca e non
da M. E l'uvomo della MGB del numero 9, 1'vomo col falso passaporto
americano, era semplicemente un mito. E Bond aveva consegnato a Nash
la sua pistola, e aveva messo perfino 1 tasselli sotto le porte, perché Nash si
sentisse piu al sicuro.

Bond rabbrividi. Non per la paura, ma per la nausea.

Nash comincio a parlare. La sua voce non era piu un sussurro. Non
era piu untuosa. Era forte e sicura.

«La mia dimostrazione ci risparmiera un mucchio di discorsi, vec-
chio mio. Hanno detto che me la cavo assai bene con questo trucchetto. Ci
sono dieci proiettili .25 dum-dum, sparati da una batteria elettrica. Devi
ammettere che 1 russi sono esseri meravigliosi, quando inventano degli
aggeggi simili. Peccato che il tuo libro ti serva soltanto per leggere, vec-
chio mio.»

«Per I'amor di Dio, smettetela di chiamarmi "vecchio mio".»

Con tutto quello che c'era da sapere e da pensare, questa fu la prima
reazione di Bond di fronte all'imminente catastrofe. Era la reazione di colui
che si trova in una casa in fiamme e afferra I'oggetto piu inutile per portar-
lo in salvo.

«Mi spiace, vecchio mio. Deve essere un'abitudine. Fa parte del ten-
tativo di sembrare uno stupido gentleman. Come questi vestiti. Forniti dal
Ministero. Mi hanno assicurato che ce l'avrei fatta conciato in questo
modo. E ce I'ho fatta davvero. Non ti pare, vecchio mio? Ma cominciamo a
parlare un po' di affari. Penso che ti piacerebbe sapere che cosa ¢ tutta
questa faccenda. Saro molto lieto di dirtelo. Ti resta ancora mezz'ora di
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vita. Per me sara una soddisfazione extra, quella di poter dire al famoso
Mister Bond del Servizio Segreto britannico che razza di stupido sia stato.
Vedi, vecchio mio, tu non sei cosi furbo come credi. Non sei altro che un
pagliaccio gonfio di segatura e i0 ho avuto l'incarico di sgonfiarti.» Il tono
della voce era monotono e impersonale; le frasi si susseguivano su una
nota morta. Sembrava che Nash si annoiasse a parlare.

«Si,» disse Bond. «Mi piacerebbe sapere che cos'¢ tutta questa fac-
cenda. Vi posso dedicare una mezz'ora.» Bond si stava chiedendo dispera-
tamente se non ci fosse un modo per distogliere quell'uomo dal suo scopo.

«Non illuderti, vecchio mio.» Nash sembrava disinteressarsi di Bond
e della minaccia contenuta nella sua voce. Bond lo interessava soltanto
come bersaglio. «Tra mezz'ora 10 ti uccidero. Non pensare che io commetta
qualche errore. Non ne ho mai commessi, altrimenti non farei questo
lavoro.»

«Qual ¢ 1l vostro lavoro?»

«Capo esecutore della SMERSH.» C'era una parvenza di vita, nella
sua voce; una parvenza di orgoglio. Il tono torno ad essere monotono.
«Credo che tu sappia che cosa vuol dire, vecchio mio.»

SMERSH. Era quella la risposta. La peggiore di tutte le risposte! E
quell'uvomo era il Capo esecutore. Bond si ricordo del bagliore rosso che di
tanto in tanto gli illuminava gli occhi spenti. Un assassino. Uno
psicopatico. Mania depressiva, probabilmente. Un uomo che godeva vera-
mente a uccidere. Un uomo di grande utilita, per la SMERSH. Bond si
ricordo improvvisamente di cio che aveva detto Vavra. Provo a indagare.
«La luna ha forse qualche effetto su di voi, Nash?»

Le labbra scure si contorsero. «Furbo, vero, Mister Servizio Segreto?
Pensi che 1o sia pazzo. Non preoccuparti. Non sarei dove mi trovo se fossi
pazzo.» Il tono rabbioso della voce di Nash fece capire a Bond che aveva
toccato un tasto debole. Ma che cosa poteva ricavare, facendo uscire
quell'uvomo dai gangheri? Meglio assecondarlo e guadagnare un po' di
tempo. Forse Tatiana...

«Che parte ha la ragazza, in tutto questo?»

«La parte dell'esca.» La voce era di nuovo annoiata. «Non preoccu-
parti. La ragazza non interverra nella nostra conversazione. Le ho sommi-
nistrato un pizzico di idrato di cloralio, mentre le versavo quel bicchiere di
vino. Stara fuori combattimento per tutta la notte. E dopo, anche per tutte
le altre notti. Verra con te.»
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«Davvero?» Bond sollevo lentamente la mano indolenzita, muoven-
do le dita per fare affluire il sangue. «Bene, sentiamo questa storia.»

«Fa' attenzione, vecchio mio. Niente trucchi. Non riusciral a cavar-
tela nonostante tutta la tua abilita. Se non mi garba anche 1'ombra di una
tua mossa, non ci pensero due volte a sparare. Nient'altro che una pallot-
tola al cuore. Ecco quale sara la tua fine. Un buco nel cuore. Ma se ti
muoverai, sparero prima del tempo. E non dimenticarti chi sono i0. Ricor-
dati del tuo orologio da polso! Io non sbaglio. Mai.»

«Ottima dimostrazione,» disse Bond con indifferenza. «Ma non do-
vete spaventarvi. Voi avete la mia pistola, non dimenticatelo. Andate avan-
ti invece a raccontarmi la vostra storia.»

«D'accordo, vecchio mio. Ma che non ti venga in mente di grattarti
un'orecchia, mentre sto parlando. Te la potrei far saltare via. Capito? Bene;
la SMERSH ha deciso di ucciderti. Io penso che la decisione sia stata presa
anche piu in alto, forse proprio alla cima. Pare che volessero dare un forte
colpo al Servizio Segreto; tirarli git di un gradino o due, mi capisci?»

«Perché¢ hanno scelto proprio me?»

«Non te lo so dire, vecchio mio. Sembra che tu ti sia fatta una certa
reputazione, al Servizio inglese. Il modo in cui noi abbiamo pensato di farti
morire fara saltare in aria l'intera organizzazione. E un piano che ha
continuato a maturare per tre mesi, ed € una perfezione, te lo assicuro. Era
impossibile che non riuscisse. La SMERSH ha commesso un paio di
sbagli, ultimamente. La faccenda di quel Khoklov, per esempio. Ricordi, il
portasigarette esplosivo e tutto il resto? Hanno affidato il lavoro all'uomo
sbagliato. Avrebbero dovuto affidarlo a me, invece. Io non sarei passato
dalla parte degli americani. Comunque, torniamo dove eravamo rimasti.
Vedi, vecchio mio, noi abbiamo un genio, alla SMERSH. Un certo Kron-
steen. Grande giocatore di scacchi. Ha detto che ti avremmo preso a causa
della tua vanita, e di un pizzico di eccentricita contenuto nel complotto. Ha
detto che a Londra avreste abboccato tutti appunto per l'eccentricita di
questo lavoro. E avete abboccato, non ¢ vero, vecchio mio?»

Bond doveva ammetterlo. Si ricordo della curiosita sollevata a Lon-
dra dall'aspetto eccentrico del caso. E la vanita? Si, doveva pure ammettere
che l'idea della ragazza russa innamorata di lui aveva facilitato le cose. E
poi c'era stato lo Spektor. Lo Spektor aveva deciso l'intero affare, Bond
non fece alcun commento.

«Poi si ¢ dovuto realizzare il piano. Il nostro Capo ¢ un vero perso-
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naggio. Potrei dire che ha ucciso piu persone lei, o le ha fatte uccidere, di
qualsiasi altro essere al mondo. Perche si tratta di una donna: Rosa Klebb.
Un'autentica carogna. Conosce tutti 1 trucchi.»

Rosa Klebb. E cosi, a capo della SMERH c'era una donna. Se avesse
potuto sopravvivere, in qualche modo, e darle la caccia! Le dita della mano
destra di Bond si strinsero leggermente.

La voce monotona prosegui: «Rosa Klebb scopri quella ragazza, la
Romanova, ¢ la fece addestrare. A proposito: come si comportava a letto?
Era abbastanza brava?»

No! Bond non poteva credergli. La prima notte doveva essere stata
preordinata. Ma dopo? No. Dopo aveva comandato 1'istinto. Bond colse
'occasione per scrollare le spalle. Si mosse esageratamente, per far si che
Nash si abituasse a vederlo agitarsi.

«Oh, quel tipo di cose non mi interessa. Ma loro hanno girato un bel-
lissimo film su voi due.» Nash batté leggermente sulla tasca interna della
giacca. «Un intero rotolo da 16 mm. Lo dovro collocare nella sua borsetta.
Fara un ottimo effetto, sui giornali.» Nash rise; una risata dura e metallica.
«Dovranno tagliare le parti piu piccanti, naturalmente.»

Il cambio della camera all'albergo. L'appartamento per le coppie in
luna di miele. La grande specchiera dietro il letto. Tutto si adattava a pun-
tino! Bond frego le mani bagnate di sudore sui pantaloni.

«Adagio, vecchio mio. Quasi quasi ti sparavo. Ti ho detto di non
muoverti, ricordi?»

Bond appoggio di nuovo le mani sul libro. Quanti movimenti gli
avrebbe concesso Nash? Quanto avrebbe potuto spostarsi? «Continuate la
storia,» disse. «La ragazza sapeva che nella camera c'era un fotografo?
Sapeva che era stata la SMERSH a ideare il piano?»

Nash sbuffo. «Naturalmente, la ragazza non sapeva nulla del film.
Rosa non aveva affatto fiducia in lei. Diceva che era troppo emotiva. Ma 10
non sono molto al corrente di quella parte del complotto. Lavoravamo tutti
in compartimenti stagni. Io non I'ho mai vista prima d'oggi. So soltanto ci0
che ho sentito dire. Si, naturalmente la ragazza sapeva che lavorava per la
SMERSH. Le hanno detto che il suo compito consisteva nell'andare a
Londra a svolgere un'azione di spionaggio.»

Stupida idiota, penso Bond. Perché non gli aveva detto che c'era la
SMERSH dietro la faccenda? Doveva essere cosi spaventata da aver paura
perfino di pronunciarne il nome. Credeva che Bond I'avrebbe chiusa sotto
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chiave o qualcosa del genere. Tatiana diceva sempre che, quando fosse
arrivata a Londra, gli avrebbe rivelato tutto; che lui doveva aver fiducia,
non paura. Fiducia. Quando lei stessa non aveva la minima idea di ci0 che
doveva realmente accadere. Povera ragazza. Avevano ingannato anche lei.
Ma uno spunto qualsiasi sarebbe stato sufficiente... avrebbe salvato la vita
a Kerim, per esempio, per non parlare delle loro stesse esistenze.

«Poi hanno deciso di eliminare quel turco; il vostro agente. Doveva
essere un tipo difficile, credo. Immagino che sia stata la sua banda a far
saltare in aria 1l nostro centro a Istanbul. Creera una certa sensazione, quel
disastro.»

«Lo credo anch'io.»

«E un affare che non m'importa vecchio mio. Il mio compilo sara
facile.» Nash diede una rapida occhiata al suo orologio. «Tra venti minuti
circa, entreremo nel tunnel del Sempione. Mi hanno detto di svolgere il
mio lavoro quando sar¢ arrivato la. Maggior drammaticita sui giornali. Ti
sparerd non appena saremo entrati nel tunnel. Un proiettile solo, nel cuore.
Il rumore del tunnel mi sara d'aiuto, nel caso che la tua agonia sia... rumo-
rosa: rantoli o cosi via. Poi, un colpo alla nuca per la ragazza, con la tua
pistola. La ragazza finira fuori dal finestrino. Poi un altro colpo a te,
sempre con la tua pistola, che naturalmente finir0 per metterti in mano,
stretta tra le dita rattrappite. Tracce di bruciature sulla tua camicia; colpo
sparato a bruciapelo. Suicidio. Sulle prime sembrera proprio un suicidio.
Ma si troveranno due pallottole nel tuo cuore. Lo scopriranno in un secon-
do tempo, ¢ logico. Il mistero si infittisce! Si faranno delle nuove ricerche
nel Sempione. Chi era I'vomo dai capelli biondi? Finalmente scopriranno
la ragazza e il film nella sua borsetta. Nella tua giacca scopriranno anche
una lunga lettera d'amore, lievemente minacciosa, che ti ha indirizzato la
ragazza. E una lettera magnifica. Opera della SMERSH...! C'¢ scritto che
le1 consegnera il film ai giornali a meno che tu non la sposi. Perché tu hai
promesso di farlo se lei avesse rubato lo Spektor...» Nash fece una pausa e
aggiunse tra parentesi: «A proposito, vecchio mio. Lo Spektor ¢ una scato-
la a sorpresa. Non appena 1 vostri tecnici proveranno a metterci il naso,
salteranno tutti in aria. Neanche questo ¢ un brutto affare.» Nash ridacchio
stupidamente. «La lettera dice che tutto quello che la ragazza ti puo offrire
¢ la macchina e il suo corpo e continua descrivendo tutto cio che hai fatto
del suo corpo. Roba che scotta, te lo assicuro! Hai capito? Ti immagini che
servizio per 1 giornali? I quotidiani di sinistra sono stati segretamente avvi-
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sati di andarti a ricevere all'arrivo del treno. Vecchio mio, c'€ ogni cosa, in
questa storia. Orient Express. Bellissima spia russa assassinata nella galle-
ria del Sempione. Fotografie pornografiche. Macchina segreta per cifrari.
Spia inglese di bell'aspetto che rovina la propria carriera uccidendo la
ragazza ¢ pol uccidendosi. Sesso, spie, treno di lusso, Mr. e Mrs. Somer-
set...! Vecchio mio, la gente continuera a sentirne parlare per dei mesi
inter1! II caso Khoklov diventera una bazzecola, al confronto, e sara di-
menticato! E che colpo per il Servizio Segreto britannico! Il suo uomo
migliore, il famoso James Bond. Che disastro! E poi, improvvisamente
salta per aria la macchina dei cifrarii Che cosa pensera di te il tuo Capo? E
'opinione pubblica? E il Governo? E gli americani? Vienimi a parlare di
sicurezza! Gli americani ci penseranno due volte, prima di rivelarvi degli
altri segreti atomici.» Nash fece una pausa per consentire a Bond di
considerare tutto cio che egli gli aveva detto. Poi continuo, con una punta
di orgoglio: «Vecchio mio, questa sara la storia del secolo!»

Si, pens0 Bond. Nash aveva certamente ragione. | giornali francesi
avrebbero dato un tale risalto alla cosa che non sarebbe piu stato possibile
fermare lo scandalo. Non avrebbero avuto alcun ritegno nel pubblicare
anche le fotografie piu scabrose. Non ci sarebbe stato un solo giornale al
mondo a non pubblicare la notizia. E lo Spektor? I tecnici di M. o quelli
della Deuxiéme sarebbero riusciti a intuire che l'apparecchio nascondeva
un'altra trappola? Quanti, tra 1 migliori crittografi occidentali, avrebbero
perso la vita tentando di azionare lo Spektor? Santo cielo, doveva cercare
di uscire da quel pasticcio! Ma come?

La parte superiore del libro di Nash era puntata contro di lui. Vedia-
mo un po'. Per prima cosa, ci sarebbe stato il frastuono del treno che en-
trava nella galleria. Poi, immediatamente dopo, il colpo soffocato e il
proiettile. Gli occhi di Bond sondarono l'oscuritd violacea, misurarono
l'angolo d'ombra dove lui si trovava, al riparo del soffitto della cuccetta su-
periore, e fotografarono la precisa posizione della valigia di addetto. Bond
cerco inoltre di prevedere le mosse che Nash avrebbe fatto dopo avergli
sparato.

Bond riprese la conversazione. «Avete corso un bel rischio,
unendovi a me a Trieste. Come facevate a conoscere il codice del mese?»

Nash spiego pazientemente: «Mi pare che tu non abbia ancora capito
''mportanza della SMERSH, vecchio mio. Non c'¢ al mondo un'organizza-
zione piu efficiente. Noi riusciamo a sapere in gennaio 1 codici che userete
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durante tutto I'anno, mese per mese. Se 1 vostri servizi fossero piu attivi,
cosi come lo sono 1 nostri, notereste che invariabilmente ogni mese di
gennaio sparisce uno dei vostri sbirri. Generalmente si tratta di agenti di
scarsa importanza, prelevati a Tokyo o a Timbuctu. La SMERSH non fa
altro che scegliere uno di questi individui e mandarlo a prendere. Si riesce
sempre a fargli rivelare il codice, e naturalmente tutte le altre informazioni
che ci possono interessare. | testi del codice vengono poi distribuiti a tutte
le nostre basi. E semplice come cadere da un albero.»

Bond si conficco le unghie nel palmo delle mani.

«Quanto al rischio dell'incontro a Trieste, ¢ un rischio che non ho
mai corso, vecchio mio. Io ho sempre viaggiato con te... nella vettura di
testa. Quando ci siamo fermati a Trieste, sono sceso e ti sono passato sotto
il naso. Vecchio mio, noi ti stavamo aspettando a Belgrado. Sapevamo che
avresti chiamato il tuo Capo, o I'Ambasciata, o che ti saresti messo in
contatto con qualcuno. Percio, da varie settimane controllavamo la linea
telefonica jugoslava. E un vero peccato che noi non siamo riusciti a capire
il significato della conversazione in codice che il tuo amico ha avuto con
Istanbul. Saremmo riusciti a sospendere lo spettacolo dei fuochi artificiali
e a salvare la vita dei nostri uomini. Ma il bersaglio principale eri tu,
vecchio mio. Sei entrato nella trappola mortale dal momento in cui sei
sceso all'aeroporto di Istanbul. Era soltanto questione di decidere quando
avremmo dovuto rinchiuderti dentro.» Nash diede un'altra rapida occhiata
al suo orologio. «Manca poco, ormai, vecchio mio. Solo quindici minuti, e
poi la trappola scattera.»

Bond riflett¢ che la SMERSH era assai piu attiva di quanto il
Servizio Segreto avesse mai pensato. Era una nozione di importanza vitale.
M. doveva assolutamente esserne informato. Assolutamente! La mente di
Bond riesamind fulmineamente i dettagli del suo misero, disperatamente
misero piano.

Disse: «Sembra che la SMERSH abbia ideato un piano davvero
perfetto. Deve essere costato un mucchio di fastidi. C'¢ solo una cosa...»
Bond lascio in sospeso il discorso, ad arte.

«Che cosa, vecchio mio?» Nash stava all'erta, pensando al suo rap-
porto finale.

Il treno comincio a perdere velocita. Domodossola. La frontiera
italiana. E la dogana? Ma Bond si ricordo che per 1 passeggeri in transito
non era prevista alcuna formalita prima di arrivare a Vallorbes, alla
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frontiera francese. E anche a Vallorbes, la dogana non avrebbe visitato le
carrozze letto. I treni espressi attraversavano la Svizzera direttamente e
solo 1 passeggeri che scendevano a Briga o a Losanna erano soggetti alla
visita doganale.

«E ora, vecchio mio.»

«Lasciatemi fumare una sigaretta, prima.»

«Okay. Fa' pure. Ma se ti muovi troppo, sparero senza avvisarti.»

Bond infilo la mano destra nella tasca posteriore dei pantaloni e
prese il pesantissimo portasigarette costruito con una lega speciale di
bronzo. L'apri, prese una sigaretta, l'accese con l'accendisigari che aveva
tolto dalla tasca dei pantaloni, rimise via l'accendisigari e lascio il por-
tasigarette accanto al libro che aveva in grembo. Poi poso distrattamente la
mano sinistra sul libro e sul portasigarette, come se volesse evitare di farli
cadere a terra. Bond comincio ad aspirare il fumo della sigaretta.

«Gia.» Bond descrisse un circolo con la sigaretta per distogliere
'attenzione di Nash dalla sua mano sinistra che, fulmineamente, fece
scivolare il portasigarette piatto nelle pagine del libro. «Gia, sembra tutto a
posto; ma che ne sara di voi? Che cosa farete dopo che saremo usciti dal
Sempione? Il controllore sa che voi viaggiate con me. Vi piomberanno ad-
dosso in un baleno.»

«Oh, si tratta soltanto di questo?» disse Nash, continuando a parlare
con lo stesso tono annoiato. «Non hai ancora capito che 1 russi risolvono
tutti 1 problemi? Scendero a Digione e prendero una macchina per Parigi.
La, io faro perdere le mie tracce. Un pizzico di atmosfera "terzo uomo" non
fara alcun danno alla storia. Comunque tutta questa faccenda verra fuori
piu tardi, quando scopriranno due pallottole nel tuo cuore € non riusciran-
no a trovare l'altra pistola. Non riusciranno mai a prendermi. In realta, ho
un appuntamento domani a mezzogiorno; stanza 204 dell'Hotel Ritz. Devo
andare a fare il mio rapporto a Rosa. Vuole avere tutta la gloria e la fama
per questa faccenda. Dopo di che, il suo autista mi condurra in macchina
fino a Berlino. Pensa un po', vecchio mio,» la voce monotona vibro un
poco, rivelando un leggero senso di emozione, «io credo che Rosa abbia
nella sua borsetta la decorazione dell'Ordine di Lenin per me. Un boccon-
cino prelibato, come dice lei.»

Il treno comincio a muoversi. Bond si irrigidi. Tra pochi minuti...
Che modo di morire, se Nash fosse riuscito' a ucciderlo. Merito della sua
stessa stupidaggine, della sua cieca, mortale stupidaggine. E Tatiana?
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Santo cielo! In qualsiasi altra situazione lui avrebbe saputo cavarsi di im-
paccio. Non erano mancate le occasioni. Ma la presunzione e la curiosita, e
quattro giorni di amore, lo avevano facilmente preso nel vortice che la
SMERSH aveva creato per spazzarlo via. Ecco cio che piu importava, in
quella maledetta faccenda: il trionfo della SMERSH, dell'unico nemico che
egli aveva sempre giurato di sconfiggere, non appena se ne fosse presen-
tata 1'occasione. «Compagni, sara facile abbattere uno stupido vanitoso
come quel Bond. Vedrete come abbocchera all'amo. Vi assicuro che ¢ uno
sciocco. Tutti gli inglesi sono degli sciocchi,» E Tatiana: I'esca, la mera-
vigliosa esca. Bond penso alla loro prima notte. Le calze di seta nere e il
nastro di velluto. E per tutto quel tempo la SMERSH era stata a guardare, a
guardarlo mentre continuava ad agire secondo un piano prestabilito dai
russi, in modo che il fango potesse essere gettato su di lui a tempo
opportuno, ¢ su M., che lo aveva mandato a Istanbul, e su tutto 1l Servizio
che viveva sul mito del suo nome. Cielo, che situazione! Se solo... se solo
il suo piano insignificante avesse potuto funzionare...

Piu avanti, 1l frastuono del treno si trasformo a poco a poco in
rimbombo.

Ancora pochi attimi. Poche decine di metri.

Lo scuro occhio ovale, in mezzo alle pagine bianche, parve diventare
piu largo. Tra un secondo, la galleria buia avrebbe fatto sparire il raggio
lunare dalle pagine e la lingua di fuoco sarebbe scaturita dalla canna na-
scosta.

«Dolci sogni, bastardo di un inglese.»

Il rimbombo si tramuto in uno sferragliare clamoroso.

La costola del libro fiammeggio.

I1 proiettile saetto verso il cuore di Bond.

Bond stramazzo in avanti e giacque scompostamente disteso sotto la
funerea luce viola.

27 Cingue litri di sangue

Tutto era dipeso dalla precisione dell'uomo. Nash aveva detto che gli
avrebbe sparato nel cuore e Bond aveva puntato sull'eventualita che la mira
di Nash fosse esatta. E lo era proprio stata.

Bond sembrava davvero morto. Prima dello sparo si era ricordato dei
cadaveri che aveva visto; che apparenza avevano 1 loro corpi senza vita.

195



Ora egli giaceva sul pavimento come una bambola rotta, con le gambe ¢ le
braccia stese opportunamente in fuori.

Controllo lo stato del proprio corpo. La dove il proiettile aveva tra-
passato il libro, le sue costole erano in fiamme. La pallottola doveva aver
bucato il portasigarette e attraversato l'altra meta del libro. Bond poteva
sentire il calore del piombo sulla pelle del petto. Gli pareva che stesse
bruciando tra le costole. Ma in complesso gli doleva soltanto la testa
perché l'aveva battuta contro il rivestimento di legno delle pareti. Quel
dolore e il riverbero violaceo sulla punta delle logore scarpe che erano
davanti al suo naso, gli dicevano che non era affatto morto.

Come un archeologo, Bond esploro le rovine accuratamente predi-
sposte del suo corpo: la posizione dei piedi divaricati; I'angolo del ginoc-
chio semipiegato che avrebbe fatto da supporto quando fosse stato neces-
sario. La mano destra che sembrava attanagliare il cuore trafitto e che
teneva ancora il libro, si trovava a pochi centimetri dalla cucitura laterale
della borsa di addetto che conteneva i1 pugnali da lancio, dalla lama piatta,
a doppio taglio e affilati come rasoi. E la sua mano sinistra, che imitava
I'abbandono della morte, si appoggiava in realta sul pavimento e lo
avrebbe aiutato a spingersi in su, al momento opportuno.

Sopra di lui risuond un lungo, cavernoso sbadiglio. Le punte scure
delle scarpe si spostarono. Bond osservo il cuoio che si tendeva, quando
Nash si alzo in piedi. Tra un minuto, Nash si sarebbe arrampicato sulla
cuccetta inferiore, con la pistola di Bond in mano, avrebbe alzato 1l braccio
¢ avrebbe scostato la cortina di capelli di Tatiana per individuarle la nuca.
Poi, la canna della Beretta avrebbe seguito l'indicazione delle dita di Nash,
e l'assassino avrebbe premuto il grilletto. Il ruggito del treno avrebbe
soffocato il rumore dello sparo.

C'era quasi riuscito. Bond cerco disperatamente di ricordare le
elementari nozioni di anatomia. Dove si trovavano 1 punti mortali della
parte inferiore dell'uomo? Dove era l'arteria principale? La femorale.
Nell'interno della coscia. Verso il centro dell'inguine. Se lo avesse man-
cato, sarebbe stato troppo brutto. Bond non si creava delle illusioni, circa
le possibilita di aver la meglio su quell'uomo terribile in caso di un
combattimento senza armi. Il primo colpo del suo pugnale doveva essere
quello decisivo.

Le punte delle scarpe si mossero, € puntarono in direzione della
cuccetta. Che cosa stava facendo? Non c'era altro suono se non il continuo
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rimbombo del treno che attraversava il Sempione, il tintinnio del bicchiere
e lo scricchiolio del rivestimento di legno. Per un centinaio di metri, da
entrambe le parti della piccola cella della morte, decine di persone stavano
dormendo o pensando alla vita o all'amore, o facevano dei piccoli progetti
o si chiedevano chi avrebbero visto alla stazione di Lione. E per tutto il
tempo, proprio lungo il corridoio, la morte avrebbe galoppato con loro
nello stesso antro buio, alle spalle dello stesso grande diesel, sulle stesse
rotaie roventi.

Una scarpa gialla si stacco dal pavimento. Per passare, Nash avrebbe
dovuto scavalcare il corpo di Bond e l'arco vulnerabile si sarebbe aperto
sopra il capo del finto cadavere.

I muscoli di Bond si raccolsero come quelli di un serpente. La sua
mano destra palpeggio per un paio di centimetri lungo la rigida cucitura
dell'orlo della valigia e finalmente senti la sottile impugnatura del coltello.
Senza muovere 1l braccio, Bond riusci a estrarre meta dell'arma.

Il tacco della scarpa gialla si alzo dal suolo. Le dita del piede si pie-
garono e raccolsero il peso.

Ora 1l secondo piede era sparito.

Muoviti piano, appoggiati, stringi bene il coltello in modo che non
scivoli, se dovesse colpire un 0sso, € poi...

Con un agile movimento di torsione il corpo di Bond scatto su dal
pavimento. Il coltello saetto.

Il pugno, con la lunga lama di acciaio, e il braccio di Bond spinto dal
colpo della spalla, si allungarono in avanti.

Le nocche della mano di Bond sentirono la flanella. Egli mantenne il
coltello nell'interno del corpo di Nash e lo spinse piu a fondo con tutte le
sue forze.

Un urlo angoscioso ¢ selvaggio risuond nello scompartimento. La
Beretta cadde a terra rumorosamente. Poi il coltello sfuggi dalla mano di
Bond mentre Nash si girava convulsamente e piombava a terra.

Bond aveva previsto la caduta del corpo dell'assassino, ma mentre si
spostava di fianco, verso il finestrino, una mano brancolante riusci ad af-
ferrarlo e a scaraventarlo sulla cuccetta inferiore. Prima che Bond potesse
riprendersi, vide il terribile volto di Nash sorgere dal pavimento, con gli
occhi spasmodicamente spalancati e 1 denti scoperti. Lentamente, ango-
sciosamente due enormi mani si allungarono su di lui.

Bond, per meta rovesciato, cerco di respingerlo coi piedi. La sua
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scarpa raggiunse il segno: ma le enormi mani afferrarono il piede, lo
storsero e lo tirarono verso il basso.

Le dita di Bond cercarono vanamente di afferrarsi a qualcosa. Ora,
l'altra mano lo aveva afferrato alla coscia. Bond sentiva le unghie che gli
penetravano nella carne.

Il corpo di Bond stava lentamente scivolando verso il pavimento.
Quando l'avesse raggiunto, 1 denti di Nash avrebbero cominciato a squar-
ciare la sua carne. Bond scalcio disperatamente con la gamba rimasta
libera. Era inutile. Continuava a scivolare.

Improvvisamente, le dita frenetiche di Bond trovarono qualcosa di
duro. Il libro. Come si faceva ad adoperarlo? Quale era la parte alta?
Avrebbe sparato contro se stesso o contro Nash? Disperatamente, Bond
tese 1l libro verso il terribile volto sudato e schiaccio il fondo della costola
di stoffa.

«Click!» Bond senti il contraccolpo. «Click, click, click, click.» Le
mani di Bond diventarono viscide e calde. Le mani che tenevano la sua
gamba, allentarono lentamente la presa. Il volto lucido di sudore stava
indietreggiando. Poi, un terribile rumore gorgogliante usci dalla gola di
Nash. Il corpo scivolo all'indietro, cadde pesantemente sul pavimento e la
testa sbatté contro 1l rivestimento di legno.

Bond rimase disteso, ansimando attraverso 1 denti stretti. Sposto lo
sguardo in su, verso la luce violacea che splendeva sopra la porta. Noto
che l'intensita della luce aumentava e diminuiva € penso che ci doveva
essere qualche guasto nella dinamo della carrozza. Sbatté le palpebre per
mettere meglio a fuoco la luce. Il sudore gli entrava negli occhi e li
irritava. Continuo a rimanere immobile.

Il galoppo fragoroso del treno risuono a poco a poco piu vuoto. Con
un rimbombante ruggito finale, 1'Orient Express sfreccio fuori, sotto la luce
della luna, e rallento la velocita.

Bond si alzo pigramente e scosto la tendina. Vide dei depositi e dei
binari morti. Dei fasci di luce splendevano sui vagoni merci in attesa.
Buone, potenti luci. Le luci della Svizzera.

Il treno si fermo lentamente.

L'improvviso e profondo silenzio fu rotto da un lieve rumore prove-
niente dal pavimento. Bond maledi se stesso per non essersi accertato pri-
ma. Si curvo rapidamente, rimanendo sul chi vive col libro puntato in
posizione di sparo. Nessun movimento. Bond tese la mano e tasto la vena
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iugulare. Non si sentivano pulsazioni. L'uomo era proprio morto.

Bond si sedette sulla cuccetta e attese impazientemente che il treno si
rimettesse in moto. C'erano parecchie cose da fare. Anche prima di pensare
a Tatiana, lui doveva fare una pulizia generale.

Il lungo treno espresso ebbe un sussulto e comincio lentamente a
muoversi. Tra poco avrebbe zigzagato rapidamente attraverso le vallate
delle Alpi nell'interno del Cantone Vallese. Sembrava che le ruote avessero
un nuovo ritmo, molto marcato, come se fossero contente di aver superato
la galleria.

Bond si alzo in piedi, scavalco il cadavere di Nash e accese le luci
centrali.

La piccola stanza era un vero macello. Sembrava la sala di un matta-
toio. Quanto sangue contiene, un corpo umano? Bond si ricordo. Cinque
litri. Bene, non c'erano piu di cinque litr1 di sangue da far scomparire. E
c'era da sperare che il sangue non uscisse nel corridoio dalla fessura sotto
la porta. Bond prese le coperte della cuccetta inferiore e si mise al lavoro.

Finalmente, ogni cosa fu sistemata: le pareti ripulite, il corpo nasco-
sto da un lenzuolo, le valigie pronte una sull'altra per la fuga a Digione.

Bond tracanno un'intera caraffa d'acqua. Poi si arrampico sulla cuc-
cetta superiore e¢ scosse dolcemente la spalla avvolta nella pelliccia.
Tatiana non si mosse. Nash aveva forse mentito? L'aveva uccisa col
veleno?

Bond mise la mano sotto la pelliccia e la poso sul collo della ragazza.
Era tiepido. Bond le pizzico duramente il lobo dell'orecchio. La ragazza si
mosse pigramente, lamentandosi. Bond torno a pizzicare 1'orecchio. Final-
mente, una voce assonnata disse: «Smettila.»

Bond sorrise e la scrolld rudemente. Continud a scrollarla finché
Tatiana si rigird lentamente verso di lui. Due grandi occhi, resi opachi dal-
la droga, lo fissarono e poi si richiusero di nuovo. «Che cosa vuoi?» La
voce era assonnata e lamentosa.

Bond le parlo, la maledisse, la scrolldo ancora. Alla fine, Tatiana si
sollevo e si sedette sulla cuccetta, guardandolo ancora inebetita. Bond le
sollevo le gambe e le portd in fuori, in modo da far sedere la ragazza
sull'orlo del lettino. In qualche modo, riusci a trascinarla sulla cuccetta
inferiore.

Tatiana aveva un aspetto terribile: la bocca inerte, gli occhi spenti e
ubriachi di sonno, la crocchia dei capelli disfatta. Bond si mise all'opera,
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aiutandosi con un asciugamano bagnato, e col pettine di Tatiana.

Superarono Losanna e, un'ora piu tardi, la frontiera francese di
Vallorber. Bond lascio Tatiana nello scompartimento e usci nel corridoio. I
funzionari della dogana e gli agenti della polizia gli passarono accanto,
diretti verso la cabina del controllore e, dopo cinque interminabili minuti,
Scesero dal treno e se andarono per 1 fatti loro.

Bond rientro nello scompartimento. Tatiana si era nuovamente ad-
dormentata. L'orologio di Nash, che adesso era al polso di Bond, segnava
le 4,30. Ancora un'ora., prima di arrivare a Digione. Bond si rimise al
lavoro.

Bene o male, Tatiana riusci a svegliarsi. Disse: «Adesso smettila,
Jamesy, e si riaddormento. Bond si asciugo il sudore che gli colava dalla
fronte, si alzd e portd le valigie in fondo al corridoio, ammucchiandole
vicino allo sportello. Poi ando nella cabina del controllore e gli disse che
Madame non si sentiva bene e che avevano deciso di scendere a Digione.

Bond diede al controllore un'ultima mancia. «Non state a preoccu-
parvi,» gli disse. «Ho portato fuori i1l bagaglio, in modo da non disturbare
Madame. Il mio amico, quel signore dai capelli biondi, ¢ un dottore. E
rimasto sveglio con noi per tutta la notte. Ora dorme nella mia cuccetta;
non ce la faceva piu, poveretto. Siate cosi gentile da non svegliarlo finché
non mancheranno dieci minuti all'arrivo a Parigi.»

«Certainement, monsieur.» 1l controllore non si ricordava di avere
ricevuto tante mance dai tempi d'oro dei milionari viaggianti. Il treno
comincio a rallentare. Il controllore consegno a Bond il passaporto e i1
biglietti. «Voila que nous y sommes.»

Bond torno nello scompartimento, aiuto Tatiana ad alzarsi, usci nel
corridoio e chiuse la porta sul cadavere disteso sul pavimento.

Finalmente misero 1 piedi a terra. Un facchino si incarico di prendere
il loro bagaglio.

Il sole cominciava a sorgere. A quell'ora del mattino, 1 passeggeri
svegli erano molto pochi. Solo un gruppetto della terza classe, che aveva
compiuto il percorso viaggiando sul duro, notd un uomo che aiutava una
ragazza ad allontanarsi dalla polverosa carrozza, che aveva compiuto un
itinerario cosi romantico, verso l'uscita.
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28 La signora che faceva la maglia

I1 tax1 si fermo davanti al Ritz, in Rue Cambon.

Bond controllo 1'ora sull'orologio di Nash. Le 11,45. Doveva essere
puntualissimo. Sapeva che se una spia russa fosse arrivata in anticipo o in
ritardo anche soltanto di pochi minuti, l'appuntamento sarebbe stato auto-
maticamente cancellato. Bond pago il taxi e si diresse verso il bar del Ritz.

Ordino un Martini con doppia vodka e bevve mezzo bicchiere d'un
fiato. Si sentiva magnificamente. Repentinamente, gli ultimi quattro giorni
¢ particolarmente, 1'ultima notte, furono cancellati dal suo calendario. Ora
si trovava da solo e stava vivendo la sua avventura privata. Aveva prov-
veduto a ogni cosa. Tatiana stava dormendo in una camera da letto del-
I'"Ambasciata. Lo Spektor, ancora pieno di esplosivo, era stato portato via
dalla squadra del Deuxieme Bureau. Bond aveva parlato col suo vecchio
amico Rene Mathis, e il portiere del Ritz dell'ingresso di Rue Cambon era
stato pregato di consegnargli un passe-partout € di non fare domande.

Rene era stato felicissimo di poter lavorare di nuovo con Bond in
une affaire noire. «Fidati di me, cher James,» gli aveva detto. «Eseguiro i
tuoi ordini misteriosi. Mi racconterai la storia dopo. Due uomini della
lavanderia con un grande cesto, entreranno nella camera 204 alle dodici e
mezzo. lo 11 accompagnero, vestito da autista del loro camion. Riempiremo
il cesto della biancheria e lo porteremo a Orly, dove aspetteremo un
Canberra della RAF che arrivera alle due in punto. Consegneremo il cesto
ai piloti. Dei panni sporchi che si trovavano in Francia saranno trasportati
in Inghilterra. D'accordo?»

Il Capo della base F aveva parlato con M. e gli aveva letto un breve
rapporto sulla situazione, redatto da Bond stesso. Poi aveva chiesto il
Canberra. No, non aveva alcuna idea a che cosa potesse servire. Bond si
era fatto vedere solo per dargli in consegna la ragazza e lo Spektor e per
consumare una pantagruelica colazione. Poi aveva lasciato 1I'Ambasciata
dicendo che sarebbe stato di ritorno nel pomeriggio.

Bond controllo 1'ora, termino il vermouth, pago, e si diresse verso il
banco del portiere. Questi gli rivolse un'occhiata frettolosa e gli porse una
chiave. Bond entro nell'ascensore e sali al terzo piano.

La porta dell'ascensore si richiuse rumorosamente alle sue spalle.
Bond percorse il corridoio in punta di piedi, controllando il numero delle
camere.
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204. Bond infilo la mano destra nell'interno della giacca e 'appoggio
al calcio zigrinato della Beretta, infilata nella cintura dei calzoni. Poteva
sentire 1l metallo del silenziatore che gli premeva sul ventre.

Busso una volta sola con la mano sinistra.

«Avanti.»

Era una voce tremula. La voce di una donna anziana.

Bond tento la maniglia della porta. Non era chiusa a chiave. Egli fece
scivolare 1l passe-partout in tasca, spalanco la porta con un rapido movi-
mento, entro e chiuse l'uscio alle sue spalle.

Si trovo in un salotto tipico dei grandi alberghi. Estremamente ele-
gante, arredato in stile Impero, con le pareti tappezzate di bianco e i ten-
daggi e le sedie in cinz bianco a rose rosse. Il pavimento era ricoperto da
un folto tappeto color rosso vino.

Una vecchietta stava sferruzzando in un angolo, seduta in una bassa
poltroncina accanto alla scrivania in stile Direttorio.

I1 ticchettio dei ferri da calza continuo imperturbato. Gli occhi, dietro
le spesse lenti bifocali leggermente azzurrate, considerarono Bond con
educata curiosita.

«Qui, monsieur?» 11 tono della voce era profondo e rauco. L'espres-
sione del viso, abbondantemente incipriato e piuttosto grasso, sotto la mas-
sa dei capelli bianchi, non dimostrava altro che un cortese interesse.

La mano di Bond, sotto la giacca, stringeva la pistola in una morsa
d'acciaio. I suoi occhi socchiusi saettarono attorno alla stanza e si posarono
di nuovo sulla vecchietta.

Aveva commesso uno sbaglio? Era forse entrato in un'altra stanza?
Avrebbe dovuto scusarsi e uscire? Era possibile che quella donna facesse
parte della SMERSH? Era cosi simile a quel tipo di vedova, ricca e
rispettabile, che ci si aspetta di trovare seduta da sola in una camera del
Ritz a far passare il tempo con un lavoro a maglia! Il tipo esatto di
vecchietta che ha un tavolo riservato, un cameriere preferito, in un angolo
del ristorante al piano terreno e non, naturalmente, nel grill-room. I tipo di
donna che ha l'abitudine di fare un pisolino dopo pranzo, e poi una
passeggiata — in una elegante limousine nera — fino al tea-room della
Rue de Serri, per incontrare un'altra vecchietta ricca e raggrinzita quanto
lei. Quell'abito nero, dalla foggia antiquata, col collarino e i polsini di
pizzo; quella sottile catenina d'oro che pendeva sopra il petto informe e
terminava in un piccolo monocolo; quei piedi piccoli, nelle polacchine di
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morbida pelle lucida, che sfioravano a malapena il suolo... Non poteva
essere la Klebb. Doveva aver sbagliato camera. Bond si sentiva in un lago
di sudore. Comunque, decise di recitare la scena fino in fondo.

«Mi chiamo Bond. James Bond.»

«E 10, Monsieur, sono la Comtesse Metterstein. Che cosa posso fare
per voi?» Il suo francese era piuttosto duro. Poteva essere una nobile
svizzero-tedesca. | ferri da maglia continuavano a sferruzzare alacremente.

«Temo che il capitano Nash abbia avuto un incidente. Non potra
essere qui, oggil. E cosi, sono venuto 10 al suo posto.»

Gli occhi della vecchia si erano forse rimpiccioliti per una frazione di
secondo, dietro le lenti azzurrate?

«Non ho il piacere di conoscere quel capitano, Monsieur. E nemme-
no di conoscere voi. Accomodatevi, per cortesia, ¢ ditemi qual ¢ lo scopo
della vostra visita.» La donna inclino il capo di un paio di centimetri in
direzione della sedia dall'alta spalliera accanto alla scrivania.

Non c'era un solo dettaglio discordante. La delicatezza di tutto l'as-
sieme disarmava. Bond si avvicino alla scrivania e si sedette. Sul piano
della scrivania non c'era altro che un apparecchio telefonico vecchio stile
col ricevitore appeso a un gancio e, a portata di mano della donna, un
campanello col pulsante di avorio. La bocca nera del telefono sbadigliava
educatamente in direzione di Bond.

Bond considero attentamente il viso della donna. Era un brutto viso,
dai lineamenti pesanti, coperto di cipria e sormontato dalla dura crocchia
dei capelli bianchi. Gli occhi avevano un colore indeciso, tendente quasi
verso il giallo. Le labbra pallide erano umide e grosse, sotto l'orlo degli
ispidi baffetti macchiati di nicotina. Nicotina? Dove erano le sue sigarette?
Bond non aveva notato nessun posacenere, n¢ odore di fumo, nella stanza.

La mano di Bond si irrigidi nuovamente sul calcio della Beretta. 11
suo sguardo si poso sul lavoro a maglia della vecchia. I ferri di acciaio.
Che cosa avevano di strano? Le punte erano scolorite, come se fossero
state messe nel fuoco. I ferri da calza avevano mai avuto un aspetto simile?

«Et bien, Monsieur?y» C'era forse una sfumatura di paura in quella
voce? La vecchia aveva forse sospettato qualcosa, considerando 1'espres-
sione di Bond?

Bond sorrise. I suoi muscoli erano tesi, pronti per qualsiasi movi-
mento, per qualsiasi trucco. «Non serve a nulla,» disse allegramente, gio-
cando d'azzardo. «Voi siete Rosa Klebb. Siete il Capo dell'Otdyel 1I della
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SMERSH. Siete una torturatrice ¢ un'assassina. Volevate uccidere me e
Tatiana. Sono felicissimo di potervi incontrare, finalmente.»

Lo sguardo della donna non si era alterato. La voce rauca era
paziente ed educata. La mano si allungo verso il pulsante del campanello.
«Monsieur, temo proprio che voi siate in errore. Saro costretta a chiamare
il valet de chambre ¢ a farvi mettere alla porta.»

Bond non seppe mai come riusci a salvare la vita. Forse fu perché si
accorse improvvisamente che il campanello non era collegato ad alcun filo
elettrico che raggiungesse il muro o sparisse sotto il tappeto. Forse fu
perché egli si ricordd che la donna si era espressa in inglese, quando egli
aveva bussato alla porta della stanza. In ogni modo, prima che la donna
premesse il pulsante d'avorio, si getto di fianco giu dalla sedia.

Ancor prima che toccasse il tappeto, ci fu un rumore secco di tela
lacerata. Attorno a lui si sparsero schegge di legno provenienti dallo schie-
nale della sedia che cadde al suolo.

Bond si rigiro di scatto, tenendo stretta la pistola. Con la coda del-
'occhio, notdo che una spirale di fumo azzurrino usciva dalla bocca del
«telefono». Poi, la donna fu su di lui, brandendo minacciosamente 1 ferri
da calza luccicanti e cerco di colpirlo alle gambe.

Bond riusci a parare l'attacco e a spedire a terra la donna, colpendola
con un calcio. Mentre la vecchia si rialzava su un ginocchio, Bond com-
prese il significato della scoloritura dei ferri da calza. Era veleno. Probabil-
mente, uno di quei potenti veleni inventati dai tedeschi. Sarebbe bastato
soltanto un graffio, anche attraverso i vestiti.

Bond si era rimesso in piedi. La Klebb gli si avventd di nuovo
contro. Bond tento invano di sparare. Il silenziatore era inceppato. Ci fu un
bagliore. Uno degli aghi urto il muro dietro il suo capo, e la terribile don-
na, con la parrucca bianca scomposta, gli fu addosso.

Bond, che non osava adoperare 1 pugni nudi contro il ferro avvele-
nato, salto di fianco, oltre la scrivania.

Ansando e bestemmiando in russo, Rosa Klebb corse attorno al mo-
bile tendendo il ferro come una spada. Bond indietreggio, continuando ad
armeggiare con la pistola inceppata, e urtd contro una piccola sedia;
abbandono subito 1'arma, cerco a tastoni dietro di sé e afferro lo schienale.
Poi avanzo verso la donna puntandole contro le gambe della sedia. Ma
Rosa Klebb aveva raggiunto il telefono. Prima che avesse il tempo di
premere il pulsante, Bond scattd in avanti e abbasso di colpo la sedia. |
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proiettili finirono sul soffitto e pezzi di intonaco piovvero sul suo capo.

Bond avanzo di nuovo. Le gambe della sedia imprigionarono la vita
e le spalle della donna. Cielo, come era forte! Rosa indietreggio e si trovo
contro la parete. Non riusci a fare altro che sputare sul viso di Bond e
protendere verso di lui il ferro da maglia, come I'aculeo di uno scorpione.

Bond indietreggio leggermente, tenendo la sedia col braccio teso,
prese la mira e sferrd un calcio al polso che si tendeva verso di lui. Il ferro
volo via e sibilo dietro le sue spalle.

Bond si fece piu vicino ed esamino la situazione. Si, la donna era
imprigionata saldamente contro il muro dalle quattro gambe della sedia.
Rosa Klebb non avrebbe potuto liberarsi in alcun modo da quella gabbia.
Le braccia, la testa e le gambe erano libere, ma il corpo era inchiodato alla
parete.

La donna sibilo qualcosa in russo € sputd nuovamente verso Bond.
Bond si asciugo il viso con la manica della giacca.

«Questo ¢ tutto, Rosa,» disse. «Il Deuxiéme Bureau sara qui tra un
minuto. Tra un'ora circa arriverai a Londra. Nessuno ti vedra uscire dall'al-
bergo, né ti vedra arrivare in Inghilterra. In realta, pochissime persone ti
vedranno ancora. Da ora in poi, non sarai altro che un numero su una
scheda segreta. Quando l'avremo finita, con te, sarai pronta per il ricovero
in manicomio.»

L'espressione della donna, a pochi palmi da lui, stava alterandosi. 11
viso era diventato giallo. Ma non per la paura, penso Bond. Gli occhi gialli
scrutavano 1 suoi, ferocemente, senza accusare la sconfitta.

L'umida bocca informe si torse in un sogghigno.

«E voi dove vi troverete, Mr. Bond, quando 10 saro al manicomio?»

«Oh, non faro altro che continuare la solita vita.»

«Non lo credo, angliski spion.»

Bond ascoltdo a malapena le parole della donna. Aveva sentito il
rumore della porta che si apriva. Dietro le sue spalle risuono uno scoppio
di risa.

«Eh bien,» era la simpatica voce che Bond ricordava cosi bene. «La
mossa numero settanta! Ora, finalmente, ho visto tutto. E una mossa che &
stata inventata da un inglese, James. E un vero insulto ai miei compatrioti.»

«Non te la posso proprio raccomandare,» disse Bond al di sopra della
propria spalla. «E troppo snervante. Comungque, ora puoi prenderti cura di
questa donna. Si chiama Rosa. Sono sicuro che ti piacera. E un grande
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capo della SMERSH; per la verita, si cura personalmente delle uccisioni.»

Mathis si avvicino. Con lui c'erano due facchini con un grande cesto
di vimini.

«Rosa,» disse pensierosamente Mathis. «Ma questa volta ¢ una Rosa
Malheur. Bene, bene! Ma non voglio che la signora continui a rimanere in
quella scomoda posizione. Voi due, portate il panier de fleurs. Starete
certamente piu comoda, sdraiata dentro quel cesto.»

Gli occhi della donna non avevano ancora abbandonato quelli di
Bond. Rosa si mosse un poco, spostando il peso da una gamba all'altra.
Senza farsi notare né da Bond né da Mathis, che stava ancora osservandola
in viso, ella premette con la punta di una scarpa dietro il collo dell'altra.
Dall'estremita della scarpa che poggiava a terra, scivolo fuori una sottile
lama lunga poco piu di un centimetro. Come 1 ferri da maglia, anche
l'acciaio della lama aveva un colore azzurro sporco.

I due inservienti avanzarono e posarono il grande cesto accanto a
Mathis.

«Prendetela,» disse Mathis, accennando alla donna. «E stato un ono-
re, per me.»

«Au revoir, Rosa,» disse Bond.

Gli occhi gialli lanciarono un breve lampo.

«Addio, Mister Bond!»

La scarpa, con la minuscola lingua di acciaio, saetto in avanti.

Bond senti un dolore acuto alla caviglia destra. Era il medesimo
dolore che poteva produrre un calcio. Bond indietreggio, massaggiandosi
la parte colpita. I due uomini afferrarono Rosa Klebb per le braccia.

Mathis si mise a ridere. «Mio povero James,» disse. «xLa SMERSH
vuole sempre avere l'ultima parola.»

La linguetta di acciaio si era ritratta all'interno della suola. Ora, Rosa
non era altro che una massa informe che veniva alzata per essere deposta
nel cesto.

Mathis controlld che il coperchio fosse chiuso a dovere, € poi si
rivolse a Bond. «Hai fatto un ottimo lavoro, amico mio.» gli disse. «Ma mi
sembri molto stanco. Torna all'’Ambasciata e riposati perché questa sera
ceneremo assieme. La cena migliore di Parigi. E 10 scoprird la migliore
delle ragazze, perché venga a farci compagnia.»

L'incoscienza stava lentamente impadronendosi del corpo di Bond.
Egli sentiva dei brividi di freddo. Alzo la mano per scostare il ciuffo di
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capelli che gli era caduto sulla fronte. Le sue dita erano intorpidite e prive
di sensibilita. Gli sembravano grosse come cetrioli. La mano gli ricadde
pesantemente lungo il fianco.

La respirazione divenne affannosa. Bond riusci a emettere un profon-
do sospiro, poi strinse le mascelle e socchiuse gli occhi, come si fa per
celare il proprio stato di ubriachezza.

Attraverso le ciglia, osservo il cesto che veniva trasportato fuori
dalla stanza. Si sforzo di aprire gli occhi e di mettere a fuoco la figura di
Mathis.

«Non avro bisogno di quella ragazza, Rene,» disse pronunciando a
stento le parole.

Ora stava rantolando. Riusci ancora a sollevare la mano verso il viso
gelato, e ebbe 1'impressione che Mathis si stesse avvicinando a lui.

Bond senti che le ginocchia stavano cominciando a flettersi.

Disse ancora, o credette di dire: «lo ho gia la piu bella ragazza...»

Bond giro lentamente su se stesso e stramazzo a testa in avanti verso
il tappeto color rosso vino.

FINE
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