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Il  caporale  Tatiana  Romanova,  bellissima  spia  russa,  sembra  voler 
passare all'occidente (e alle robuste braccia di James Bond) portando con sé lo 
Spektor, l'apparecchio di decifrazione dei codici segreti. Ma forse si tratta di 
un tranello ideato dallo Smersh — contrazione di "Smiert Spionam", l'organiz-
zazione ufficiale del Servizio Segreto sovietico per l'eliminazione delle spie — 
allo scopo di  far cadere in una trappola mortale il  più brillante agente del-
l'Intelligence Service. Prende così l'avvio una vorticosa girandola di avventure, 
trovate,  invenzioni  alle  quali,  prescindendo  dalle  classificazioni  sociali  e 
ideologiche dei contendenti, risulta pressoché impossibile resistere. Da questo 
romanzo di Fleming fu tratto un film omonimo che sancì la nascita del mito 
James  Bond,  diventato  da  allora  sinonimo  di  agente  segreto,  prototipo 
indiscusso di eroe avventuroso, geniale, dalla travolgente carica vitale.
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Ian Fleming
A 007, DALLA RUSSIA CON AMORE

Nota dell'autore

Non è molto importante saperlo, ma la maggior parte dei retroscena 
di questa storia è esatta.

La SMERSH, contrazione di Smiert Spionam — Morte alle spie — 
esiste  veramente  ed  è  ancora  oggi  la  Sezione  più  segreta  del  Governo 
Sovietico.

Al  principio  del  1956,  quando  questo  libro  fu  scritto,  le  forze 
effettive della SMERSH — in patria e all'estero — ammontavano a circa 
quarantamila uomini. Il capo dell'Organizzazione era il generale Gruboza-
boyschikov. Nel libro lo descrivo esattamente come era in effetti.

Oggi, il Quartiere Generale della SMERSH risiede nel luogo che ho 
indicato nel capitolo 4, al numero 13 della Sretenka Ulitsa, a Mosca. La 
Sala dei Colloqui è descritta fedelmente e i capi del Servizio Informazioni 
che si  riuniscono attorno al tavolo sono gli  stessi  ufficiali  che vengono 
convocati  in  quella  stanza  per  motivi  simili  a  quelli  che  io  ho 
circostanziato.

I. F.
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Parte prima: Il piano

1  La terra delle rose

L'uomo  nudo  giaceva  a  faccia  in  giù  vicino  alla  piscina:  poteva 
essere morto.

Poteva essere un annegato, ripescato dalla piscina e messo ad asciu-
gare sull'erba in  attesa dell'arrivo della  Polizia  o dei  familiari.  Sull'erba 
vicino alla sua testa i suoi effetti personali erano meticolosamente raggrup-
pati in bella vista in modo che nessuno potesse pensare che i soccorritori 
avevano rubato qualcosa.

A giudicare dallo scintillio di quegli oggetti, l'individuo in questione 
era stato, o era, un uomo ricco. C'erano i tipici oggetti che contraddistin-
guono l'agiatezza: un portabiglietti a molla, fatto con una moneta da cinque 
dollari messicana, da cui sporgeva una considerevole quantità di bancono-
te, un accendisigari Dunhill d'oro un po' usato, un portasigarette ovale pure 
d'oro, con gli orli ondulati e una discreta turchese a guisa di pulsante che 
indicava lo stile di Fabergé,1 e quel tipo di libro che un ricco prenderebbe 
dalla libreria per portare con sé in giardino — La piccola Nugget  — una 
vecchia storia di P. G. Wodehouse. C'era pure un massiccio orologio d'oro 
da  polso,  col  cinturino  di  coccodrillo  marrone  un  po'  logoro.  Era  un 
Girard-Perregaux, un modello creato apposta per persone a cui piacciono 
gli  oggetti  curiosi,  con  una  grande  lancetta  dei  secondi  e  due  piccole 
aperture nel quadrante dove si poteva leggere il giorno, il mese e la fase 
della luna. In quel momento, indicava che erano le due e mezzo del mese 
di giugno e che la luna aveva raggiunto i tre quarti.

Una libellula  azzurra  e  verde  saettò  fuori  dai  cespugli  di  rose  in 
fondo al giardino e si librò a mezz'aria a pochi centimetri dalla base della 
spina dorsale dell'uomo. Era stata attratta dal riverbero dorato del sole di 
giugno sulla peluria bionda che gli ricopriva il coccige. Dal mare soffiò un 
alito di vento. La fine peluria ondeggiò lievemente. La libellula sfrecciò da 
un lato, e rimase sospesa sopra la spalla sinistra dell'uomo, guardando in 
giù.  L'erba  tenera  si  agitò  sotto  la  bocca  aperta  dell'uomo.  Una grossa 
goccia di sudore scivolò lungo il  suo naso carnoso e cadde scintillando 
nell'erba. Era più che sufficiente. La libellula filò via attraverso le rose e 
sopra i cocci di vetro che orlavano l'alto muro del giardino. Avrebbe potuto 
1 Fabergé (1846-1920), celebre orefice russo. (N. d. t.)
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essere dell'ottimo cibo, ma si era mosso.
Il giardino dove l'uomo si trovava disteso era un vasto tappeto verde 

ben curato circondato per tre lati da fitti cespugli di rose dai quali prove-
niva il persistente ronzio delle api. Al di là di quel soporifero brusio, il 
mare mormorava dolcemente ai piedi della scogliera in fondo al giardino.

Dal giardino non sì poteva scorgere il mare... non si poteva scorgere 
altro che il cielo e le nubi al di sopra del muro alto quasi quattro metri. In 
realtà, si poteva guardare oltre i confini del recinto solo dalle due stanze da 
letto del piano superiore della villa che costituiva il quarto lato di quella 
privatissima  proprietà.  Da  lassù  apparivano  la  grande  distesa  di  acqua 
azzurra che fronteggiava la casa e, a destra e a sinistra, le finestre superiori 
delle ville adiacenti e le cime degli alberi degli altri giardini, querce sem-
preverdi  del  tipo  Mediterraneo,  pini  marittimi,  equiseti,  e  qualche  rara 
palma.

La villa era una costruzione moderna: uno scatolone tozzo, privo di 
qualsiasi ornamento. La facciata che dava sul giardino era piatta, dipinta di 
rosa, con quattro finestre protette da inferriate e una porta a vetri centrale 
che dava su un piccolo piazzale pavimentato di mattonelle smaltate color 
verde pallido. Le mattonelle arrivavano fino al tappeto erboso. L'altro lato 
della villa, che distava pochi metri da una strada polverosa, era pressoché 
identico. Ma qui le quattro finestre erano sbarrate, e la porta centrale era di 
quercia.

Al piano superiore c'erano due camere da letto di media ampiezza e 
al piano terreno un soggiorno e una cucina, in un angolo della quale era 
stato ricavato il gabinetto. Non c'erano stanze da bagno.

Il pigro e denso silenzio del primo pomeriggio fu interrotto dal rumo-
re di una macchina che avanzava lungo la strada e che si fermò davanti alla 
villa. Si udì lo sbattere di una portiera e poi la macchina si allontanò. Il 
campanello della porta suonò due volte. L'uomo nudo allungato vicino alla 
piscina non si mosse, ma al suono del campanello e al rumore della mac-
china che ripartiva aveva spalancato per un attimo gli occhi. Fu come se le 
palpebre  si  fossero  rizzate  a  somiglianza  delle  orecchie  di  un  animale. 
L'uomo si era immediatamente ricordato dove si trovava, e il giorno della 
settimana, e l'ora. I rumori erano stati identificati. Le palpebre dalle corte 
ciglia  color  sabbia  ricaddero  pigramente  sugli  occhi  azzurro  slavato, 
opachi, impenetrabili. La piccola bocca crudele si spalancò in uno smisu-
rato sbadiglio che la riempì di saliva. L'uomo sputò la saliva sull'erba e 
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attese.
Dalla porta  a  vetri  uscì  una giovane  donna con una borsa  a rete. 

Indossava  una  camicia  bianca  di  cotone  e  una  gonna  azzurra,  corta  e 
trasandata. La donna avanzò con andatura maschile sulle lucide mattonelle 
e sul tratto di prato che la separavano dall'uomo nudo. Giunta a pochi passi 
da lui, posò la borsa a rete sull'erba, si sedette e si tolse le scarpe di tipo 
economico, piuttosto polverose. Quindi si rialzò, si sbottonò la camicia e, 
dopo averla accuratamente piegata, la mise accanto alla borsa a rete.

La ragazza non portava nulla sotto la camicia. La pelle del suo corpo 
era gradevolmente abbronzata e le spalle e i bei seni irradiavano salute. 
Quando piegò le braccia per slacciare i bottoni laterali della gonna, piccoli 
ciuffi di pelo biondo fecero capolino dalle sue ascelle. L'aspetto di ragazza 
di campagna piena di salute era accentuato dai fianchi massicci fasciati in 
un paio di mutandine da bagno di tessuto elastico color azzurro sbiadito, e 
dalle cosce e dalle gambe, corte e grosse, che lei mise in mostra quando si 
fu spogliata.

La ragazza piegò ordinatamente la gonna vicino alla camicia, tolse 
dalla borsa a rete una vecchia bottiglietta da bibita che conteneva un liqui-
do denso e incolore, e andò a inginocchiarsi vicino al corpo dell'uomo. Gli 
versò un po' del liquido  — olio di oliva profumato alla rosa, come qual-
siasi cosa, da quelle parti  — tra le scapole e, dopo aver articolato le dita 
come una pianista, cominciò a massaggiargli lo sterno-mastoide e i musco-
li trapezio della nuca.

Era un lavoro duro. L'uomo era straordinariamente forte e i muscoli 
rigonfi che erano alla base del collo cedevano a fatica alla pressione dei 
pollici della ragazza, anche quando lei faceva leva col peso delle spalle. Al 
termine del massaggio, di certo sarebbe stata in un bagno di sudore e così 
esausta  da  desiderare  soltanto  un  tuffo  nella  piscina  e  un  lungo  sonno 
all'ombra,  finché  la  macchina  non  fosse  venuta  a  riprenderla.  Ma  non 
pensava a questo,  mentre le sue mani lavoravano meccanicamente sulla 
schiena dell'uomo. Pensava piuttosto al proprio istintivo disgusto per il più 
bel corpo che lei avesse mai visto.

Nulla  di  quel  disgusto  traspariva  dalla  faccia  piatta  e  impassibile 
della massaggiatrice, e gli occhi a mandorla neri, sotto la frangia dei capel-
li corti, ruvidi e neri, erano vuoti come una macchia d'olio sull'acqua; ma, 
il  suo subcosciente gemeva e si  contorceva, e  — se la ragazza si  fosse 
presa la briga di misurarle — si sarebbe sorpresa del rapido ritmo delle sue 
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pulsazioni.
Ancora una volta, come tanto spesso negli ultimi due anni, la ragazza 

si  chiese  perché  detestasse  quello  splendido  corpo,  e  ancora  una  volta 
cercò vagamente di analizzare la sua repulsione. Forse sarebbe riuscita a 
liberarsi da quei sentimenti di colpa che considerava certamente molto più 
contrari  all'etica professionale del desiderio sessuale che alcuni dei suoi 
pazienti risvegliavano in lei.

Cominciò dai piccoli particolari: i suoi capelli. Osservò la testa, ro-
tonda e piuttosto piccola, piantata sul collo vigoroso. Era ricoperta da folte 
ciocche rosso-oro che le avrebbero dovuto piacevolmente ricordare i capel-
li convenzionali che aveva visto nelle riproduzioni delle statue classiche. 
Ma le ciocche erano troppo aderenti,  in un certo senso, troppo incollate 
l'una all'altra e al cranio. Le facevano allegare i denti; era come affondare 
le  unghie  delle  dita  in  un tappeto  folto.  E le  ciocche d'oro scendevano 
molto  basse  sulla  nuca  —  fino  alla  quinta  vertebra  cervicale,  pensò 
professionalmente la donna. A quel punto, le ciocche terminavano brusca-
mente in una linea orizzontale di brevi peli duri e dorati.

La ragazza si fermò un attimo per riposare le mani e si accoccolò sul-
l'erba. Il suo busto scultoreo riluceva già di sudore. Si passò l'avambraccio 
sulla fronte e si allungò per prendere la bottiglia dell'olio. Ne versò circa 
un cucchiaio da tavola sulla piccola superficie pelosa alla base della spina 
dorsale dell'uomo, articolò le dita e si curvò di nuovo in avanti.

Quell'appendice dorata del coccige, che sporgeva leggermente sulla 
fenditura delle natiche, sarebbe stata un particolare curioso, eccitante, in un 
uomo amato; ma in quell'uomo era qualcosa di bestiale. No, di serpigno. 
Ma le serpi non hanno peli. Be', lei non poteva farci nulla. A lei sembrava 
serpigno.  Spostò  le  mani  sulle  prominenze  dei  glutei.  Era  arrivata  al 
momento in cui molti dei suoi clienti, e in modo particolare i ragazzi della 
squadra di calcio, cominciavano a scherzare. Poi, se non fosse stata attenta, 
sarebbero seguite le proposte. Certe volte lei riusciva a tacitarle premendo 
duramente in  giù,  verso il  nervo sciatico.  Altre volte,  e particolarmente 
quando l'uomo le piaceva, ci sarebbe stata qualche schermaglia, una breve 
lotta, e una rapida, deliziosa capitolazione.

Con quell'uomo era  diverso,  chiaramente  diverso.  Fin  dalla  prima 
volta, lui si era comportato come un mucchio di carne inanimata. In due 
anni, non le aveva mai rivolto la parola. Una volta terminata la schiena, 
quando per l'uomo era giunto il  momento di stendersi supino, nè i  suoi 
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occhi nè il suo corpo avevano mai dimostrato il minimo interesse per la 
ragazza. Lei gli batteva sulla spalla, e lui non faceva altro che rigirarsi e 
fissare il cielo attraverso le palpebre socchiuse; di tanto in tanto spalancava 
la bocca per uno di  quei  lunghi  e spaventosi  sbadigli  che erano l'unico 
segno delle sue reazioni umane.

La ragazza cambiò posizione e massaggiò lentamente la gamba de-
stra, scendendo verso il tendine di Achille. Quando lo raggiunse, alzò lo 
sguardo e osservò ancora una volta quel magnifico corpo. La sua repul-
sione era dunque  soltanto fisica? Era forse l'abbronzatura rossastra della 
pelle che per natura era di colore bianco-latte; un richiamo all'aspetto della 
carne arrostita? O era la struttura stessa della pelle, i pori profondi e spa-
ziati sulla superficie liscia? O le innumerevoli lentiggini color arancio che 
erano  sparse  sulle  spalle?  Oppure  era  la  sessualità  dell'uomo?  L'indif-
ferenza di  quei  grossi  muscoli,  splendidi  e  insolenti?  O era invece  una 
repulsione spirituale... un istinto animalesco che le suggeriva la presenza di 
qualcosa di demoniaco dentro quel magnifico involucro?

La massaggiatrice si alzò in piedi e cominciò a ruotare lentamente il 
capo e a flettere le spalle. Poi allungò le braccia di fianco e in alto e le 
tenne così per qualche tempo per permettere al sangue di defluire. Quindi 
si avvicinò alla borsa a rete, ne tolse un asciugamano e si asciugò il sudore 
dalla faccia e dal corpo.

Quando si rivolse verso l'uomo, questi si era già messo supino ed ora 
stava  fissando  distrattamente  il  cielo,  col  capo  appoggiato  a  una  mano 
aperta. Il braccio libero era allungato in fuori e attendeva lei. La ragazza 
andò  a  inginocchiarsi  sull'erba,  dietro  la  testa  dell'uomo.  Versò  un  po' 
d'olio  sulle  palme,  afferrò  la  mano  inerte  e  semichiusa  e  cominciò  a 
frizionare le dita tozze e grosse.

La ragazza guardò nervosamente di traverso il viso arrossato sotto la 
corona dei riccioletti d'oro. Apparentemente era un bel viso: una bellezza 
fanciullesca  e  un  poco  volgare,  con  quelle  gote  piene  e  rosee,  il  naso 
all'insù e il mento arrotondato. Ma, osservandolo bene, c'era qualcosa di 
crudele in quella bocca un po' contratta e dalle labbra sottili, un che di por-
cino nelle larghe narici di quel naso rivolto all'insù, e l'assenza di espres-
sione di quegli occhi color azzurro slavato si comunicava a tutto il viso, 
rendendolo simile a quello di un annegato portato all'obitorio. Era come se 
qualcuno avesse ridipinto il viso di una bambola di porcellana, rendendolo 
terrificante.
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La massaggiatrice risalì con le mani lungo il braccio verso i bicipiti 
smisurati. Come aveva fatto quell'uomo a sviluppare una muscolatura così 
eccezionale? Era forse un pugilatore? In che modo impiegava il suo corpo 
formidabile? Si diceva che quella fosse una villa della polizia. I due uo-
mini che fungevano da servitori erano senza dubbio guardie, sebbene prov-
vedessero  alla  cucina  e  alle  faccende di  casa.  Regolarmente  ogni  mese 
l'uomo si assentava per qualche giorno: in quelle occasioni le comunica-
vano di non venire. Di quando in quando le dicevano di non venire per una 
settimana, o per due, o per un mese. Una volta, dopo una di quelle assenze, 
lei aveva notato che il collo e la parte superiore del corpo dell'uomo erano 
coperti di contusioni. In un'altra occasione, aveva visto l'angolo rosso di 
una ferita  semi-rimarginata spuntar fuori  da un lungo cerotto chirurgico 
applicato sulla cassa toracica all'altezza del cuore. La ragazza non aveva 
mai  osato  informarsi  sul  conto  dell'uomo,  nè  all'ospedale  nè  in  città. 
Quando era stata mandata per la prima volta alla villa, uno dei servitori le 
aveva consigliato di non parlare di quanto avrebbe visto, se non voleva 
finire in prigione. Tornando all'ospedale, il direttore capo, che non l'aveva 
mai notata prima di allora, l'aveva fatta chiamare e le aveva detto la stessa 
cosa.  Sarebbe finita  in  prigione.  Le forti  dita  della  ragazza penetrarono 
nervosamente nel  grande muscolo deltoide all'inizio  della  spalla.  Aveva 
sempre saputo che doveva trattarsi di qualcosa riguardante la Sicurezza di 
Stato. Forse era per questa ragione che lo splendido corpo la disgustava. 
Forse era soltanto la paura dell'organizzazione che custodiva quel corpo. 
Chiuse fortemente gli occhi, al pensiero di chi potesse essere l'uomo. Li 
riaprì immediatamente. L'uomo avrebbe potuto notarlo. Ma lui aveva gli 
occhi rivolti in su a fissare distrattamente il cielo.

Ora — la ragazza allungò la mano per prendere l'olio bisognava fare 
la faccia.

I pollici della massaggiatrice avevano appena cominciato a premere 
nelle orbite dell'uomo, quando dall'interno della casa venne il trillo di un 
telefono. Il trillo risuonò con insistenza nella pace del giardino. Immedia-
tamente l'uomo si alzò su un ginocchio come un atleta in attesa del via. Il 
trillo del telefono si interruppe. Si udì il mormorio di una voce. La ragazza 
non poteva sentire quello che stava dicendo, ma il tono era umile, come di 
chi ricevesse degli ordini. La voce cessò e uno dei servitori apparve per un 
attimo sulla porta, fece un cenno di richiamo e rientrò in casa. Il gesto era 
ancora a mezz'aria e già l'uomo nudo si era messo a correre. La donna os-
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servò la schiena abbronzata che spariva al di là della  porta a vetri.  Era 
meglio non farsi  sorprendere senza far nulla,  magari in ascolto,  quando 
l'uomo fosse tornato. Così si alzò in piedi, fece due passi verso il bordo di 
cemento della piscina ed eseguì un abile tuffo.

Sapere chi era l'uomo di cui maneggiava il corpo sarebbe senza dub-
bio servito alla ragazza a spiegare i suoi impulsi di disgusto, ma per la sua 
tranquillità era meglio che lei lo ignorasse.

Il  suo  vero  nome era  Donovan  Grant,  o  «Red» Grant.  Ma,  negli 
ultimi dieci anni, egli era noto come Krassno Granitski; in codice «Granit».

Era il primo esecutore della SMERSH, l'apparat per gli omicidi della 
MGB,2 e  in  quel  momento  stava  ricevendo  delle  istruzioni  sulla  linea 
diretta della MGB di Mosca.

2  L'esecutore

Grant depose lentamente il ricevitore sulla forcella e sedette a fissar-
lo.

L'ottusa guardia che stava in piedi vicino a lui disse: «Fareste meglio 
a cominciare a muovervi.»

«Vi hanno dato qualche idea dell'incarico?» Grant parlava un russo 
eccellente ma con un forte accento. Lo si poteva scambiare per un nativo di 
una qualsiasi provincia sovietica del Baltico. Il tono della sua voce era alto 
e impersonale, come se stesse leggendo qualcosa di monotono da un libro.

«No. Hanno detto soltanto che vi vogliono a Mosca. L'aereo è già 
partito. Potrete prenderlo tra un'ora circa. Mezz'ora per il rifornimento di 
carburante e poi tre o quattro ore, a seconda se scenderete o no a Kharkov. 
Sarete a Mosca verso mezzanotte. fareste meglio a preparare la valigia. Io 
chiamerò la macchina.»

Grant si alzò nervosamente in piedi. «Sì. Avete ragione. Ma non vi 
hanno detto nemmeno se si tratta di un'operazione? Mi piacerebbe almeno 
saperlo. Di solito lo dicono.»

«Questa volta non l'hanno detto.»
Grant si avviò lentamente fuori dalla porta a vetri e sul prato. Se notò 

la ragazza che si era seduta sul lato più lontano della piscina, non lo diede 
a vedere. Si chinò, raccolse il libro e i trofei d'oro della sua professione, 

2 MGB  (Ministerstvo  Gosudarstvennoi  Bezopasnosti):  Ministero  per  la  Sicurezza  dello 
Stato Sovietico. (N. d. t.)
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ritornò nella villa e salì al piano superiore verso la camera da letto.
La camera era squallida e conteneva soltanto una brandina da cui 

pendevano sul pavimento le lenzuola spiegazzate, una sedia di vimini, un 
armadio di legno grezzo e un lavamano di poco prezzo con un catino di 
latta. Il pavimento era disseminato di riviste inglesi e americane. Contro il 
muro,  sotto  la  finestra,  c'era  un  mucchio  di  romanzi  polizieschi  dalle 
vistose copertine.

Grant si curvò e tolse da sotto il letto una logora valigia italiana di 
fibra. Vi sistemò una serie di vestiti, di fattura economica ma ben tenuti e 
dall'apparenza rispettabile, che aveva tolto dall'armadio. Poi si lavò fretto-
losamente  con acqua fredda  e una saponetta  dall'inevitabile  profumo di 
rosa, e si asciugò con un lenzuolo.

Fuori  si  udì  il  rumore  di  una  macchina.  Grant  si  vestì  in  fretta, 
indossando abiti molto simili a quelli che aveva appena riposto, allacciò al 
polso l'orologio, mise in tasca gli altri oggetti, afferrò la valigia e scese le 
scale.

La porta principale era aperta. Grant poteva vedere le sue due guar-
die che parlavano con l'autista di una sgangherata ZIS berlina. «Maledetti 
idioti,»  pensò.  (Usava  ancora  quasi  sempre  la  lingua  inglese  nelle  sue 
meditazioni.) «Probabilmente stanno raccomandandogli di controllare che 
io salga sull'aereo senza fare storie. Probabilmente non riescono a imma-
ginare che uno straniero possa desiderare di vivere nel loro dannato pae-
se.» Gli occhi freddi di Grant erano beffardi, quando egli posò la valigia 
sulla  soglia  del  portone  e  si  mise  a  frugare  nel  mucchio  di  indumenti 
appesi ai pioli  fissati  sulla porta della cucina. Trovò la sua «uniforme», 
l'impermeabile beige e il berretto di panno nero della burocrazia sovietica, 
li indossò, riprese la valigia, uscì e si sedette accanto all'autista in abito 
borghese.  Mentre  passava,  urtò  sgarbatamente  con  la  spalla  una  delle 
guardie.

I due uomini indietreggiarono senza dire nulla, ma lo fissarono con 
uno sguardo duro. L'autista tolse il piede dalla frizione e la macchina, che 
aveva  la  marcia  già  innestata,  accelerò  velocemente  giù  per  la  strada 
polverosa.

La villa  si  trovava  sulla  costa  sud-orientale  della  Crimea,  a  circa 
metà strada tra Feodosija e Yalta. Era una delle molte  dacie ufficiali che 
sorgevano  lungo  l'amena  costa  montagnosa  che  fa  parte  della  Riviera 
Russa. Red Grant sapeva di essere un privilegiato a abitare in quel luogo 
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anziché in una delle squallide ville dei dintorni di Mosca. Mentre l'automo-
bile  si  arrampicava  tra  le  montagne,  egli  pensava  che  senza  dubbio  lo 
stavano trattando come meglio potevano, anche se la loro sollecitudine nei 
riguardi della sua salute non era affatto disinteressata.

Ci volle un'ora per percorrere i sessantacinque chilometri fino all'ae-
roporto  di  Simferopol.  Non c'erano altre  macchine  sulla  strada,  e  i  rari 
carretti  che  scendevano  dalle  vigne  si  spostavano  rapidamente  sulle 
banchine laterali, al suono del clacson. In qualsiasi parte della Russia, una 
macchina  significa  un  funzionario,  e  un  funzionario  può  significare 
soltanto pericolo.

Le rose crescevano lungo tutta la strada, interi campi di rose alternati 
a vigneti, siepi di rose ai lati della strada e, davanti all'aeroporto, una vasta 
aiuola circolare di rose rosse e bianche, disposte in modo da formare una 
stella rossa su un fondo bianco. Grant ne era nauseato e non desiderava 
altro che arrivare a Mosca, lontano da quel profumo dolciastro.

La macchina superò l'ingresso, si diresse verso l'aeroporto civile e 
costeggiò, per circa due chilometri, un alto muro verso il settore militare 
dell'aeroporto. L'autista fermò la macchina davanti a una grande cancellata, 
mostrò il lasciapassare a due sentinelle armate di mitra e poi proseguì sulla 
pista asfaltata. Tutt'intorno c'erano diversi apparecchi, grossi aerei militari 
da  trasporto  mimetizzati,  piccoli  bimotori  da  istruzione,  e  due elicotteri 
della  Marina.  L'autista  si  fermò  per  chiedere  a  un  uomo  in  tuta  dove 
potesse trovare l'aeroplano di Grant. Bruscamente, dalla torre di controllo 
giunse uno stridore metallico e un altoparlante gracchiò in loro direzione: 
«A sinistra. Andate in fondo a sinistra. Numero V-BO.»

L'autista stava avanzando diligentemente sulla pista, quando la voce 
metallica tornò a gracchiare: «Stop!»

L'autista inchiodò la macchina e, nello stesso tempo, sopra la testa 
dei  due  uomini  si  produsse  un  urlo  assordante.  Ambedue  abbassarono 
istintivamente la testa, mentre una pattuglia di quattro MIG 17, uscita dal 
sole che stava tramontando,  scivolò sopra di loro,  coi  tozzi  alettoni  dei 
freni completamente abbassati per l'atterraggio. Gli apparecchi si posarono 
uno dopo l'altro sull'enorme pista, lasciando sfuggire sbuffi di fumo azzur-
rino dai pneumatici anteriori; poi, facendo urlare i reattori, rollarono verso 
la  lontana  linea  di  demarcazione  e  tornarono  indietro  verso  la  torre  di 
controllo e gli hangar.

«Andate!»
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Un centinaio di metri più avanti raggiunsero un apparecchio siglato 
V-BO. Era un bimotore Ilyushin 12.  Una scaletta  di  alluminio pendeva 
dalla cabina; la macchina vi si fermò accanto. Un membro dell'equipaggio 
si  affacciò  dal  portello.  Scese  dalla  scaletta,  esaminò  attentamente  il 
lasciapassare dell'autista e i documenti di identità di Grant, poi fece cenno 
all'autista di andarsene e a Grant di seguirlo sulla scaletta. Il pilota non si 
offrì di aiutarlo a portare la valigia, ma Grant non se ne preoccupò e la 
sollevò sulla scala come se non fosse stata più pesante di un libro. Dopo 
che Grant fu passato, il pilota ritirò la scaletta, chiuse il grande portello e si 
diresse verso la cabina di pilotaggio.

C'era da scegliere tra due posti liberi. Grant scelse quello più vicino 
allo sportello e si agganciò la cintura di sicurezza. Dalla porta della cabina, 
rimasta aperta, giunse una breve e gracchiante conversazione con la torre 
di controllo; poi i due motori urlarono, sputacchiarono e scoppiettarono, 
l'apparecchio girò rapidamente, come se fosse un'automobile, rullò verso 
l'inizio  della  pista  e,  senza  altri  preliminari,  la  percorse  velocemente  e 
decollò.

Grant slacciò la cintura, accese una Troika col bocchino dorato e si 
rilassò all'indietro per riflettere comodamente sulla sua passata carriera e 
per considerare l'immediato futuro.

Donovan Grant era il risultato di un incontro di mezzanotte tra un 
tedesco, sollevatore di pesi professionista, e una cameriera dell'Irlanda del 
Sud. L'incontro era durato circa un quarto d'ora, sull'erba umida dietro la 
tenda di un circo alla periferia di Belfast. Dopodiché, suo padre aveva dato 
a sua madre mezza corona e la madre se ne era tornata allegramente a casa, 
nel suo letto nella cucina di un caffè vicino alla stazione ferroviaria. Quan-
do si accorse di essere incinta,  andò da una zia che abitava nel piccolo 
villaggio di Aughmacloy, a cavallo del confine, e là, sei mesi dopo, morì di 
febbre puerperale dopo aver messo al mondo un bambino che pesava quasi 
sei  chili.  Prima di  morire disse  che il  bambino doveva essere chiamato 
Donovan  (il  sollevatore  di  pesi  si  era  autodesignato  come  Donovan  il 
Possente) e Grant, che era il suo nome.

Il bambino fu allevato a malincuore dalla zia e crebbe sano e forte. 
Non aveva amici.  Si  rifiutava di  frequentare  gli  altri  bambini e  quando 
desiderava qualcosa se la prendeva a forza di  pugni.  Continuò a essere 
malvisto e temuto anche alla scuola locale, ma acquistò una certa notorietà 
lottando e tirando di boxe nelle fiere dei dintorni; la furia sanguinaria dei 
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suoi assalti, non disgiunta da una certa scaltrezza, gli consentì di avere la 
meglio contro dei ragazzi molto più anziani e più grossi di lui.

Grazie a questi combattimenti, egli fu notato dai Sinn-Feiners,3 che si 
servivano di Aughmacloy come base di appoggio principale per i contatti 
col Nord, e dai contrabbandieri che si servivano del villaggio per il mede-
simo scopo. Quando il ragazzo terminò la scuola, fu ingaggiato da entram-
bi i gruppi per le prove di forza. Lo pagavano bene per il suo lavoro, ma 
cercavano di vederlo il meno possibile.

Fu all'incirca in quel periodo che il suo corpo cominciò ad avvertire 
strane e violente costrizioni quando si avvicinava la fase della luna piena. 
La prima volta che egli provò «le emozioni», come egli stesso le definiva, 
fu esattamente nell'ottobre del suo sedicesimo anno di età. In quell'occasio-
ne uscì di casa e strangolò un gatto. Ciò lo fece «star meglio» per un mese 
intero. Il mese dopo fu la volta di un grosso cane pastore, e, a Natale, egli 
sgozzò una mucca, a mezzanotte, nella stalla di un vicino. Quelle prodezze 
lo fecero «star bene». Aveva abbastanza buon senso da capire che ben pre-
sto il villaggio avrebbe cominciato a meravigliarsi di quelle morti misterio-
se; perciò si prese una bicicletta e, una volta al mese, compiva una spedi-
zione notturna nei dintorni. Spesso doveva andare molto lontano, per riu-
scire a trovare quello che cercava e, dopo due mesi, in cui aveva dovuto 
accontentarsi di oche e di polli, corse il rischio e tagliò la gola a un vaga-
bondo sorpreso nel sonno.

Di notte c'erano poche persone in giro, e ben presto Grant decise di 
partire da casa per tempo per potersi trovare verso l'imbrunire nei dintorni 
di villaggi lontani, quando la gente tornava dai campi da sola e le ragazze 
uscivano per recarsi all'appuntamento col fidanzato.

Quando gli capitava di uccidere qualche ragazza, non si «immischia-
va» con lei in nessun modo. Quelle tali cose, di cui egli aveva sentito par-
lare, gli erano totalmente incomprensibili. Solo l'atto eccitante dell'uccisio-
ne lo faceva «star meglio». Null'altro.

Grant aveva appena raggiunto il  diciottesimo anno di  età e già in 
tutta la zona compresa tra Fermanagh, Tyrone e Armagh si erano sparse 
orribili dicerie. Poi, una donna venne uccisa in pieno giorno, strangolata e 
gettata incurantemente su un mucchio di fieno, e allora le dicerie si trasfor-

3 Sinn-Feiners,  adepti del  Sinn Fein, movimento separatista irlandese fondato nel  1905. 
(N.d.t.)
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marono in panico. Nei villaggi vennero organizzate pattuglie di volontari, 
vennero fatti  arrivare rinforzi di polizia con mute di cani poliziotti,  e le 
storie sull'«assassino al chiaro di luna» fecero accorrere i giornalisti della 
zona. Grant fu fermato e interrogato parecchie volte, nel corso delle sue 
scorribande in bicicletta, ma godeva di forti protezioni ad Aughmacloy, e il 
suo pretesto di doversi allenare per mantener la forma per gli incontri di 
boxe, era ampiamente giustificato dal fatto che era diventato nel frattempo 
l'orgoglio del suo villaggio e uno dei candidati al titolo dei medio-massimi 
per l'Irlanda del Nord.

Ancora una volta l'istinto lo salvò, prima che fosse troppo tardi, e 
Grant lasciò Aughmacloy per andare a Belfast, dove un impresario squat-
trinato voleva trasformarlo in un professionista. La disciplina era severa, 
nella misera palestra. Era quasi una prigione, e, quando il sangue cominciò 
a  ribollire  nelle  vene  di  Grant,  lui  non  trovò  di  meglio  da  fare  che 
semiaccoppare  uno  dei  suoi  colleghi.  Per  due  volte  ancora  dovettero 
strapparlo a viva forza dal ring per impedirgli di uccidere degli uomini, e 
riuscì a evitare che il suo impresario lo cacciasse fuori solo vincendo il 
campionato.

Grant vinse il campionato nel 1945, a diciotto anni. Poi dovette pre-
sentarsi al servizio militare e fu arruolato come autista nel Royal Corp of 
Signals. Il periodo di addestramento in Inghilterra lo rinsavì, o almeno lo 
rese più cauto quando aveva «le emozioni». Ora, nei periodi di luna piena, 
si doveva accontentare di bere. Prendeva una bottiglia di whisky, andava a 
rifugiarsi nei boschi di Aldershot, e beveva, controllando freddamente le 
proprie  sensazioni,  finché  non  cadeva  nell'incoscienza.  Poi,  all'alba  si 
trascinava  fino  all'accampamento,  non  totalmente  appagato  ma non  più 
pericoloso. Anche se veniva sorpreso da qualche sentinella, la punizione 
non superava mai una giornata di carcere, dato che il comandante lo voleva 
felice e contento in previsione dei campionati militari.

Ma il reparto motorizzato di cui faceva parte Grant, fu bruscamente 
trasferito a Berlino, pressappoco all'epoca della tensione coi russi per il 
«corridoio aereo»,  e  il  campionato andò a monte.  A Berlino,  Grant  era 
continuamente dominato dal presentimento del pericolo, e ciò lo rese ancor 
più guardingo e astuto. Continuava a ubriacarsi completamente, nei periodi 
di luna piena, ma passava il resto del tempo a osservare e a pensare. Gli 
piaceva sentire parlare dei russi, della loro brutalità, del loro disprezzo per 
il valore della vita umana, e dei loro raggiri. Alla fine decise di passare 
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dalla parte del nemico. Ma come? Che cosa poteva portare ai russi come 
regalo? Che cosa desideravano i russi?

Fu il campionato inglese delle Forze del Reno a deciderlo finalmente 
a passare dalla parte del nemico. Per coincidenza, i campionati si svolsero 
in una notte  di plenilunio.  Grant,  che combatteva per il  Royal Corp, fu 
ammonito per prese di braccio e per colpi bassi e fu squalificato al terzo 
round per persistente gioco scorretto. Mentre lasciava il ring, l'intero stadio 
lo fischiò, e la disapprovazione maggiore venne proprio dal suo reggimen-
to. La mattina dopo, il comandante, in capo lo mandò a chiamare e gli dis-
se freddamente che aveva dato l'ordine di rimpatriarlo col prossimo sca-
glione, visto che rappresentava un disonore per il Royal Corp. I compagni 
di Grant non vollero più sentire parlare di lui, e siccome nessuno voleva 
sedergli accanto nella cabina di guida, egli fu trasferito all'ambito servizio 
di staffetta postale motociclistica.

Il trasferimento si adattava a pennello ai piani di Grant. Egli attese 
ancora per un paio di giorni e una sera, dopo aver prelevato la posta in par-
tenza dal Quartier Generale del Servizio Informazioni della Reichskanz-
lerplatz, puntò direttamente verso il settore russo, attese col motore acceso 
che il cancello del posto di blocco inglese si aprisse per lasciare passare un 
taxi, sorpassò a tutta velocità il cancello che si stava chiudendo e andò a 
fermarsi accanto alla casamatta del posto di blocco russo.

Lo trascinarono dentro senza troppi complimenti. Un ufficiale dalla 
faccia impassibile, seduto dietro una scrivania, gli chiese che cosa volesse.

«Voglio il Servizio Segreto Sovietico,» disse tranquillamente Grant. 
«Il Capo.»

L'ufficiale lo fissò freddamente. Disse qualcosa in russo. I soldati che 
avevano portato dentro Grant si accinsero a ritrascinarlo fuori. Egli se li 
scrollò di dosso agevolmente. Uno di essi puntò il mitra.

Grant parlò pazientemente e chiaramente. «Ho un mucchio di docu-
menti segreti.  Là fuori.  Nella borsa di pelle  della  motocicletta.» Poi gli 
venne un'idea geniale. «Passerete dei guai, se quei documenti non arrive-
ranno al vostro Servizio Segreto.»

L'ufficiale disse ancora qualcosa ai soldati e questi indietreggiarono, 
e li lasciarono soli. «Non esiste alcun Servizio Segreto,» disse l'ufficiale, 
usando un inglese ampolloso. «Sedetevi e riempite questo formulario.»

Grant si sedette alla scrivania e riempì il lungo formulario che si fa 
compilare a chiunque voglia visitare il settore orientale: nome, indirizzo, 
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motivo della visita, ecc. Nel frattempo, l'ufficiale parlava sottovoce e sec-
camente al telefono. Prima che Grant avesse terminato, nella stanza erano 
entrati altri due soldati, due sottufficiali con la bustina verde sbiadita e con 
un distintivo verde sull'uniforme color cachi. L'ufficiale prese il modulo e, 
senza nemmeno guardarlo, lo porse a uno dei sottufficiali. Grant fu con-
dotto fuori e rinchiuso con la motocicletta in un autofurgone. Dopo una 
rapida corsa della durata di un quarto d'ora, il furgone si fermò e quando 
Grant uscì si trovò nel cortile interno di un grande edificio nuovo. Fu fatto 
entrare,  spinto  in  un  ascensore  e  poi  lasciato  solo  in  una  cella  senza 
finestra. Un'ora dopo, durante la quale — secondo quanto aveva pensato 
Grant  — i  carcerieri  avevano avuto il  tempo di  esaminare i  documenti 
segreti,  egli  fu  condotto  in  uno  spazioso  ufficio  alla  presenza  di  un 
ufficiale superiore, un colonnello superdecorato. L'ufficiale sedeva dietro 
una scrivania sulla quale c'era soltanto un vaso di rose.

Dieci anni dopo, Grant, guardando fuori dal finestrino dell'aereo che 
stava sorvolando a seimila metri  d'altezza un mare di  luci  — Kharkov, 
senza dubbio — ghignò spietatamente alla propria immagine riflessa nel 
vetro infrangibile.

Rose.  Da  quel  momento,  la  sua  vita  non  era  stata  altro  che  un 
mucchio di rose. Rose, rose, sempre rose.

3  Corsi di specializzazione

«E così, voi vorreste lavorare nell'Unione Sovietica, Mister Grant?»
Era trascorsa mezz'ora e il colonnello della MGB si era ormai an-

noiato del colloquio. Pensava che, ormai, quello sgradevole soldato inglese 
gli  aveva rivelato tutto ciò che poteva avere un eventuale interesse.  Un 
paio di belle paroline, tanto per ripagare l'uomo del ricco bottino di docu-
menti segreti rinvenuti nella sua borsa, e poi poteva lasciarlo tornare in 
cella e, a tempo debito, spedirlo a Vorkuta o in qualche altro campo di la-
vori forzati.

«Sì, mi piacerebbe lavorare per voi.»
«E che lavoro potreste fare, Mister Grant? Abbiamo abbondanza di 

lavoratori non qualificati. Non abbiamo bisogno di conducenti e,» a questo 
punto, il colonnello si concesse un sottile sorriso, «se si tratta di fare del 
pugilato, abbiamo già moltissimi uomini che praticano questo sport. Per 
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inciso, tra loro ci sono persino due candidati olimpionici.»
«Io  sono  esperto  nell'uccidere  la  gente.  Lo faccio  assai  bene.  Mi 

piace.»
Il colonnello notò la fiamma rossa che per un istante aveva guizzato 

negli occhi azzurro pallido sotto le ciglia bionde. L'uomo è sincero, pensò. 
t  pazzo,  oltre  che  sgradevole.  Fissò  freddamente  Grant,  chiedendosi  se 
valesse la pena di mandarlo a Vorkuta a sprecare del cibo. Forse era me-
glio farlo uccidere. Oppure ributtarlo nel settore inglese e lasciare che i 
suoi stessi compagni si occupassero di lui.

«Voi non mi credete,» disse Grant con impazienza. Non si era rivolto 
all'uomo giusto, al settore giusto. «Chi svolge il lavoro duro, qui?» Egli era 
sicuro che i russi dovevano avere una specie di squadra omicidi. Lo dice-
vano tutti. «Lasciate che parli con loro. Potrebbero incaricarmi di uccidere 
qualcuno. Qualsiasi persona. Subito.»

Il colonnello lo guardò torvamente. Forse era meglio riferire la que-
stione.  «Aspettate  qui.»  Si  alzò  e  uscì  dalla  stanza,  lasciando  la  porta 
aperta. Sulla soglia dell'uscio apparve una guardia che rimase immobile a 
sorvegliare Grant, con la mano sulla pistola.

Il colonnello entrò nella stanza accanto. Era vuota. Sul tavolo c'erano 
tre telefoni. Egli alzò il ricevitore della linea diretta con la MGB di Mosca. 
Quando il centralinista rispose, egli disse: «SMERSH.» Gli passarono la 
linea e il colonnello chiese di parlare con il Capo delle Operazioni.

Dieci minuti dopo, il colonnello abbassò il ricevitore. Che fortuna! 
Una soluzione  semplice,  costruttiva.  In  qualsiasi  modo finisse,  avrebbe 
avuto  successo.  Se  l'inglese  fosse  riuscito,  sarebbe  stato  magnifico.  Se 
invece  avesse  fallito,  avrebbe  comunque  causato  un  sacco  di  guai  nel 
settore occidentale — guai per gli inglesi, perché Grant era un loro uomo; 
guai per i tedeschi, perché l'attentato avrebbe spaventato molte delle loro 
spie; guai per gli americani, perché erano loro a fornire la maggior parte 
dei fondi per la protezione di Baumgarten e ora avrebbero pensato che la 
sicurezza di Baumgarten non era affidata a buone mani. Soddisfatto di se 
stesso, il colonnello rientrò nel suo ufficio e si sedette di nuovo di fronte a 
Grant.

«Pensate davvero a quello che dite?»
«Naturalmente.»
«Avete una buona memoria?»
«Sì.»
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«Nel settore inglese c'è un tedesco che si chiama dottor Baumgarten. 
Vive nell'appartamento numero 5 al 22 di Kurfürstendamn. Sapete dove si 
trova?»

«Sì.»
«Questa notte,  con la vostra motocicletta,  voi tornerete nel settore 

britannico. Faremo cambiare le targhe. I vostri vi staranno cercando. Porte-
rete una busta al dottor Baumgarten. Ci sarà scritto che dovete consegnarla 
a mano. Con la vostra uniforme, e con la busta, non avrete difficoltà. Dire-
te che il messaggio è così privato che dovete vedere il dottor Baumgarten 
da solo. E allora lo ucciderete.» Il colonnello fece una pausa e inarcò le 
sopracciglia. «Sì?»

«Sì,» disse Grant senza turbarsi. «E se lo faccio, avrò altro lavoro di 
questo genere?»

«Può darsi,» rispose con indifferenza il colonnello. «Prima dovrete 
mostrarci quello che sapete fare. Quando avrete eseguito il vostro compito 
e  sarete  rientrato  nel  settore  sovietico,  potrete  chiedere  del  colonnello 
Boris.» Suonò un campanello e attese che un uomo in abiti borghesi en-
trasse nella stanza. «Quest'uomo vi darà da mangiare. Più tardi vi conse-
gnerà la busta e un coltello affilato di marca americana. È un ottimo stru-
mento. Buona fortuna.»

Il colonnello allungò una mano, tolse una rosa dal vaso e la annusò 
delicatamente.

Grant si alzò in piedi. «Grazie, signore,» disse con calore. Il colon-
nello non rispose e non alzò gli occhi dalla rosa. 

Grant uscì dalla stanza al seguito dell'uomo in abiti borghesi.

L'aeroplano rombava, attraversando il  cuore della Russia. Si erano 
lasciati  alle  spalle  le  fornaci  fiammeggianti  e  gli  altiforni  che ormai ri-
splendevano lontani, ad oriente, nei dintorni di Stalino e, a occidente, il na-
stro d'argento del Dnieper che si diramava a Dnepropetrovsk. Il mare di 
luci di Kharkov aveva segnato la frontiera con l'Ucraina, e il debole chia-
rore che indicava la città del fosfato, Kursk, era trascorso in un lampo. Ora 
Grant sapeva che la compatta oscurità che si stendeva sotto di lui nascon-
deva la grande steppa centrale dove i miliardi di tonnellate del grano della 
Russia stavano frusciando e maturando nella notte. Per un'ora almeno non 
ci sarebbero state altre oasi di luce, finché non avessero superato gli ultimi 
cinquemila chilometri per Mosca.
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Ormai Grant conosceva parecchie cose della Russia. Dopo il rapido, 
abile, sensazionale assassinio di una importante spia della Germania Occi-
dentale, Grant era appena riuscito a oltrepassare la frontiera e a rintracciare 
in qualche modo il colonnello Boris, che subito gli avevano fatto indossare 
abiti  borghesi e un casco da pilota per nascondere i capelli,  e l'avevano 
imbarcato frettolosamente su un aereo vuoto della  mos che lo trasportò 
direttamente a Mosca.

Poi era cominciato un anno di semiprigionia che Grant aveva dedi-
cato al mantenimento in forma della propria forza fisica e allo studio del 
russo,  mentre una folla  di persone andava e veniva attorno a lui:  inter-
rogatori,  tranelli,  visite  mediche.  Nel  frattempo,  le  spie  sovietiche  in 
Inghilterra e nell'Irlanda del Nord investigavano coscienziosamente nel suo 
passato.

Al termine dell'anno, Grant ricevette una fedina politica bianca. Le 
spie  avevano  confermato  le  sue  dichiarazioni.  Gli  informatori  inglesi  e 
americani avevano riferito che egli non si era mai interessato di politica, e i 
dottori  e  gli  psichiatri  furono  concordi  nell'affermare  che  egli  era  un 
maniaco depressivo cronico le cui crisi coincidevano con i periodi di pleni-
lunio. Aggiunsero inoltre che Grant era un narcisista, un asessuale, e che la 
sua  tolleranza  al  dolore  era  notevole.  A parte  questi  particolari,  la  sua 
salute  fisica  era  eccellente  e,  sebbene  avesse  un  livello  di  istruzione 
irrimediabilmente basso, possedeva una forte dose di astuzia istintiva. Tutti 
furono  d'accordo  nell'affermare  che  Grant  era  un  membro della  società 
estremamente pericoloso e che era consigliabile internarlo.

Il dossier di Grant fu rimesso al Capo del personale della MGB, ed 
egli stava per scrivere a margine: «Eliminarlo», quando ebbe un ripensa-
mento.

In Russia  c'era  necessità  di  un  grande  numero di  esecuzioni,  non 
perché il russo sia un uomo crudele, — sebbene alcune tra le sue razze 
siano tra le più crudeli che esistano al mondo — ma come strumento di 
politica. Chi agisce contro lo Stato è un nemico dello Stato, e lo Stato non 
tollera nemici. C'è troppo da fare perché si possa conceder loro del tempo 
prezioso, e, se essi rappresentano una minaccia persistente, bisogna elimi-
narli. In una nazione di duecento milioni di abitanti se ne possono uccidere 
parecchie migliaia ogni anno, senza che la loro mancanza venga avvertita. 
Se, come è successo durante le due maggiori epurazioni, si deve eliminare 
un milione di persone in un anno, anche questa non è una grave perdita. Il 
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problema più serio è la scarsità di esecutori. Gli esecutori hanno vita breve. 
Alla lunga si stancano del lavoro. Lo spirito ne risente. Dopo dieci, venti, 
cento rantoli mortali, l'essere umano — per quanto insensibile — assorbe, 
forse per un processo di osmosi con la morte stessa, un germe di morte che 
penetra nel suo corpo e lo rode come un cancro. L'uomo allora diventa 
malinconico e si dà all'alcool, e cade preda di una sorta di languore che gli 
appanna  gli  occhi,  intorpidisce  i  movimenti  e  distrugge  la  precisione. 
Quando il capo avverte questi sintomi nel suo subordinato, non ha altra 
alternativa che far giustiziare l'esecutore e cercarne un altro.

Il Capo del personale della MGB era al corrente del problema, e di 
costante carenza non soltanto di omicidi raffinati, ma persino di volgari e 
comunissimi assassini. Ed ecco che finalmente gli si presentava un indivi-
duo che sembrava esperto in ambedue le forme di assassinio, tutto dedito 
al suo mestiere e, se si doveva credere ai dottori, votato soltanto a quello.

Il  Capo del  personale  scrisse  rapidamente  una  nota  sul  dossier  di 
Grant,  sottolineò  «SMERSH Otdyel  II»,  e  mise  il  fascicolo  nel  cestino 
della posta evasa.

La  Seconda  Sezione  SMERSH,  incaricata  delle  «operazioni  ed 
esecuzioni»,  prese  in  consegna  Donovan  Grant,  gli  cambiò  il  nome in 
Granitsky e lo iscrisse nei suoi registri.

I due anni successivi furono assai duri per Grant. Dovette ritornare a 
scuola, e a una scuola che gli fece rimpiangere ardentemente i banchi di 
legno di  pino scheggiati  del  capannone di  lamiera,  pieno dell'odore  dei 
ragazzini  e  del  nauseante  puzzo  di  cavolo,  unici  ricordi  che  gli  erano 
rimasti della scuola. Ora, alla Scuola di Spionaggio per Stranieri, alla peri-
feria di Leningrado, assieme a molti tedeschi, cecoslovacchi, polacchi, ci-
nesi e negri, tutti assai seri e intenti a prendere ininterrottamente appunti, 
egli dovette lottare con degli argomenti per lui incomprensibili.

C'erano corsi di «Scienze politiche generali» che comprendevano la 
storia delle rivoluzioni, del Partito Comunista e delle potenze industriali 
del mondo, e le dottrine di Marx, Lenin Stalin, il tutto disseminato di nomi 
stranieri  che  egli  riusciva  a  malapena  a  sillabare.  C'erano  lezioni  sulla 
«Classe nemica che stiamo combattendo», con letture sul Capitalismo e sul 
Fascismo;  settimane  dedicate  a  «Tattiche,  Agitazioni  e  Propaganda»,  e 
altre settimane sui problemi delle minoranze nazionali,  sulle razze colo-
niali, sui negri, sugli ebrei. Al termine di ogni mese, Grant sosteneva esami 
durante i quali sudava scriveva assurdità senza senso, intercalate da sprazzi 
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di  reminiscenze di  storia  inglese  e da  slogans comunisti  sgrammaticati. 
Immancabilmente, il suo lavoro veniva fatto a pezzi; in un'occasione, ciò 
accadde alla presenza dell'intera classe.

Ma ce la fece, e quando si venne alle materie tecniche se la cavò me-
glio. Si impadronì in fretta dei rudimenti della scrittura in codice e in cifra, 
perché ci mise tutto il suo sforzo. Riuscì bene nella tecnica delle comuni-
cazioni, e si orientò subito nel dedalo dei contatti, contrassegni, corrieri e 
punti di riferimento; ottenne votazioni eccellenti nel lavoro pratico, in cui 
ogni studente dovette organizzare e realizzare incarichi fittizi nella perife-
ria e nella campagna intorno a Leningrado. Infine, quando si arrivò alle 
prove  di  vigilanza,  discrezione,  sicurezza,  presenza di  spirito,  coraggio, 
sangue freddo, ottenne le votazioni migliori di tutta la classe.

A fine d'anno, il rapporto che fu trasmesso alla SMERSH conclu-
deva:  «Valore  politico:  Zero.  Valore  operativo:  Eccellente»,  il  che  era 
proprio quello che voleva l'Otdyel II.

Grant trascorse l'anno successivo alla Scuola di terrorismo sabotag-
gio di Kucino, vicino a Mosca, dove c'erano soltanto due studenti stranieri 
tra parecchie centinaia di russi. Qui, Grant superò brillantemente i corsi di 
judo, di pugilato, di atletica, di fotografia e di radiotecnica sotto la direzio-
ne generale del  famoso colonnello  Arcady Fotoyev,  padre del  moderno 
spionaggio sovietico, e completò la sua istruzione sulle armi leggere con 
l'aiuto del  tenente colonnello  Nicolai  Godlovsky, campione sovietico di 
tiro col fucile.

Durante  il  corso  di  quell'ultimo  anno,  una  macchina  della  MGB 
venne a prelevarlo senza preavviso per due volte  — erano due notti  di 
plenilunio — e lo condusse in una delle prigioni di Mosca. Là, mascherato 
con un cappuccio nero, gli fu concesso di procedere a esecuzioni con varie 
armi: corda, ascia, mitra. Prima, durante e dopo queste occasioni,  Grant 
venne sottoposto a diverse prove mediche, quali l'elettrocardiogramma, la 
pressione del sangue, ecc. Lo scopo di quelle prove e i loro risultati non gli 
furono mai rivelati.

Fu un anno buono ed egli ebbe l'impressione, con ragione, di aver 
soddisfatto i suoi capi.

Nel 1949-50, Grant partecipò a operazioni di minore importanza coi 
Gruppi  Mobili  o  Avanpost,  nei  paesi  satelliti.  Si  trattava  di  spedizioni 
punitive o di semplici assassini di spie russe o di informatori sospetti di 
tradimento  o  di  altre  colpe.  Grant  portò  a  termine  quegli  incarichi  con 
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maestria, precisione e in modo non appariscente e, nonostante i controlli 
esercitati costantemente sul suo operato, non si scostò mai dalla linea di 
condotta che gli era stata indicata nè mostrò mai segni di debolezza o di 
inettitudine tecnica. Le cose avrebbero potuto andare in modo diverso se 
Grant fosse stato incaricato di uccidere nel corso di una missione solitaria 
in una notte di plenilunio; ma i suoi superiori si rendevano conto che in tal 
caso lui stesso non si sarebbe potuto controllare — oltre a non poter essere 
controllato dagli organi che ne avevano l'incarico — e perciò sceglievano 
sempre date sicure, per farlo operare. Il periodo di plenilunio venne riser-
vato soltanto alle esecuzioni nelle prigioni, che, di quando in quando, gli 
venivano concesse come premio per i suoi successi nel corso delle opera-
zioni a sangue freddo.

Nel 1951-52, l'utilità di Grant fu maggiormente e ufficialmente rico-
nosciuta.  Come risultato di un eccellente lavoro svolto nel settore occi-
dentale  di  Berlino,  gli  venne  data  la  cittadinanza  sovietica  e  ebbe  un 
aumento  di  paga.  Nel  1952  guadagnava  già  la  rispettabile  somma  di 
cinquemila rubli al mese. Nel 1953 gli fu conferito il grado di maggiore e il 
diritto  alla  pensione  calcolata  dal  giorno  del  suo  primo  contatto  col 
«colonnello  Boris»;  inoltre  gli  assegnarono  la  villetta  in  Crimea.  Due 
guardie del corpo furono messe a sua disposizione, in parte per proteggerlo 
e in parte per impedirgli di «andarsene insalutato», come si è soliti indicare 
le defezioni, nel gergo della MGB. Una volta al mese, Grant veniva con-
dotto alla più vicina prigione, dove gli  si permettevano tante esecuzioni 
quanti erano i candidati disponibili.

Naturalmente, Grant non aveva amici. Era detestato o temuto o invi-
diato da chiunque venisse in contatto con lui. Grant non aveva nemmeno 
qualcuna di  quelle conoscenze professionali  che nel discreto e prudente 
mondo della burocrazia sovietica passano per amicizie. Ma, se pure se ne 
rendeva conto, non ci faceva caso. Le sole persone che gli interessavano 
erano le sue vittime. Il resto della sua vita era nel suo intimo. E il  suo 
intimo era ricco di pensieri eccitanti.

Poi, logicamente, aveva la SMERSH. Nell'Unione Sovietica, nessu-
no che abbia la SMERSH al suo fianco ha bisogno di preoccuparsi di avere 
degli amici, né di  altra cosa che non sia quella di tenere le ali nere della 
SMERSH sopra di sé.

Grant  stava  ancora  pigramente  pensando  alle  sue  relazioni  col 
proprio padrone, quando l'aereo cominciò a perdere quota dirigendosi ver-
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so il richiamo luminoso del radar dell'aeroporto di Tuscino, proprio a sud 
del bagliore rosso che avvolgeva Mosca.

Grant era arrivato all'apogeo, era il capo esecutore della SMERSH, e 
quindi  dell'intera Unione Sovietica.  A che cosa poteva aspirare ancora? 
Altre promozioni? Altro danaro? Altri ninnoli d'oro? Altre mete? Tecniche 
più progredite?

Sembrava veramente che non ci fosse altro a cui mirare. O c'era forse 
un  altro  uomo del  quale  lui  non  aveva  mai  sentito  parlare,  in  un'altra 
nazione, che doveva essere messo da parte per consentirgli di raggiungere 
la supremazia assoluta?

4  I magnati della morte

La SMERSH è l'organizzazione omicidi ufficiale del Governo Sovie-
tico. Opera sia all'interno che all'estero e, nel 1955, aveva sotto di sé qua-
rantamila dipendenti,  tra uomini e donne.  SMERSH è la contrazione di 
«Smiert Spionam», che significa «morte alle spie». È un nome che viene 
usato soltanto da coloro che vi lavorano e da alcuni alti funzionari sovieti-
ci. Nessun cittadino comune, in pieno possesso delle sue facoltà mentali, si 
sognerebbe di permettere a questa parola di uscire dalle proprie labbra.

Il Quartier Generale della SMERSH si trova in un brutto edificio, 
vasto e moderno, nella Sretenka Ulitsa. il n. 13 di quel viale largo e triste, e 
i passanti abbassano lo sguardo quando passano davanti alle due sentinelle 
armate di mitra ritte ai due lati della scalinata che conduce a un doppio 
portone di  ferro.  Se riescono a ricordarselo a tempo, e riescono a farlo 
senza  dare  nell'occhio,  i  passanti  preferiscono  attraversare  la  strada  e 
andarsene dall'altra parte.

Le  direttive  della  SMERSH  prendono  vita  al  secondo  piano.  La 
stanza  più  importante  del  secondo  piano  è  un  locale  molto  grande  e 
luminoso; le pareti sono dipinte in quel colore verde-oliva pallido che è il 
comune denominatore di tutti gli uffici governativi del mondo. Di faccia 
alla porta a prova di suono ci sono due grandi finestre che danno sul cortile 
interno dell'edificio. Il pavimento è completamente ricoperto da un tappeto 
del  Caucaso  di  ottima  qualità  a  vivaci  colori.  In  fondo  alla  stanza,  a 
sinistra, c'è una massiccia scrivania di quercia. La superficie della scrivania 
è ricoperta di velluto rosso e protetta da una spessa lastra di cristallo.

Sul piano della scrivania, a sinistra, ci sono i cestelli per la posta da 

23



evadere e evasa, e a destra quattro telefoni.
Perpendicolarmente alla scrivania c'è un lungo tavolo con otto sedie 

di pelle rossa con lo schienale rigido. Anche il tavolo è ricoperto di velluto 
rosso ma è privo del cristallo protettivo. Sul tavolo ci sono dei posacenere 
e due pesanti caraffe d'acqua con dei bicchieri.

Alle pareti sono appesi quattro grandi ritratti in cornici dorate. Nel 
1955, il ritratto sopra la porta raffigurava Stalin, quello tra le due finestre, 
Lenin.  Sulle  altre  due  pareti,  uno  di  fronte  all'altro,  c'erano i  ritratti  di 
Bulganin e, fino al 13 gennaio 1954, di Beria; quest'ultimo ritratto fu sosti-
tuito con quello del generale d'Armata Ivan Aleksandrovic Serov, Capo del 
Comitato della Sicurezza di Stato.

Sotto il ritratto di Bulganin, sulla parete di sinistra, si trova un grande 
apparecchio televisivo in un bel mobile di quercia lucidata. Nascosto nel 
mobile c'è un registratore che può essere azionato dalla scrivania. I micro-
foni del registratore sono disposti sotto il tavolo, per tutta la sua lunghezza, 
e i  fili  passano all'interno delle sue gambe. Vicino al televisore c'è una 
porticina  che  conduce  nella  stanza  da  bagno  e  in  una  piccola  sala  da 
proiezioni dove vengono proiettate le pellicole segrete.

Sotto il ritratto del generale Serov c'è una libreria; sui ripiani supe-
riori sono allineate le opere di Marx, di Engels, di Lenin e di Stalin; più in 
basso, e più facilmente accessibili, si trovano libri in tutte le lingue sullo 
spionaggio, sul controspionaggio, sulla tecnica poliziesca, sulla criminolo-
gia. Accanto alla libreria, contro la parete, un tavolo lungo e stretto so-
stiene una dozzina di grandi album rilegati in pelle con una data impressa 
in  oro  sulla  copertina.  Gli  album contengono  le  fotografie  dei  cittadini 
sovietici e stranieri che sono stati giustiziati dalla SMERSH.

Pressappoco nello stesso tempo in cui Grant atterrava all'aeroporto di 
Tuscino,  poco prima delle  ventitré  e trenta,  un uomo sulla  cinquantina, 
robusto e tozzo, era in piedi di fronte a quel tavolo e sfogliava il volume 
datato 1954.

Il  Capo  della  SMERSH,  colonnello  generale  Grubozaboyschikov, 
noto nell'edificio come «G.», portava una elegante giacca color kaki dal 
collo alto e un paio di calzoni blu, profilati di rosso, da cavallerizzo. Sul 
petto della giacca erano cucite tre strisce di nastrini: due Ordini di Lenin, 
l'Ordine di Suvorov, l'Ordine di Alessandro Nevsky, l'Ordine della Bandie-
ra  Rossa,  due  Ordini  della  Stella  Rossa,  la  medaglia  per  i  20  anni  di 
servizio, la medaglia per la difesa di Mosca, e quella per la conquista di 
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Berlino. Seguivano il nastrino rosa pallido e grigio del CBE4 e quello viola 
e bianco della medaglia al valore americana. Sopra i nastri era appuntata la 
stella d'oro di Eroe dell'Unione Sovietica.

Dall'alto colletto della giacca emergeva un viso stretto e appuntito. 
Gli occhi, rotondi e scuri, che sporgevano come lucide palline sotto le so-
pracciglia folte e nere, erano appesantiti da due borse pallide e flaccide. Il 
cranio  era  rapato  a  zero  e  la  pelle  tesa  e  bianca  brillava  alla  luce  del 
lampadario centrale. La bocca era larga e sinistra, sopra il mento profonda-
mente marcato. Era un viso duro e inflessibile di formidabile autorità.

Uno dei telefoni della scrivania ronzò dolcemente. L'uomo si avvi-
cinò alla poltrona del suo scrittoio con passi brevi e decisi.  Si sedette e 
sollevò il ricevitore dell'apparecchio contrassegnato in bianco dalle lettere 
VCh. Queste lettere sono l'abbreviazione di  Vysoko Chastoty,  ovvero alta 
frequenza. Solamente una cinquantina di ufficiali superiori sono collegati 
al centralino della VCh; sono tutti Ministri di Stato o Capi di certe Sezioni. 
Il centralino si trova al Cremlino ed è controllato da funzionari del servizio 
di controspionaggio. Nemmeno loro possono origliare nelle conversazioni 
che avvengono su quella  linea, ma ogni parola che viene pronunciata è 
automaticamente registrata.

«Sì?»
«Parla Serov. Quale azione è stata decisa, dopo l'incontro del Presi-

dium di questa mattina?»
«Tra un paio di minuti presiederò una riunione, compagno generale, 

RUMID, GRU e naturalmente MGB. Dopo di che, se si decide di agire, 
avrò un colloquio col mio Capo operativo e col Capo organizzativo. Nell'e-
ventualità che si decida una liquidazione, ho preso la precauzione di far 
venire a Mosca l'operatore adatto. Questa volta sarò io stesso a sovrinten-
dere alla faccenda. Non vogliamo che si ripeta un altro caso Khoklov.»

«Lo sa il demonio che non lo vogliamo. Telefonatemi subito dopo la 
riunione. Domani mattina desidero fare rapporto al Presidium.»

«Certamente, compagno generale.»
Il generale G. riappese il ricevitore e premette un campanello sotto la 

scrivania. Nello stesso tempo, mise in azione il registratore. Entrò il suo 
aiutante, un capitano della MGB.

«Sono arrivati?»
«Sì, compagno generale.»

4 CBE: Commander (of the Order) of the British Empire. Decorazione inglese. (N. d. t.)
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«Fateli entrare.»
Dopo qualche istante, sei uomini, di cui uno solo in abiti borghesi 

entrarono  l'uno  dopo  l'altro  nella  stanza  e,  senza  quasi  rivolgere  uno 
sguardo all'uomo seduto dietro la scrivania, presero posto attorno al tavolo. 
Erano presenti tre ufficiali superiori, capi dei loro dicasteri, e ognuno di 
essi era accompagnato da un assistente. In Russia, nessuno partecipa da 
solo alle riunioni. Ci si fa accompagnare invariabilmente da un testimone, 
sia per misura di sicurezza, sia per permettere che il dicastero da cui si 
dipende possa avere delle versioni multiple di ciò che è stato detto durante 
la riunione e, soprattutto. di ciò che ha detto il suo rappresentante. La cosa 
è importante per l'eventualità di una inchiesta successiva. Alle riunioni non 
si prendono appunti, e le decisioni vengono riferite a voce ai vari dicasteri.

Il tenente generale Slavin, capo della GRU — Sezione Informazioni 
dello Stato Maggiore dell'Esercito — prese posto in fondo al tavolo. Era 
accompagnato da un grosso colonnello. Vicino a lui sedette il tenente ge-
nerale Vodzvishensky della RUMID — Sezione Informazioni del Ministe-
ro degli Affari Esteri — accompagnato da un uomo di mezza età in abiti 
borghesi. Il colonnello Nikitin, capo del Servizio Informazioni della MGB 
— il servizio segreto sovietico — sedette con le spalle voltate alla porta, 
con un maggiore al suo fianco.

«Buona sera, compagni.»
Un cauto ed educato mormorio di risposta provenne dai tre ufficiali 

superiori. Ognuno di essi sapeva — e pensava di essere l'unico a saperlo 
— che nella stanza c'era un registratore. Senza avvisare gli assistenti, tutti 
avevano deciso di proferire il minor numero di parole, quelle indispensabi-
li per la disciplina e per l'interesse dello Stato.

«Fumiamo.» Il generale G. prese un pacchetto di Moskwa-Volga e 
accese una sigaretta, servendosi di un accendisigaro americano Zippo. At-
torno alla tavola ci fu tutto uno scattare di accendisigari.

Il  generale G. schiacciò leggermente il  lungo bocchino di  cartone 
della sigaretta e se la infilò tra i denti, dalla parte destra della bocca. Poi 
stirò le labbra sui denti e si mise a parlare con frasi brevi e secche che gli 
uscivano fuori come altrettanti sibili.

«Compagni, ci siamo riuniti in seguito alle istruzioni del compagno 
generale Serov. Il generale Serov, a nome del Presidium, mi ha incaricato 
di  mettervi  al  corrente  di  certe  questioni  d'interesse  statale.  Dobbiamo 
quindi consultarci e stabilire una linea d'azione, in base e a vantaggio di 
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questo interesse. Dobbiamo prendere una decisione rapida. Ma la nostra 
decisione sarà di suprema importanza per lo Stato. E quindi, dovrà neces-
sariamente essere una decisione esatta.»

Il generale G. fece una pausa per consentire ai presenti di compren-
dere bene il significato delle sue parole. Esaminò attentamente, una dopo 
l'altra, le espressioni dei tre ufficiali  superiori seduti attorno al tavolo. I 
loro occhi ricambiarono gelidamente il suo sguardo. Nel loro intimo, que-
gli  uomini  estremamente  importanti,  erano  assai  turbati.  Stavano  per 
gettare un'occhiata nei meandri dell'inferno. Stavano per udire un segreto 
di Stato, la conoscenza del quale avrebbe potuto avere per loro le più peri-
colose conseguenze. Stando seduti in quella stanza tranquilla, essi si senti-
vano investiti dal terribile riverbero che emana dal centro di tutti i poteri 
della Unione Sovietica: il Presidium Supremo.

La cenere della sigaretta, che nel frattempo si era consumata, cadde 
sulla giacca del generale G. Egli la soffiò via e gettò gettò il tubetto di 
cartone nel cestino della carta straccia, dietro alla scrivania. Accese un'altra 
sigaretta e riprese a parlare.

«La  nostra  decisione  concerne  un'importante  azione  di  terrorismo 
che deve essere portata a termine nel territorio nemico entro tre mesi.»

Sei paia di occhi privi di espressione fissavano il capo della SMER-
SH, in attesa che egli continuasse a parlare.

«Compagni,» il  generale G. si  rilassò sulla poltrona e la sua voce 
divenne cattedratica, la politica estera dell'URSS è entrata in una nuova 
fase. In passato usavamo una politica "dura" — una politica [egli si permi-
se  di  fare  un  giuoco  di  parole  sul  nome  di  Stalin]  di  acciaio.  Questa 
politica, per quanto efficace, ha creato una certa tensione nell'Occidente, e 
in particolar modo in America, tensione che cominciava a diventare perico-
losa.  Gli  americani  sono  un  popolo  dalle  reazioni  imprevedibili.  Sono 
isterici. Dai resoconti del nostro Servizio Informazioni si doveva dedurre 
che stavamo spingendo l'America a un inatteso attacco atomico contro la 
Russia. Voi avete letto i rapporti in questione e sapete che ciò che vi sto 
dicendo è vero. Noi non vogliamo una tale guerra. Se ci deve essere una 
guerra, saremo noi a scegliere il momento opportuno. Certi dirigenti ameri-
cani,  e particolarmente il  gruppo del Pentagono guidato dall'ammiraglio 
Radford, sono stati incoraggiati a prendere in considerazione dei progetti 
di controffensiva dallo stesso successo della nostra politica "dura". E così 
si  è deciso che era giunto il  momento di cambiare la nostra tattica, pur 
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mantenendo le mete di sempre. Si è creata una nuova strategia: la tattica 
del dolce-amaro. È una tattica che ha avuto inizio a Ginevra. Siamo stati 
"dolci". La Cina minaccia Quemoy e Matsu. Siamo stati "amari". Abbiamo 
aperto le nostre frontiere a un gran numero di giornalisti, di attori e di arti-
sti, pur sapendo che gran parte di quella gente era venuta a spiarci. I nostri 
capi ridono e scherzano nel corso dei ricevimenti a Mosca. Nel bel mezzo 
degli scherzi, noi mettiamo in atto il più grande esperimento atomico di 
tutti i tempi. I compagni Bulganin e Kruscev e il compagno generale Serov 
[il generale G. pronunciò con cura questi nomi per le orecchie del regi-
stratore] si recano in visita in India e nell'Occidente e insultano gli inglesi. 
Poi tornano in patria e conversano amichevolmente con l'ambasciatore bri-
tannico, prospettando una eventuale visita d'amicizia a Londra. E così si 
continua: il bastone e la carota, il sorriso e il cipiglio. E l'Occidente non sa 
più che pesci pigliare. Le tensioni si rilassano prima che abbiano avuto il 
tempo di inasprirsi. Le reazioni dei nostri nemici sono goffe, la loro strate-
gia è disorganizzata. Nel frattempo, la gente ride ai nostri scherzi, applaude 
le  nostre  squadre di  calcio,  e piange di  commozione quando rilasciamo 
qualche prigioniero di guerra che non desideriamo nutrire più a lungo!»

Attorno al tavolo i visi si illuminarono di orgoglio e di compiacimen-
to. Che politica brillante! Come riusciamo a farci beffe degli occidentali!

«Al tempo stesso,» continuò il generale G., sorridendo leggermente a 
sua volta  per la soddisfazione che aveva causato, a noi  continuiamo ad 
avanzare gradatamente ovunque, senza che nessuno se ne accorga: rivolu-
zione in Marocco, armi all'Egitto, amicizia con la Jugoslavia, disordini a 
Cipro, sommosse in Turchia, scioperi in Inghilterra, enormi vantaggi poli-
tici ottenuti in Francia, non c'è un fronte nel quale noi non stiamo pacifica-
mente avanzando.

Il generale G. osservò gli sguardi scintillanti di cupidigia di tutti i 
presenti. Gli uomini si erano rilassati. Era arrivato il momento dell'«ama-
ro». Essi stessi avrebbero esperimentato la nuova politica. Anche il Servi-
zio Informazioni  doveva dare il  suo apporto  nella  grande partita  che si 
giuocava a vantaggio del popolo. Il generale G. si sporse leggermente in 
avanti. Piantò il gomito destro sulla scrivania e alzò il pugno in aria.

«Ma, compagni,» la sua voce era suadente,  «dove si è prodotta la 
falla nella politica di Stato dell'URSS? Chi è sempre stato "dolce" anche 
quando noi volevamo essere "amari"? Chi ha subito delle sconfitte mentre 
tutti i dicasteri dello Stato si gloriavano delle loro vittorie? Chi, coi suoi 
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stupidi sbagli, ha fatto sì che l'Unione Sovietica apparisse ingenua e debole 
agli occhi di tutto il mondo? CHI?»

Il tono della voce era andato a mano a mano aumentando fino a rag-
giungere  l'intensità  di  un  urlo.  Il  Generale  pensò che stava  formulando 
egregiamente le accuse richieste dal Presidium. Che ottima figura avrebbe 
fatto, quando sarebbero giunte alle orecchie di Serov!

Fulminò con lo sguardo i volti impalliditi degli astanti in attesa. Il 
pugno del generale G. piombò violentemente sul piano della scrivania.

«L'intero apparat del Servizio Segreto dell'Unione Sovietica, compa-
gni.» Ora la sua voce era un urlo furioso. «Siamo noi gli infingardi, i sabo-
tatori, i traditori. Siamo noi che non sosteniamo l'Unione Sovietica nella 
sua grande e gloriosa lotta. Noi!» La sua mano tracciò un gesto circolare 
che  comprendeva  tutti  i  presenti.  «Tutti  noi!»  La  voce  ritornò  al  tono 
normale, si fece più umana. «Compagni, esaminate il nostro record. Sookin  
Sin  [si concesse una rozza oscenità], figli di puttana, esaminate il nostro 
record!  Dapprima perdiamo Gouzenko  e  l'intero  apparat  canadese  e  lo 
scienziato Fuchs, poi permettiamo il repulisti  dell'apparat  americano, poi 
perdiamo degli uomini come Tokaev, poi assistiamo allo scandaloso affare 
Khoklov che ha fatto un danno immenso al nostro paese, poi Petrov e sua 
moglie in Australia — un lavoro mal fatto, se mai ce n'è stato uno. La lista 
continua — sconfitte su sconfitte, e il diavolo sa che non ne ho ricordate 
nemmeno la metà.»

Il generale G. fece una pausa. Poi continuò, col suo tono di voce più 
carezzevole. «Compagni, debbo dirvi che se questa sera non stabiliamo i 
piani  per una grande vittoria  del  Servizio Segreto,  e se non portiamo a 
termine correttamente quei piani, ci saranno guai.» Il generale G. cercò una 
frase finale che lasciasse intuire la minaccia, senza svelarla. La trovò. «Ci 
saranno,» fece una pausa e compose sul suo viso un'espressione di artifi-
ciale dolcezza, «parecchi dispiaceri.»

5  Konspiratsia

I mugichi avevano ricevuto un colpo di knut. Il generale G. concesse 
loro un paio di minuti per leccarsi le ferite e rimettersi dallo  choc  della 
staffilata ufficiale che era stata impartita.

Nessuno pronunciò  una sola  parola  di  discolpa.  Nessuno parlò  in 
difesa  del  proprio  dicastero  nè  delle  innumerevoli  vittorie  del  Servizio 

29



Segreto Sovietico che potevano esser messe all'attivo. di fronte ai pochi 
errori commessi. E nessuno discusse il diritto del Capo della SMERSH, 
che  pure  condivideva  le  responsabilità  con  loro,  di  formulare  quelle 
terribili accuse. La Parola proveniva dal Trono e il generale G. era stato 
incaricato di essere il portavoce della Parola. Ciò rappresentava un'enorme 
distinzione nei riguardi del generale G., un segno di grazia, un segno di 
prossimo avanzamento e ognuno dei presenti si rese conto che il generale 
G., con la SMERSH alle spalle, era assai vicino al gradino più alto, nella 
gerarchia del Servizio Segreto.

Dal fondo del tavolo, il rappresentante del Ministero degli Interni, 
tenente generale Vozdvishensky della RUMID, osservava le volute di fu-
mo che salivano a spirale dalla sua lunga Kazbek e ricordava che Molotov 
gli aveva detto confidenzialmente che, alla morte di Beria, il generale G. 
sarebbe arrivato molto lontano. Non c'era stata una grande preveggenza, in 
quella profezia, rifletteva Vozdvishensky. Beria detestava G. e aveva co-
stantemente ostacolato la sua carriera, relegandolo lontano dalla scala del 
potere,  in  una  delle  sezioni  minori  dell'ex  Ministero  della  Sicurezza  di 
Stato che, alla morte di Stalin, Beria aveva soppresso. Fino al 1952, G. era 
rimasto a capo di un dipartimento di quel Ministero. Quando il Ministero 
venne abolito, G. dedicò tutte le sue energie alla rovina di Beria. Si mise al 
servizio del formidabile generale Serov, il cui potere era tale da protegger-
lo perfino dai tentacoli di Beria.

Serov, eroe dell'Unione Sovietica e veterano dei famosi predecessori 
della  MGB — la CEKA, la  OGPU, la  NKVD e la  MDV — era senza 
dubbio un uomo più importante di Beria. Egli si era trovato dietro le quinte 
delle esecuzioni in massa del 1930, quando ci fu il massacro di un milione 
di persone, era stato il regista della maggior parte dei grandi processi di 
Mosca, aveva organizzato lo spaventoso genocidio nel Caucaso centrale, 
nel 1944, era stato l'ispiratore delle deportazioni in massa dagli Stati baltici 
e del rapimento di scienziati  tedeschi e di altre nazionalità che avevano 
permesso alla Russia di compiere un grande balzo in avanti dopo la guerra.

E Beria,  con tutta  la  sua corte,  era finito  sul  patibolo,  mentre G., 
come premio speciale,  aveva avuto  la  SMERSH. In  quanto  al  generale 
d'armata Serov, egli condivideva con Bulganin e con Kruscev il potere sul-
la Russia. Un giorno egli avrebbe potuto trovarsi da solo al culmine. E for-
se,  continuava a pensare il  generale Vozdvishensky, guardando al  di  là 
della tavola il cranio rilucente come una palla di biliardo, con il generale 
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G. non molto indietro.
Il cranio lucido si sollevò e gli occhi scuri, duri e sporgenti, si in-

chiodarono  in  quelli  del  generale  Vozdvishensky.  Il  generale  Vozdvi-
shensky riuscì a ricambiare lo sguardo e persino a includervi una punta di 
ammirazione.

Quello è un tipo misterioso, pensò il generale G. Proviamo a puntare 
su di lui e vediamo come se la caverà sul registratore.

«Camerati,» (l'oro  luccicò da entrambi gli  angoli  della  sua  bocca, 
mentre egli stirava le labbra in un sorriso presidenziale), «non lasciamoci 
scoraggiare troppo. Anche per l'albero più alto è pronta l'ascia. Noi non 
abbiamo mai pensato che le nostre sezioni fossero così perfette da essere 
esenti da critiche. Ciò che sono stato incaricato di comunicarvi non vi avrà 
certamente colti alla sprovvista. Per cui, raccogliamo la sfida serenamente 
e diamoci da fare.»

Queste  insulsaggini  non provocarono  il  minimo sorriso  attorno  al 
tavolo. Il generale G. non si era aspettato di vederne. Accese una sigaretta 
e proseguì.

«Ho detto che noi possiamo proporre subito un atto di terrorismo in 
grande stile nel campo dello spionaggio. Sono certo che sarà il mio settore 
ad essere chiamato per portare a termine questo atto.»

Un impercettibile  sospiro  di  sollievo aleggiò  intorno al  tavolo.  In 
questo modo, la vera responsabile sarebbe stata la SMERSH. Era già qual-
che cosa. «Ma la scelta dell'obiettivo non sarà un compito facile, e la no-
stra responsabilità collettiva, in vista di una giusta scelta, sarà molto pesan-
te.»

Dolce-amaro, dolce-amaro. La palla era rimbalzata indietro, sull'as-
semblea.

«Non si tratta soltanto di far saltare in aria un edificio o di assassi-
nare un primo ministro. Questi borghesi spettacoli da baraccone non sono 
contemplati.  La nostra operazione deve essere delicata, raffinata, e deve 
mirare al cuore dell'apparat dei servizi segreti occidentali. Deve produrre 
un grave danno all'apparat del nemico, un danno segreto, di cui il pubblico 
non si accorgerà neppure, ma di cui si parlerà a bassa voce negli ambienti 
governativi  in tutto  il  mondo.  Ma deve causare nello  stesso tempo uno 
scandalo  pubblico  così  clamoroso che il  mondo si  leccherà  le  labbra  e 
deriderà  la  vergogna  e  la  stupidità  dei  nostri  nemici.  Naturalmente,  i 
Governi sapranno che si è trattato di una konspiratsia sovietica. Questo è 
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bene. Sarà un pezzo di politica "amaro". E le spie, e gli agenti occidentali 
verranno a saperlo, e si meraviglieranno della nostra abilità e tremeranno. I 
traditori e i disertori in potenza cambieranno idea. I nostri stessi operatori 
ne verranno stimolati. Saranno incoraggiati a compiere degli sforzi mag-
giori grazie alla nostra dimostrazione di forza e di genio. Ma, naturalmen-
te, noi negheremo la minima conoscenza dell'accaduto, qualunque cosa ac-
cada, ed è auspicabile che la popolazione dell'Unione Sovietica rimanga 
nella più completa ignoranza della nostra complicità.»

Il  generale  G.  fece  un'altra  pausa  e  fissò  il  rappresentante  della 
RUMID che, ancora una volta, sostenne impassibilmente il suo sguardo.

«Ed ora passiamo a scegliere l'organizzazione che dovremo colpire e, 
successivamente, il bersaglio specifico nell'ambito di quella organizzazio-
ne.  Compagno  tenente  generale  Vozdvishensky,  dato  che  voi  vedete  i 
servizi  segreti  stranieri  da  un punto  di  vista  neutrale  [questo  era  un'al-
lusione  alle  notorie  gelosie  che  esistevano  tra  il  Servizio  Informazioni 
militare della GRU e il Servizio Segreto della MGB] forse potreste fungere 
da nostro consigliere. Vorremmo sapere la vostra opinione circa l'impor-
tanza  dei  servizi  segreti  occidentali.  Dopo  la  vostra  relazione,  potremo 
scegliere l'ostacolo più pericoloso e che è più desiderabile distruggere.»

Il generale G. si rilassò di nuovo. Appoggiò i gomiti sui braccioli 
della poltrona e il capo sulle mani intrecciate, simile a un insegnante che si 
prepari ad ascoltare la lunga esposizione di un allievo.

Il  generale  Vozdvishensky  non  si  perse  d'animo.  Aveva trascorso 
trent'anni nel Servizio Segreto, per la maggior parte all'estero. Aveva servi-
to sotto Litvinoff, come «portiere», all'Ambasciata russa di Londra. Aveva 
lavorato con l'agenzia Tass di  New York, e poi  era ritornato a Londra, 
all'Amtorg, l'Organizzazione Commerciale Sovietica. Per cinque anni era 
stato addetto militare all'Ambasciata di Stoccolma, agli ordini della bril-
lante Madame Kollontai.5 Era stato lui stesso ad addestrare Sorge,6 il  re 
delle spie sovietiche, prima che Sorge andasse a Tokyo. Durante la guerra, 

5 Kollontai: Alexandra Michailovna (1872-1952). La prima diplomatica russa accreditata 
presso un paese straniero. Ambasciatrice in Svezia. Diresse le trattative di pace russo-
finniche (1944). (N.d.t.)

6 Sorge Richard, ex corrispondente di guerra tedesco, poi spia sovietica. Dalla sua base, in 
Giappone, informò i russi delle principali  mosse tedesche, prima e dopo l'attacco alla 
Russia. Cinque settimane prima dell'invasione tedesca, Sorge riuscì a far sapere ai russi 
che i tedeschi avevano ammassato 170 divisioni ai confini con la Russia, e che l'attacco 
era previsto per il 20 giugno. Fu fucilato dai giapponesi nel 1944. (N.d.t.)
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per un breve periodo, aveva ricoperto la carica di Direttore residente in 
Svizzera.  conosciuta come «Schmidtland» nel  gergo delle  spie,  e aveva 
contribuito alla creazione dell'organizzazione «Lucy». Era penetrato parec-
chie  volte  nella  Germania  come corriere  della  «Rote  Kapelle»,  e  si  era 
salvato appena in tempo, quando l'avevano sterminata. Dopo la guerra era 
stato trasferito al Ministero degli Esteri, e aveva partecipato alle operazioni 
di Burgess e di Maclean e ad altri innumerevoli complotti per intrufolarsi 
nei ministeri degli esteri occidentali. Era una spia professionista fino alla 
radice dei capelli ed era perfettamente preparato per registrare sul nastro le 
sue opinioni sui rivali coi quali, durante tutta la vita, aveva incrociato la 
spada.

Il suo aiutante non si trovava altrettanto a suo agio. Era preoccupato 
dal fatto che la RUMID fosse stata tartassata in quel modo, e senza prove 
documentate. Comunque, aguzzò l'ingegno e si preparò a non perdere una 
parola.

«Su questo  argomento,» cominciò  cautamente  il  generale  Vozdvi-
shensky, «occorre non fare confusione tra l'uomo e l'organizzazione. Ogni 
nazione possiede delle buone spie e non sono sempre i paesi più grandi ad 
avere gli uomini migliori e il personale più numeroso. D'altra parte, i servi-
zi segreti sono costosi e i piccoli paesi non possono permettersi gli sforzi 
coordinati che consentono un buon risultato: le sezioni di falsificazione, le 
reti-radio, le sezioni di registrazione, gli impianti di selezione che valutano 
e mettono a confronto i rapporti degli agenti. Ci sono degli agenti solitari 
che lavorano per la Norvegia, per l'Olanda, per il  Belgio e anche per il 
Portogallo. Questi agenti potrebbero essere un motivo di preoccupazione, 
per noi, se tali paesi dessero il rilievo che meritano ai rapporti che ricevo-
no, e ne facessero buon uso. Ma essi non lo fanno. Invece di trasmettere le 
informazioni alle potenze maggiori, preferiscono sedercisi sopra e sentirsi 
importanti. Per cui, non dobbiamo preoccuparci delle piccole nazioni che 
ho citato.» Fece una pausa. «A meno che non si tratti della Svezia. Gli sve-
desi ci stanno spiando da secoli. Hanno sempre avuto le migliori informa-
zioni sul Baltico; migliori perfino di quelle ottenute dalla Germania e dalla 
Finlandia. Gli svedesi sono assai pericolosi. Mi piacerebbe porre termine 
alle loro attività.»

Il generale G. intervenne. «Compagno, gli scandali spionistici della 
Svezia sono all'ordine del giorno. Uno scandalo di più passerebbe inosser-
vato. Continuate pure.»
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«L'Italia non può essere presa in considerazione,» continuò il genera-
le  Vozdvishensky,  che  apparentemente  non  aveva  notato  l'interruzione. 
«Gli italiani sono attivi e in gamba, ma non rappresentano una preoccupa-
zione.  Essi  s'interessano  soltanto  del  loro  cortile,  del  Mediterraneo.  La 
stessa cosa può essere detta per la Spagna, se si esclude che il suo contro-
spionaggio reca dei grandi danni al Partito. Quei fascisti hanno eliminato 
parecchi dei nostri uomini migliori. Ma montare una operazione contro di 
loro,  significherebbe  la  perdita  di  altri  uomini,  per  noi.  E si  otterrebbe 
poco. Gli spagnoli non sono ancora pronti per la rivoluzione. Per quanto 
riguarda la Francia, sebbene si sia riusciti a penetrare nella maggior parte 
dei loro servizi, il Deuxième Bureau è ancora abile e pericoloso. Alla sua 
testa  c'è  un  uomo che  si  chiama Mathis,  nominato  da  Mendès-France. 
Mathis sarebbe un bersaglio allettante, e ci sarebbe abbastanza facile ope-
rare in Francia.»

«La Francia pensa ai fatti suoi,» commentò il generale G.
«L'Inghilterra è un altro paio di maniche. Ritengo che tutti noi rispet-

tiamo il suo servizio segreto.» Il generale Vozdvishensky si guardò attor-
no. Tutti i presenti assentirono loro malgrado, ivi compreso il generale G. 
«Il loro  Security Service  è eccellente. Essendo un'isola, l'Inghilterra gode 
di grandi vantaggi di sicurezza e i cosiddetti MI 5 hanno sotto di loro degli 
uomini ben addestrati e intelligenti. Ma il Secret Service è ancora migliore. 
Ha conseguito  notevoli  successi.  In  certi  tipi  di  operazioni,  ci  succede 
molto spesso di constatare che gli inglesi sono arrivati prima di noi. Hanno 
degli ottimi agenti. Sono pagati poco — soltanto mille o duemila rubli al 
mese  — ma compiono  il  loro  dovere  scrupolosamente.  Eppure,  questi 
agenti non hanno privilegi speciali. Non godono di esenzione dalle tasse e 
non hanno negozi speciali, come ci sono in Russia, dove possano acquista-
re merci a buon mercato. Il loro livello di vita all'estero non è affatto eleva-
to, e le loro mogli sono considerate come mogli di semplici impiegati pub-
blici. Raramente viene loro concessa una decorazione, prima di andare a 
riposo. Eppure, quegli uomini e quelle donne continuano ad esercitare un 
mestiere  molto  pericoloso.  È  curioso.  Forse  sono  gli  effetti  delle  loro 
scuole o delle Università, o l'amore dell'avventura. Comunque sia, è strano 
che  gli  inglesi  siano  così  abili  in  questo  campo,  poiché  essi  non  sono 
affatto dei  cospiratori  nati.» Il  generale Vozdvishensky si  accorse che i 
suoi commenti potevano sembrare un po' troppo apologetici. Si affrettò a 
fare marcia indietro. «Naturalmente, molta della loro forza risiede nel mito: 
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il  mito di Scotland Yard, di Sherlock Holmes, dello spionaggio inglese. 
Indubbiamente, noi non abbiamo nulla da invidiare a questi signori, ma il 
loro mito è un ostacolo che sarebbe bene abbattere.»

«E gli americani?» Il generale G. voleva mettere un freno ai tentativi 
di Vozdvishensky di mitigare le sue lodi verso il servizio segreto inglese. 
Un giorno o l'altro,  quel  brano sulle  scuole e la tradizione universitaria 
avrebbero potuto servire benissimo nell'aula di un Tribunale. Tra poco, si 
augurò il generale G., l'amico dirà che il Pentagono è più forte del Crem-
lino.

«Gli americani posseggono il più grande e più ricco servizio segreto 
di tutto il mondo nemico. Tecnicamente, in questioni come radio, armi ed 
equipaggiamento, sono i migliori. Ma non hanno una grande conoscenza 
del lavoro. Essi saltano dalla gioia quando una spia dei Balcani dice loro di 
avere un esercito segreto in Ucraina, e la riforniscono del danaro occorren-
te per comperare gli scarponi a tutto il suo ipotetico esercito. Naturalmente, 
la spia prende il danaro e scappa a Parigi a goderselo. Gli americani cerca-
no di ottenere ogni cosa col danaro. Una buona spia non lavora mai soltan-
to per danaro; questa è un'abitudine delle spie scadenti, e gli americani ne 
hanno a mucchi.»

«Comunque essi  hanno ottenuto dei  discreti  successi,  compagno,» 
disse mellifluamente il generale G. «Forse voi li sottovalutate.»

Il generale Vozdvishensky scrollò le spalle. «È logico che ottengano 
dei  successi,  compagno generale.  È impossibile  seminare un milione di 
semi senza raccogliere almeno una patata. Personalmente, io non credo che 
la Questione americana valga la pena di essere discussa in questa riunio-
ne.» Il  Capo della  RUMID si  rilassò sulla  sedia e prese  il  suo portasi-
garette.

«Una esposizione molto interessante,» disse freddamente ti generale 
G. «Compagno generale Slavin?»

Il generale Slavin, della GRU, non aveva l'intenzione di impegnarsi a 
nome dello Stato Maggiore Generale dell'Esercito. «Ho ascoltato attenta-
mente le parole del compagno generale  Vozdvishensky. Non ho nulla da 
aggiungere.»

Il colonnello della Sicurezza di Stato Nikitin, della MGR. ritenne che 
non avrebbe fatto danno alcuno mostrando che la GRU era troppo ignara 
delle cose per avere un'idea qualsiasi in proposito. Si accontentò di una 
modesta  raccomandazione  che  con  tutta  probabilità  concordava  con  gli 
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intimi pensieri  delle persone presenti...  e che era certamente sulla punta 
della lingua del generale G. Il colonnello Nikitin sapeva pure che, data la 
proposta che era stata fatta dal Presidium, il Servizio Segreto sovietico lo 
avrebbe sostenuto.

«Raccomando di concentrare la nostra attenzione sul Servizio Segre-
to britannico, per una eventuale azione di terrorismo,» disse risolutamente. 
«Il diavolo sa che il mio dicastero lo considera, tutto sommato, un avversa-
rio indegno, ma è sempre meglio degli altri.»

Il generale G. fu seccato dal tono autorevole della voce del colon-
nello e dal fatto che quell'individuo lo avesse in un certo senso preceduto. 
Era sua intenzione, infatti, di concludere per un'operazione contro gli in-
glesi. Batté leggermente l'accendisigari sul tavolo, tanto per ristabilire la 
sua autorità presidenziale. «Siamo dunque d'accordo, compagni? Un'azione 
di terrorismo contro il Servizio Segreto britannico?»

Attorno al tavolo ci furono cauti cenni di assenso.
«Io  sono  d'accordo.  Ed  ora  stabiliamo  il  bersaglio  nell'ambito  di 

quella organizzazione. Ricordo che il compagno generale Vozdvishensky 
ha affermato qualcosa circa un mito dal quale dipende molta della presunta 
forza di quel Servizio Segreto. Come possiamo distruggere il mito e quindi 
colpire  il  centro  motore  di  quella  organizzazione?  Dove  risiede  questo 
mito?  Logicamente  non  possiamo  distruggere  tutto  il  personale  in  una 
volta sola. Il mito risiede nel loro Capo? Chi è il capo del Servizio Segreto 
britannico?»

L'assistente del colonnello Nikitin si sporse verso il suo Capo e gli 
mormorò qualcosa all'orecchio. Il colonnello Nikitin ritenne che questa era 
una domanda alla quale poteva e forse doveva rispondere.

«È un ammiraglio. Conosciuto con la lettera M. Abbiamo una zapi-
ska sul suo conto, ma molto scarsa. Non ha il vizio di bere. È troppo vec-
chio per le avventure galanti. Il grosso pubblico non sa neppure che esiste. 
Sarebbe assai difficile  provocare uno scandalo con la sua morte. E non 
sarebbe facile raggiungerlo. Viaggia raramente all'estero. Inoltre, non sa-
rebbe molto raffinato ucciderlo in una via di Londra.»

«C'è molto di vero in ciò che dite, compagno,» disse il generale G. 
«Ma noi ci siamo riuniti per cercare un bersaglio che soddisfi alle nostre 
richieste.  Non c'è  nessuno  nelle  loro  file,  che  sia  considerato  un  eroe? 
Qualcuno che è guardato con ammirazione e la cui ignominiosa fine pro-
vocherebbe lo sgomento? I miti sono creati da gesta eroiche e da uomini 
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eroici. Non ci sono degli eroi, tra gli inglesi?»
Attorno al tavolo tutti rimasero in silenzio, sforzandosi di ricordare. 

Tanti nomi da tenere a mente, tanti dossier, tante azioni da effettuarsi in 
ogni  parte  del  mondo!  Chi  c'era  nel  Servizio  Segreto  britannico?  Chi 
poteva essere l'uomo che...?

Fu il colonnello Nikitin a rompere il silenzio imbarazzante.
Egli parlò con riluttanza. «C'è un uomo che si chiama Bond.»

6  Ordine di esecuzione

«Y...b...nna mat!» La grossolana oscenità era una di quelle favorite 
dal  generale  G.  I  suoi  pugni  picchiarono  violentemente  sulla  scrivania. 
«Compagni, c'è certamente "un uomo che si chiama Bond" come avete det-
to.» La sua voce era sarcastica. «James Bond [G. pronunciava "Sceims"]. E 
nessuno,  io  stesso  incluso,  riusciva  a  pensare  al  nome  di  questa  spia! 
Siamo tutti degli smemorati. Non c'è da meravigliarsi se il nostro apparat è 
criticato.»

Il  generale  Vozdvishensky  sentì  che  avrebbe  dovuto  difendere  se 
stesso e il suo dicastero. «I nemici dell'Unione Sovietica sono innumerevo-
li, compagno generale,» protestò. «Se desidero sapere i loro nomi, li chiedo 
allo Schedario centrale. Conosco perfettamente il  nome di questo Bond. 
Molte volte ci ha dato del filo da torcere. Ma per il momento, io ho la testa 
piena di altri nomi: nomi di individui che danno del filo da torcere oggi, in 
questa stessa settimana. Sono appassionato di football, ma non è detto che 
io  debba ricordarmi di  ogni  straniero  che ha segnato  un goal  contro  la 
Dynamo.»

«Vi piace scherzare, compagno,» disse il generale G. per sottolineare 
quel commento fuori posto. «Questo è un affare serio. Io per primo ammet-
to la mia colpa per non essermi ricordato del nome di un agente così famo-
so. Il compagno Nikitin sarà in grado senza dubbio di rinfrescarci maggior-
mente la memoria, ma io mi ricordo che questo Bond ha frustrato le opera-
zioni  della  SMERSH per almeno due volte.  Ciò è successo,» aggiunse, 
«prima che io assumessi il controllo del dicastero. C'è stato quell'affare in 
Francia,  in quella  città  col  Casinò.  Un certo Le Chiffre.7 Un eccellente 
dirigente del Partito in Francia. Stupidamente, si è trovato impegolato in 
pasticci di danaro. Avrebbe potuto venirne fuori se quel Bond non ci aves-
7 Vedi Casinò Royal, dello stesso autore.
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se messo il naso. Ricordo che il dicastero ha dovuto agire rapidamente e 
far liquidare il francese. L'esecutore avrebbe dovuto provvedere nello stes-
so tempo anche all'inglese, ma non lo ha fatto. Poi c'è stato l'affare di quel-
l'agente negro ad Harlem.8 Un elemento di prim'ordine... uno dei più effi-
caci agenti stranieri delle nostre file, e con una vasta organizzazione alle 
spalle. C'è stata una questione che riguardava un tesoro nei Caraibi. Non 
ricordo  i  particolari.  Bond  è  ricomparso  di  nuovo,  agli  ordini  del  suo 
Servizio Segreto, ha distrutto l'intera organizzazione e ha ucciso il nostro 
uomo. Una grave disfatta. Ancora una volta, il mio predecessore avrebbe 
dovuto occuparsi severamente di quella spia inglese.»

Il colonnello Nikitin prese la parola. «Anche noi abbiamo avuto un'e-
sperienza simile nel caso di un tedesco, Drax, e di un missile.9 Vi ricorde-
rete certamente come è andata, compagno generale. Una konspiratsia  im-
portantissima. Lo Stato Maggiore Generale c'era dentro fino al collo. Si 
trattava di un affare di alta politica che avrebbe potuto portare a risultati 
decisivi. Ma è intervenuto lo stesso Bond. Il tedesco  è stato eliminato. Il 
nostro Stato ha dovuto soffrire delle gravi conseguenze. Le cose si erano 
messe veramente male: siamo usciti dai guai a prezzo di enormi difficoltà.»

Il generale Slavin della GRU sentì che avrebbe dovuto dire qualcosa. 
La questione del missile era un'operazione militare la GRU era stata incol-
pata del suo fallimento.  Nikitin lo sapeva benissimo. Come al solito,  la 
MGB cercava  di  mettere  nei  pasticci  la  GRU,  rivangando,  come stava 
facendo, delle vecchie storie semidimenticate. «Noi avevamo chiesto al vo-
stro dipartimento di occuparsi della eliminazione di quell'uomo, compagno 
colonnello,» disse freddamente Slavin. «Non ricordo che alla nostra richie-
sta sia seguita alcuna azione. Se aveste fatto ciò che chiedevamo. a que-
st'ora non dovremmo più preoccuparci di lui.»

Le tempie del colonnello Nikitin si gonfiarono per la collera. Egli 
cercò di controllarsi. «Con il dovuto rispetto, compagno generale.» disse 
con un tono di voce elevato e sarcastico, «la richiesta della GRU non fu 
confermata dalle supreme autorità. Un ulteriore aumento della tensione con 
l'Inghilterra non era auspicabile. Forse, questo particolare vi era sfuggito 
dalla memoria. In ogni caso, se la richiesta fosse stata accolta dalla MGB, 
la SMERSH sarebbe stata incaricata di agire.»

«Il mio dicastero non ha ricevuto tale richiesta,» disse seccamente il 

8 Vedi Vivi e lascia morire, dello stesso autore.
9 Vedi Agente 007, il grande slam della morte, dello stesso autore.
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generale G. «Altrimenti, l'uomo in questione sarebbe stato immediatamente 
eliminato. Comunque, non ci siamo riuniti per fare delle indagini storiche. 
Il caso del missile è avvenuto tre anni fa. La MGB ci potrà forse raggua-
gliare sulle attività più recenti di Bond.»

Il colonnello Nikitin si consultò rapidamente con il suo assistente e 
poi si rivolse ai convenuti.  «Abbiamo pochissime informazioni ulteriori, 
compagno generale,» disse, tenendosi sulla difensiva. «Ci risulta che Bond 
è  stato  implicato  in  un  affare  di  contrabbando  di  gioielli.10 È  successo 
l'anno scorso.

Tra l'Africa e l'America. Il caso non ci riguardava. Da quel momento 
non abbiamo saputo più nulla di lui. Forse ci sono delle informazioni più 
recenti sulla sua scheda.»

Il generale G. annuì. Sollevò il ricevitore del telefono più vicino. Era 
l'apparecchio speciale della MGB. Tutte le linee erano dirette e non colle-
gate ad alcun centralino. Compose un numero. «Schedario Centrale? Parla 
il  generale Grubozaboyschikov.  Voglio la  zapiska  "Bond", spia  inglese. 
Emergenza.» Ascoltò la fulminea risposta: «Subito, compagno generale», e 
posò il ricevitore. Poi rivolse uno sguardo autoritario ai convenuti. «Com-
pagni,  da  parecchi  punti  di  vista,  questa  spia  mi  sembra  un  bersaglio 
appropriato. Mi pare un pericoloso nemico dello Stato. La sua eliminazio-
ne  rappresenterà  un  beneficio  per  tutti  i  dicasteri  del  nostro  apparat  
spionistico. Non è così?»

I presenti borbottarono la loro approvazione.
«Inoltre, la sua scomparsa rappresenterà una grave perdita per il Ser-

vizio Segreto britannico. Ma produrrà qualcosa di più? Ferirà seriamente 
gli  inglesi?  Servirà  veramente  a  distruggere  il  mito  del  quale  abbiamo 
parlato? Quell'uomo i veramente un eroe per la sua organizzazione e per il 
suo paese?»

Il generale Vozdvishensky ritenne che questa domanda fosse destina-
ta a lui. Prese la parola: «Gli inglesi non hanno alcun interesse per gli eroi, 
a meno che questi non siano calciatori o giocatori di cricket o di jockey. Se 
un tizio scala una montagna o migliora un record, non è detto che l'intera 
massa lo consideri un eroe. Anche la Regina d'Inghilterra è un eroe, e an-
che Churchill.  Ma gli  inglesi non si interessano molto agli eroi militari. 
Bond è sconosciuto al pubblico. E anche se fosse conosciuto, non sarebbe 
un eroe. In Inghilterra, nè la guerra segreta nè la guerra aperta sono un ar-
10Vedi Una cascata di diamanti, dello stesso autore.
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gomento eroico. Agli inglesi non piace pensare alla guerra, e, dopo una 
guerra,  i  nomi  degli  eroi  vengono  dimenticati  il  più  presto  possibile. 
Nell'ambito del  Servizio Segreto,  Bond può forse  essere considerato un 
eroe e forse no. Dipende dal suo aspetto e dalle sue caratteristiche perso-
nali. Io non so nulla. Potrebbe anche essere un individuo grasso, sporco e 
sgradevole.  Nessuno  creerebbe  un  mito  per  un  uomo  dotato  di  simili 
caratteristiche, nemmeno se avesse un grande successo.»

Fu la volta di Nikitin. «Le spie inglesi che siamo riusciti a catturare 
parlano tutte  molto bene di  quell'uomo. E un elemento che deve essere 
molto considerato dal  suo Servizio.  Viene descritto  come una specie di 
lupo solitario, ma di aspetto piacevole.»

Il telefono interno dell'ufficio ronzò lievemente. Il generale G. sol-
levò il ricevitore, ascoltò e disse subito: «Portatemela qui.» Un colpo fu 
battuto alla porta. Entrò il segretario del generale G. con una voluminosa 
cartella  marrone.  L'uomo depose  la  cartella  sulla  scrivania,  di  fronte  al 
generale e poi se ne andò, chiudendo lentamente la porta alle sue spalle.

La copertina della cartella era attraversata diagonalmente, da destra a 
sinistra, da una larga striscia bianca. Nello spazio libero, in alto a sinistra, 
c'erano le lettere «S. S.», e sotto era scritto «SOVERSCHENNOE SEKRE-
TNO» ovvero «Segretissimo». Sulla striscia era indicato il nome «JAMES 
BOND» e più in basso «Angliski Spion».

Il generale G. aprì la cartella e ne tolse una grande busta. Nella busta 
c'erano delle fotografie che G. sparse sul piano di cristallo della scrivania. 
Cominciò ad esaminarle una alla volta, soffermandosi ad osservare i parti-
colari con l'aiuto di una lente da ingrandimento che egli aveva preso da un 
cassetto. Mano a mano che le aveva esaminate le porgeva a Nikitin che, 
dopo aver dato loro uno sguardo, le passava agli altri.

La prima fotografia era datata 1946. Mostrava un giovane abbron-
zato che sedeva al tavolino di un caffè illuminato dal sole. Sul tavolino, 
vicino a lui, c'era un grande bicchiere e un sifone di soda. Il giovane teneva 
l'avambraccio destro appoggiato al tavolino e una sigaretta tra le dita della 
mano che sporgeva indolentemente oltre l'orlo della lastra di marmo. Ave-
va le gambe accavallate in un modo tipicamente inglese: la caviglia destra 
appoggiata al ginocchio sinistro e la mano sinistra stretta alla caviglia. Era 
una posa noncurante. L'uomo non sapeva che lo stavano fotografando da 
una distanza di circa sei metri.

La successiva fotografia portava la data del 1950. Era una istantanea 
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del busto del medesimo uomo, un po' mossa. Bond era stato ritratto in pri-
mo piano, in un atteggiamento curioso, come se stesse fissando attenta-
mente qualcosa — probabilmente la faccia del fotografo — proprio sopra 
l'obiettivo. La foto di una microcamera, pensò il generale G.

La terza era del 1951. Era presa dal lato sinistro, a una certa distanza, 
e mostrava sempre lo stesso uomo, vestito di scuro e senza cappello, che 
camminava in un grande viale deserto. Stava passando davanti a una vetri-
na con la saracinesca abbassata. La vetrina aveva un'insegna: «Charcute-
rie». L'istantanea dava l'impressione che l'uomo si stesse dirigendo fret-
tolosamente verso qualche meta. Il profilo ben marcato era teso in avanti e 
la posizione del suo gomito destro faceva capire che egli aveva la mano 
destra affondata nella tasca della giacca. Il generale G. rifletté che quella 
foto era stata presa probabilmente da un'auto. Pensò inoltre che lo sguardo 
deciso dell'uomo e la significativa inclinazione della sua andatura appari-
vano allarmati, come se quell'individuo fosse in procinto di avvicinarsi a 
grandi passi verso qualcosa di sgradevole che stava accadendo più avanti, 
sul viale.

Sulla quarta e ultima fotografia era scritto: Passe. 1953. Era l'ingran-
dimento di una foto formato album, ricavata indubbiamente dal passaporto 
di Bond. E infatti, nell'angolo a destra in basso della riproduzione si distin-
gueva  chiaramente  una parte  del  timbro a  secco e  le  lettere  «...REIGN 
OFFICE». Certamente l'aveva scattata un funzionario di frontiera o l'ad-
detto alla ricezione di un albergo, quando Bond aveva consegnato il docu-
mento. Il generale G. dedicò un particolare esame a quest'ultima fotografia, 
osservandola con la lente.

Era un viso abbronzato, dai tratti ben delineati; la guancia destra era 
solcata da una cicatrice, lunga circa cinque centimetri, che spiccava sulla 
pelle  abbronzata.  Occhi grandi e regolari;  sopracciglia  piuttosto lunghe, 
nere e dritte; capelli neri, con la scriminatura a sinistra e pettinati negli-
gentemente in modo che un grosso ciuffo ricadesse sul sopracciglio destro; 
naso piuttosto lungo che sovrastava la bocca larga e ben disegnata dalle 
labbra sottili ma con una piega crudele. La mascella era diritta e decisa. Il 
quadro era completato da ciò che si poteva vedere di un abito scuro, della 
camicia bianca e della cravatta nera a maglia.

Il generale G. tese il braccio e guardò la fotografia da lontano. Deci-
sione,  autorità,  spietatezza,  quelle  doti  apparivano evidenti.  Al generale 
non  importava  che  cosa  ci  fosse  d'altro  nell'animo di  quell'uomo.  Fece 
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passare la fotografia e rivolse la sua attenzione al fascicolo contenuto nella 
cartella. Ne sfogliò rapidamente le varie pagine.

Ad una ad una, le fotografie ritornarono sulla sua scrivania. Il gene-
rale tenne il dito a segno nelle pagine e sollevò gli occhi per un attimo. 
«Sembra un tipo pericoloso,» disse con uno sguardo di odio. «La sua storia 
ne è una conferma. Ve ne leggerò qualche brano. Poi dovremo prendere 
una decisione. Si sta facendo tardi.» Sfogliò indietro le pagine e tornò al 
primo foglio.

«Nome di  battesimo:  James,  Altezza:  un metro e ottantatré;  peso: 
settantasei chilogrammi; corporatura snella; occhi: azzurro scuro; capelli: 
neri; cicatrice sulla guancia destra e sulla spalla sinistra; segni di chirurgia 
plastica sul dorso della mano destra (vedi Appendice A); completa prepa-
razione atletica; esperto nel tiro con la pistola, nel pugilato, nel lancio di 
coltelli; non usa travestimenti. Lingue: francese e tedesco. Forte fumatore 
(N. B. Fuma sigarette speciali  con tre strisce d'oro); vizi:  beve, ma non 
eccessivamente, e gli piacciono le donne. Non risulta che si possa corrom-
pere col danaro.»

Il generale G. saltò una pagina e poi continuò:
«Bond è invariabilmente armato di una Beretta 25 automatica, conte-

nuta in una fondina sotto il braccio sinistro. Caricatore a otto colpi. A volte 
porta  un pugnale  legato all'avambraccio  sinistro;  spesso  usa scarpe con 
punta armata (lame di acciaio); conosce le principali mosse dello judo. In 
generale lotta con tenacia e ha un alto grado di sopportazione al dolore 
(vedi Appendice B).»

Il  generale  G.  sfogliò  rapidamente  diverse  pagine,  continuando  a 
citare dei brani del rapporto.  Giunse all'ultima pagina, che precedeva le 
Appendici nelle quali erano descritte dettagliatamente le imprese di Bond, 
e  lesse:  «Conclusione:  Bond  è  una  spia  pericolosa  e  un  pericoloso 
terrorista professionale. È entrato nel Servizio Segreto inglese nel 1938 e 
ora (vedi scheda Highsmith — Dicembre 1950) ha il numero segreto 007 
dello stesso servizio. Il doppio zero significa che l'agente segreto ha ucciso 
e che ha il permesso di uccidere durante lo svolgimento del suo servizio. Si 
ritiene che, oltre  a Bond,  ci siano soltanto altri  due agenti  del  Servizio 
Segreto inglese dotati di questo privilegio. Un indice del valore di Bond 
risiede nel fatto che egli  è stato decorato con la CMG11 nel 1953.  Tale 
ordine è generalmente concesso agli agenti segreti in occasione del termine 
11CMG Companion (of the Order) of St. Michael and St. George. (N.d.t.)
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del  loro  servizio.  Qualsiasi  eventuale  attività  ulteriore  dell'agente  Bond 
deve  essere  trasmessa con  tutti  i  particolari  al  Quartier  Generale,  (vedi 
SMERSH, MGB e GRU. Disposizioni permanenti dal 1951 in poi).»

Il generale G. chiuse la cartella e vi batté la mano sopra. «Ebbene, 
compagni. Siamo d'accordo?»

«Sì,» disse decisamente il colonnello Nikitin.
«Sì,» disse il generale Slavin, annoiato.
Il generale Vozdvishensky era concentrato nell'esame delle proprie 

unghie. Era stanco di omicidi. Ricordava i bei tempi quando viveva in In-
ghilterra. «Sì,» disse. «Ritengo di sì.»

La mano del generale G. afferrò il ricevitore dell'apparecchio telefo-
nico collegato con l'ufficio del suo segretario. «Ordine di esecuzione,» dis-
se aspramente. «A nome di James Bond.» Poi sillabò le parole, «Descri-
zione: Angliski Spion. Accusa: nemico dello Stato.» Depose il ricevitore e 
si sporse in avanti. «Ora non rimane altro che progettare una konspiratsia.  
Ma  una  konspiratsia  infallibile!»  Sorrise  crudelmente.  «Non  possiamo 
permetterci un altro caso Khoklov.»

La porta si aprì, il segretario del generale G. entrò, depose un foglio 
giallo e lucido sulla scrivania del suo capo e si ritirò in silenzio. Il generale 
G. scorse rapidamente il foglio e poi scrisse in calce: «Deve essere elimi-
nato. Grubozaboyschikov.» Il foglio venne passato al rappresentante della 
MGB. Egli Io lesse e confermò la decisione: «Da eliminare. Nikitin.» Fu la 
volta di Slavin: «Da eliminare. Slavin.» Uno degli aiutanti prese il docu-
mento e lo passò all'incaricato della RUMID.

Il generale Vozdvishensky lesse attentamente il foglio. Poi sollevò lo 
sguardo, lo puntò decisamente negli occhi del generale G. che lo stava os-
servando  e,  senza  guardare  la  propria  mano,  tracciò  le  parole:  «Da 
eliminare. Vozdvishensky,» più o meno sotto le firme degli altri. Subito 
dopo, si alzò in piedi.

«Se non c'è altro, compagno generale...» e scostò la sedia.
Il generale G. era soddisfatto. Le sue impressioni sul generale Voz-

dvishensky erano esatte. Avrebbe dovuto farlo sorvegliare e riferire i suoi 
sospetti a Serov. «Un momento, compagno generale,» disse. «Ho ancora 
qualcosa da aggiungere, a quell'ordine.»

Il documento tornò nelle sue mani. Egli prese la penna cancellò ciò 
che  aveva  scritto  precedentemente.  Poi  scrisse  di  nuovo,  pronunciando 
lentamente  le  parole  mentre  le  compilava:  «Deve  essere  eliminato  con 
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infamia. Grubozaboyschikov.»
Quindi alzò lo sguardo e sorrise apertamente ai convenuti.
Vi ringrazio, compagni. Abbiamo finito. Vi informerò delle decisioni 

che il Presidium prenderà a seguito del nostro progetto. Buona notte.»
Quando nella sala non ci fu più nessuno, il generale G. si alzò e si 

stirò, soffocando uno sbadiglio. Poi si sedette di nuovo, spense il registra-
tore e chiamò il segretario. Questi non si fece attendere e, appena entrato, 
si irrigidì in attesa di ordini.

Il generale G. gli consegnò il foglio giallo. «Fatelo avere subito al 
generale  Serov.  Cercatemi  Kronsteen  e  mandatemelo  immediatamente. 
Non importa se è andato già a letto. Deve venire. L'Otdyel II saprà dove 
rintracciarlo. E tra dieci minuti, voglio vedere qui il colonnello Klebb.»

«Sarà fatto, compagno generale.» L'uomo lasciò la sala.
Il generale G. sollevò il ricevitore VCh e chiese del generale Serov. 

Parlò sommessamente per cinque minuti, e alla fine concluse: «E ora sto 
per affidare il compito al colonnello Klebb e la compilazione del piano a 
Kronsteen. Discuteremo le linee principali per una  konspiratsia  adatta, e 
domani essi mi forniranno i dettagli. Va bene, compagno generale?»

«Sì,» rispose con calma la voce del generale Serov. Eliminatelo. Ma 
fate le cose con. intelligenza. Il  Presidium ratificherà domani mattina le 
vostre decisioni.»

La  comunicazione  fu  interrotta.  La  suoneria  del  telefono  interno 
ruppe il silenzio. Il generale G. sollevò il ricevitore, disse: «Sì», e tornò a 
posarlo.

Un attimo dopo,  il  segretario  aprì  la  pesante  porta  della  sala  e  si 
fermò sulla soglia. «Il compagno colonnello Klebb,» annunciò.

Un personaggio repellente, vestito di un'uniforme verde-oliva fregia-
ta dal nastro rosso dell'Ordine di Lenin, entrò nella stanza e si avvicinò 
rapidamente alla scrivania.

Il generale G. sollevò lo sguardo e indicò con la mano una sedia. 
«Buona sera, compagno.»

Il viso piatto si illuminò di un sorriso dolciastro. «Buona sera, com-
pagno generale.»

Il Capo dell'Otdyel II, la sezione della SMERSH incaricata delle ope-
razioni ed esecuzioni, sistemò la gonna dell'uniforme e si accomodò sulla 
sedia.
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7  Il mago di ghiaccio

I due quadranti del doppio orologio contenuto nella lucente custodia 
a forma di cupola sorvegliavano la scacchiera simili agli occhi di un enor-
me mostro marino che fosse apparso sull'orlo del tavolino per assistere al 
gioco.

I due quadranti dell'orologio per il gioco degli scacchi mostravano 
due tempi diversi. Su quello di Kronsteen mancavano venti minuti all'una. 
La lunga lancetta rossa dei secondi scandiva ritmicamente il passare del 
tempo. L'orologio dell'avversario e la sua lancetta dei secondi erano invece 
immobili.  Ma il  quadrante  di  Makharov  segnava  cinque  minuti  all'una. 
Makharov aveva sprecato troppo tempo durante la partita ed ora gli rima-
nevano soltanto cinque minuti di gioco. Si trovava nei guai; a meno che 
Kronsteen commettesse un errore grossolano, il che era assai poco proba-
bile, la partita per lui era persa.

Kronsteen sedeva immobile e rigido, odiosamente impenetrabile, co-
me un pappagallo. Teneva i gomiti appoggiati al tavolo e la testa sorretta 
dai pugni chiusi appoggiati alle guance. Le labbra erano contratte in una 
smorfia di arroganza e di disprezzo. Gli occhi neri, piuttosto obliqui, sotto 
le sopracciglia folte, fissavano con calma mortale la disposizione dei pezzi. 
Ma, dietro quella maschera, il sangue affluiva violentemente al cervello e 
una vena, spessa come un verme, pulsava in modo anormale sulla sua tem-
pia destra. Nello spazio di un'ora e dieci minuti, egli aveva trasformato in 
sudore almeno mezzo chilo di peso; l'incubo di una falsa mossa non gli 
aveva ancora tolto la mano dalla gola. Ma per Makharov e per gli spettatori 
egli  era ancora «il  mago di  ghiaccio»,  la  cui  tattica  del  gioco era stata 
paragonata alle operazioni che si compiono per mangiare un pesce. Anche 
egli toglieva la prima pelle, poi la lisca e quindi mangiava il resto. Kron-
steen era stato campione di Mosca per due anni consecutivi ed ora stava 
accingendosi a terminare la partita della finale per il terzo anno; se avesse 
vinto, avrebbe potuto disputare il Campionato nazionale.

Il silenzio assoluto che si era stabilito attorno al tavolino sopraeleva-
to, era interrotto soltanto dal forte ticchettio dell'orologio di Kronsteen. I 
due arbitri sedevano immobili sugli alti sgabelli. Essi sapevano, come lo 
sapeva Makharov, che la fine era ormai prossima. Kronsteen aveva dato 
una brillante  interpretazione personale  della Variazione di  Merano sulla 
Regina. Makharov aveva continuato a lottare fino alla ventottesima mossa. 
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Poi aveva perso del tempo. Forse allora aveva commesso uno sbaglio, e 
forse l'aveva ripetuto nella trentunesima e trentatreesima mossa. Chi pote-
va dirlo? Quella era una partita che tutta la Russia avrebbe discusso per 
intere settimane.

Un mormorio soffocato si levò dalle prime file degli spettatori. Kron-
steen aveva tolto la mano destra dalla guancia e l'aveva stesa sulla scac-
chiera. Il pollice e l'indice si aprirono, come le pinze di un granchio rosa, e 
la  mano si  abbassò.  Un secondo dopo,  la  mano si  rialzò stringendo un 
pezzo, descrisse un angolo retto e si posò di nuovo sulla scacchiera. Poi, 
Kronsteen riprese la medesima posizione di prima.

Gli spettatori commentarono sottovoce la mossa, quando questa fu 
riportata sul grande quadrante murale in fondo alla sala R-Kt8. Forse si era 
giunti alla fine!

Kronsteen premette una leva alla base del suo orologio. La lancetta 
rossa si fermò. Il quadrante indicava quindici minuti all'una. Nello stesso 
istante. l'orologio di Makharov riprese a funzionare e a ticchettare inesora-
bilmente. Kronsteen si appoggiò allo schienale  della sedia, posò le mani 
sul tavolo e fissò freddamente il viso lucido e concentrato dell'avversario. 
Sapeva esattamente che cosa stava provando Makharov in quel momento 
— lui stesso, molto tempo prima, aveva provato il dolore della sconfitta — 
ed era convinto che il suo competitore avrebbe lottato fino all'ultimo. come 
un'anguilla inchiodata dalla  fiocina. Makharov, campione della Georgia. 
Ebbene,  domani  il  compagno  Makharov  avrebbe  potuto  tornarsene  in 
Georgia. Almeno per l'anno in corso, Makharov non sarebbe più tornato a 
Mosca con armi e bagagli.

Un uomo in abiti borghesi entrò nel recinto, parlò sottovoce con uno 
degli arbitri e gli consegnò una busta. L'arbitro scosse il capo, indicando 
l'orologio  di  Makharov  che  segnava  tre  minuti  all'una.  L'uomo in  abiti 
borghesi pronunciò allora una breve frase che ebbe il potere di far accondi-
scendere, sia pure a malincuore, il suo interlocutore. L'arbitro afferrò un 
campanello e lo scosse.

«C'è  un messaggio personale urgente per il compagno Kronsteen.» 
annunciò al microfono. «Pausa di tre minuti.»

Un lungo mormorio serpeggiò nella sala. Makharov aveva cortese-
mente sollevato lo sguardo dalla scacchiera, lo aveva rivolto all'alto soffit-
to ad arcate ed era rimasto immobile in quella posizione: ma gli spettatori 
sapevano che la posizione dei vari pezzi era rimasta perfettamente impres-
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sa nel suo cervello. Una pausa di tre minuti non voleva dire altro che un 
ulteriore vantaggio di tre minuti per Makharov.

Kronsteen sentì  la  stessa punta di  dispetto ma il  suo volto rimase 
impassibile quando l'arbitro scese dallo sgabello e gli consegnò una busta 
grigiastra, senza indirizzo. Kronsteen la lacerò, aiutandosi col pollice, e ne 
tolse un foglio senza intestazione. C'erano solo due parole, scritte a mac-
china  con  un  largo  carattere  che  gli  era  ben  noto.  «Venite  immediata-
mente.» Niente firma e niente indirizzo.

Kronsteen piegò accuratamente il foglio e lo ripose nella tasca inter-
na della giacca. Più tardi l'avrebbe distrutto. Guardò l'uomo in abiti bor-
ghesi che era rimasto in attesa vicino all'arbitro. Gli occhi di quell'uomo lo 
stavano fissando con un'espressione impaziente, di comando. Che vadano 
al diavolo, pensò Kronsteen. Non si sarebbe ritirato, a soli tre minuti dal 
termine.  Era  inammissibile.  Era  un  insulto  allo  sport  del  popolo.  Ma, 
mentre  faceva  un  cenno  all'arbitro,  indicandogli  che  la  partita  poteva 
proseguire, provò nel suo intimo un senso di angoscia ed evitò lo sguardo 
dell'uomo  in  abiti  borghesi  che  era  rimasto  in  piedi,  in  una  raggelata 
immobilità, nell'interno del recinto.

Il campanello tintinnò. «La partita prosegue.»
Makharov abbassò lentamente lo sguardo.  La lancetta  dei  secondi 

aveva superato l'ora ed egli era ancora sulla breccia.
Kronsteen continuava a provare quel senso di angoscia. Non si era 

mai  verificato  che  un  dipendente  della  SMERSH,  o  di  qualsiasi  altra 
organizza-zione statale, si fosse comportato così come stava comportando-
si  lui.  Indubbiamente  gli  avrebbero  fatto  un  rapporto.  Insubordinazione 
grave. Diserzione in servizio. Quali sarebbero state le conseguenze? Al mi-
nimo un duro rimprovero da parte del generale G. e un segno nero sulla 
sua zapiska. E se il castigo fosse stato più severo? Kronsteen preferiva non 
pensarci. Qualsiasi cosa fosse successa, la dolcezza della vittoria sapeva 
ora di amaro nella sua bocca.

Ma ora si era giunti alla fine. A cinque secondi dal limite massimo, 
Makharov  sollevò  uno  sguardo  avvilito,  che  non  superò  l'altezza  delle 
labbra contratte dell'avversario, e chinò il capo nel leggero e formale inchi-
no di resa.  Al doppio rintocco della campana dell'arbitro,  il  pubblico si 
alzò in piedi e rivolse una festosa ovazione al vincitore.

Kronsteen si alzò, rivolse un breve cenno del capo al suo avversario, 
agli arbitri, e poi si inchinò profondamente in direzione del pubblico. Subi-
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to dopo, seguito dall'uomo in abiti borghesi, decisamente e freddamente, si 
aprì il passo attraverso la folla e si diresse verso l'uscita principale.

Fuori dalla Sala dei Tornei, in via Puskin, c'era ad attenderlo la solita 
anonima berlina, una ZIK nera, col motore acceso. Kronsteen si accomodò 
sul sedile posteriore e chiuse la portiera. Non appena l'uomo in abiti bor-
ghesi si fu seduto vicino all'autista, la macchina scattò in avanti e si allon-
tanò velocemente lungo il viale.

Kronsteen sapeva che sarebbe stato inutile cercare di scusarsi con la 
guardia in borghese. Inoltre, sarebbe stato anche contrario alla disciplina. 
Dopo tutto, egli era il capo della Sezione piani della SMERSH, e ricopriva 
la carica onoraria di colonnello. E poi, per l'organizzazione, il suo cervello 
valeva il suo peso in diamanti. Forse sarebbe riuscito a cavarsela da quel 
pasticcio. Diede. un'occhiata fuori dal finestrino alle strade scure, già ba-
gnate dalle squadre della pulizia notturna e si concentrò nella preparazione 
della  sua difesa.  Poi apparve un viale  diritto,  in  fondo al  quale la  luna 
occhieggiava ira le cupole a forma di cipolla del Cremlino. Erano arrivati.

Quando la guardia affidò Kronsteen all'aiutante del generale G., gli 
consegnò nello stesso tempo un foglietto. L'aiutante esaminò rapidamente 
il rapporto e poi rivolse a Kronsteen un'occhiata gelida, aggrottando le so-
pracciglia. Kronsteen sostenne con calma lo sguardo, senza aprire bocca. 
L'aiutante scrollò le spalle, afferrò il ricevitore del telefono interno e an-
nunciò il capo della Sezione piani.

Kronsteen fu fatto entrare in una grande sala, alla presenza del colon-
nello Klebb, che gli rivolse un formale cenno di saluto, e del generale G. 
Prima di ritirarsi, l'aiutante porse al suo capo il rapporto della guardia. Il 
generale G. lesse il biglietto, sollevò lo sguardo e fissò severamente il nuo-
vo arrivato. Non appena la porta si chiuse alle spalle dell'aiutante, il gene-
rale G. aprì la bocca e disse sommessamente: «Ebbene, compagno?»

Kronsteen era calmo. Sapeva quale era l'argomento più efficace. Par-
lò tranquillamente e con autorità. «Per il pubblico, compagno generale, io 
sono un giocatore  professionista  di  scacchi.  Questa  notte  io  ho vinto il 
campionato di Mosca per il terzo anno consecutivo. Se, a tre minuti dal 
termine della partita, io avessi ricevuto il messaggio con la comunicazione 
che mia moglie stava per essere assassinata fuori della porta della Sala dei 
Tornei, non avrei mosso un dito per salvarla. Il mio pubblico sa che agirei 
in questo modo. Il mio pubblico è appassionato al gioco così come lo sono 
io. Se questa notte io avessi abbandonato la partita e fossi accorso imme-
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diatamente dopo aver letto quell'ordine, cinquemila persone avrebbero ca-
pito che soltanto una organizzazione come questa poteva indurmi ad ab-
bandonare  il  gioco.  Una mia azione  in  tal  senso avrebbe  provocato  un 
mucchio di chiacchiere. I miei andirivieni futuri sarebbero stati commentati 
come altrettanti  indizi.  Ben presto sarei stato smascherato. Nell'interesse 
della  sicurezza dello  Stato,  ho  atteso  tre  minuti  prima di  adempiere al-
l'ordine. Anche così, la mia frettolosa partenza formerà l'oggetto di molti 
commenti. Dovrò dire che uno dei miei bambini si è gravemente ammalato. 
Dovrò portare un ragazzo all'ospedale per una settimana, tanto per avvalo-
rare le mie giustificazioni. Presento le mie scuse più profonde per il ritardo 
nell'eseguire l'ordine. Ho dovuto prendere una decisione difficile, ma ho 
agito come meglio mi pareva nell'interesse del dicastero.»

Il  generale G. continuò a fissare pensierosamente gli  occhi neri  e 
obliqui di Kronsteen. L'uomo era colpevole, ma la giustificazione era vali-
da. Rilesse il rapporto, come per valutare l'importanza del reato, poi prese 
l'accendisigari e diede fuoco al foglio. Lasciò cadere l'ultimo brandello di 
carta in fiamme sul piano di cristallo della scrivania e soffiò via le ceneri 
che si sparsero sul pavimento. Non aprì bocca per rivelare ciò che pensava, 
ma la distruzione dell'evidenza era tutto quello che a Kronsteen poteva im-
portare. Ora nulla poteva essere riportato sulla sua zapiska. Si sentiva pro-
fondamente grato e sollevato. Era pronto a dedicare tutto il suo acume al 
caso che gli avrebbero prospettato. Il generale aveva compiuto un atto di 
grande clemenza. Kronsteen l'avrebbe ripagato con l'ingegno del suo cer-
vello.

«Mostrate le fotografie, compagno colonnello,» disse il generale G., 
come se la breve corte marziale non avesse avuto luogo. «Le cose stanno 
in questi termini...»

Si tratta dunque di un'altra eliminazione, pensò Kronsteen, mentre il 
generale G. continuava a parlare e a fissarlo col viso severo e crudele alza-
to al medesimo livello dell'ingrandimento di una fotografia da passaporto. 
Kronsteen  prestò  soltanto  una  superficiale  attenzione  alle  parole  del 
generale G. e colse soltanto i punti salienti della sua esposizione: spia in-
glese. Auspicabilità di un grosso scandalo. L'Unione Sovietica non deve 
essere coinvolta. Provetto assassino. Un debole per le donne (e quindi non 
è un omosessuale, pensò Kronsteen). Bevitore (ma non si parla di stupefa-
centi). Incorruttibile (chi lo può sapere? Ogni uomo ha il suo prezzo). Non 
si sarebbe risparmiato nulla. A disposizione tutta l'attrezzatura e il persona-
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le di tutti i servizi informazioni. Da portare a termine entro tre mesi. Piano 
d'azione da formularsi immediatamente. Particolari da discutersi in un se-
condo tempo.

Il generale G. fissò il suo sguardo acuto sul colonnello Klebb. «Quali 
sono le vostre reazioni immediate, compagno colonnello?»

La donna si riscosse dalle sue meditazioni, si raddrizzò nella sedia e 
si rivolse al generale; le grosse lenti dei suoi occhiali rifletterono la luce 
del lampadario. Le labbra umide e pallide, macchiate di nicotina, presero a 
muoversi  rapidamente  in  su e in giù mentre Klebb esponeva le  proprie 
opinioni. Il movimento inespressivo di quelle labbra che aprivano un foro 
quadrato nel viso del colonnello, fecero pensare a Kronsteen al monologo 
di una marionetta.

La voce era rauca, piatta, priva di scatti emotivi, «...ci ricorda, sotto 
certi aspetti, il caso Stolzenberg. Se vi ricordate, compagno generale, an-
che allora si trattava di distruggere sia una reputazione che un'esistenza. In 
quella occasione, l'operazione è stata abbastanza facile. La spia era anche 
un anormale. Se vi ricordate...»

Kronsteen smise di ascoltare. Conosceva tutti quei casi. Egli stesso li 
aveva progettati, per la maggior parte, e li teneva schedati nella memoria 
come altrettante combinazioni di  una partita  a scacchi.  Piuttosto,  con le 
orecchie chiuse, egli esaminava il viso di quella terribile donna e si doman-
dava accidentalmente per quanto tempo ancora ella avrebbe saputo resiste-
re al suo posto di comando... per quanto tempo ancora avrebbe dovuto la-
vorare con lei.

Terribile?  A Kronsteen non interessavano affatto gli  esseri umani, 
nemmeno i  suoi  stessi  figli.  Le definizioni  di  «bene» e  di  «male» non 
trovavano rispondenza nel suo vocabolario. Per lui, gli uomini non erano 
altro che pezzi di una scacchiera. L'unica cosa che gli importava era la loro 
reazione alle mosse di altri pezzi. E per prevedere queste reazioni, il che 
costituiva la parte più importante del suo lavoro, egli doveva conoscere le 
loro caratteristiche personali. Gli istinti basilari erano immutabili: istinto di 
conservazione, sesso, istinto gregario, esattamente in questo ordine. Il tem-
peramento  può  essere  pletorico,  flemmatico,  collerico  e  malinconico.  Il 
temperamento di un individuo determina in larga misura l'intensità relativa 
delle sue emozioni e dei suoi sentimenti. Il carattere deriverà soprattutto 
dall'educazione, ma, con buona pace di Pavlov e dei seguaci della teoria 
dei «riflessi condizionati», deriverà anche, se pure in minima parte, dalla 
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personalità dei genitori. E, naturalmente, la vita dell'essere umano e i suoi 
riflessi, sarà condizionata dalle sue forze e debolezze fisiche.

Kronsteen  stava  considerando  la  donna  attraverso  questi  concetti 
generali radicati in fondo alla sua fredda materia grigia. La stava valutando 
per la centesima volta, ormai, ma ora egli si trovava alla vigilia di una setti-
mana di lavoro in comune con lei, e tanto valeva rinfrescarsi la memoria in 
modo che una  repentina  intrusione dell'elemento umano nei loro rapporti 
non lo colpisse di sorpresa.

Naturalmente, Rosa Klebb era fornita di un forte istinto di conserva-
zione; in caso contrario non sarebbe diventata una delle donne più potenti 
dello Stato, e certamente la più temuta. La sua ascesa, ricordò Kronsteen, 
aveva coinciso con la  guerra civile  spagnola.  Ella  aveva iniziato  la sua 
attività come doppio agente della  POUM,  e cioè lavorando come agente 
della  OGPU di Mosca e nello stesso tempo per il Servizio di spionaggio 
del Partito Comunista spagnolo, e come braccio destro del famoso Andreas 
Nin, di cui, secondo quanto si affermava, ella era diventata l'amante. Era 
rimasta con Nin dal 1935 al '37; poi Nin era stato assassinato per ordine di 
Mosca e, a quanto pareva, la donna non era estranea al delitto. Da allora, 
confermata o no la sua partecipazione all'«affare» Nin, ella aveva lenta-
mente ma sicuramente progredito lungo la via del potere, sopravvivendo 
agli insuccessi, sopravvivendo alle guerre, sopravvivendo, perché non si 
era unita ad alcun gruppo né aveva partecipato ad alcun complotto, a tutte 
le  epurazioni,  fino a quando,  con l'eliminazione di  Beria nel  1953,  ella 
aveva afferrato il potere con le mani insanguinate ed era giunta a pochi 
passi dalla vetta, come Capo delle operazioni della SMERSH.

La maggior parte dei suoi successi, continuò a riflettere Kronsteen, 
era dovuta alla peculiare natura di un altro istinto, non meno importante 
del primo: l'istinto del sesso. Rosa Klebb apparteneva senza dubbio al tipo 
sessuale più raro. Era un neutro. Kronsteen ne era certo. I resoconti dei 
suoi rapporti con gli uomini e, sì, con le donne, erano troppo circostanziati 
perché se ne potesse dubitare. Quella donna poteva godere fisicamente del-
l'atto, ma lo strumento non aveva alcuna importanza. Per lei, il sesso non 
era altro che un appetito. Il suo stato di neutralità psicologica e fisiologica 
la  liberava  dalla  maggior  parte  delle  emozioni,  delle  sensazioni  e  dei 
desideri  umani.  La neutralità  sessuale è l'essenza della  freddezza,  in  un 
individuo. È un dono di natura grande e magnifico.

Anche l'istinto gregario doveva essere morto, in quella donna. La sua 
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brama dì  potere  richiedeva di  essere un lupo,  non una pecora.  Ella  era 
un'attivista isolata, ma mai sola, perché il calore della compagnia non le 
era necessario. E naturalmente, per temperamento, ella doveva essere un 
tipo flemmatico-imperturbabile, resistente al dolore, pigro. La pigrizia do-
veva essere il suo difetto principale, pensò Kronsteen. Le doveva essere 
difficile uscire dal letto caldo e comodo, la mattina. Le sue abitudini pri-
vate dovevano essere trascurate,  addirittura sporche.  Non doveva essere 
piacevole,  pensò  Kronsteen,  dare  un'occhiata  all'intimità  della  sua  vita, 
quando quella donna si rilassava, usciva dall'uniforme. Le labbra sporgenti 
di Kronsteen si curvarono in giù, a quel pensiero, e le sue meditazioni sor-
volarono in fretta sulla personalità della donna; astuta e forte, questo con-
tava.

Rosa Klebb doveva essere ormai prossima alla cinquantina, continuò 
a pensare Kronsteen, situando la donna all'epoca della guerra civile spa-
gnola. Era di statura piccola, un metro e sessanta circa, priva di curve, con 
le braccia tozze, il collo corto, e le caviglie delle grosse gambe nelle scial-
be calze color kaki, sembravano troppo robuste per appartenere a una don-
na. Solo il diavolo poteva sapere come era fatto il seno di Rosa Klebb, 
pensò Kronsteen, ma da ciò che se ne poteva indovinare dalla protuberanza 
dell'uniforme, sembrava un sacco di sabbia mal riempito. La sua figura, in 
generale, con quei grossi fianchi a forma di pera, poteva essere paragonata 
soltanto a un violoncello.

Le  tricoteuses  della  Rivoluzione  Francese devono  aver  avuto  una 
faccia come la sua. stabilì Kronsteen, appoggiandosi allo schienale della 
sedia e piegando leggermente il capo da una parte. I capelli grigiastri, che 
cominciavano a diradare,  tirati  in su e raccolti  in una crocchia stretta  e 
oscena dietro la nuca: i lucidi occhi color marrone sbiadito che fissavano 
freddamente il generale G. attraverso le spesse lenti degli occhiali; il naso 
a punta, bianco di cipria e dalle larghe narici; l'umido antro della bocca, 
che continuava ad aprirsi  e a chiudersi  come se fosse  manovrata da un 
sistema di  fili.  Le donne francesi  che si  riunivano sotto  la  ghigliottina, 
chiacchierando e facendo la maglia, dovevano aver avuto la stessa pelle 
giallastra e spessa che si raggrinziva sotto gli occhi, agli angoli della bocca 
e sotto le mascelle; le stesse grosse orecchie da contadino; gli stessi pugni 
nodosi e duri come clave che, nel caso della donna russa, posavano stretta-
mente serrati sul ripiano di velluto rosso del tavolo, a ciascun lato della 
grossa protuberanza del seno. E i loro visi devono aver trasmesso le stesse 

52



sensazioni,  di freddezza, di crudeltà e di forza, che emanano da questo, 
concluse Kronsteen. Sì, doveva proprio ammetterlo, «terribile» era l'unico 
aggettivo indicato per la donna della SMERSH.

«Vi ringrazio, compagno colonnello. Il vostro riepilogo della situa-
zione è assai importante. E ora, compagno Kronsteen, avete qualcosa da 
aggiungere? Per favore siate breve. Sono le due e domani noi tutti dovre-
mo affrontare una giornata molto dura.» Gli occhi del generale G., iniettati 
di  sangue per la stanchezza e per la mancanza di sonno, si fissarono in 
quelli un po' obliqui di Kronsteen. Non c'era mai stato bisogno di dire a 
quell'uomo di essere breve. Kronsteen non aveva mai avuto molto da dire, 
ma ogni sua parola valeva interi discorsi del resto del personale.

Egli aveva già preso la sua decisione, o non si sarebbe permesso di 
concentrare così a lungo i suoi pensieri sulla donna.

Piegò leggermente la testa all'indietro e fissò lo sguardo nel nulla, in 
direzione  del  soffitto.  La  sua  voce  era  estremamente  Jolce,  ma  aveva 
l'autorità che induce a una continua attenzione.

«Compagno generale, Fouché, un francese che, parlando con rispetto 
nei vostri riguardi, è stato in certo modo un vostro predecessore, ha osser-
vato che non vale la pena di uccidere un uomo se non si distrugge anche la 
sua  reputazione.  Naturalmente  sarebbe  facile  uccidere  il  vostro  Bond. 
Qualsiasi bulgaro prezzolato lo farebbe, se fosse ben istruito. La seconda 
parte dell'operazione, la distruzione della personalità di quest'uomo, è un 
problema più importante e più difficile. Considerando le cose così come 
stanno, ho capito soltanto che la spia deve essere eliminata fuori dai confi-
ni dell'Inghilterra e in un paese dove noi possiamo esercitare la nostra in-
fluenza sulla stampa e sulla radio. Se voi mi chiedete dove debba essere 
portato quell'uomo, io vi posso soltanto assicurare che, se l'esca è abba-
stanza invitante e se soltanto l'uomo che ci interessa può raggiungerla, egli 
sarà pronto ad afferrarla dovunque noi la collocheremo. Per evitare l'appa-
renza di una trappola, io consiglierei di dare all'esca un tocco di eccentri-
cità, qualcosa di insolito. Gli inglesi si vantano della propria eccentricità. 
Trattano i casi di eccentricità come una sfida. Io mi baserei parzialmente su 
questa predisposizione della loro psicologia per far sì che essi mandino il 
loro più importante agente dietro l'esca.»

Kronsteen si interruppe. Spostò lo sguardo e fissò un punto impreci-
so all'altezza delle spalle del generale G.

«Penserò io ad organizzare la trappola,» disse con indifferenza. «Per 
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adesso, posso soltanto dire che, se l'esca sarà tanto invitante da riuscire ad 
attrarre la preda, noi avremo probabilmente bisogno di un assassino con 
una perfetta padronanza della lingua inglese.»

Lo sguardo di Kronsteen sfiorò il velluto rosso che ricopriva il tavo-
lo.  Pensosamente,  come se  si  trattasse  del  nocciolo  del  problema,  egli 
aggiunse: «Avremo anche bisogno di una ragazza fidata e particolarmente 
bella.»

8  La bella esca

Il caporale Tatiana Romanova, della Sicurezza di Stato, sedeva ac-
canto alla finestra delta sua unica stanza e osservava la strada illuminata 
dal primo riflesso rosa del tramonto del sole e, più lontano, i bagliori della 
cupola a forma di cipolla di una chiesa che sovrastava l'irregolare linea 
dell'orizzonte dei tetti di Mosca. Pensava di essere felice come non lo era 
mai stata prima di allora.

La sua felicità non era di natura sentimentale. Non aveva nulla a che 
fare con l'esaltante inizio di un'avventura amorosa — quei giorni e quelle 
settimane prima che una piccola nube di lacrime appaia all'orizzonte. Era 
la calma e pacata felicità della sicurezza e della fiducia nel futuro, esaltata 
dalle cose del presente: una parola di lode che quel pomeriggio le era stata 
rivolta dal professor Denikin, il profumo della buona zuppa che cuoceva 
sul  fornello  elettrico,  il  suo  preludio  favorito  del  Boris  Godunov  che 
l'orchestra di Stato di Mosca trasmetteva per radio, e, soprattutto, la gioia 
di sapere che il lungo inverno e la breve primavera erano passate e che era 
iniziato il mese di giugno.

La  stanza  era  una  piccola  scatola  dell'enorme  edificio  per 
appartamenti della via Sadovaya-Chernogriazskay, ovvero la caserma delle 
dipendenti del Servizio della Sicurezza di Stato. Costruito col lavoro dei 
prigionieri,  e  terminato  nel  1939,  il  palazzo  conteneva  duemila  stanze; 
alcune, come la sua al terzo piano, non erano altro che scatole quadrate con 
un telefono, acqua calda e fredda, una sola lampadina elettrica e gli altri 
servizi in comune; altre, situate negli ultimi due piani, erano degli autentici 
appartamenti di due o tre locali, con stanza da bagno. Erano destinati alle 
donne di  una certa importanza.  I  vari  piani  erano infatti  suddivisi  tra  i 
diversi gradi della gerarchia. Il caporale Romanova doveva superare i gradi 
di sergente, di tenente, di capitano e di tenente colonnello, prima di rag-
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giungere il paradiso dell'ottavo piano che era riservato ai colonnelli.
Ma per la verità ella era più che contenta anche della sua situazione 

attuale. Un salario di mille e duecento rubli al mese (il trenta per cento in 
più di  quanto avrebbe potuto guadare in  qualsiasi  altro  Ministero);  una 
stanza tutta per lei; cibo e vestiti a buon mercato nei «negozi riservati» al 
piano terreno del palazzo; un'assegnazione di almeno due biglietti al mese 
per il Balletto o per l'Opera; e ogni anno due intere settimane di vacanze 
pagate.  E,  soprattutto,  un  lavoro  fisso,  «con  delle  buone  prospettive,  a 
Mosca, non in una di quelle desolate città di provincia dove non succedeva 
mai nulla mese dopo mese, e dove l'arrivo di un nuovo film o di un circo 
ambulante sono gli unici avvenimenti che impediscono di andare a letto 
tutte le sere come le galline.

Naturalmente, non era facile vivere nella  MGB.  L'uniforme isolava 
dal mondo. La gente aveva paura, il che non si accordava alla natura della 
maggior parte delle ragazze, e i dipendenti della  MGB  erano perciò co-
stretti a confinarsi in un mondo limitato ai colleghi di ufficio. Prima o poi, 
pur di rimanere nel Ministero, le ragazze finivano per sposare un loro col-
lega. Anche il lavoro era assai duro: dalle 8 alle 18, per cinque giorni e 
mezzo alla settimana, con una pausa quotidiana di soli quaranta minuti per 
consumare il pranzo alla mensa interna. Comunque si mangiava bene, era 
un vero pasto, e si riusciva anche a mettere via qualcosa per la cena e a 
risparmiare una discreta sommetta per la pelliccia di zibellino che un gior-
no avrebbe sostituito il logoro cappottino di volpe siberiana.

Al pensiero della cena, il caporale Romanova si alzò e andò a sorve-
gliare la pentola di spessa zuppa, con pochi filamenti di carne e un po' di 
funghi secchi, che doveva costituire il suo banchetto. Era quasi pronta e 
profumava deliziosamente. La ragazza interruppe la corrente e lasciò che la 
marmitta bollisse per conto suo; poi andò a lavarsi e a mettersi in ordine, 
come le avevano insegnato a fare molti anni prima.

Mentre si asciugava le mani, si esaminò nel grande specchio ovale 
appeso sopra il lavandino.

Uno dei suoi primi innamorati l'aveva paragonata a Creta Garbo gio-
vane. Che stupidaggine! Eppure, mentre si guardava, si trovava particolar-
mente bella. I capelli sottili, castano scuro, pettinati all'indietro, lasciavano 
scoperta la fronte alta, ricadevano giù fin quasi alle spalle e alla fine si 
arricciavano leggermente.  (In un film, aveva visto che anche la Garbo li 
portava così, e il caporale Romanova doveva ammettere di averla copiata.) 
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La pelle sana, rosata e morbida, aveva un riflesso eburneo sugli zigomi; gli 
occhi color azzurro cupo erano regolari, ben spaziati, e luccicavano sotto le 
sopracciglia diritte e perfettamente disegnate: (la ragazza chiuse un occhio 
dopo l'altro; si, le sue ciglia erano abbastanza lunghe); il naso era diritto, 
piuttosto arrogante; e la bocca... Già, la bocca. Era forse troppo larga? Do-
veva sembrare terribilmente larga, quando sorrideva. La ragazza rivolse un 
sorriso alla sua immagine. Si, era larga; ma in fondo anche la Garbo l'ave-
va così. E poi, le labbra erano piene e finemente modellate. C'era sempre 
un'ombra di sorriso, agli angoli della  sua bocca. Nessuno avrebbe potuto 
dire che era una bocca fredda. E l'ovale del viso? Era forse troppo lungo? 
E il mento? Non era leggermente a punta? La ragazza si voltò di fianco per 
esaminarsi di profilo. La pesante cortina dei capelli le scivolò sull'occhio 
destro e lei dovette scostarla per poter vedere nello specchio. Be', il mento 
era appuntito,  ma non proprio aguzzo. Ritornò alla posizione primitiva, 
prese una spazzola e cominciò a passarla sui lunghi e pesanti capelli. Creta 
Garbo!  No,  bella  lo  doveva  essere  senza  dubbio,  in  caso  contrario  gli 
uomini non avrebbero continuato a dirglielo, a parte tutte quelle ragazze 
che  venivano  da  lei  per  chiedere  dei  consigli  sul  come  truccarsi;  ma 
addirittura una attrice del cinema, e una attrice tanto famosa!...

In realtà, il caporale Tatiana Romanova era veramente una bella ra-
gazza. A parte l'avvenenza del viso, il suo corpo sodo e slanciato aveva 
movenze particolarmente eleganti. Aveva frequentato per un anno la scuo-
la dei balletti di Leningrado e dovette tralasciare quella carriera solo per-
ché era cresciuta di due centimetri  oltre il limite massimo permesso: un 
metro e sessantacinque. La scuola le aveva insegnato a mantenersi in for-
ma e a camminare bene. L'ottima salute di cui ella godeva era anche dovuta 
alla sua passione per il pattinaggio artistico, sport che Tatiana praticava 
durante tutto l'anno allo Stadio del ghiaccio della Dynamo, dove era riu-
scita a far parte della prima squadra femminile. Le braccia e il seno erano 
perfetti. Una estetista avrebbe disapprovato la sua parte posteriore. L'eser-
cizio le aveva indurito tanto i muscoli delle cosce che le dolci curve fem-
minee erano scomparse, i fianchi si erano appiattiti e le natiche avevano 
preso la forma dura di quelle di un uomo.

Il  caporale  Romanova  era  ammirata  oltre  i  confini  degli  uffici  di 
traduzione in inglese dello Schedario centrale della MGB. Tutti erano del 
parere  che prima o poi  qualche  ufficiale  superiore  l'avrebbe  scoperta  e 
l'avrebbe perentoriamente prelevata da quel modesto ufficio per farsene la 
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propria amante o, se fosse stato assolutamente necessario, la propria mo-
glie.

La ragazza versò la zuppa spessa in una ciotola di ceramica, decorata 
attorno all'orlo con un branco di lupi che inseguivano una slitta, vi spezzò 
dentro un po'  di  pane nero,  si  sedette  vicino alla  finestra  e  cominciò a 
mangiare lentamente, servendosi di un bel cucchiaio lucente che ella aveva 
fatto scivolare nella sua borsa non molte settimane prima, dopo una allegra 
serata passata all'Hotel Moskva.

Quando  ebbe  terminato,  Tatiana  lavò  la  ciotola  e  tornò  a  sedersi 
accanto alla finestra per fumare la prima sigaretta della giornata (in Russia, 
una ragazza che si rispetti non fuma mai in pubblico, a meno che non si 
trovi al ristorante; se fumasse durante il lavoro verrebbe immediatamente 
licenziata). La radio trasmetteva le lamentose discordanze di una orchestra 
del  Turkmenistan;  erano  le  spaventose  nenie  orientali  che  i  russi  non 
dimenticavano mai di mettere in programma per accontentare i kulaki di 
uno di quei remoti Stati balcanici! Perché non suonavano invece qualcosa 
di  kulturny?  Un po'  della  musica jazz moderna,  o qualcosa di  classico. 
Quella roba era odiosa. Peggio, era di vecchio stile.

Il suono del telefono la fece sussultare. Tatiana attraversò la stanza, 
abbassò il volume della radio e alzò il ricevitore.

«Caporale Romanova?»
Era la voce del suo caro professor Denikin. Ma fuori  delle ore di 

lavoro, il professore la chiamava sempre Tatiana o anche Tania. Che cosa 
stava succedendo?

La ragazza provò un senso di inquietudine e sbarrò gli occhi. «Sì, 
compagno professore.»

La voce del suo interlocutore era strana e impersonale. «Tra quindici 
minuti, alle otto e trenta, vi presenterete a rapporto dal compagno colon-
nello Klebb, della Otdyel II. Lo troverete nel suo appartamento, n. 1875, 
all'ottavo piano dell'edificio dove voi abitate. Capito?»

«Ma, compagno, perché? Che cosa... Che cosa...?»
La voce  strana  e  forzata  del  suo  adorato  professore  la  interruppe 

subito. «Questo è tutto, compagno caporale.»
La ragazza staccò il ricevitore dall'orecchio e rimase a fissarlo spa-

ventata, come se altre parole avessero potuto uscire dai forellini dell'appa-
recchio. Si rese conto che la mano e l'avambraccio le dolevano. dalla vio-
lenza della stretta. Si curvò lentamente in avanti e depose il ricevitore sulla 
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forcella.
Rimase immobile per qualche attimo, fissando nervosamente il tele-

fono.  Doveva forse richiamarlo?  No, assolutamente no. Se il  professore 
aveva usato quel tono, era perché sapeva, e lo sapevano tutti, del resto, che 
ogni  conversazione  telefonica  era  ascoltata  o  registrata.  Quella  era  la 
ragione per cui Denikin non aveva speso una parola di più. Era un affare di 
Stato. Se un individuo aveva la sfortuna di essere incaricato di un mes-
saggio di tal sorta, cercava di liberarsene al più presto. comunicandolo al-
l'interessato e usando soltanto le parole strettamente necessarie. Era l'unico 
modo di lavarsene le mani. L'unico modo di passare la dama di picche a 
qualcun altro per avere di nuovo le mani pulite.

La ragazza si portò il dorso della mano alla bocca e lo morse. conti-
nuando a fissare il telefono. Per che ragione l'avevano chiamata? Che cosa 
aveva fatto?  Rivangò disperatamente nel passato,  nei giorni,  nei mesi e 
negli anni addietro. Avevano forse scoperto qualche terribile sbaglio nel 
suo lavoro? Si era forse permessa qualche considerazione sullo Stato, qual-
che scherzo che era stato riferito? Era probabile. Ma quale considerazione? 
Quando? Se fosse stata una considerazione malevola, ella avrebbe provato 
una sensazione di colpa e di paura, pronunciandola. La sua coscienza era a 
posto. Veramente a posto?  D'un tratto, si  ricordò del cucchiaio che ella 
aveva rubato. Era forse  per quel  furto?  Proprietà dello Stato.  L'avrebbe 
subito buttato dalla finestra. Ma no, non poteva essere. Era un furto di nes-
suna importanza. La ragazza scrollò le spalle, rassegnata, e la mano le cad-
de lungo il fianco. Si alzò e andò a prendere nell'armadio la sua uniforme 
migliore. Aveva gli occhi velati di lacrime di paura e di smarrimento. La 
SMERSH non mandava a chiamare un individuo per delle  sciocchezze. 
Doveva trattarsi di qualcosa di molto, molto peggiore.

Tatiana guardò l'orologio da polso attraverso le lacrime. Le restavano 
soltanto sette minuti! Fu colta da una nuova ondata di panico. Si asciugò 
gli occhi passandovi sopra l'avambraccio e prese la sua uniforme da parata. 
Per soprammercato, qualsiasi cosa fosse successa, sarebbe arrivata anche 
in ritardo! Si tolse in fretta la camicia di dosso, strappando i bottoni.

Mentre si vestiva, si lavava la faccia, si pettinava i capelli, non smise 
di pensare, cercando di scandagliare l'infernale mistero, come un ragazzo 
curioso che fruga con un bastone nella tana di una vipera. Da qualsiasi 
parte lei frugasse, dalla tana usciva un sibilo furioso.

Anche non considerando la natura della  sua colpa, il  contatto con 
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uno dei tentacoli della SMERSH era detestabile. Il solo nome dell'organiz-
zazione era aborrito ed evitato. SMERSH. «Smiert Spionam», «Morte alle 
spie». Era una parola spaventosa, una parola da oltretomba, il vero alito 
della morte, una parola che non veniva pronunciata neppure tra amici, o 
nelle segrete maldicenze d'ufficio. E ancor peggio era l'Otdyel II, la Sezio-
ne della tortura e della morte, dell'organizzazione stessa.

E il capo dell'Otdyel II, quella donna, Rosa Klebb! Si sussurravano 
cose tremende, sul suo conto. Aneddoti che Tatiana sognava nei suoi incu-
bi, che dimenticava durante la giornata. ma che ora rivivevano vividamente 
nella sua memoria.

Si diceva che Rosa Klebb non tralasciasse di presenziare ad alcuna 
tortura. Nel suo ufficio c'era un grembiule bianco macchiato di sangue e 
uno sgabello  pieghevole;  dicevano che quando Rosa Klebb passava nei 
corridoi, col grembiule bianco sulle spalle e lo sgabello in mano, diretta 
verso i sotterranei, la voce si spargesse in un lampo. Immediatamente, i 
dipendenti della SMERSH smettevano di parlare, si chinavano maggior-
mente sulle  loro carte,  forse facevano anche gli  scongiuri,  con la mano 
nascosta  in  tasca,  e  non  si  riprendevano  finché  Rosa  Klebb  non  era 
ritornata nel suo ufficio.

Perché,  secondo  quanto  si  sussurrava,  il  colonnello  trascinava  lo 
sgabello fin sotto la faccia del disgraziato, uomo o donna, che pendeva dal 
tavolo del supplizio, e si sedeva per fissarlo negli occhi. Poi pronunciava 
dolcemente soltanto alcuni numeri: il numero uno, o il dieci, o il venticin-
que, e gli  inquisitori  sapevano cosa fare e cominciavano. E Rosa Klebb 
inchiodava il suo sguardo negli occhi della vittima, a pochi centimetri dal 
suo viso, e respirava le urla di dolore come altrettante esalazioni profu-
mate. E, secondo l'espressione degli occhi del torturato, ella cambiava il 
tipo di tortura, dicendo soltanto: «Ora il 35», oppure: «Adesso il 64». Non 
appena gli occhi si svuotavano di ogni espressione di coraggio e di resi-
stenza per assumere quella di debolezza e di implorazione, ella cominciava 
a tubare dolcemente: «Ecco, ecco, colomba mia. Parlami, tesoro, e mi fer-
merò. Fa male. Ahimè, fa così male, bambino mio. E si è così stanchi di 
soffrire. Vorresti che tutto finisse, vorresti riposare in pace e non sentire 
più dolore.  Io sono come tua madre, e sono qui accanto a te,  e aspetto 
soltanto di far cessare la tua sofferenza. Ho pronto un bel letto comodo e 
morbido,  tutto  per  te,  dove  potrai  dormire  e  dimenticare,  dimenticare, 
dimenticare. Parla,» sussurrava amorevolmente. «Devi soltanto parlare, e 
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poi  avrai  la  pace  e  mai  più  dolore.»  Se  gli  occhi  resistevano  ancora, 
ricominciava a tubare: «Ma tu sei sciocco, mio tesoro. Quanto sei sciocco! 
Il dolore che hai provato è cosa da nulla. Da nulla. Forse tu non mi credi, 
mia colombella. Ebbene, tua madre ti farà provare un poco, ma solo poco 
poco, del numero 87.» E gli inquisitori cambiavano i loro strumenti e il 
punto di presa, e Rosa Klebb se ne rimaneva accucciata sul suo sgabello a 
osservare il lento defluire della vita dagli occhi del torturato, fino a quando 
le parole dovevano essere urlate nelle orecchie del disgraziato perché rag-
giungessero il cervello.

Ma non succedeva quasi mai, così si diceva, che il torturato avesse 
una  resistenza  tale  da  poter  percorrere  a  lungo  la  via  del  dolore  della 
SMERSH.  Quando  la  morbida  voce  prometteva  la  pace,  quasi  sempre 
vinceva, perché Rosa Klebb riusciva in qualche modo a leggere negli occhi 
del paziente quando era giunto il momento in cui l'adulto era stato ridotto 
nella condizione di un bambino che piange per sua madre. E lei sostituiva 
l'immagine della madre e ammorbidiva la forza di resistenza che le parole 
di un uomo avrebbero invece indurito.

Poi,  dopo aver ridotto alla ragione un'altra persona sospetta,  Rosa 
Klebb ripercorreva i corridoi con lo sgabello e col grembiule bianco, lordo 
di sangue fresco, e ritornava nel suo ufficio. La voce si spargeva ancora 
una volta, tutti sapevano che la faccenda era finita, e la normale attività 
riprendeva.

"Tatiana  si  riscosse  dai  suoi  pensieri  e  guardò  ancora  l'orologio. 
Mancavano quattro minuti. Lisciò l'uniforme con le mani, guardò ancora 
una volta il suo pallido viso nello specchio, poi si girò e disse addio alla 
sua  stanzetta.  L'avrebbe  mai  più  rivista?  Percorse  rigidamente  il  lungo 
corridoio e chiamò l'ascensore.

Quando la porta si aprì, Tatiana raddrizzò le spalle, alzò il capo ed 
entrò nella cabina come se fosse stata l'anticamera della ghigliottina.

«Ottavo,» disse all'incaricata dell'ascensore, e rimase rigida di fronte 
alla porta. Nel suo intimo, ricordandosi di una parola che fin dall'infanzia 
non aveva più pronunciato,  Tatiana ripeteva all'infinito:  «Mio Dio, mio 
Dio, mio Dio.»

9  Un compito gradevole

La porta anonima, color crema, era ancora chiusa, ma Tatiana poteva 
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già sentire l'odore dell'interno. Una voce le ordinò seccamente di entrare: 
Tatiana aprì la porta e, mentre rimaneva in piedi e fissava lo sguardo in 
quello della donna che sedeva dietro un tavolo rotondo sotto la luce di una 
lampada  centrale,  si  ricordò  improvvisamente  dove  aveva  sentito  quel-
l'odore.

Era l'odore della metropolitana di Mosca in una sera calda, profumo 
dozzinale che dissimulava gli effluvi animaleschi. In Russia,  la gente si 
inzuppa letteralmente di profumo, sia che abbia fatto, sia che non abbia 
fatto il bagno, ma soprattutto quando non l'ha fatto, e le ragazze sane e 
pulite come Tatiana preferiscono sempre andare a piedi a casa o in ufficio, 
a meno che la pioggia o la neve non siano proibitive, in modo da evitare il 
lezzo dei treni o della metropolitana.

Ora  Tatiana  era  immersa  in  quell'odore.  Contrasse  le  nari  per  il 
disgusto.

Il disgusto e il disprezzo verso una persona che riusciva a vivere in 
mezzo a un tale odore, la aiutarono a sostenere lo sguardo degli occhi gial-
lastri che la fissavano attraverso le spesse lenti degli occhiali. Non vi si 
poteva leggere nulla. Erano occhi che assorbivano, non occhi che esprime-
vano. Lo sguardo la analizzò completamente, muovendosi lentamente sul 
suo corpo come l'occhio di una telecamera.

Il colonnello Klebb disse:
«Siete una bella  ragazza, compagno caporale. Camminate avanti e 

indietro per la stanza.»
Che cosa significavano quelle parole dolciastre? Tatiana fu colta da 

un nuovo timore per le note abitudini personali della donna, ma obbedì.
«Toglietevi la giacca e mettetela sulla sedia. Alzate le mani sopra la 

testa.  Più in  alto.  Adesso piegatevi  e toccate il  pavimento.  Su in  piedi. 
Bene. Sedetevi.» La donna aveva parlato come un dottore. Accennò alla 
sedia di fronte a lei. Gli occhi della donna si abbassarono su una cartella 
posata sul tavolo.

Deve essere la mia zapiska, pensò Tatiana. Come era interessante po-
ter vedere da vicino lo strumento che presiedeva alla vita di un individuo. 
Quanto era grossa... quasi cinque centimetri di spessore. Che cosa ci pote-
va essere, in tutte quelle pagine? Tatiana guardò la cartella aperta con oc-
chi affascinati.

Il colonnello Klebb sfogliò le ultime pagine e poi chiuse il fascicolo. 
La copertina era arancione con una striscia azzurra in diagonale. Che cosa 
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significavano quei colori'?
La donna la guardò. Coraggiosamente, Tatiana riuscì a ricambiare lo 

sguardo.
«Compagno caporale Romanova.» Era la voce autorevole dell'uffi-

ciale superiore. «Ho dei buoni rapporti sul vostro lavoro. Sia nel lavoro, 
come nello sport, la vostra attività è eccellente. Lo Stato è contento di voi.»

Tatiana non poteva credere alle proprie orecchie. La reazione la fece 
quasi svenire. Arrossì fino alla radice dei capelli e poi impallidì; stese una 
mano sul tavolo, e balbettò debolmente: «Sono ri...riconoscente, compagno 
colonnello.»

«A causa dei vostri  eccellenti requisiti,  siete stata prescelta per un 
incarico molto importante. E un grande onore per voi. Riuscite a capirlo?»

Qualunque cosa fosse, era meglio di quello che avrebbe potuto esse-
re. «Naturalmente, compagno colonnello.»

«Questo incarico comporta una grande responsabilità. Inoltre, è pre-
visto per voi un avanzamento di grado. Mi congratulo con voi, compagno 
caporale, per la vostra promozione, a compimento della missione, al grado 
di capitano della Sicurezza di Stato.»

Non si era mai verificato un fatto simile, per una ragazza di venti-
quattro anni. Tatiana presentiva un pericolo. Si irrigidì come un animale 
che scorge la tagliola d'acciaio sotto l'esca. «Sono profondamente onorata, 
compagno colonnello.» Non poté evitare che il sospetto trasparisse dalla 
sua voce. Rosa Klebb grugnì senza commenti. Sapeva esattamente ciò che 
la ragazza doveva aver provato quando era stata chiamata. L'effetto della 
sua gentile accoglienza, lo  choc  provocato dalle buone notizie, il timore 
che di tanto in tanto si riacutizzava, erano fin troppo evidenti. Tatiana era 
una bellissima ragazza ingenua e innocente. Proprio quello che richiedeva 
la konspiratsia. Ora ella doveva essere rabbonita. «Mia cara,» disse dolce-
mente il colonnello. «Come sono trascurata. La vostra promozione dovreb-
be essere celebrata con un bicchiere di vino. Non dovete pensare che gli 
ufficiali superiori siano esseri inumani. Faremo un brindisi. Sarà una buona 
scusa per aprire una bottiglia di champagne francese.»

Rosa Klebb si alzò e aprì un armadio dové il suo attendente aveva 
preparato ciò che lei gli aveva ordinato.

«Provate  uno  di  questi  cioccolatini,  mentre  io  mi  do  da  fare  col 
tappo. È, sempre difficile togliere il tappo da una bottiglia di champagne. 
Noi abbiamo proprio bisogno di un uomo che ci aiuti in questo genere di 
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lavoro, non è vero?»
L'orribile chiacchierio proseguì, mentre il colonnello porgeva a Ta-

tiana una enorme scatola di cioccolatini. «Vengono dalla Svizzera. Sono i 
migliori.  Quelli  rotondi  sono  ripieni.  Quelli  quadrati  sono  al  latte  o  al 
cioccolato amaro.»

Tatiana mormorò un ringraziamento. Stese la mano e scelse un cioc-
colatino rotondo. Sarebbe stato più facile da inghiottire. Si sentiva la bocca 
arida;  attendeva,  piena di  paura,  il  momento in  cui  avrebbe scoperto la 
trappola e se la sarebbe sentita chiudere intorno al collo. Doveva essere 
qualcosa  di  tremendo,  se  c'era  stato  bisogno  di  nasconderla  sotto  tutto 
quell'apparato. Il cioccolatino le si appiccicò in bocca come un pezzo di 
gomma da  masticare.  Misericordiosamente  le  venne  messo in  mano un 
bicchiere di champagne.

Rosa  Klebb  era  in  piedi  al  suo  fianco.  Alzò  allegramente  il  suo 
bicchiere. «Za vashe zdarovie,  compagna Tatiana. E le mie più vive con-
gratulazioni.»

Tatiana allargò la bocca in un orrendo sorriso. Alzò il bicchiere e si 
inchinò leggermente. «Za vashe zdarovie, compagno colonnello.» Vuotò il 
bicchiere di colpo, come si usa fare in Russia, e lo posò sul tavolo.

Rosa Klebb lo riempì di nuovo, senza perdere tempo, rovesciando un 
po' di liquido sulla tovaglia. «Ed ora, alla salute del vostro dicastero, com-
pagna,» disse alzando il  bicchiere.  Il sorriso dolciastro si indurì, mentre 
ella controllava la reazione della ragazza.

«Alla SMERSH!»
Intorpidita, Tatiana si alzò in piedi. Prese il bicchiere pieno. «Alla 

SMERSH.»  La  parola  venne  fuori  a  fatica.  Lo  champagne  la  soffocò; 
dovette vuotare il bicchiere in due sorsi. Poi si sedette pesantemente.

Rosa Klebb non le diede tempo di riflettere. Si sedette davanti a lei e 
posò le mani sul tavolo. «E adesso veniamo agli affari, compagna.» La sua 
voce aveva ripreso il tono autoritario. «C'è molto lavoro da fare.» Si chinò 
in avanti. «Avete mai desiderato vivere all'estero, compagna? In un paese 
straniero?»

Lo champagne produceva il suo effetto su Tatiana. Probabilmente, il 
peggio doveva ancora venire, ma ora avrebbe voluto che venisse presto.

«No, compagna. Sono contenta di vivere a Mosca.»
«Non avete mai pensato a cosa può essere la vita in Occidente?... Ai 

bei vestiti, al jazz, alle cose moderne?»
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«No, compagna.» Era sincera. Non ci aveva mai pensato. «E se lo 
Stato vi richiedesse di andare a vivere in Occidente?»

«Obbedirei.»
«Volentieri?»
Tatiana scrollò le spalle con una punta di impazienza. «Si deve fare 

quello che lo Stato ordina.»
La donna fece una pausa. Poi proseguì, in tono confidenziale.
«Siete vergine, compagna?»
Oh, Dio mio, pensò Tatiana. «No, compagno colonnello.» 
Le labbra umide luccicavano sotto la luce della lampada. 
«Quanti uomini?»
Tatiana arrossì fino alla radice dei capelli.  Riguardo alle questioni 

sessuali, le ragazze russe sono pudiche e reticenti. In Russia, il clima ses-
suale è piuttosto puritano. Le domande della Klebb le sembravano ancor 
più rivoltanti perché le erano state fatte in tono freddo ed inquisitorio da un 
ufficiale superiore che ella incontrava per la prima volta in vita sua. Ta-
tiana fissava lo sguardo giallastro del suo superiore. «Per favore, qual è il 
motivo di queste domande intime, compagno colonnello?»

Rosa Klebb si raddrizzò. La sua voce si fece sferzante come una scu-
disciata. «Fate attenzione, compagna. Non vi trovate qui per fare delle do-
mande. Vi siete dimenticata a chi state parlando? Rispondete!»

Tatiana si fece piccola. «Tre uomini, compagno colonnello.»
«Quando? Quanti anni avevate?» I duri occhi gialli la fissavano at-

traverso il tavolo, la inchiodavano, la padroneggiavano.
Tatiana era in procinto di scoppiare a piangere. «A scuola. Quando 

avevo  diciassette  anni.  Poi  all'istituto  di  lingue  estere.  Avevo  ventidue 
anni. E poi, l'anno scorso. A ventitré anni. Un amico che ho conosciuto 
sulla pista di pattinaggio.»

«I loro nomi, per favore, compagna.» Rosa Klebb prese una matita e 
un notes e li spinse verso la ragazza.

Tatiana si coprì il volto con le mani e cominciò a piangere. «No,» 
gridò tra i  singhiozzi.  «No, mai, qualsiasi  cosa mi facciate.  Voi non ne 
avete il diritto.»

«Smettetela di fare la sciocca.» La voce del colonnello era sibilante. 
«Nello spazio di cinque minuti, io potrei costringervi a dirmi quei nomi o 
qualsiasi altra cosa io desiderassi sapere. State giocando una partita molto 
pericolosa, con me, compagna. La mia pazienza ha un limite.» Rosa Klebb 
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si concesse una pausa. Stava forse diventando troppo dura. «Per il momen-
to, non importa. Domani mi darete i nomi. Non accadrà nulla di male a 
quegli uomini. Rivolgeremo loro soltanto una o due domande su di voi... 
semplici  domande  tecniche,  null'altro.  Ora  tiratevi  su  e  asciugatevi  le 
lacrime. Non possiamo permetterci stupidaggini del genere.»

Rosa Klebb si alzò e si avvicinò a Tatiana. La voce divenne untuosa 
e dolce. «Andiamo, mia cara. Dovete aver fiducia in me. Non rivelerò a 
nessuno i vostri piccoli segreti. Ecco, bevete ancora un po' di champagne, e 
dimenticate questo piccolo contrattempo. Dobbiamo essere amiche. Abbia-
mo molto lavoro da fare assieme. Dovete imparare, mia cara Tania, a trat-
tarmi come trattereste vostra madre. Ecco, bevete questo.»

Tatiana tolse un fazzoletto dalla tasca della gonna e si asciugò gli 
occhi;  poi  prese  il  bicchiere  di  champagne con la  mano che tremava e 
bevve qualche sorso, tenendo il capo abbassato. 

«Bevetelo tutto, mia cara.»
Rosa Klebb era curva sopra la ragazza come una spaventosa e tenera 

chioccia.
Tatiana obbedì e vuotò il bicchiere. Si sentiva ormai priva di resi-

stenza, stanca, disposta a fare qualsiasi cosa pur di terminare quel collo-
quio e di andar via, andare a dormire. Pensò che forse doveva succedere 
proprio così, nella camera della tortura, e che proprio quello doveva essere 
il  tono  di  voce  usato  dalla  Klebb  in  tali  occasioni.  Be',  era  davvero 
efficace. Ora ella si sentiva docile. Avrebbe cooperato.

Rosa Klebb si sedette e osservò con compiacimento la ragazza, da 
dietro la sua maschera materna.

«E ora, mia cara, un'ultima domandina intima. Una confidenza tra 
donne. Vi piace fare all'amore? Provate piacere? Molto piacere?»

Le mani di Tatiana si alzarono di nuovo a coprirle il volto. Con voce 
soffocata, la ragazza confidò: «Be', sì, compagno colonnello. Naturalmen-
te, quando si è innamorate...» La sua voce si perse in un sussurro. Che altro 
poteva dire? Che risposta desiderava, quella donna?

«E, supponiamo, mia cara, che voi non foste innamorata. In questo 
caso,  se  voi  faceste  all'amore  con un  uomo,  provereste  ugualmente  del 
piacere?»

Tatiana scosse il capo, indecisa. Abbassò le mani dal viso e chinò il 
capo. I capelli le scivolarono sugli occhi come una pesante cortina. Stava 
cercando di pensare, di essere d'aiuto, ma non poteva immaginarsi in una 
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situazione simile. Pensava... «Penso che dipenderebbe dall'uomo, compa-
gno colonnello.»

«È una risposta intelligente, mia cara.» Rispose Klebb. Aprì il casset-
to del tavolo, tirò fuori una fotografia e la porse alla ragazza. «Che cosa ne 
dite di quest'uomo, ad esempio?»

Tatiana  prese  cautamente  la  fotografia,  come se  avesse  timore  di 
scottarsi. Provò un certo sollievo, guardando quel viso crudele. Cercò di 
nuovo di pensare, di immaginare... Non posso dirlo, compagno colonnello. 
Sembra un bell'uomo. Forse, se fosse anche gentile...» Restituì in fretta la 
fotografia.

«No, tenetela, mia cara. Mettetela accanto al letto e pensate a quel-
l'uomo.  Più  avanti  sarete  maggiormente  informata  su  di  lui,  sul  vostro 
nuovo  lavoro.  E adesso,» gli  occhi  giallastri  luccicarono  dietro  le  lenti 
spesse, «vi piacerebbe sapere che lavoro dovrete svolgere? Il compito per 
il quale voi siete stata scelta tra tutte le ragazze russe?»

«Sì, naturalmente, compagno colonnello.» Tatiana guardò obbedien-
te quel volto deciso che puntava verso di lei come un cane da caccia.

Le labbra umide e molli  si schiusero in un sorriso invitante. «Voi 
siete stata scelta per un compito semplice e delizioso, compagno caporale... 
un  compito  gradevole,  veramente.  Dovrete  innamorarvi.  Questo  è tutto. 
Nient'altro. Non fare altro che innamorarvi di quell'uomo.»

«Ma dovrei sapere chi è. Non lo conosco nemmeno.» Rosa Klebb si 
leccò le labbra. Avrebbe dato modo a quella ragazza sciocca e ingenua di 
pensare a qualcosa.

«È una spia inglese.»
«Bogu moiou!» Tatiana si portò subito una mano alla bocca, un po' 

per  soffocare  l'invocazione  religiosa  e  un  po'  per  lo  spavento.  Rimase 
semiparalizzata dalla sorpresa e guardò Rosa Klebb con gli occhi sbarrati e 
leggermente velati per lo champagne.

«Sì,» disse Rosa Klebb, soddisfatta del risultato raggiunto dalle sue 
parole. «È una spia inglese. Forse la più famosa. E da ora in poi voi do-
vrete  esserne  innamorata.  Perciò  è  meglio  che  cominciate  ad  abituarvi 
all'idea. Ed evitate stupidaggini, compagna. Dobbiamo essere seri. Si tratta 
di un importante affare di Stato per il quale voi siete stata scelta come stru-
mento.  E  così,  niente  assurdità,  per  favore.  E  ora  passiamo  ad  alcuni 
dettagli  pratici.»  Rosa  Klebb  si  interruppe.  Poi  riprese,  duramente:  «E 
togliete le mani da quella stupida faccia. E smettetela di comportarvi come 
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una vacca impaurita. Sedetevi diritta e fate attenzione. O sarà peggio per 
voi. Capito?»

«Sì, compagno colonnello.» Tatiana si raddrizzò rapidamente e posò 
le mani in grembo, come se si trovasse ancora alla Scuola ufficiali della 
Sicurezza. Aveva il cervello in subbuglio, ma questo non era il momento 
adatto per le considerazioni personali. La sua esperienza le indicava che 
questa era un'operazione per lo Stato. Doveva lavorare per il suo paese. In 
qualche modo, ella era stata scelta tra tante per partecipare a un'importante 
konspiratsia. Come dipendente della mos, avrebbe dovuto compiere il suo 
dovere, e compierlo bene. Si mise diligentemente in ascolto.

«Per il momento,» Rosa Klebb riprese il suo tono ufficiale, «non mi 
dilungherò. Più tardi sarete maggiormente ragguagliata. Durante le prossi-
me settimane,  vi  addestrerete  in  modo  da  sapervi  cavare  d'impiccio  in 
qualsiasi evenienza. Vi verranno insegnate certe abitudini straniere. Sarete 
rifornita  di  un  ricco  guardaroba.  Imparerete  l'arte  dell'adescamento.  Poi 
sarete  mandata  in  un  paese  straniero,  in  Europa.  Là  incontrerete  quel-
l'uomo, e lo sedurrete. Facendo così, non vi verranno delle stupide resipi-
scenze. Il vostro corpo appartiene allo Stato. Lo Stato vi ha nutrito fin dalla 
nascita. Ora, il vostro corpo deve lavorare per lo Stato. Siamo d'accordo?»

«Sì, compagno colonnello.» La logica era irrefutabile.
«Accompagnerete quell'uomo in Inghilterra. Lì, sarete senta dubbio 

interrogata.  L'interrogatorio  sarà  molto  facile.  Gli  inglesi  non  usano  il 
metodo  forte.  Voi  risponderete  in  modo da  non  mettere  in  pericolo  lo 
Stato. Vi suggeriremo noi le risposte che dovrete dare. Probabilmente vi 
manderanno in Canada. È un posto dove solitamente gli inglesi mandano 
una certa categoria di stranieri prigionieri. Non appena arrivata in Canada, 
penseremo noi a farvi liberare e a riportarvi a Mosca.» Rosa Klebb sbirciò 
la  ragazza.  A quanto  sembrava,  stava  accettando  ogni  cosa senza porsi 
delle domande. «Vedete bene: si tratta di un incarico relativamente facile. 
Avete qualche domanda da rivolgermi, a questo punto?»

«Che cosa succederà a quell'uomo, compagno colonnello?»
«Non ha nessuna importanza per noi. Ci servirà soltanto come mezzo 

per farvi entrare in Inghilterra. Lo scopo dell'operazione è di fornire delle 
false notizie agli inglesi. Naturalmente, compagna, noi saremo molto lieti 
di avere le vostre impressioni sulla vita in Inghilterra. La relazione di una 
ragazza bene addestrata e intelligente come voi, sarà di enorme valore, per 
lo Stato.»
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«Senza dubbio, compagno colonnello!» Tatiana si sentì importante. 
Improvvisamente, ogni cosa sembrava così eccitante! Il suo unico deside-
rio era quello di comportarsi bene. Avrebbe cercato di far del suo meglio. 
E se non fosse riuscita a farsi amare dalla spia inglese? Esaminò di nuovo 
la fotografia. Piegò il capo da una parte. Era un viso attraente. Che cosa era 
quell'«arte dell'adescamento» di cui la donna aveva parlato? Che cosa po-
teva essere? Forse avrebbe potuto aiutarla a conseguire il suo scopo.

Rosa Klebb si alzò in piedi. Era soddisfatta. «E ora possiamo riposar-
ci, mia cara. Per questa sera, il lavoro è finito. Andrò a mettermi un po' in 
ordine e poi faremo una bella chiacchierata.  Farò in un attimo. Intanto, 
mangiate i cioccolatini o saranno sprecati.» Rosa Klebb fece un gesto vago 
con la mano e sparì nella camera accanto.

Tatiana si appoggiò allo schienale della sedia. E così, si trattava sol-
tanto di questo, all'incirca. Non era poi così brutto, dopo tutto. Che sollie-
vo! E che onore, essere stata scelta. Come era stata sciocca a spaventarsi! 
Naturalmente, i capi dello Stato non avrebbero mai permesso che a una 
cittadina innocente, che lavorava sodo e che non aveva punti neri sulla sua 
zapiska, fosse fatto del male. D'un tratto si sentì immensamente grata verso 
quello Stato così paterno, e orgogliosa, nello stesso tempo, di avere la pos-
sibilità  di  ripagare in parte il  suo debito  di  riconoscenza.  Anche quella 
Klebb non era poi così cattiva, dopotutto.

Tatiana stava ancora passando in rivista allegramente la situazione, 
quando la porta della stanza da letto si aprì e «quella Klebb» apparve sulla 
soglia.  «Che cosa ne pensate di  questo,  mia cara?» Il  colonnello Klebb 
spalancò le tozze braccia e si rigirò sulle punte dei piedi come un'indos-
satrice. Poi si mise in posa, con un braccio teso e l'altro appoggiato alla 
vita.

Tatiana era rimasta a bocca aperta. Si riprese in fretta e la richiuse. 
Cercò di dire qualcosa.

Il  colonnello  Klebb indossava una camicia da notte  trasparente di 
crêpe de Chine arancione, con la scollatura bassa e quadrata e delle lunghe 
maniche fluttuanti.  Sotto la camicia si poteva intravvedere un reggiseno 
formato da due rose di seta artificiale e un paio di mutande vecchio stile 
pure di seta artificiale, con gli elastici sopra le ginocchia. Da un'apertura 
della camicia sporgeva un ginocchio rugoso, simile a una noce di cocco 
giallastra, spinto in avanti in una posa classica da manichino. I piedi erano 
racchiusi in un paio di pantofole di  satin  rosa ornati di piume di struzzo. 
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Rosa Klebb si era tolta gli occhiali e si era impiastricciata il viso con uno 
spesso strato di belletto e di rossetto.

Aveva l'aspetto della più brutta e più vecchia prostituta del mondo.
Tatiana balbettò: «E molto carino.»
«Non è vero?» cinguettò la donna. Poi si  diresse verso un grande 

divano in un angolo della stanza. Era ricoperto di un tessuto sgargiante e di 
fattura popolare. Contro il muro c'erano cuscini di satin piuttosto sporchi.

Gettando  un  gridolino  di  gioia,  Rosa  Klebb  si  tuffò  sul  divano, 
assumendo una posa alla Recamier. Alzò un braccio e accese una lampada 
rossa sostenuta da una statuetta di vetro che rappresentava una donna nuda. 
Poi batté leggermente sul divano, accanto a sé.

«Spegni la luce centrale, mia cara. L'interruttore è vicino alla porta. 
Poi vieni a sederti accanto a me. Dobbiamo conoscerci meglio.»

Tatiana si avvicinò verso la porta. Spense la luce centrale. Poi spinse 
decisamente la mano sulla maniglia, la girò, aprì la porta e uscì con disin-
voltura  nel  corridoio.  D'un tratto  i  suoi  nervi  cedettero.  Sbatté  la  porta 
dietro di sé e si mise a correre come una pazza lungo il corridoio, con le 
mani strette contro le orecchie, per proteggersi da un richiamo imperioso 
che non lu raggiunse mai.

10  La miccia brucia

Il giorno dopo, al mattino.
Il colonnello Klebb sedeva alla scrivania, nell'ufficio spazioso che 

era il suo quartier generale nel seminterrato della SMERSH.  Era più un 
laboratorio tecnico, che un ufficio. Una parete era completamente tappez-
zata da una carta geografica dell'emisfero orientale. La parete di fronte era 
coperta  da quella  dell'emisfero  occidentale.  Dietro  la  scrivania,  sul  lato 
sinistro,  una  telescrivente  batteva  di  tanto  in  tanto  messaggi  en  clair  
derivati dalla ricevente della Sezione cifrario, situata sotto gli alti tralicci 
della radio sul tetto dell'edificio. Quando il colonnello Klebb se ne ricor-
dava, strappava il foglio di carta che si andava a mano a mano srotolando, 
e vi dava un'occhiata. Ma era una pura formalità. Qualora fosse accaduto 
qualcosa di importante, il telefono si sarebbe messo a squillare. Da quella 
stanza si controllava ogni agente della SMERSH, in ogni parte del mondo. 
La sorveglianza era ferrea e continua.

Il grosso volto era imbronciato e sciupato. Le borse sotto gli occhi 
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erano gonfie e la cornea striata di sangue.
Uno dei tre telefoni della scrivania ronzò leggermente. La donna alzò 

il ricevitore. «Fatelo passare.»
Si  rivolse  a  Kronsteen  che  sedeva,  stuzzicandosi  pensosamente  i 

denti con uno spillo, in una poltrona appoggiata alla parete di sinistra, sotto 
la punta dell'Africa.

«Granitsky.»
Kronsteen girò lentamente il capo e fissò la porta.
Red Grant entrò e chiuse dolcemente la porta dietro di sé. Si diresse 

verso la scrivania e quando fu a pochi passi dal suo comandante si fermò e 
lo  guardò  quasi  rabbiosamente  negli  occhi.  Kronsteen  pensò  che  quel-
l'uomo sembrava un poderoso mastino in attesa di essere nutrito.

Rosa Klebb lo squadrò freddamente.  «Siete in forma e pronto per 
lavorare?»

«Sì, compagno colonnello.»
«Voglio darvi un'occhiata. Spogliatevi.»
Red Grant non mostrò alcuna sorpresa. Si tolse la giacca, e dopo aver 

cercato  dove  poterla  mettere,  la  lasciò  cadere  per  terra.  Poi,  con indif-
ferenza, si spogliò completamente e si liberò delle scarpe con un calcio. Il 
massiccio corpo abbronzato e coperto di peli dorati sembrò illuminare la 
squallida stanza. Grant rimase immobile, con le braccia pendenti lungo i 
fianchi e un ginocchio leggermente piegato, come se stesse posando per 
una scuola d'arte.

Rosa Klebb si alzò in piedi e girò attorno alla scrivania. Esaminò ac-
curatamente il corpo dell'uomo, premendo e saggiando qua e là, come se 
stesse valutando la perfezione di un cavallo; poi gli si portò alle spalle e 
continuò  minuziosamente  l'ispezione.  Prima  che  la  donna  ritornasse  di 
fronte a Grant, Kronsteen si accorse che ella aveva tolto un oggetto dalla 
tasca dell'uniforme e se lo era infilato sulla mano destra. Vide un bagliore 
metallico.

La donna si fermò a pochi centimetri dallo stomaco di Grant, tenendo 
la mano nascosta dietro la schiena.

Inaspettatamente, con una spaventosa velocità, e facendo forza col-
l'intero peso delle sue spalle, la donna fece scattare il pugno destro, armato 
di un pesante pugno di ferro direttamente nel plesso solare dell'uomo,

Ughh!
Grant si  lasciò sfuggire uno sbuffo di  dolore e di  sorpresa.  Piegò 
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leggermente le ginocchia ma si riprese subito. Per un attimo gli occhi gli si 
erano chiusi per lo spasimo, ma un secondo dopo erano di nuovo fissi, e 
leggermente arrossati, negli occhi inquisitori che lo scrutavano da dietro le 
spesse lenti  degli  occhiali.  Ad eccezione di  un brutto segno sulla  pelle, 
proprio  sotto  lo  sterno,  Grant  non dimostrava  alcun disagio,  dopo aver 
ricevuto un colpo che avrebbe mandato chiunque altro a contorcersi sul 
pavimento.

Rosa Klebb sorrise sinistramente. Rimise in tasca il pugno di ferro e 
tornò a sedersi dietro la scrivania. Quindi si rivolse a Kronsteen con una 
punta di orgoglio. «Per lo meno, è abbastanza in forma,» disse.

Kronsteen grugnì.
L'uomo nudo ghignò con evidente soddisfazione. Alzò una mano e si 

massaggiò lo stomaco.
Rosa Klebb si appoggiò allo schienale della sua poltrona e lo guardò 

pensierosamente. Alla fine, disse: «Compagno Gramtsky, abbiamo del la-
voro per voi. Una missione importante. Più importante di qualsiasi altra da 
voi portata a termine. È una missione che vi farà guadagnare una meda-
glia,»  gli  occhi  di  Grant  luccicarono,  «perché  il  bersaglio  è  difficile  e 
pericoloso. Vi troverete da solo e in un paese straniero. È chiaro?»

«Sì, compagno colonnello.» Grant era eccitato. Questa era forse l'oc-
casione per quel gran passo in avanti. Che medaglia gli avrebbero dato? 
L'Ordine di Lenin? Ascoltò attentamente.

«Il  bersaglio  è  una  spia  inglese.  Vi  piacerebbe  uccidere  una  spia 
inglese?»

«Moltissimo, davvero, compagno colonnello.» L'entusiasmo di Grant 
era autentico.  Non chiedeva di  meglio  che uccidere un suddito  inglese. 
Aveva parecchi conti da regolare, con quei bastardi.

«Vi occorreranno parecchie  settimane di  preparazione e di  allena-
mento. In questa missione voi agirete sotto le spoglie di un agente inglese. 
Il  vostro  aspetto  e  i  vostri  modi  non  sono  corretti.  Dovrete  imparare 
almeno qualcosa delle manie di quei,» il tono della voce si fece ironico, 
«gentlemen  [pronunciò la g come una c: centlemen].  Sarete affidato alle 
cure di un inglese che abbiamo a nostra disposizione. Un ex gentleman del 
Foreign Office di Londra. Avrà il compito di farvi passare per una spia 
inglese. Loro usano parecchi tipi di uomini. Non dovrebbe essere difficile. 
Inoltre  dovrete  imparare  molte  altre  cose.  L'operazione  dovrà  essere 
portata a termine alla fine di agosto. Ma voi comincerete immediatamente 

71



ad addestrarvi. C'è parecchio lavoro da fare. Rivestitevi e presentatevi al 
mio aiutante. Capito?»

«Si, compagno colonnello.» Grant sapeva che non era il caso di fare 
delle domande. Si rivestì in fretta, incurante dello sguardo della donna che 
sfiorava il suo corpo, e si diresse verso l'uscita abbottonandosi la giacca. 
Giunto sulla soglia dell'uscio, si girò. «Grazie, compagno colonnello.»

Rosa Klebb stava prendendo alcune note sull'incontro. Non rispose 
né alzò lo sguardo. Grant uscì e chiuse delicatamente la porta alle sue spal-
le.

La donna posò la penna e si appoggiò allo schienale.
«E ora,  compagno Kronsteen.  Dobbiamo discutere ancora qualche 

punto, prima di mettere in moto la macchina? Vorrei ricordarvi che il Pre-
sidium ha approvato la scelta del bersaglio e ratificato l'ordine di esecu-
zione. Ho presentato al compagno generale Grubozaboyschikov le linee di 
massima del vostro piano. Le ha approvate. I dettagli del piano di esecu-
zione  sono  stati  affidati  completamente  alla  mia iniziativa.  Il  personale 
destinato a progettare e ad eseguire il  piano è stato selezionato ed è in 
attesa di iniziare il lavoro. Avete qualche altra idea, qualche altro pensiero, 
compagno?»

Kronsteen fissava il soffitto e teneva le punte delle dita intrecciate. 
Era indifferente al tono conciliante della donna. Lo sforzo della concentra-
zione gli faceva pulsare il sangue nelle tempie.

«Quel  Granitsky.  È sicuro?  Potete  fidarvi  di  lui  in  un  paese stra-
niero? Non se ne andrà " insalutato"?»

«È stato provato per dieci anni. Ha avuto molte possibilità di fuggire. 
L'abbiamo fatto sorvegliare per scoprire qualsiasi  indizio che lo potesse 
accusare. Non c'è stata mai la minima ombra di un sospetto. Quell'uomo è 
simile a un cocainomane Grant abbandonerebbe l'Unione Sovietica con la 
stessa facilita con la quale un cocainomane tralascerebbe la droga. È il mio 
migliore esecutore. Non ce n'è uno migliore di lui.»

«E quella Romanova? È stata soddisfacente?»
La donna corrugò le sopracciglia. «È una ragazza bellissima. Servirà 

ai nostri scopi. Non è vergine ma è pudica e sessualmente inesperta. La 
istruiremo. Parla un ottimo inglese. Le ho dato una certa versione del suo 
compito in questa faccenda. Collaborerà, senza dubbio. Se dovesse cercare 
di  indietreggiare,  sono in possesso dei  nomi dei suoi  familiari,  bambini 
inclusi. Riuscirò a sapere anche i nomi dei suoi amanti. Se sarà necessario, 
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le  spiegheremo che queste  persone  saranno considerate  come altrettanti 
ostaggi fino al termine della missione. Sarà sufficiente un avvertimento di 
tal genere. Ma non credo che ci procurerà dei guai.»

«Romanova. È il nome di un byvshij, di un ex aristocratico. È bizzar-
ro servirsi di un Romanov per un compito così delicato.»

«I suoi genitori erano lontani parenti della famiglia imperiale. Ma la 
ragazza in questione non ha frequentato ambienti byvshij. Comunque, tutti 
i nostri nonni appartenevano a quella razza. Non c'è nulla da fare.»

«I  nostri  nonni  non  si  chiamavano  Romanov,»  disse  seccamente 
Kronsteen. «Comunque, se ne siete soddisfatta...» Rifletté per un attimo. 
«E quel Bond? Abbiamo scoperto dove si trova?»

«Sì.  Gli  agenti  della  MGB  in  Inghilterra  ci  hanno  informato  che 
attualmente si trova a Londra. Durante il giorno lo si può trovare al suo 
quartier  generale.  Di  notte  dorme  nel  suo  appartamento,  in  un  rione 
londinese chiamato Chelsea.»

«Bene. Speriamo che non si muova da Londra ancora per un paio di 
settimane. Ciò vorrà dire che attualmente non ha in progetto alcuna opera-
zione. Potrà quindi essere messo sulle orme della nostra esca, non appena 
ne sentirà l'odore. Nel frattempo,» gli occhi scuri di Kronsteen continua-
vano  a  fissare  pensosamente  un  punto  imprecisato  del  soffitto,  «io  ho 
pensato a quale può essere la nostra base più comoda all'estero. È Istanbul. 
In quella città avverrà il primo contatto. Abbiamo un buon apparat, laggiù. 
Il Servizio Segreto inglese possiede soltanto una piccola base. A quanto mi 
hanno riferito, sembra che il capo di quella base sia un uomo in gamba. Lo 
elimineremo. Per noi, quel centro è convenientemente localizzato; ci sono 
delle  rapide  linee  di  comunicazione  con  la  Bulgaria  e  col  Mar  Nero. 
Istanbul non è troppo lontana da Londra. Ora sto pensando al luogo dove 
avverrà l'esecuzione, e il mezzo per farci andare Bond, dopo che si sarà 
messo in contatto con la ragazza. Il luogo migliore mi pare la Francia o i 
suoi dintorni. Noi abbiamo una eccellente influenza sulla stampa francese. 
Loro sapranno ricavarne una formidabile  pubblicità;  è una storia  che si 
presta a sensazionali rivelazioni di sesso e di spionaggio. Rimane ancora 
da  decidere  quando Granitsky  entrerà  in  scena.  Poi  ci  sono  i  dettagli 
minori. Bisogna scegliere gli operatori cinematografici e tutto l'altro per-
sonale, e spedirlo a Istanbul senza che nessuno se ne accorga. Le attività 
del nostro  apparat  turco non devono far filtrare nulla. Dovremo avvisare 
tutte  le  sezioni  che  i  contatti  radio  con  la  Turchia  dovranno  essere 
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assolutamente normali prima, durante e dopo l'operazione. Non vogliamo 
che  gli  intercettatori  inglesi  possano  subodorare  qualcosa.  La  Sezione 
cifrario  ha  comunicato  di  non  avere  obiezioni  di  ordine  di  sicurezza  a 
consegnarci l'involucro di una macchina Spektor. Questa sarà un'altra esca. 
L'involucro  sarà  portato  alla  Sezione dispositivi  speciali  e  conveniente-
mente preparato.» Kronsteen smise di parlare. Il suo sguardo scivolò lenta-
mente giù dal soffitto e si posò negli occhi della donna.

«Per  il  momento  non  posso  pensare  ad  altro,  compagna,»  disse. 
«Molti altri dettagli mi verranno in mente più tardi e dovranno essere siste-
mati di giorno in giorno. Ma io ritengo che l'operazione possa benissimo 
cominciare.»

«Sono d'accordo con voi,  compagno. L'operazione può mettersi in 
moto.  Impartirò  le  istruzioni  necessarie.»  La  voce  dura  e  autoritaria  si 
ammorbidì. «Vi sono grata per la vostra collaborazione.»

Kronsteen chinò impercettibilmente il capo in segno di assenso. Poi 
si alzò e uscì dalla stanza.

La telescrivente emise un fischio di avvertimento e cominciò a tic-
chettare un rapporto. Rosa Klebb si riscosse, tese la mano verso uno dei 
telefoni, e formò un numero.

«Ufficio operazioni,» disse una voce maschile.
Gli occhi giallastri di Rosa Klebb si fissarono su una macchia color 

rosa  che  indicava  l'Inghilterra  sulla  carta  geografica  della  parete.  Lo 
sguardo le si accese, le labbra umide si schiusero.

«Parla il colonnello Klebb. A proposito della  konspiratsia  contro la 
spia inglese Bond. L'operazione avrà inizio immediatamente.» 

Parte seconda: L'esecuzione.

11  La dolce vita

Le soffici braccia della dolce vita cingevano il collo di Bond e lo 
stavano lentamente soffocando. Egli era un uomo d'azione, e, quando per 
un lungo periodo l'azione veniva a mancare, il suo spirito cominciava a 
declinare.

Nel suo particolare genere di affari, l'azione era venuta a mancare per 
quasi un anno. E l'inazione lo stava uccidendo.

Alle sette e mezzo di mattina, di un giovedì 12 agosto, Bond si sve-
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gliò  nel  suo comodo appartamento situato nel  piazzale alberato oltre  la 
King's  Road  e  si  indignò  nello  scoprire  che  la  prospettiva  di  un'intera 
giornata da trascorrere lo annoiava mortalmente. Proprio come, in almeno 
una religione, l'accidia è il primo dei peccati capitali, così la noia, e par-
ticolarmente  l'incredibile  circostanza  di  risvegliarsi  annoiato,  era il  solo 
vizio che Bond condannasse totalmente.

Bond stese una mano e diede due strattoni al cordone del campa-
nello, per avvisare May, la sua preziosa governante scozzese, di essere di-
sposto a fare colazione. Poi scaraventò via il lenzuolo dal suo corpo nudo e 
mise giù i piedi.

C'era un solo modo per combattere la noia: scacciarla via. Bond si 
piegò a terra ed eseguì venti flessioni lente sulle braccia, non arrestandosi 
mai  per  non  consentire  ai  muscoli  di  rilassarsi.  Quando  le  braccia  non 
resistettero più al dolore, Bond si rotolò sulla schiena e alzò ritmicamente 
le  gambe finché  i  muscoli  dello  stomaco non si  misero quasi  a  urlare. 
Allora si alzò in piedi e, dopo aver toccato la punta degli alluci con le mani 
per una ventina di volte, proseguì con gli esercizi di respirazione finché 
non ne fu  stordito.  Respirando affannosamente  per  lo  sforzo,  si  rifugiò 
nella grande stanza in bagno piastrellata di bianco, e rimase sotto la doccia 
— prima caldissima e poi freddissima — per cinque minuti.

Finalmente, dopo essersi fatto la barba e aver indossato min camicia 
di  cotone blu scuro senza maniche e un paio di  calzoni  azzurri  di  lana 
leggera,  infilò  i  piedi  nudi  nei  sandali  di  cuoio  nero e  si  diresse  verso 
l'ampio soggiorno dalle grandi vetrate, soddisfatto di aver fugato la noia, 
almeno  per  il  momento,  scacciandola  fuori  dal  suo  corpo  assieme  al 
sudore.

May, un'anziana donna scozzese dai capelli grigio ferro e dal bel viso 
severo,  entrò col  vassoio  e  lo  posò sul  tavolo  della  veranda accanto  al 
Times, l'unico giornale che leggeva Bond.

Bond le augurò il buon giorno e si sedette a far colazione.
«Buon giorno  s'.» (May aveva  una  qualità  che  Bond  considerava 

particolarmente patetica: non avrebbe mai dato del «sir» a un uomo, fatta 
eccezione  per  i  re  d'Inghilterra  e  per Winston Churchill  — e Bond, 
qualche anno prima, l'aveva stuzzicata a proposito di questa sua deter-
minazione — ma, in segno di eccezionale considerazione, ella concedeva 
a Bond un'accenno di «s» alla fine della frase.)

May  rimase  in  piedi  al  suo  fianco,  mentre  Bond  spalancava  il 
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giornale alla pagina delle notizie del giorno.
«'giovanotto è stato ancora qui iersera per la televisione.»
«Chi era?» Bond sfiorava con lo sguardo i titoli di testa.
«'giovanotto solito. Sei volte è stato qui a seccarmi, dal  mese di 

giugno. Dopo quello che gli ho detto la prima volta su quella macchina 
di  corruzione,  pensate  forse che si  sia  arreso? Lo venderebbe anche a 
rate, potete crederci!»

«Sono davvero ostinati, questi rappresentanti.» Bond posò il giorna-
le e prese la caffettiera.

«Gli ho detto io qualcosa di buono, l'altra sera. Disturbare la gente 
all'ora di cena! chiesto í  suoi documenti...  qualcosa  per far vedere chi 
era.»

«Spero che con questo sia stato sistemato.» Bond riempì la tazza, 
fino all'orlo, di caffè nero.

«Neppure per sogno. 'tirato fuori la tessera del suo sindacato. 'detto 
che aveva tutti i diritti di guadagnarsi da vivere.  Sindacato degli elettri-
cisti, figurarsi! Sono i comunisti, non è vero s'?»

«Sì,  proprio  vero,» disse  distrattamente  Bond.  Ma poi  si  mise a 
riflettere. Era possibile che loro gli tenessero gli occhi addosso? Bevve un 
sorso di caffè e posò la tazza. «Che cosa ha detto esattamente quell'uomo, 
May?» chiese, fingendo indifferenza, ma sollevando lo sguardo verso di 
lei.

«'detto che sta vendendo apparecchi della televisione nelle ore libe-
re, e guadagna la commissione. E se siamo sicuri che non  ne vogliamo 
uno. Dice che noi siamo gli unici della piazza a non averne uno. 'visto 
che non c'è quella cosa aerea sulla casa, oserei diri. Chiede sempre se voi 
non siete a casa perché vorrebbe convincervi a comprarne una. Figuratevi 
che  sfacciato! Mi meraviglio  che non ha cercato di  fermarvi  quando 
uscite o entrate. Lui mi domanda sempre se vi sto  aspettando.  Natural-
mente io non ho detto nulla di quello che fate voi. Giovanotto decente 
e rispettabile, se non fosse così ostinato.»

Potrebbe darsi,  pensò Bond. Ci sono parecchi modi per  con-
trollare  se una persona è in  casa o è fuori.  Il  comportamento e le 
reazioni  dei  domestici...  un'occhiata  attraverso  la porta socchiusa. 
«Be' state perdendo il vostro tempo, perché lui  non è in casa»,  sa-
rebbe  stata  la  reazione  naturale  nel  caso  dell'appartamento  vuoto. 
Doveva avvisare la Sezione di sicurezza? Bond scosse le spalle ner-
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vosamente.  Che diamine. Probabilmente era un falso allarme. Per-
ché  mai  loro  avrebbero dovuto sorvegliarlo?  E inoltre,  la Sicurezza 
sarebbe stata capacissima di fargli cambiare appartamento.

«Sono sicuro che questa volta lo avete fatto scappare per sem-
pre.» Bond rivolse  un sorriso  a  May. «Penso che non  sentirete più 
parlare di lui.»

«Sì s',» disse May dubbiosamente. In ogni modo, ella non ave-
va  fatto  altro  che  rispettare  gli  ordini  ricevuti:  avvisare  il padrone 
quando qualcuno «gironzolava attorno alla casa».

May se ne andò, facendo frusciare il grembiule nero che si osti-
nava a portare anche nel cuore del mese di agosto.

Bond tornò a concentrarsi sulla colazione. Generalmente,  era-
no inezie come questa che davano inizio a un ostinato lavorio del-
le sue cellule cerebrali; in altri tempi, Bond non  sarebbe stato sod-
disfatto  finché  non  fosse  riuscito  a  risolvere  il  problema dell'uomo 
del  sindacato  comunista  che  continuava  a  venire  a  casa  sua.  Ora, 
dopo tanti mesi di inerzia e di inattività, la spada si era arrugginita 
nel fodero e il  congegno di  allarme mentale di Bond non funzionava a 
dovere.

La colazione del mattino era il pasto favorito di Bond. Quan-
do egli  si  trovava a Londra,  prendeva sempre le  stesse  cose. Caffè 
fortissimo,  della  qualità  che  vendeva  De  Bry  nella  New  Oxford 
Street,  preparato  in  una  Chemex  americana; Bond ne  beveva  due 
grandi tazze, senza nè latte nè zucchero.  L'uovo sodo,  nel  portauo-
vo  di  porcellana  azzurra  filettato  d'oro, doveva essere bollito per tre 
minuti e venti secondi.

Era un uovo freschissimo, bruno e maculato, prodotto da gal-
line  francesi  Marans  di  proprietà  di  certi  amici  di  May  che vive-
vano in campagna. (Bond non poteva sopportare le  uova bianche e 
tale  avversione  faceva  parte  delle  sue  piccole  manie.)  Poi  c'erano 
due grandi fette di pane integrale tostato, un grosso pezzo di burro 
del Jersey, di color giallo intenso, e tre tozzi barattoli  di vetro che 
contenevano  marmellata  di  fragole  marca Tiptree  «Little  Scarlet»; 
marmellata  Cooper's  Vintage Oxford e miele norvegese Heather di 
Fortnum. La caffettiera e l'argenteria erano di stile Regina Anna e il 
servizio di porcellana, decorato in azzurro e oro come il  portauovo, 
era marcato Minton.
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Mentre finiva di fare colazione, Bond considerò attentamente le 
cause immediate della sua abulia e del suo malumore. Tanto per co-
minciare, Tiffany Case, che era stata il suo amore per tanti mesi felici, 
lo aveva lasciato.  Dopo  le ultime penose settimane, durante le quali lei 
aveva voluto andare ad abitare in albergo, era improvvisamente partita 
per l'America a fine luglio. Tiffany gli mancava molto e la sua assenza 
lo torturava. E si era in agosto, e Londra era torrida e noiosa. Avrebbe 
dovuto partire, ma non se la sentiva di mettersi in viaggio da solo o di 
cercare  chi  potesse  rimpiazzare  temporaneamente  Tiffany.  E così,  era 
rimasto nel semideserto quartiere generale del Servizio Segreto, a sgob-
bare come sempre, a strapazzare la sua segretaria, a litigare coi colleghi.

Persino M. si era deciso a non sopportare oltre le smanie di quella 
tigre ín gabbia del piano di sotto, e il lunedì di quella stessa settimana 
gli  aveva mandato una nota piuttosto  secca nella quale si  comunicava 
che Bond era stato assegnato a una commissione di inchiesta presieduta 
dall'ufficiale  pagatore  capitano  Troop.  La  nota  aggiungeva  che  era 
ormai tempo che Bond, come ufficiale superiore del Servizio, si occupasse 
almeno dei problemi amministrativi più importanti. D'altra parte, non c'era 
nessun  altro  elemento  disponibile.  Il  quartier  generate  era  a  corto  di 
personale e così  la Sezione 00 aveva aderito alla sua richiesta. Bond 
doveva  presentarsi  a  rapporto  quello  stesso  pomeriggio  alle  14,30, 
nella stanza 412.

Era proprio Troop, pensò Bond mentre accendeva la prima sigaretta 
della giornata, la causa tormentosa ed immediata del suo malumore.

In tutte le grandi aziende, c'è un uomo che è comunemente conside-
rato il tiranno e lo spaventapasseri degli uffici e che è cordialmente dete-
stato dai suoi dipendenti. Tale individuo ricopre inconsciamente un ruolo 
molto  importante,  perché  agisce  come capro  espiatorio  per  le  solite 
beghe di ufficio. In effetti, egli riduce l'influenza deleteria di queste beghe 
offrendosi come una specie di bersaglio comune a tutti. L'uomo è gene-
ralmente il  direttore  generale oppure il  capo dell'amministrazione.  È un 
individuo  indispensabile  che provvede  alle  cose  di  poco conto:  piccola 
cassa, luce e riscaldamento, asciugamani e sapone nelle toilettes, cancel-
leria, mensa, rotazione dei turni di ferie, la puntualità del personale. È 
l'unico  uomo  che  ha  un'importanza  determinante  nelle  comodità  e 
nelle  attrattive  di  un ufficio,  e  la  cui  autorità  si  estende financo  alla 
vita  privata  e  alle  abitudini  personali  degli  uomini  e  delle  donne  che 
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compongono l'organizzazione.  Per svolgere  un lavoro simile,  e per 
averne i necessari requisiti,  l'individuo in questione deve possedere 
qualità irritanti  e fastidiose.  Deve essere parsimonioso,  scrupoloso, 
curioso  e  pignolo,  deve  saper imporre una forte  disciplina  e  essere 
indifferente  alle  opinioni  altrui.  Deve  essere,  insomma,  un  piccolo 
dittatore.  Questo  tipo  d'uomo esiste  in  tutte  le  aziende  bene  orga-
nizzate.  Nel Servizio Segreto inglese, era l'ufficiale pagatore capita-
no  Troop,  RN12 a  riposo,  direttore  amministrativo.  Il  suo  compito 
era quello (tanto per usare le sue stesse parole) «di mantenere il luogo 
in perfetto ordine e lucido come uno specchio».

Era  inevitabile  che  i  precipui  doveri  del  capitano  Troop  lo 
rendessero  inviso  alla  maggior  parte  del  personale,  ma  era  particolar-
mente fastidioso che M. non avesse pensato ad altri che a Troop, per 
ficcarlo come presidente ín quel particolare comitato.

Si  trattava  di  una  delle  tante  commissioni  d'inchiesta  che  si 
occupano dei delicati meccanismi del caso Burgess e Maclean e del-
l'insegnamento che ne può derivare.  Cinque anni dopo  la  chiusura 
di  quel  caso,  M.  l'aveva  creata  come  un  piatto  prelibato  per  il 
Consiglio  privato  d'inchiesta  del  Servizio  di  Sicurezza, che il Primo 
Ministro aveva istituito nel 1955.

Bond aveva immediatamente intavolato una discussione turbo-
lenta e senza speranza con Troop, auspicando l'impiego di «intellet-
tuali» nel Servizio Segreto.

Velenosamente,  e  sapendo  quanto  i  suoi  interlocutori  ne  sa-
rebbero  stati  infastiditi,  Bond aveva  osservato  che se  si  voleva  af-
frontare  seriamente  l'argomento  della  «spia  intellettuale»  dell'era 
atomica, occorreva valersi dell'aiuto di «intellettuali». «Gli ufficiali 
a  riposo dell'Esercito  indiano,»  aveva detto Bond,  «non sono asso-
lutamente  in  grado  di  comprendere  il  processo  mentale  di  un  Bur-
gess o di un Maclean.  Forse non ne hanno neppure sentito parlare... 
Figuriamoci poi  se sono in  grado di  frequentare  le  loro cricche,  di 
far parte delle loro amicizie e dei loro segreti. Dato che Burgess e 
Maclean si trovano in Russia, penso che l'unico modo di stabilire un 
contatto  con  loro  e,  forse,  quando  si  fossero  stancati  dell'Unione 
Sovietica, di convincerli a fare il doppio gioco, sia quello di mandare 
a Mosca, a Praga e a Budapest i loro più intimi amici, con l'ordine di 
12 RN (Royal Navvy), Regia Marina. (N.d.t.)
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attendere  finché  qualcuno  si  faccia  vivo.  Almeno  uno  dei  due, 
probabilmente  Burgess,  si  deciderà  a  stabilire  un  contatto,  sia  a 
causa della solitudine,  sia per il desiderio di rivelare la propria storia a 
qualcuno.13

Ma, indubbiamente, nè Burgess nè Maclean sí sentirebbero invoglia-
ti  a correre il  rischio di confidarsi  a uomini in impermeabile militare, 
coi baffoni a manubrio e un coefficiente mentale pari a zero.»

«Oh, davvero,» aveva rilevato glacialmente Troop. «E quindi voi 
suggerireste di popolare l'organizzazione di anormali dai capelli lunghi. È 
un'idea piuttosto originale. Pensavo che tutti fossero d'accordo nel ritene-
re gli omosessuali come uno dei pericoli maggiori per, la sicurezza dello 
Stato.  Non  posso  proprio  credere  che  gli  americani  riveleranno  molti 
segreti atomici a una squadra di finocchi impregnati di profumo.»

«Non tutti gli intellettuali sono degli invertiti. E parecchi  di loro 
sono calvi. Io sto soltanto affermando che...» e in  questo modo, la di-
scussione si era protratta, lasciata e ripresa, per tre giorni. Il comitato si 
era quasi completamente schierato con Troop. In quello stesso giorno 
si doveva arrivare a  una conclusione definitiva,  e Bond si stava chie-
dendo se era il  caso di rendersi  ancor più impopolare,  pretendendo la 
messa ín discussione di un rapporto di minoranza.

Poteva affermare sinceramente di essersi occupato con serietà del-
l'intera faccenda, si chiedeva Bond, uscendo di casa alle nove in punto 
e dirigendosi verso la macchina? O era soltanto un ostinato dalle idee 
ristrette? O era così annoiato da non trovare nulla di meglio da fare che 
rompere  le  scatole  alla  sua  stessa  organizzazione?  Bond  non  sapeva 
rispondersi. Si sentiva irrequieto e incerto, e, oltre a tutto, provava una 
fastidiosa inquietudine che non riusciva a definire.

Mentre Bond premeva il bottone della messa in moto della Bentley, 
gli venne alla mente una strana citazione.

«Quando gli dei hanno deciso di distruggere un uomo, cominciano 
coll'annoiarlo.»

12  Invito a nozze

Le cose si misero in modo che Bond non fu costretto a prendere 
una decisione per il rapporto finale del Comitato.
13 Scritta nel marzo del 1956 (I.F.).
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Aveva appena fatto i complimenti alla sua segretaria per il nuovo 
abitino estivo,  e aveva già esaminato la metà dei  rapporti  che erano 
arrivati durante la notte, quando il telefono rosso che poteva voler dire 
soltanto M. o il capo del personale, gracchiò perentoriamente.

Bond alzò il ricevitore. «007.»
«Potete venir su?» Era il capo del personale.
«M.?»
«Sì.  E  ha  tutta  l'aria  di  dover  essere  un  colloquio  lungo.  Ho 

detto a Troop che non potrete partecipare alla seduta.» 
«Avete un'idea di che cosa sì tratta?»
Il Capo del personale tossicchiò. Be', l'idea ce l'ho. Ma è  me-

glio che sia M. a esporvela. Sarà una grossa sorpresa, per voi.»
Bond si infilò la giacca e uscì nel corridoio sbattendo la porta 

dietro di sé; aveva il  presentimento che lo starter avesse sparato la 
pistola,  che  i  giorni  di  noia  stessero  per  finire.  Anche  la  corsa  in 
ascensore  su  all'ultimo piano,  e  il  percorso  del  corridoio silenzioso 
fino agli uffici di M. sembravano avere il significato delle altre occa-
sioni, quando il cicalino del telefono rosso era stato il segnale che lo 
aveva fatto  scattare,  come  un proiettile  umano, attraverso  le  vie  del 
mondo verso qualche meta lontana scelta da M. E anche gli occhi di 
Miss  Moneypenny,  segretaria  privata  di  M.,  avevano  quello  strano 
sguardo  pieno  di  eccitazione  e  di  consapevolezze  segrete,  che  lui 
conosceva  molto  bene,  ormai.  Miss  Moneypenny  gli  rivolse  un 
sorriso e premette la leva del citofono interno.

«007 è arrivato, sir.»
«Fatelo entrare,» disse una voce metallica, e nello stesso tempo 

una  luce  rossa  si  accese  sulla  porta,  a  indicare  che  il  Capo  non 
voleva essere disturbato.

Bond  entrò  e  chiuse  dolcemente  la  porta  alle  sue  spalle.  La 
stanza era fresca o forse erano le persiane abbassate a dare la sensa-
zione  di  frescura.  Lunghe  strisce  di  luce  e  d'ombra  solcavano  il 
tappeto  verde  scuro  per  tutta  la  sua  lunghezza  fino  all'orlo  della 
grande scrivania centrale. In quel punto le zone di luce terminavano, 
così da permettere all'individuo che sedeva  immobile  alla  scrivania 
di  rimanere  in  un'oasi  di  penombra  verdastra.  Sul  soffitto,  proprio 
sopra la scrivania, roteava lentamente un grande ventilatore tropicale 
— era una recente aggiunta alla stanza di M. — agitando la torrida 
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aria di agosto che persino lassù, sopra Regent's Park, era pesante e 
afosa dopo una settimana di calore infernale.

M. indicò una sedia di fronte a sé. Bond si sedette e guardò il 
viso calmo e rugoso che egli amava, onorava e obbediva.

«Ti  spiace  se  ti  rivolgo  una  domanda  personale,  James?»  M. 
non  aveva  l'abitudine  di  rivolgere  delle  domande  personali  ai  suoi 
dipendenti, e Bond non riusciva a capire che cosa stesa se accadendo.

«No, sir.»
M. tolse la pipa da un grande posacenere di rame e cominciò 

a  riempirla,  guardando  pensierosamente  le  sue  dita  alle  prese  col 
tabacco. Poi disse bruscamente: «Non sei obbligato a rispondere,  ma la 
domanda riguarda la tua, humm, amica, Miss Case. Come sai, gene-
ralmente io non mi interesso di  queste faccende, ma mi hanno detto 
che siete  stati,  humm, visti  assieme molto  spesso,  dopo  l'affare  dei 
diamanti.14 Ho saputo  perfino  che  avevate  una  mezza idea  di  spo-
sarvi.» M. fissò Bond e poi abbassò lo sguardo. Mise la pipa in bocca 
e  l'accese  con  un  fiammifero  di  legno.  Poi  soffiò  sulla  fiammella 
tremolante ed emise queste parole, dall'angolo della bocca: «Ti spiace 
di dirmi qualcosa in proposito?»

Cosa c'era da dire? si chiese Bond. Al diavolo quei pettegolezzi 
d'ufficio. Brontolò: «Ebbene, sír, noi andavamo d'accordo. E aveva-
mo  una  mezza  idea  di  sposarci.  Ma  poi,  lei  ha  incontrato  un  tale 
dell'Ambasciata  americana.  Il  vice  dell'Addetto  militare,  o  roba  del 
genere. Un maggiore della Marina. E io penso che finirà per sposar-
lo.  In  ogni  modo,  sono  entrambi partiti  per  gli  Stati  Uniti.  Forse  è 
meglio così. I matrimoni misti  sono un disastro,  molte volte.  Credo 
che  lui  sia  un  tipo  abbastanza in  gamba.  Probabilmente,  Miss  Case 
non riusciva ad acclimatarsi  a Londra. Non riusciva a farcela.  Bella 
ragazza, ma un po' nervosa. Continuavamo a litigare. Probabilmente 
era colpa mia. Comunque, ora è tutto finito.»

M. gli rivolse uno di quei brevi sorrisi che gli illuminavano più 
gli  occhi  che  la  bocca.  «Mi  spiace  che  ti  sia  andata  male,  James,» 
disse.  La  sua  voce  era  priva  di  simpatia.  M.  disapprovava  il  lato 
«libertino» — come lo chiamava dentro di sé — di Bond, pur rico-
noscendo che i propri pregiudizi derivavano  da un'educazione puri-
tana. Ma, come capo di Bond, egli non desiderava affatto che il suo 
14 Vedi Una cascata di diamanti, dello stesso autore.
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dipendente  si  legasse  in  modo  indissolubile a una sottana. «Forse è 
meglio così.  Non bisogna  invischiarsi  con donne nervose,  in  questi 
affari.  Intralciano  i  movimenti,  se  posso  esprimermi  in  tale  modo. 
Scusami se ti  ho  fatto  quella  domanda.  Dovevo sapere a che punto 
eri,  prima  di  dirti  ciò  che  è  successo.  È  una  faccenda  piuttosto 
strana. Sarebbe stato difficile affidarti questo incarico, se eri sul punto 
di sposarti o qualcosa del genere.»

Bond scosse il capo, aspettando il seguito.
«Benissimo, allora,» disse M. C'era una nota di  sollievo  nella 

sua voce. Si appoggiò allo schienale della poltrona e tirò diverse boc-
cate  per  ravvivare  le  braci  della  pipa.  «Ecco  che  cosa  è  successo. 
Ieri ci è arrivato un lungo rapporto da Istanbul. Sembra che giovedì 
scorso,  il  Capo  della  base  T  abbia  ricevuto  un  messaggio  dattilo-
scritto e anonimo che lo pregava di prendere un biglietto di andata e 
ritorno sul  battello  in partenza alle ore 20 dal ponte di Galata verso la 
foce del Bosforo.

Nient'altro. Il Capo della T è un uomo avventuroso, e natural-
mente ha preso il battello. Si è appoggiato al parapetto di prua  e ha 
atteso.  Dopo circa un quarto d'ora una ragazza gli  si  è avvicinata. 
A quanto ci ha riferito il nostro agente, era una ragazza russa, bel-
lissima.  Dopo aver parlato  per un po'  del  panorama eccetera, la ra-
gazza,  senza mutare  nè  l'atteggiamento  nè il tono di voce, gli ha rac-
contato una storia straordinaria.»

M.  fece  una  pausa  per  accendere  nuovamente  la  pipa.  Bond 
approfittò del silenzio per fare una domanda. «Chi è il Capo della T, 
sir? Non ho mai lavorato in Turchia.»

«Un certo Kerim. Darko Kerim. Padre turco e madre inglese. 
Un tipo in gamba. È Capo della T da prima della guerra. Uno dei no-
stri uomini migliori. Svolge un lavoro magnifico.  Ne è appassionato. 
Molto  intelligente.  Conosce  quella  parte  del  mondo come il  palmo 
della sua mano.» M. mise da parte  Kerim con un brusco movimento 
della  pipa.  «Comunque,  la  ragazza ha  raccontato  di  essere  caporale 
della  MGB. Ha lavorato  in  quella  organizzazione  fin  da  quando  ha 
terminato  gli  studi  e  ora  è  appena  stata  trasferita  al  centro  di 
Istanbul, come addetta al cifrario. Ha fatto di tutto finché è riuscita 
a farsi trasferire; voleva lasciare la Russia e passare dalla nostra parte.»

«Ottima idea,» disse Bond. «Può esserci assai utile una ragazza 
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russa addetta al cifrario. Ma perché vuole passare dalla nostra parte?»
M. diede un'occhiata a Bond. «Perché è innamorata.» Fece una 

pausa e poi aggiunse dolcemente: «Dice che è innamorata di te.»
«Innamorata di me?»
«Sì, di te. Ha detto proprio così. Si chiama Tatiana Romanova. 

L'hai mai sentita nominare?»
«Buon Dio,  no! Voglio dire,  no,  sir.» M. sorrise  accorgendosi 

dell'imbarazzo di Bond. «Ma che diavolo significa? Mi ha mai incon-
trato? Come fa a sapere che esisto?»

«Ecco,» disse M. «L'intera faccenda mi pare assurda. Ma è tan-
to assurda che potrebbe essere vera. La ragazza ha ventiquattro anni. 
Da quando è impiegata alla MGB, ha lavorato allo Schedario centrale 
— qualcosa di simile al nostro Records — nella Sezione inglese. Vi 
è rimasta per sei anni. Una delle schede di cui la ragazza doveva occu-
parsi era la tua.»

«Mi piacerebbe vederla, quella scheda,» commentò Bond.
«La ragazza ha raccontato che sulle prime è stata colpita  dalle 

tue  fotografie.  Le  è  piaciuto  il  tuo  aspetto  e  via  di  seguito.»  M. 
storse la bocca come se avesse morsicato un limone. «Ha letto tutto 
ciò  che  ti  riguarda.  E  si  è  detta  che  tu  dovevi  essere  un  diavolo 
d'uomo.»

Bond abbassò lo sguardo. Il viso di M. era inespressivo.
«Ha detto  che tu le piaci  in modo particolare perché le  ricordi 

l'eroe  di  un  libro  scritto  da  un  certo  Lermontov.15 A  quanto  pare, 
doveva essere il suo libro preferito. L'eroe in questione era un uomo molto 
avventuroso,  che  passava  il  tempo  a  immischiarsi  in  faccende  perico-
losissime. Comunque, tu glielo ricordavi. Ha detto che non faceva altro 
che  pensare  a  te,  e  un giorno le  è  venuta  l'idea che soltanto se fosse 
riuscita a farsi trasferire presso uno dei loro centri all'estero avrebbe potuto 
mettersi in contatto con te, dopodiché tu saresti andato a salvarla.»

«Non ho mai sentito una storia tanto assurda, sir. Senza dubbio, il 
Capo della T non l'avrà bevuta.»

«Aspetta un momento,» la voce di M. era diventata aggressiva. 
Non essere precipitoso soltanto perché vien fuori qualcosa che non ti è 
mai capitato prima. Supponi di essere un divo del cinema, invece di fare 

15 Lermontov, Michail Jurevíc (1814-1841), scrittore russo. Il libro è  Un eroe del nostro  
tempo. (N. d. t.)
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questo particolare mestiere. Riceveresti un mucchio di stupide lettere da 
parte  di  ragazze  di  ogni  parte  del  mondo,  piene  di  assurdità  come il 
fatto  di  non essere capaci di  vivere senza di te e così  via.  Qui c'è una 
sciocchina impiegata in un ufficio di Mosca. Probabilmente, l'intero lavoro 
è disimpegnato da donne, come da noi. Nessun collega di lavoro di sesso 
maschile a cui pensare, e quindi, eccola qui a sognare del tuo, humm, 
sembiante pieno di fascino  su una scheda che continua a tornarle tra le 
mani  per  l'aggiornamento.  E  la  ragazza  finisce  per  prendersi  ciò  che 
credo si chiami "una cotta" per un paio di fotografie, così come succede 
a  tutte  le  impiegate  del  mondo  che  si  innamorano  di  quelle  orribili 
fotografie dei rotocalchi.» M. fece ondeggiare la pipa per sottolineare la 
sua ignoranza in fatto di certe orribili abitudini femminili. Dio sa che io 
non me ne intendo molto di queste faccende, ma devi ammettere che sono 
cose che succedono.»

Bond sorrise a quella implicita richiesta di aiuto. Be', per  dire la 
verità,  sir,  devo riconoscere  che è  una cosa abbastanza  logica.  Non c'è 
alcun motivo perché una ragazza russa non sia  sciocca  almeno  quanto 
una ragazza inglese.  In ogni  modo,  quella  Tatiana deve avere un bel 
fegato, per fare quello che  ha fatto. Il Capo della T ha detto se la ra-
gazza è al corrente del rischio che corre, se verrà scoperta?»

«Ha detto che era terribilmente spaventata,» disse M. Durante tutto 
il  percorso  del  battello  continuava  a  guardarsi  in  giro  per  vedere  se 
qualcuno la stesse spiando. Ma sembra che ci fossero soltanto i viaggia-
tori  abituali  e  i  contadini  che si  servono di  quei  battelli.  Data l'ora 
tarda,  non  ci  dovevano  essere  molti  passeggeri,  in  ogni  modo.  Ma 
aspetta  un momento. Ti ho  raccontato solo la metà della storia.» M. 
aspirò profondamente il fumo e lo soffiò verso il ventilatore che con-
tinuava a girare  pigramente sopra il suo capo. Bond osservò il fumo 
che veniva aspirato dalle pale e che si dissolveva nell'aria. «Ha detto 
a  Kerim che la sua passione per te si  è andata a mano a mano  tra-
sformando  in  una  specie  di  fobia.  Dapprima ha  cominciato  a  dete-
stare gli uomini russi. Col tempo, la fobia si è allargata  al regime e 
particolarmente al lavoro che la ragazza doveva  svolgere per il suo 
Stato  e,  anche se  indirettamente,  contro  di  te.  E così,  ha chiesto di 
essere trasferita all'estero. Siccome possiede una perfetta padronanza 
del francese e dell'inglese, le è  stato offerto un impiego a Istanbul a 
patto che lei accettasse il  trasferimento alla  Sezione cifrario,  il  che 
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comportava una  diminuzione di  stipendio.  Per farla  breve,  dopo sei 
mesi di addestramento, la ragazza è stata mandata a Istanbul, circa 
tre  settimane fa.  Si è data da fare immediatamente e ha scoperto  il 
nome del nostro uomo: Kerim. Kerim risiede da tanto tempo a Istan-
bul e tutti sanno qual è il suo lavoro. A lui non importa affatto che 
lo si sappia, e a noi serve per sviare l'attenzione delle spie dagli agen-
ti  speciali  che  di  quando  in  quando  dobbiamo  mandare  laggiù.  È 
utile avere un uomo allo scoperto, in certi posti. Se la gente sapesse 
a chi rivolgersi, avremmo un sacco di clienti.

Bond commentò: «Inoltre l'agente allo scoperto riesce spesso 
a lavorare molto meglio di chi deve sprecare una quantità di tempo e 
di energia per tenersi nascosto.»

«E così, la ragazza ha mandato un messaggio a Kerim. Ora vuol 
sapere se può essere aiutata.» M. fece una pausa e succhiò pensosa-
mente  la  pipa.  «Naturalmente,  la  prima  reazione  di  Kerim  è  stata 
esattamente quella che hai avuto tu. Ha fiutato la trappola. Ma non è 
riuscito a capire che cosa potrebbero ottenere i russi mandando quel-
la  ragazza  da  noi.  Nel  frattempo,  il  battello  aveva  raggiunto  il 
Bosforo  e  di  lì  a  poco  avrebbe  iniziato  il  viaggio  di  ritorno  verso 
Istanbul.  A mano a mano che Kerim cercava di coglierla in fallo,  la 
ragazza  diventava  sempre  più  disperata.  Poi,»  gli  occhi  di  M.  am-
miccarono leggermente in direzione di Bond, «venne fuori l'argomento 
decisivo.»

L'ammiccare  degli  occhi  di  M.,  pensò  Bond.  Conosceva  assai 
bene  il  luccichio  degli  occhi  grigi  e  freddi  di  M. che  tradiva  la sua 
eccitazione e la sua cupidigia.

«Aveva un'ultima carta da giocare. E sapeva benissimo di possedere 
l'asso decisivo. Se avesse potuto passare dalla nostra parte, avrebbe 
portato con sé l'apparecchio del cifrario.  È la nuovissima macchina 
Spektor. Daremmo gli occhi, pur di averla.

«Dio,» disse sottovoce Bond, con la mente sconvolta per  l'im-
mensità della posta in gioco. Lo Spektor! La macchina che avrebbe 
consentito loro di decifrare completamente tutto il traffico «segretis-
simo».  Anche  se  la  sua  scomparsa  fosse  stata  immediatamente  se-
gnalata,  e  le  combinazioni  cambiate,  o  anche se  la  macchina  fosse 
stata  abolita  dai  servizi  delle  ambasciate  russe  e  dai  loro  centri 
spionistici  di  tutto  il  mondo,  sarebbe stata  ugualmente  una vittoria 
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inestimabile.  Bond  non  era  molto  al  corrente  dei  misteri  della 
crittografia  e,  per  questione  di  sicurezza,  nel  caso  lo  avessero 
catturato,  non desiderava conoscere i suoi segreti, ma sapeva benis-
simo  che  la  perdita  di  uno Spektor  sarebbe  stata  considerata  come 
un immane disastro al Servizio Segreto russo.

Bond era  vinto.  Condivise  immediatamente  con M. la  fiducia 
nella storia della ragazza, per quanto assurda potesse  sembrare. Il 
fatto che un russo offrisse loro quel regalo e assumesse lo spaven-
toso  rischio  di  portarlo  con sé,  poteva  significare  soltanto un atto 
di disperazione o, se si vuole, di disperata infatuazione. Anche se la 
storia  della  ragazza  non  fosse  risultata  vera,  la  posta  in  gioco  era 
troppo alta per declinare l'offerta.

«Capisci, 007?» disse M. a bassa voce. Non era difficile inter-
pretare  i  pensieri  di  Bond,  osservando  il  luccichio  dei  suoi occhi. 
«Capisci che cosa voglio dire?»

Bond  evitò  di  compromettersi.  «E  la  ragazza  ha  detto  come 
avrebbe fatto?»

«Non esattamente. Ma Kerim ha riferito che era proprio deci-
sa.  Pare  che  la  ragazza  lavori  spesso  nei  turni  di  notte.  In  quelle 
occasioni,  è  praticamente  sola  e  dorme  in  ufficio,  su  una  branda. 
Sembra  che  non  avesse  dubbi  in  proposito,  pur  sapendo  che  la 
ucciderebbero sul posto se qualcuno si sognasse soltanto le sue inten-
zioni. Era perfino preoccupata del fatto che  Kerim dovesse farmi un 
rapporto sulla cosa. Gli ha fatto promettere che si sarebbe personal-
mente incaricato di mettere in  codice il rapporto e che me l'avrebbe 
inviato usando le misure eccezionali di riservatezza, distruggendo le 
eventuali copie. Naturalmente è stata ubbidita. Non appena la ragaz-
za ha parlato dello Spektor,  Kerim ha capito che potevamo trovarci 
sulla  pista  del  colpo  più  fortunato  e  importante  di  questo  dopo-
guerra.»

«E poi che cosa è successo, sir?»
«Il battello  stava attraccando a un posto che si  chiama Orta-

koy e la ragazza ha deciso di  scendere.  Kerim ha promesso di  in-
viare  il  messaggio  quella  notte  stessa.  La  russa  ha  rifiutato  di 
dargli la possibilità di mettersi ancora in contatto con lei.  Ha detto 
soltanto  che  avrebbe  mantenuto  fede  alle  sue  promesse  se  noi 
avessimo fatto ciò che lei voleva.  Ha augurato la buona notte,  si  è 
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mescolata  ai  passeggeri  che  scendevano dalla  passerella e Kerim l'ha 
persa di vista.»

M.  si  curvò  bruscamente  verso  Bond  e  lo  fissò  quasi  rabbio-
samente.  «Ma,  naturalmente,  Kerim non  poteva  garantirle  che noi 
avremmo fatto ciò che la ragazza chiedeva.»

Bond non disse nulla, ma pensò che era facile indovinare quel-
lo che sarebbe seguito.

«Quella  ragazza  manterrà  la  sua  promessa  solo  a  una  con-
dizione.» Gli occhi di M. si strinsero fino a formare una sottile fes-
sura ardente e incisiva. «Che tu vada a prenderla a  Istanbul per por-
tare lei e la macchina in Inghilterra.»

Bond scrollò le spalle. Non vedeva alcuna difficoltà. Ma...  Ri-
volse un candido sguardo a M. «E un invito a nozze, sir. Per quanto 
posso  capire,  c'è  un solo  inconveniente.  Quella  ragazza non cono-
sce altro  di  me che alcune fotografie  e  qualche storia  avventurosa. 
Supponiamo che quando mi veda in carne ed ossa io non soddisfi le sue 
aspettative...»

«Ecco dove comincia il tuo lavoro,» disse M. sinistramente. «Per 
questo  ho voluto  sapere a che punto  eri  con Miss  Case.  Sta in te di 
soddisfare le sue aspettative.»

13  Un viaggio con la BEA

I quattro  piccoli  propulsori  cominciarono a ruotare lentamen-
te, uno dopo l'altro, e ben presto diventarono quattro buchi sibilan-
ti. Il cupo brontolio dei turboreattori salì di tono fino a trasformarsi 
in  un  alto  lamento,  acuto  e  regolare.  Il  tipo  di  rumore  e  la  com-
pleta assenza di vibrazioni davano a Bond la sensazione di trovarsi 
su un apparecchio completamente diverso da quelli che aveva fino-
ra usato. Quando il Viscount rullò dolcemente verso la nista est-ovest 
dell'aeroporto  di  Londra,  Bond provò  la  sensazione  di  trovarsi  se-
duto in un costoso giocattolo meccanico.

L'apparecchio sostò un attimo, il capo-pilota forzò al massimo i 
turboreattori,  e  poi,  dopo  un  soffice  strappo  dei  freni,  il  volo  130 
della  BEA delle  10,30  per  Roma,  Atene  e  Istanbul,  acquistò  velo-
cità, percorse la pista in un baleno, e puntò quasi verticalmente verso il 
cielo.
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Dieci  minuti  dopo,  aveva raggiunto  i  seimila metri  di  quota  e  si 
dirigeva verso sud, lungo il grande corridoio aereo che  conduce nella 
zona mediterranea. L'urlo dei reattori si dissolse in un leggero, fischio 
monotono. Bond slacciò la cintura  di sicurezza e accese una sigaretta. 
Poi  prese  di  sotto  il  sedile  la  valigetta  piatta  ed elegante  di  addetto 
diplomatico,  l'aprì e ne tolse un romanzo poliziesco di Eric Ambler. La 
valigia era molto pesante, malgrado le apparenze. Bond la depose sul 
sedile  vuoto  accanto  a  sé.  Pensò  a  come  sarebbe  stato  sorpreso 
l'addetto ai bagagli dell'aeroporto di Londra se avesse pesato la valigia, 
invece di lasciarla passare senza controllarla, come nécessaire  da viag-
gio. E pure, alla sorpresa degli impiegati della Dogana se, insospettiti dal 
peso eccessivo, avessero passato la valigia all'esame dell'inspectoscope.

La Sezione Q aveva riadattato la piccola borsa elegante, distruggen-
do il  sapiente lavoro di esperti  artigiani,  per immagazzinarvi  cinquanta 
caricatori da '25, in due linee piatte  tra il cuoio e la fodera del dorso. In 
ognuna delle innocenti  fiancate  erano dissimulati  due  coltelli  piatti  da 
lancio, opera  dei Wilkinson, i fabbricanti di spade; le impugnature erano 
abilmente  nascoste  nelle  cuciture  dei  fianchi.  Malgrado  l'opinione 
nettamente contraria di Bond, gli addetti alla Sezione Q avevano pratica-
to un nascondiglio nella impugnatura della valigia, dal quale, mediante una 
leggera  pressione  in  un  certo  punto,  sarebbe  caduta  una  pastiglia  di 
cianuro  nel  palmo  della  mano.  (Non  appena  ricevuta  in  consegna  la 
valigia, Bond si era affrettato a buttare la pastiglia nel gabinetto.) Più 
importante era il grosso tubo di crema da barba Palmolive collocato in 
un  comunissimo  portaspugna.  La  parte  superiore  del  tubo  si  poteva 
svitare e conteneva il silenziatore della Beretta  di  Bond,  avvolto  nella 
bambagia.  Per  il  caso  disperato  che  fosse  richiesto  un  pagamento  a 
pronta cassa, il coperchio della valigia diplomatica conteneva 50 sterline 
d'oro. Si potevano togliere dal loro nascondiglio facendo scivolare da 
una parte una striscia della imbottitura interna.

Bond  considerava  un  po'  ironicamente  quella  borsa  piena  di 
trucchi, ma doveva ammettere che, malgrado pesasse quasi  cinque chilo-
grammi,  essa  rappresentava  un'ottima soluzione  per  trasportare  i  ferri 
del mestiere che, altrimenti, egli avrebbe dovuto nascondere su di sé.

L'aereo era semivuoto. Esattamente tredici passeggeri. Bond sorrise 
tra  sé  e  sé,  pensando  che  Loelia  Ponsonby  sarebbe  inorridita,  se  lo 
avesse  saputo.  Il  giorno  prima,  quando  egli  aveva lasciato M. ed era 
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tornato  nel  suo  ufficio  per  sistemare  i  dettagli  del  viaggio,  la  sua 
segretaria  aveva  violentemente  protestato  all'idea  di  una  partenza  di 
venerdì 13.

«È sempre preferibile partire il giorno 13,» le aveva paziente-
mente spiegato Bond.  «Ci sono pochi  passeggeri,  si  viaggia  più  co-
modamente e il  servizio è migliore. Se appena posso, io scelgo sem-
pre il giorno 13.»

«Be',» aveva risposto la sua segretaria, rassegnata, «è il vostro 
funerale.  Ma  sono  sicura  che  passerò  la  giornata  a  preoccuparmi 
per voi. E, per l'amor del cielo, cercate di non passare sotto una sca-
la e di non combinare qualche guaio del genere, questo pomeriggio. 
Non dovreste forzare la vostra  fortuna in questo modo. Non so per 
quale ragione andate in Turchia, nè voglio saperlo. Ma ho uno stra-
no presentimento nelle ossa.»

«Ah, queste bellissime ossa!» l'aveva schernita Bond. «Le por-
terò fuori a cena, quando sarò di ritorno.»

«Non pensateci neppure,» aveva risposto freddamente la ragaz-
za.  Più  tardi  gli  aveva  dato  il  bacio  del  buon  viaggio  con  insolito 
calore, e per la centesima volta Bond si era chiesto perché mai lui si 
desse tanto da fare con le altre donne quando la più cara tra tutte era la 
sua segretaria.

L'aereo cantava regolarmente sopra lo sconfinato mare di  nu-
vole bianche che sembravano tanto solide da poter fornire un ottimo 
campo d'atterraggio, se i motori avessero smesso di  funzionare.  Poi 
le  nuvole  scomparvero  e  sulla  sinistra,  lontana  e  avvolta  in  una 
nebbia azzurra,  apparve Parigi.  Per un'ora l'apparecchio sorvolò i 
campi  riarsi  della  Francia,  finché,  dopo  Digione,  il  verde  della 
terra si andò a mano a  mano incupendo coll'avvicinarsi della catena del 
Giura.

Servirono il pranzo. Bond mise da parte il libro e i pensieri che 
gli impedivano di leggere e, mentre mangiava, contemplò là in basso 
il  fresco  specchio  del  Lago  di  Ginevra.  Quando  le  foreste  di  pini 
cominciarono ad arrampicarsi verso le chiazze nevose tra gli splen-
didi  denti  delle  Alpi,  Bond  si  ricordò  delle  vacanze  invernali  di 
molto  tempo addietro.  L'apparecchio  girò  attorno  al  dente  aguzzo 
del  Monte  Bianco,  e  Bond si  rivide,  non ancora ventenne,  con un 
capo  della  fune  legato  alla  vita,  aggrappato  alla  sommità  di  un 
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camino roccioso delle Aiguilles Rouges, mentre i suoi compagni di 
cordata,  due  studenti  dell'Università  di  Ginevra,  salivano  lentis-
simamente verso di lui.

E ora? Bond sorrise con una smorfia alla propria immagine  ri-
flessa  nel  vetro  dell'oblò,  mentre  l'apparecchio  usciva  dall'anfiteatro 
delle  montagne  e  si  addentrava  sulla  terrazza  rocciosa  in  direzione 
della Lombardia. Se quel giovane James Bond lo  avesse avvicinato per 
strada, avrebbe riconosciuto il giovane  pulito e pieno di vita che lui 
era  a  diciassette  anni?  E che cosa  avrebbe  pensato  quel  giovane  di 
lui,  l'agente  segreto,  il  James  Bond  più  anziano?  Avrebbe  ricono-
sciuto se stesso in  quell'uomo che per  anni  aveva avuto  a  che fare 
con  questioni  di  tradimenti,  di  crudeltà,  di  paura,  quell'uomo dagli 
occhi freddi e arroganti, dalla cicatrice sulla guancia e dall'evidente 
rigonfiamento  sotto  l'ascella  sinistra?  E  se  lo  avesse  riconosciuto, 
che  giudizio  ne  avrebbe  dato?  Che cosa  avrebbe  pensato  del  com-
pito  attuale  di  Bond?  Che  cosa  avrebbe  pensato  dell'abile  agente 
segreto che stava viaggiando per il mondo recitando una nuova par-
te, molto romantica: quella del seduttore per il bene dell'Inghilterra?

Bond  scacciò  dalla  mente  il  ricordo  della  gioventù  morta  e 
sepolta.  Non  conviene  pensare  al  passato.  Era  inutile  pensare  a 
quello  che  avrebbe  potuto  essere.  Bisognava  seguire  il  proprio 
destino, e esserne soddisfatti, ritenersi fortunati di non essere un piaz-
zista di automobili di seconda mano o un giornalista di cronaca nera, 
zeppo di gin e di nicotina, o peggio ancora, uno storpio... o un cadavere.

Sorvolando  Genova,  un  lembo  di  terra  stiracchiato  al  sole 
bruciante, e le dolci acque azzurre del Mediterraneo, Bond smise di 
pensare al passato e mise a fuoco l'immediato futuro...  l'affare, come 
l'aveva descritto lui stesso, di «sedurre per l'Inghilterra».

In realtà, anche usando altre parole, il suo compito consisteva 
proprio  in  questo:  sedurre,  e  molto  rapidamente,  una  ragazza  che 
non aveva mai visto, il cui nome aveva sentito pronunciare soltanto 
il giorno prima. E per tutto il tempo, per quanto attraente fosse stata 
quella  ragazza  — e  il  Capo  della  T  l'aveva  descritta  come «bellis-
sima» — Bond avrebbe dovuto pensare non tanto a quello che lei era, 
ma piuttosto a quello  che lei aveva: alla dote che la ragazza portava 
con sé.  Era un  po'  come sposare  una donna ricca,  per i  suoi  soldi. 
Sarebbe  stato  capace di  recitare la  sua parte?  Forse avrebbe potuto 
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assumere  gli  atteggiamenti  adatti,  e  dire  le  cose  esatte,  ma  il  suo 
corpo sarebbe stato in grado di dissociarsi dai suoi segreti pensieri e 
agire  come  avrebbe  agito  in  un  rapporto  amoroso  normale?  Come 
facevano certi uomini a comportarsi normalmente  a letto,  tenendo il 
pensiero  rivolto  unicamente  al  deposito  in  banca  della  donna  che 
era con loro? Forse l'idea di metter le mani su un sacco d'oro poteva 
creare lo stimolo erotico. Ma una macchina da cifrario?

L'Isola d'Elba passò sotto di loro, e l'aereo si tuffò per raggiun-
gere Roma. Mezz'ora di attesa in mezzo al vocìo degli  altoparlanti  del-
l'aeroporto di Ciampino, il tempo di bere due eccellenti Americani, e 
il  viaggio  riprese  lungo  la  penisola  italiana.  I  pensieri  di  Bond  si 
dedicarono  completamente  al  riesame  dei  dettagli  del  rendez-vous  
che si stava avvicinando alla velocità di cinquecento chilometri orari.

L'intera faccenda non poteva essere  una complicata  congiura 
della MGB di cui egli non riusciva a capire il significato? Stava forse 
addentrandosi  in  qualche  trappola  che neppure  la  fantasiosa  mente 
di  M.  aveva  saputo  prevedere?  Dio  sapeva  quanto  M.  paventasse 
l'eventualità di una simile trappola. Tutti gli aspetti possibili, il pro e 
il contro, erano stati vagliati, non soltanto da M. ma da un intero con-
siglio dei capi-sezione che aveva lavorato durante tutto il pomeriggio 
e la notte seguente. Ma, sebbene si fosse esaminato il caso dai punti 
di  vista  più  disparati,  nessuno  era  stato  in  grado  di  capire  quale 
poteva essere l'intenzione dei russi  o il  vantaggio che essi  avevano 
in  mente  di  ricavarne.  Forse  pensavano  di  rapire  Bond  per  inter-
rogarlo?  Ma perché  proprio  Bond?  Non era  altro  che  un  agente  in 
servizio  effettivo,  assolutamente  ignaro  degli  affari  generali  del-
l'organizzazione  e  quindi  privo  della  benché  minima  utilità  per  i 
russi;  era al corrente soltanto dei  particolari  delle  sue missioni  e di 
una  certa  quantità  di  nozioni  di  importanza  niente  affatto  vitale.  O 
forse, l'intenzione dei russi era quella di uccidere Bond per un'azione 
di  rappresaglia?  Ma  erano  ormai  passati  due  anni  dall'ultimo 
scontro  di  Bond  coi  sovietici.  Se essi avevano l'intenzione di ucci-
derlo, avrebbero potuto farlo assai più semplicemente in una strada 
di  Londra,  o  nel  suo  appartamento,  o  mettendo  una  bomba  nella 
sua macchina.

Le meditazioni di Bond furono interrotte dalla hostess.
Allacciate le cinture, per favore.» Non aveva ancora terminato 
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dì  parlare quando l'aereo precipitò  in uno spaventoso vuoto d'aria 
e  riacquistò  nuovamente  quota  facendo  urlare  rabbiosamente  i 
reattori.  Il  cielo  si  era  fatto  improvvisamente  nero.  La  pioggia 
sferzava i  vetri  degli  oblò. Poi ci fu un  bagliore accecante, bianco 
e  azzurro,  e  uno  scoppio  violento,  come  se  una  granata  antiaerea 
avesse  colpito  l'apparecchio.  L'aereo  vibrò,  riprese  la  stabilità  e 
sfrecciò  in  mezzo  alla  tempesta  che  lo  aveva  atteso  allo  sbocco 
dell'Adriatico.

Bond fiutò il pericolo: un odore reale, simile a quel lezzo misto 
di  sudore  e  di  elettricità  che si  può sentire  in  un parco  dei  diverti-
menti.  Ancora una volta,  il  bagliore accecante sfiorò  i  finestrini  coi 
suoi tentacoli. Boom! Bond ebbe l'impressione di trovarsi al centro 
del  tuono.  Tutt'a  un  tratto  l'aereo  sembrò incredibilmente piccolo e 
fragile. Tredici passeggeri!

Venerdì  giorno  tredici!  Bond  pensò  alle  parole  di  Loelia 
Ponsonby e gli  parve che le  sue mani,  aggrappate  ai  braccioli  della 
poltrona,  fossero  bagnate.  Quando  sarà  stato  costruito  questo  appa-
recchio,  si  chiese?  Quante  ore  di  volo  avrà  fatto?  Il  tarlo  della 
consunzione metallica sarà già entrato nelle sue ali? Quanta forza avrà 
già  rosicchiato?  In  fin  dei  conti,  poteva  anche  darsi  che  lui  non 
arrivasse  mai  a  Istanbul.  Forse,  la  meta  che  aveva  filosoficamente 
ricercato soltanto un'ora prima, sarebbe stata un tuffo a vite nel Golfo di 
Corinto.

Nell'intimo di Bond c'era un rifugio anticiclone, fatto sul  tipo di 
quei  ripari  che  si  possono  ancora  trovare  in  certe  vecchie  case  dei 
tropici. Sono piccole stanze o cellette dalle pareti robuste, costruite nel 
centro  della  casa,  al  piano  terreno  o  addirittura  scavate  nelle  fonda-
menta; il proprietario vi si rifugia con la sua famiglia, quando la tempesta 
minaccia di distruggere la casa, e vi rimane fintanto che il pericolo non 
sia  cessato.  Bond ricorreva al  suo rifugio  anticiclone solo  quando si 
trovava in una situazione che lui non aveva la possibilità di controllare e 
contro  la  quale  non  c'era  alcuna  soluzione  possibile.  Nel  frangente 
attuale, egli si richiuse nel rifugio, sbarrò i riflessi ai rumori infernali e 
agli  scossoni  violenti,  si  concentrò nella  contemplazione di  un punto 
imprecisato dello schienale di fronte al suo posto, e attese coi nervi rilas-
sati, la soluzione, qualunque fosse, che il fato aveva deciso per il volo 130 
della BEA.
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Quasi immediatamente, il chiarore aumentò nella cabina. La pioggia 
smise di rigare i vetri degli  oblò, e il rombo dei reattori  si  assottigliò 
fino a ridursi a un fischio regolare. Bond aprì la porta del suo rifugio e 
uscì  fuori;  girò  lentamente  il  capo  e,  guardando  dall'oblò,  scorse  la 
minuscola ombra dell'aereo che correva velocemente laggiù, sulle calme 
acque del  Golfo di  Corinto.  Emise un profondo sospiro,  e tolse dalla 
tasca dei pantaloni il portasigarette: un astuccio fatto di una speciale lega 
di  bronzo.  Fu  lieto  di  constatare  che  le  sue  mani  non  tremavano, 
mentre prendevano l'accendisigaro e accendevano una sigaretta Morland 
ornata di tre cerchietti d'oro.  Avrebbe fatto bene a dire a Lil che le sue 
previsioni si erano  quasi avverate? Decise che se a Istanbul fosse riu-
scito a trovare una cartolina abbastanza piccante, Io avrebbe fatto.

Fuori, il giorno stava morendo in mezzo a un turbinio di colori; il 
Monte  Imetto  venne  loro  incontro,  cupo,  nella  luce del  crepuscolo. 
Poi,  le  luci  scintillanti  di  Atene,  la  pista  di  cemento  sulla  quale  il 
Viscount  rullò  tumultuosamente,  le  maniche  a  vento  afflosciate,  e  le 
insegne con le strane lettere danzanti  che Bond non ricordava di aver 
più visto dai tempi della scuola.

Bond  uscì  dall'aereo  con  un  gruppetto  di  passeggeri  pallidi  e 
silenziosi, entrò nella sala d'attesa e si  diresse verso il bar.  Chiese 
un  bicchiere  di  Ouzo  e  lo  bevve,  facendolo  subito  seguire  da  un 
sorso  di  acqua  ghiacciata.  Era  un  liquore  dal  gusto  forte,  sotto  lo 
stomachevole sapore dell'anisette, e Bond sentì delle brevi ondate di 
fuoco che gli scendevano nella gola e nello stomaco.

Quando  gli  altoparlanti  lo  richiamarono  fuori,  era  già  quasi 
notte,  e  la  mezza  luna  correva  alta  e  chiara  sulle  luci  della  città. 
L'aria  della  sera  era  dolce  e  profumata;  le  cicale  frinivano 
ritmicamente; un uomo cantava, in lontananza. La voce  era limpida 
e dolente e anche il motivo della canzone aveva un tema malinconico. 
Nei  pressi  dell'aeroporto  un  cane  latrava  rabbiosamente,  avvertendo 
forse la presenza di persone estranee. Bond si rese improvvisamente 
conto di essere arrivato in Oriente, dove i cani da guardia abbaiano 
tutta la notte. Per una ragione sconosciuta, quella consapevolezza gli 
procurò un brivido di piacere e di eccitazione.

C'erano ancora soltanto novanta  minuti  di  volo,  per Istanbul, 
oltre  l'oscuro  Mare Egeo e  il  Mar di  Marmara.  Una  ottima cena, 
accompagnata  da  due  dry  Martini  e  da  mezza  bottiglia  di  Calvet 
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Rosé, dissipò completamente dal cervello di Bond le riserve circa i 
viaggi  di  venerdì  tredici  e  le  preoccupazioni  derivanti  dalla  sua 
missione, sostituendole con una sensazione di piacevole aspettativa.

Poi  l'aereo  si  posò  sulla  pista  del  moderno  aeroporto  di 
Yesilkoy,  a  un'ora  di  macchina  da  Istanbul.  Bond  ringraziò  la 
hostess  per  il  bel  viaggio,  la  salutò  e  si  diresse  con  la  pesante 
valigetta  verso  gli  uffici  della  dogana,  dove  attese  il  resto del  suo 
bagaglio.

E così,  quegli  ometti  scuri  e precisi,  in  uniforme kaki,  erano  i 
turchi  moderni.  Ascoltò  il  loro  modo  di  esprimersi,  le  vocali  stra-
scicate,  i  suoni  aspirati  e  le  u  sibilate,  e  notò  gli  occhi  scuri,  che 
smentivano  i  modi  cortesi  e  delicati.  Erano  occhi  lucidi,  freddi  e 
crudeli,  di  uomini che solo da poco tempo  avevano preso contatto 
con  la  civiltà.  Bond  conosceva  la  storia  di  quegli  occhi.  Erano 
occhi  abituati  da  secoli  a  sorvegliare  le  greggi  e  a  scrutare  il 
minimo  movimento  sull'orizzonte  lontano.  Erano  occhi  che  non 
perdevano  mai  di  vista  il  pugnale  senza  aver  l'aria  di  farlo,  che 
contavano  le  briciole  di  cibo  e  le  minute  frazioni  della  moneta  e 
registravano  ogni  guizzo  delle  dita  del  mercante.  Erano  occhi  duri, 
gelosi, infidi. A Bond non piacquero affatto.

Fuori  dagli  uffici  doganali,  un  uomo alto,  dall'aspetto  fiero,  coi 
baffi neri rivolti all'ingiù, uscì improvvisamente dall'ombra e si avvicinò a 
Bond. Indossava un elegante spolverino e teneva in mano un berretto da 
autista. L'uomo salutò e, senza nemmeno sincerarsi che il viaggiatore che 
aveva avvicinato fosse  proprio Bond,  gli  prese la valigia e lo pregò di 
seguirlo verso una lucente macchina dall'aspetto aristocratico: una vecchia 
berlina  Rolls  Royce  con  l'interno  foderato  di  vimini  che,  pensò  Bond, 
doveva essere appartenuta a qualche miliardario degli anni venti.

Mentre la macchina scivolava fuori dall'aeroporto, l'uomo si voltò 
a metà e, parlando al di sopra della spalla, disse educatamente ed espri-
mendosi in un inglese perfetto: «Kerim Bey ha pensato che questa notte 
avreste preferito riposare, sir. Vi verrò a prendere domattina alle nove. A 
quale albergo volete scendere, sir?»

«Il Kristal Palas.
«Benissimo,  sir.» La macchina  proseguì  lungo  la  larga strada  co-

struita di recente.
Dietro  a  loro,  nelle  ombre  diffuse  del  parcheggio  dell'aeroporto, 
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Bond credette di udire lo scoppiettio di una motoretta. Quel rumore non 
gli disse nulla e quindi si rilassò per godersi la passeggiata.

14  Darko Kerim

James Bond si svegliò di buon'ora nella squallida stanza del Kristal 
Palas, sulle alture di Pera, e sovrappensiero allungò una mano sul suo cor-
po per esplorare la causa di una acuta puntura sulla parte esterna della 
tíbia  destra.  Durante  la  notte,  qualcosa  doveva  averlo  punto.  Grattò 
rabbiosamente il punto che gli doleva. Avrebbe dovuto aspettarselo.

Non appena arrivato, la notte precedente, dopo essere stato ricevuto 
da un portiere scorbutico e sporco, e aver ispezionato rapidamente l'a-
trio con le piante di palme macchiettate dalle mosche e le piastrelle mo-
resche consunte, aveva capito che razza di albergo doveva essere il Kristal 
Palas.  Stava  quasi  per  decidere  di  andare  ad  alloggiare  altrove.  La 
pigrizia  e  un  gusto perverso per la  sottile  atmosfera  di  romanticismo 
che aleggia nei vecchi alberghi continentali, lo avevano deciso a rimanere. 
Bond aveva quindi firmato il  registro delle presenze  e aveva seguito il 
custode fino al terzo piano.

La stanza, coi pochi mobili malandati e un lettuccio di ferro, era 
ciò che Bond si era aspettato di trovare. Prima di congedare il  portiere, 
aveva verificato soltanto se sulla tappezzeria non ci fossero macchie 
di sangue provocate da eventuali cimici spiaccicate.

Era stato troppo avventato. Quando tentò di usare il  rubinetto 
dell'acqua calda, dal tubo non uscì altro che un profondo sospiro, se-
guito da un deplorevole singhiozzo e da un piccolo millepiedi. Bond 
annegò  il  millepiedi  nel  sottile  rivolo  di  acqua  rugginosa  che  era 
sgorgato  dal  rubinetto  dell'acqua  fredda.  Tutto  ciò,  pensò  con  una 
smorfia,  per aver voluto scegliere un  albergo dal  nome divertente  e 
per essersi voluto allontanare dalla dolce vita dei grandi hotel.

Comunque,  era  riuscito  a  dormire  e  ora,  dopo  essersi  ripro-
messo l'acquisto di un insetticida, decise di dimenticare i  fastidi e di 
affrontare la giornata.

Uscì  dal  letto,  scostò  dalla  finestra  i  pesanti  tendaggi  di 
peluche rossa, si appoggiò al davanzale e ammirò uno dei più famosi 
panorami  del  mondo:  alla  sua  destra  le  placide  acque  del  Corno 
d'Oro, alla sua sinistra le onde agitate del Bosforo aperto, e sotto di 
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lui  la  confusione  dei  tetti,  dei  minareti  svettanti  e  delle  moschee 
raccolte di Pera. Dopo tutto,  aveva  fatto una buona scelta. Il  pano-
rama lo ripagava delle molte cimici e delle varie scomodità.

Bond  restò  dieci  minuti  a  contemplare  la  luccicante  barriera 
d'acqua tra l'Europa e l'Asia, poi rientrò nella stanza illuminata dal 
sole  e  telefonò  per  farsi  portare  la  prima colazione.  Il  suo  inglese 
non  fu  capito,  ma  il  suo  francese  ebbe  successo.  Fece  un  bagno 
freddo, si rase pazientemente la barba con l'acqua fredda, e si augurò 
che  la  colazione  esotica  che  egli  aveva  ordinato  non  si  rivelasse  un 
fiasco.

Non fu  deluso.  Lo yogurt,  servito  in  una ciotola  di  ceramica 
azzurra, era di color giallo intenso e aveva la consistenza della panna 
spessa. I fichi verdi, già pelati,  erano perfettamente  maturi  e  il  caffè 
turco era nerissimo e aveva quel sapore di  bruciato che indica una 
tostatura  recente.  Bond consumò  quella deliziosa colazione seduto 
davanti  alla  finestra  spalancata.  Osservò i  battelli  e i  caicchi che si 
incrociavano,  solcando  í  due  mari,  e  poi  pensò  a  Kerim  e  alle 
ultime novità che potevano esserci.

Alle  nove  in  punto,  l'elegante  Rolls  venne  a  prenderlo  e  lo 
condusse  attraverso  la  piazza  Taksim  e  più  giù,  verso  l'affollata 
Istikal,  e  fuori  dall'Asia.  Il  fumo  nero  e  denso  dei  mercantili  in 
attesa nascondeva la sponda opposta, verso la quale  lu Rolls si diri-
geva destreggiandosi tra le biciclette e i tram; d compassato gracidio 
del  vecchio  clakson  a  pulsante  riusciva  a malapena a far scansare la 
folla dei pedoni. Poi la strada divenne più accessibile e in fondo al grande 
ponte apparve il vecchio quartiere europeo con gli snelli minareti puntati 
verso il cielo e le cupole delle moschee rannicchiate ai loro piedi, simili a 
grossi seni sodi. Poteva essere un incanto, ma a Bond, che aveva già ammi-
rato quel panorama al di sopra dei tram e dei cartelloni pubblicitari che 
ingombravano  la  riva  del  fiume,  quella  prospettiva  fece  l'effetto  di  un 
bellissimo fondale da teatro che la Turchia moderna avesse messo da parte 
per far posto alla costruzione in acciaio e in cemento armato dell'Istanbul-
Hilton Hotel,  un edificio  luccicante  e inespressivo eretto  sulle  alture di 
Pera.

La macchina superò il ponte, piegò a destra, continuò ad avanzare in 
una viuzza stretta e acciottolata, e si fermò davanti a un grande portone di 
legno. Un custode dal viso largo e sorridente, vestito di una logora uni-
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forme color kaki, uscì dalla guardiola e salutò il nuovo arrivato. Poi aprì la 
portiera della macchina e fece segno a Bond di seguirlo. Entrarono nella 
guardiola  e  poi  proseguirono  in  un  piccolo  cortile  ricoperto  di  ghiaia 
accuratamente rastrellata. Al centro del cortile c'era un grande eucalipto 
nodoso, ai piedi del quale becchettavano due tortore. In quel luogo calmo e 
pacifico, il frastuono della città giungeva come un brontolio lontano.

Il  custode condusse Bond attraverso il  cortile  verso una porticina, 
oltrepassata la quale egli si trovò in uno stanzone dal soffitto a cupola e 
dalle finestre rotonde da dove entravano delle polverose lamine di sole a 
illuminare mucchi di casse e balle di merci. Bond s'inoltrò nella grande 
stanza, avvolto in un acuto odore di spezie e di caffè e da improvvise folate 
di sentore di menta.

Al termine del lungo magazzino, Bond vide una piattaforma rialzata 
e  circondata  da  una  balaustra.  Sulla  piattaforma una  mezza  dozzina  di 
ragazzi di ambo i sessi sedeva su degli alti sgabelli e era intenta a scrivere 
su dei  grossi  libri  mastri  vecchio stile.  Sembrava la ricostruzione di  un 
ufficio dickensiano; Bond notò che su ognuno degli alti scrittoi accanto al 
calamaio c'era un consuntissimo pallottoliere. Mentre passava in mezzo a 
loro, nessuno degli scribacchini alzò lo sguardo, ad eccezione di un uomo 
alto e dalla carnagione scura, col viso magro e sorprendenti occhi azzurri. 
L'uomo gli venne incontro, alzandosi dallo scrittoio più lontano, gli sorrise 
calorosamente, mostrando una doppia fila di denti bianchissimi, e lo guidò 
verso il retro della piattaforma. Bussò a una bella porta di mogano fornita 
di serratura di sicurezza e, senza attendere risposta, aprì il battente e fece 
entrare Bond, chiudendo dolcemente la porta alle sue spalle.

«Ah, amico mio. Entrate! Entrate!» Un uomo corpulento, che indos-
sava un abito di seta color crema dal taglio perfetto, si alzò da una scriva-
nia di mogano e gli venne incontro tendendogli la mano.

Un  pizzico  di  autorità  contenuto  nella  forte  voce  amichevole  di 
quell'uomo, ricordò a Bond che egli si trovava alla presenza del Capo della 
base T, nella giurisdizione di un altro agente e, giuridicamente, sotto il suo 
comando.  Non  era  altro  che  una  questione  di  etichetta,  ma  era  una 
questione da non dimenticare.

Darko  Kerim aveva  una  stretta  di  mano  magnificamente  calda  e 
asciutta. Era una stretta energica, dalle dita nervose, non la stretta viscida 
dell'orientale,  che fa  venir  voglia  di  asciugarsi  la  mano sul  dietro della 
giacca. La stretta indicava altresì una forza nascosta, capace di serrare una 
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mano fino a rompere le ossa.
Bond era alto un metro e ottanta, ma Kerim era almeno cinque cen-

timetri più alto di lui e, a quanto sembrava, due volte più largo e più ro-
busto. Bond lo fissò negli occhi azzurri e ben distanziati, che sorridevano 
in  un viso  simpatico  e  scuro  dal  naso  rotto.  Gli  occhi  erano acquosi  e 
venati di sangue, simili a quelli di un segugio che sta troppo tempo sdraia-
to vicino al fuoco. Kerim doveva essere un crapulone incorreggibile, pensò 
Bond.

Il suo aspetto era vagamente zingaresco, sia per il portamento orgo-
glioso,  sia per i  capelli  neri  fittamente ricciuti,  sia  per il  piccolo anello 
d'oro che Kerim portava infilato al lobo dell'orecchio destro. Era un aspetto 
che  dava  una  straordinaria  impressione  di  drammaticità,  di  vitalità,  di 
crudeltà  e di  sregolatezza, ma ciò che si  notava immediatamente,  ancor 
prima della drammaticità,  era la forza vitale che emanava da quel viso. 
Bond pensò che non aveva mai visto un uomo dotato di tanta vitalità e di 
tanto calore. Era come essere molto prossimi al sole. Bond lasciò ricadere 
quella  mano  forte  e  asciutta  e  ricambiò  il  sorriso  a  Kerim  con  una 
cordialità che difficilmente aveva provato nei confronti di uno straniero.

«Grazie per avermi mandato a prendere con la macchina, ieri notte.»
«Ah!» Kerim era felicissimo. «Dovete ringraziare anche i nostri ami-

ci.  Anche loro sono venuti  a ricevervi.  Non perdono mai l'occasione di 
seguire la mia macchina, quando la mando all'aeroporto.»

«Era una Vespa o una Lambretta?»
«Ve ne siete accorto? Era una Lambretta. Ne possiedono un'intera 

squadriglia  per i  loro ometti:  gli  uomini che io chiamo i  "senza volto". 
Sono così simili tra di loro che non siamo mai riusciti a distinguerli l'uno 
dall'altro. Piccoli gangster, per la maggior parte bulgari fetenti che svol-
gono il lavoro duro per i loro padroni. Ma io ritengo che quello che vi ha 
seguito si sia tenuto ben lontano. Non seguono più tanto da vicino la Rolls 
dal giorno in cui il mio autista si è fermato di colpo e ha improvvisamente 
fatto marcia indietro a tutto gas. Ha rovinato la vernice e ha sporcato di 
sangue il telaio, ma ha insegnato loro l'educazione.»

Kerim tornò alla  sua poltrona  e ne indicò  a Bond un'altra  simile, 
dall'altra  parte  della  scrivania.  Quando  Bond  si  fu  accomodato,  Kerim 
spinse verso di lui una scatola di sigarette bianca e piatta. La sigaretta che 
Bond accese si rivelò come la migliore che avesse mai fumato: il tabacco 
turco più dolce e più morbido in un lungo tubetto ovale di carta sottilissima 
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fregiata con una elegante mezzaluna d'oro.
Mentre Kerim, a sua volta, stava accingendosi a fumare in un lungo 

bocchino d'avorio macchiato di nicotina, Bond diede una rapida occhiata 
alla stanza che odorava fortemente di vernice, come se fosse stata ridipinta 
di recente.

Era una grande stanza quadrata, tutta tappezzata di pannelli di mo-
gano lucidi, ad eccezione della parete che si trovava alle spalle di Kerim. 
Al posto del pannello, lì era stato collocato un tendaggio di stoffa orientale 
che ondeggiava leggermente, dando l'impressione che di dietro ci fosse una 
finestra aperta. Ma sembrava improbabile, poiché la luce proveniva da tre 
finestre rotonde aperte alla sommità delle pareti. Forse, dietro il tendaggio 
c'era una veranda che dava sul Corno d'Oro; Bond poteva sentirne le onde 
che si infrangevano ai piedi della parete. Sul pannello di destra, in una cor-
nice dorata, c'era una riproduzione del ritratto che Annigoni aveva fatto 
alla Regina Elisabetta. Sulla parete opposta, pure imponentemente incor-
niciata c'era la fotografia di Churchill. Una grande libreria copriva la terza 
parete; sulla parete dirimpetto c'era un divano di pelle confortevolmente 
imbottito. La grande scrivania di mogano si trovava al centro della stanza; 
sul piano ricoperto di carte c'erano tre portaritratti d'argento, e Bond riuscì 
a distinguere l'incisione in rame di due Citazioni all'ordine del giorno e 
dell'Ordine Militare dell'OBE.16

Kerim accese la sua sigaretta, poi indicò il tendaggio con un gesto 
brusco della testa. «Ieri i nostri amici mi hanno fatto una visita,» disse ac-
cidentalmente.  «Hanno  attaccato  una  bomba a  orologeria  al  muro della 
casa. Hanno regolato il detonatore in modo da prendermi mentre ero sedu-
to alla scrivania. Fortunatamente, in quel momento mi stavo concedendo 
qualche minuto di distensione su quel divano, in compagnia di una ragaz-
zina rumena la quale si illudeva che un uomo le avrebbe rivelato dei se-
greti in cambio di un po' d'amore. La bomba è scoppiata proprio in un mo-
mento delicato. Per conto mio mi sono rifiutato di scomodarmi, ma credo 
che l'esperienza sia stata troppo forte per la ragazzina. Quando l'ho lasciata 
andare ha avuto un attacco di nervi. Ho paura che si sia convinta che il mio 
modo di fare all'amore sia troppo violento, in complesso.» Scosse la testa. 
«Abbiamo dovuto fare in fretta per mettere a posto la stanza prima della 
vostra visita. Vetri per le finestre e per i quadri e tutto il resto. Comunque, 
c'è  ancora  puzzo  di  vernice.»  Kerim  si  appoggiò  allo  schienale  della 
16 OBE, Officer (of the Order) of the British Empire. (N. d. t.)
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poltrona  e  aggrottò  leggermente  le  sopracciglia.  «Non riesco  proprio  a 
capire il perché di questa rottura dei rapporti di pace. A Istanbul ci tolleria-
mo vicendevolmente in modo molto amichevole. Facciamo il nostro lavoro 
e  ci  rispettiamo.  Non  si  è  mai  sentito  dire  che  i  miei  chers  collègues  
dichiarassero improvvisamente guerra in questo modo. È piuttosto preoc-
cupante. Ciò può significare soltanto un mucchio di guai, per i nostri amici 
russi.  Sarò costretto a dare una lezione all'uomo che ha eseguito questo 
lavoretto, quando scoprirò il suo nome.» Kerim scosse di nuovo la testa. 
«Non riesco proprio a capire. Spero che non abbia nulla a che vedere col 
caso del quale ci stiamo occupando noi due.»

«Ma era  proprio  necessario  rendere  così  pubblico  il  mio arrivo?» 
chiese cautamente Bond. «Io non desidero assolutamente che voi veniate 
coinvolto nella faccenda. Perché avete mandato la Rolls all'aeroporto? Ha 
servito soltanto a legarvi a me.»

Kerim ridacchiò indulgentemente. «Amico mio, devo spiegarvi qual-
cosa che dovete sapere. Noi, e i russi, e gli americani, abbiamo un uomo 
pagato in tutti gli alberghi. E noi tutti abbiamo corrotto un uomo del quar-
tier generale della polizia per avere un elenco giornaliero di tutti gli stra-
nieri che entrano nel paese, per via aerea, marittima o ferroviaria. Se avessi 
avuto un paio di giorni a disposizione, sarei riuscito a farvi entrare segre-
tamente dalla frontiera greca. Ma per quale motivo? La vostra presenza nel 
paese deve essere messa a conoscenza dell'altra parte, per consentire alla 
nostra amica di mettersi in contatto con noi. Una delle condizioni che mi 
ha posto quella ragazza è che sia lasciato a lei di decidere in che modo 
avverrà l'incontro. Forse non ha molta fiducia nei nostri servizi di sicurez-
za. Chi lo sa? La ragazza era irremovibile,  quanto a questo, e ha detto, 
come se io non lo sapessi, che il suo centro verrà immediatamente avvisato 
del vostro arrivo.» Kerim scrollò le larghe spalle. «E così, perché rendere 
le cose difficili a quella ragazza? La mia unica preoccupazione è di faci-
litare il nostro compito in modo da rendere piacevole la vostra permanenza 
a Istanbul... anche se non otterrete alcun risultato.»

Bond rise. «Ritiro tutto quanto. Avevo dimenticato gli usi balcanici. 
Comunque, io sono ai vostri ordini, ora. Mi direte ciò che devo fare e io lo 
farò.»

Kerim scartò l'argomento con un gesto della mano. «E ora, visto che 
stiamo parlando di permanenza piacevole, come è il vostro albergo? Mi ha 
sorpreso che abbiate scelto il Palas. È poco più di una casa di tolleranza... è 
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ciò che i francesi chiamano un baisodrome. Ed è praticamente il luogo di 
ritrovo dei russi. Non che importi molto.»

«Non è poi così orribile. Comunque, non desideravo alloggiare al-
l'Istanbul-Hilton o in uno degli altri alberghi del genere.»

«Soldi?» Kerim allungò una mano e tolse da un cassetto un fascio di 
banconote verdi. «Ecco mille sterline turche. Al mercato nero le valutano 
al giusto prezzo e cioè venti per una inglese. Il cambio ufficiale è di sette a 
una. Ditemi quando non ne avrete più e io ve ne darò ancora, finché ne 
vorrete. Faremo i conti alla fine della partita. Comunque, non ha nessuna 
importanza. Da quando Creso, il primo miliardario, ha inventato le monete 
d'oro, il soldo si è deprezzato. E le effigi della moneta si sono svilite tanto 
rapidamente quanto il suo valore. Da principio, sulle monete c'era l'effige 
degli dei. Poi hanno impresso il profilo dei re e ancora dopo quella dei pre-
sidenti. Oggi le effigi sono scomparse. Guardate questa roba!» Kerim gettò 
a Bond il pacchetto di banconote. «Oggi è soltanto un rettangolo di carta 
con la riproduzione di un edificio pubblico e la firma di un cassiere. Por-
cheria. Il miracolo è che si possono ancora comprare delle cose, con questa 
carta. In  ogni  modo,   di  che  cos'altro  avete  bisogno?  Sigarette? Fuma-
te  soltanto  queste.  Ve ne  manderò  qualche  centinaio.  Sono le  migliori. 
Diplomates.  Non si  trovano facilmente.  La maggior parte va a finire ai 
Ministeri e alle Ambasciate. Niente altro, prima di metterci al lavoro? Non 
preoccupatevi per i pasti né per i divertimenti. Penserò io agli uni e agli 
altri. Lo farò con piacere e, se voi siete d'accordo, desidero rimanere vicino 
a voi per tutto il tempo della vostra permanenza qui.»

«Niente altro,» disse Bond. «Ma un giorno o l'altro dovete venire a 
Londra.»

«Mai,» disse Kerim decisamente. «Il clima e le donne sono troppo 
fredde. E io sono fiero di avervi qui. Mi ricorda il tempo di guerra,» suonò 
un campanello sulla scrivania. «Come vi piace il caffè? Con o senza zuc-
chero? In Turchia non si può parlare seriamente senza aver davanti il caffè 
o il raki, e ora è troppo presto per il raki.»

«Amaro.»
La porta dietro a Bond si aprì. Kerim abbaiò un ordine. Quando la 

porta si richiuse, Kerim aprì un cassetto, ne tolse una cartella, la posò sulla 
scrivania di fronte a sé e vi batté le mani sopra.

«Amico mio,» disse trucemente. «Io non so proprio che cosa dire di 
questo caso.» Si appoggiò allo schienale della poltrona e intrecciò le mani 
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dietro la nuca. «Avete mai pensato che il nostro lavoro è simile al lavoro 
del regista di un film? Spesso io ho tutte le persone al loro posto e penso di 
poter cominciare a girare la manovella. Ma poi cominciano gli imprevisti: 
il tempo, gli attori, gli incidenti e così via. C'è poi qualche altra cosa che 
mi ricorda un film: l'intreccio amoroso. In questo caso poi, la faccenda è 
ancora peggiore, perché l'intreccio è tra i due principali interpreti. Questo è 
il  fattore  più  confuso  della  faccenda,  l'elemento  più  incomprensibile. 
Quella ragazza è veramente innamorata dell'idea che si è fatta di voi? Vi 
amerà ancora, quando vi vedrà? E voi? L'amerete abbastanza da riuscire a 
convincerla di passare dalla nostra parte?»

Bond non fece alcun commento. La porta si aprì di nuovo e il capo 
del personale entrò, posò sulla scrivania due tazze di finissima porcellana 
ornate con una rete di filigrana d'oro e se ne andò. Bond assaggiò un sorso 
del caffè e tornò a posare la tazza sullo scrittoio.  Era buono ma un po' 
troppo spesso, per il suo gusto. Kerim vuotò la sua tazza tutto d'un fiato e 
poi sistemò un'altra sigaretta nel bocchino e l'accese.

«Ma non c'è nulla che si possa fare, riguardo a quest'intreccio amoro-
so,» continuò Kerim, parlando quasi a se stesso. «Possiamo soltanto aspet-
tare ciò che succederà. Nel frattempo, ci sono altre cose, però.» Kerim si 
sporse in avanti e fissò Bond con uno sguardo che si era fatto improvvi-
samente duro e penetrante.

«Ci sono novità, nel campo nemico, amico mio. Non è soltanto quel 
tentativo di sbarazzarsi di me. C'è un grande andirivieni di persone. Sono 
al corrente di qualche fatto,» alzò il grosso dito indice e lo appoggiò a una 
pinna del naso, «ma soprattutto ho buon naso. È un ottimo amico che non 
mi tradisce mai.» Abbassò lentamente la mano sulla scrivania e aggiunse a 
bassa voce: «Se la posta non fosse così alta, io vi direi: "Tornate a casa 
vostra, amico. Tornatevene a casa. Qui c'è qualcosa di molto pericoloso."»

Kerim tornò  ad appoggiarsi  allo  schienale  della  poltrona.  Quando 
riprese a parlare, la tensione era svanita dalla sua voce. Scoppiò in una 
dura risata.  «Ma noi non siamo delle  femminucce. E questo è il  nostro 
lavoro. Perciò, dimentichiamoci del mio naso e andiamo avanti. Prima di 
tutto: c'è qualcosa che io vi posso dire e che voi non sapete ancora? La 
ragazza non si è ancora fatta viva, dopo il rapporto che vi ho spedito e non 
ho  altre  informazioni.  Ma  forse,  vi  piacerebbe  sapere  qualcosa  di  più 
particolareggiato, circa il nostro incontro?»

«C'è soltanto una cosa che io desidero sapere,» disse Bond recisa-
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mente. «Che cosa pensate di quella ragazza? Credete alla sua storia o no? 
Credete che si sia innamorata di me? Non c'è altro che può contare. Se 
quella ragazza non ha preso una specie di cotta isterica di me, tutto l'affare 
non sta in piedi, e non può significare altro che una trappola complicata 
preparata dalla  MGB, una trappola che noi non riusciamo a capire. È per 
questa ragione che vi chiedo se credete alla storia di quella ragazza.» La 
voce di Bond si era fatta incalzante, e il suo sguardo scrutava il viso del 
suo interlocutore.

«Ah, amico mio,»  Kerim scrollò il capo e spalancò le braccia.  «La 
vostra domanda me la sono posta io fin dal principio e da allora non ho 
smesso di cercare una risposta. Chi può dire se una donna mente, in queste 
faccende?  I  suoi  occhi  erano  lucidi,  bellissimi  occhi  innocenti.  Le  sue 
labbra erano tumide e sembravano offrirsi. Ma la sua voce era affannosa e 
la ragazza sembrava molto spaventata di ciò che stava dicendo e facendo. 
Le sue mani stringevano il bordo del parapetto fino a diventar bianche. Ma 
naturalmente non posso indovinare che cosa c'era nel suo cuore.» Kerim 
alzò le mani. «Solo il cielo lo può sapere.» Abbassò le mani, rassegnato, le 
stese sulla scrivania e guardò Bond. «C'è un solo modo per sapere se una 
donna vi ama veramente, ma occorre essere degli esperti.»

«Sì,» disse Bond dubbiosamente. «Capisco quello che intendete dire. 
A letto.»

15  L'ambiente di una spia

Portarono ancora caffè, e poi ancora caffè, e la stanza fu invasa dal 
fumo delle sigarette,  mentre i due uomini consideravano i minimi parti-
colari del caso, li analizzavano e li mettevano da parte. Dopo un'ora essi si 
ritrovarono al punto di partenza. Era compito di Bond di risolvere il pro-
blema di quella ragazza e, se fosse stato convinto dalla sua storia, di por-
tare lei e l'apparecchio fuori dal paese.

Kerim si accollò gli altri problemi: quelli amministrativi. Per prima 
cosa, si mise in contatto col suo agente e gli fece riservare due posti su tutti 
gli  aerei in partenza nella prossima settimana: BEA, Air France, SAS e 
Turkair.

«E ora vi devo procurare un passaporto,» disse. «Uno sarà sufficien-
te. La ragazza può viaggiare come vostra moglie. Uno dei miei uomini si 
incaricherà di fotografarvi; poi troveremo la fotografia di una ragazza che 
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assomigli pressappoco a quella russa. Così per dire, una fotografia della 
Garbo  quando  era  giovane  andrebbe  benissimo.  C'è  una  certa  rassomi-
glianza. Se ne può avere una cercando negli archivi di qualche giornale. 
Parlerò col Console generale. È un eccellente individuo, s'appassiona ai 
miei  piccoli  complotti  di  cappa  e  spada.  Il  passaporto  sarà  pronto  per 
questa sera. Che cognome vi piacerebbe usare?»

«Sceglietene uno voi.»
«Somerset,  allora.  Era il  cognome di  mia madre. David Somerset. 

Professione: Direttore di società. Non significa nulla. E la ragazza? Fac-
ciamo Caroline. È un nome che le si adatta. Una coppia di giovani inglesi 
di  bell'aspetto,  appassionati  di  viaggi.  Il  modulo  per  il  controllo  della 
valuta? Lasciate fare a me. Diciamo, ottanta sterline in travellers' cheques 
e la ricevuta di una banca che dimostrerà che ne avete cambiate cinquanta, 
durante il vostro soggiorno in Turchia. La dogana? Non verificano mai. 
Non possono essere che felici, se qualcuno porta via qualcosa dal paese. 
Dichiarerete:  souvenirs  turchi.  Regali  per  i  vostri  amici  di  Londra.  Nel 
caso di una partenza in tutta fretta, penserò io ai vostri bagagli e al conto 
dell'albergo. Sono abbastanza conosciuto, al Palas. Niente altro?»

«Non credo.»
Kerim diede  un'occhiata  all'orologio.  «È  mezzogiorno.  Appena  il 

tempo  di  farvi  ricondurre  all'albergo  in  macchina.  Potrebbe  esserci  un 
messaggio per voi. Non dimenticate di esanimare le vostre cose per render-
vi conto se qualcuno vi ha messo il naso.»

Kerim suonò il  campanello e impartì  delle disposizioni al suo im-
piegato, che rimase ad ascoltarlo con gli occhi fissi nei suoi e la testa tesa 
in avanti come quella di un cane da corsa.

Kerim accompagnò Bond alla porta e gli strinse ancora una volta la 
mano in una stretta calda e poderosa. «L'autista si incaricherà di condurvi 
al ristorante,» disse. «È un posticino nel bazar delle spezie.» I suoi occhi si 
fissarono cordialmente in quelli di Bond. «Sono felice di lavorare con voi. 
Formeremo una bella coppia, assieme.» Lasciò andare la mano di Bond. «E 
ora ho un mucchio di cose da fare. Può darsi che queste cose siano tutte 
sbagliate ma, in ogni modo,» Kerim allargò le labbra in un grande sorriso, 
«jouons mal, mais jouons vite!»

L'impiegato, che indubbiamente fungeva anche da braccio destro di 
Kerim, condusse Bond verso un'altra porta che si apriva sulla piattaforma 
sopraelevata.  Le  teste  degli  scribacchini  erano  ancora  curve  sui  libri-
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mastri. Oltre la porta c'era un corridoio con varie stanze aperte su entrambi 
i lati. L'uomo aprì una porta e Bond si trovò in un laboratorio fotografico 
perfettamente organizzato. Dieci minuti dopo, Bond si trovava di nuovo in 
strada. La Rolls lo condusse attraverso la stretta viuzza verso il ponte di 
Calata.

Al Kristal Palas c'era di servizio un nuovo portiere, un ometto osse-
quioso  dalla  faccia gialla  e dall'espressione colpevole.  Uscì  da  dietro il 
banco con le mani tese in avanti a mo' di scusa. «Effendi, sono enorme-
mente spiacente. Il mio collega vi ha fatto alloggiare in una stanza inade-
guata. Non aveva capito che voi siete un amico di Kerim Bey. Ho fatto 
trasportare i vostri bagagli nella stanza numero dodici. È la migliore stanza 
dell'albergo.  In  effetti,»  il  portiere  gli  rivolse  un'occhiata  maliziosa,  «il 
numero dodici è riservato alle coppie in luna di miele. Tutte le comodità. 
Vi prego di scusarmi, Effendi. L'altra camera non è adatta per un cliente 
come voi.» L'uomo abbozzò un inchino affettato, fregandosi le mani.

Una cosa che Bond non poteva sopportare era lo sbattere dei tacchi 
di quell'ometto odioso. Lo fissò negli occhi e disse: «Ah! Vorrei prima ve-
dere la nuova stanza. Può darsi che non mi vada. Mi trovavo abbastanza 
bene anche dov'ero prima.»

«Certamente, Effendi,» l'uomo si inchinò e indicò a Bond l'ascenso-
re. «Ma, ahimè, nella stanza dove avete dormito ci sono gli idraulici, ora. I 
rubinetti...» la voce si perse in un mormorio incomprensibile. L'ascensore 
si fermò al primo piano.

Be' la scusa degli idraulici può reggere, rifletté Bond. E, dopo tutto, 
non vedeva alcun male nell'occupare la migliore camera dell'albergo.

Il portiere spalancò una grande porta e si tirò indietro. Bond dovette 
ammettere che il portiere aveva ragione. Il sole inondava la stanza entran-
do da grandi vetrate che davano su un piccolo balcone. La stanza era tap-
pezzata in rosa e grigio e i mobili erano un'imitazione dello Stile Impero, 
un po' malandati ma ancora eleganti. Il pavimento di legno era ricoperto da 
un  grande  tappeto  Bukhara.  Dal  soffitto  decorato  a  stucco  pendeva  un 
lampadario scintillante. Contro la parete di destra c'era un enorme letto e, 
dietro di esso, un grandissimo specchio copriva quasi interamente il muro. 
(Bond ridacchiò tra sé e sé. La stanza della luna di miele! Avrebbe dovuto 
esserci anche uno specchio sul soffitto, in ogni modo.) La stanza da bagno 
era pulitissima e fornita di ogni comodità, compreso un bidet e una doccia. 
Gli accessori di toilette di Bond erano stati accuratamente disposti su una 
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mensola.
Il portiere seguì Bond nella stanza e, quando questi gli disse che la 

camera gli piaceva, si inchinò riconoscente e uscì.
Perché no? Bond ispezionò la stanza. Questa volta il suo esame delle 

pareti, del letto e del telefono fu assai accurato. Perché non rimanere in 
quella camera? Perché avrebbero dovuto esserci dei microfoni o delle porte 
segrete? Quale avrebbe potuto essere il loro scopo?

La valigia era posata su uno sgabello vicino al cassettone. Bond si 
inginocchiò.  Nessun graffio alla serratura. Il  filo di lana che egli  aveva 
collocato vicino al congegno di chiusura non era stato rimosso. Bond aprì 
la valigia ed esaminò la borsa diplomatica. Non l'avevano toccata. Allora 
chiuse a chiave la valigia e si rialzò.

Si lavò e tornò nell'atrio. No, non c'erano messaggi per l'Effendi. Il 
portiere si inchinò, mentre teneva aperta la portiera della Rolls. C'era forse 
una traccia di cospirazione, dietro quel sorriso untuoso? Bond decise di 
infischiarsene. La partita, qualunque fosse, doveva essere giocata fino in 
fondo. Se il cambio della camera era stata la mossa d'inizio, tanto meglio. 
La partita doveva ben cominciare in qualche modo. Mentre la macchina 
scivolava velocemente giù dalla collina, i pensieri di Bond si rivolsero a 
Darko Kerim. Che uomo, il Capo della base T! Soltanto la sua statura, in 
quel  paese  di  piccoli  uomini,  sfuggenti  e  striminziti,  sarebbe  stata 
sufficiente per conferirgli autorità, e la sua enorme vitalità e amore per la 
vita avrebbe fatto di chiunque un suo amico. Da dove era spuntato fuori, 
quel  pirata  acuto  ed  esuberante?  E  come  mai  si  era  dedicato  allo 
spionaggio? Kerim apparteneva a quei rari esemplari di uomini che Bond 
amava e Bond si sentiva ormai deciso ad aggiungere Kerim a quella mezza 
dozzina di amici ideali che aveva nel cuore.

La macchina ripercorse il ponte di Calata e si fermò vicino alle arcate 
del bazar delle spezie. L'autista precedette Bond su per gli scalini bassi e 
consunti e dentro l'effluvio degli odori esotici, lanciando imprecazioni ai 
mendicanti e ai facchini carichi di sacchi che ingombravano il passaggio. 
Oltrepassato l'ingresso, l'autista girò a sinistra, fuori dal flusso della folla 
strisciante e ciarliera, e indicò a Bond un piccolo arco praticato nel muro 
spesso. Una scala a chiocciola di pietra spariva verso l'alto.

«Effendi, troverete Kerim Bey nella stanza in fondo a sinistra. Non 
dovrete far altro che chiedere di lui. Lo conoscono tutti.»

Bond si arrampicò pei la scala a chiocciola e raggiunse un piccolo 
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atrio dove trovò un cameriere in attesa che, senza dir nulla, lo condusse 
attraverso un labirinto di stanzette dal soffitto a volta, piastrellate a vivaci 
colori. Bond raggiunse finalmente la stanza occupata da Kerim, e lo trovò 
seduto a un tavolo d'angolo al di sopra dell'ingresso del bazar. Kerim lo 
salutò rumorosamente, agitando verso di lui un bicchiere che conteneva un 
liquido biancastro e un cubetto di ghiaccio.

«Eccovi qui, amico. Bevete subito un po' di raki. Dovete essere stre-
mato,  dopo  tutte  le  vostre  ispezioni.»  E di  seguito  urlò  degli  ordini  al 
cameriere.

Bond si accomodò in una morbida poltroncina e prese il bicchiere 
che il cameriere gli offriva. Lo alzò in direzione di Kerim e assaggiò il 
liquore. Aveva lo stesso sapore dell'Ouzo. Vuotò il bicchiere d'un fiato e il 
cameriere gliene porse subito un altro.

«E ora pensiamo al vostro pranzo. In Turchia non si mangia altro che 
frattaglie  cotte  nell'olio  di  oliva  rancido.  Per  lo  meno,  qui,  al  Misir 
Carsarsi, le frattaglie sono migliori che in altri posti.»

Il cameriere disse qualcosa sorridendo.
«Ha detto che il doner kebab è molto buono, oggi, lo non gli credo, 

ma potrebbe anche essere vero. È un agnello appena nato, cotto sulla brace 
e  servito  con riso,  spezie  e  una  montagna  di  cipolle.  O forse  preferite 
qualcosa d'altro? Un  pilaff  o uno di quei dannati peperoni ripieni che si 
mangiano qui? D'accordo, allora. Ma prima provate qualche sardina arro-
stita  en papillotte.  Sono appena mangiabili.» Kerim arringò il cameriere. 
Poi si accomodò meglio sulla sua poltrona e rivolse un sorriso a Bond. «È 
l'unico modo di trattare questi esseri maledetti. Sono felici di essere presi a 
calci e di ricevere insulti.  Sono le sole cose che capiscono. L'hanno nel 
sangue. Tutte queste pretese di democrazia li stanno uccidendo. I turchi 
desiderano soltanto dei sultani, e delle guerre e delle vergini da deflorare e 
dei divertimenti. Poveri bruti, nei loro abiti da cerimonia e coi loro cilindri, 
sono dei miserabili. Guardateli un po'. Comunque, vadano tutti all'inferno. 
Ci sono novità?»

Bond scosse il capo. Informò Kerim del cambio della camera e delle 
valigie intatte.

Kerim bevve un bicchiere di raki e si pulì la bocca col dorso della 
mano. Fece eco ai pensieri che Bond aveva avuto qualche momento prima. 
«Be', la partita deve pur cominciare, una volta o l'altra. Io ho mosso certe 
pedine.  Ora  non  dobbiamo  fare  altro  che  attendere  e  osservare.  Dopo 
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pranzo  faremo una  piccola  scorreria  in  territorio  nemico.  Credo che  vi 
interesserà. Oh, non correremo alcun pericolo di essere visti. Ci muovere-
mo nell'ombra, sotto terra.» Kerim rise divertito. «E ora parliamo di altri 
argomenti. Cosa ne pensate della Turchia? No, non voglio saperlo. Parlia-
mo d'altro.» Furono interrotti dall'arrivo della prima portata. Le sardine en 
papillose avevano il sapore di qualsiasi altra sardina fritta. Kerim si riempì 
il piatto di un cibo che aveva l'apparenza di filetti di pesce crudo. Egli notò 
lo sguardo interrogativo di Bond. «Pesce crudo,» confermò Kerim. «Poi 
prenderò  della  carne  cruda  e  della  lattuga.  E  per  finire,  una  ciotola  di 
yogurt.  Non sono un maniaco,  ma una volta  mi allenavo  per  diventare 
lottatore professionista. È una buona professione, qui da noi. Il pubblico 
l'apprezza. Il mio allenatore mi consigliava di mangiare soltanto del cibo 
crudo. Ho preso l'abitudine; a me piace,» Kerim agitò la forchetta, «ma non 
pretendo che debba piacere a tutti. Non mi importa nulla del gusto della 
gente, m'importa soltanto che i miei commensali mangino ciò che desidera-
no. Non posso sopportare gli ospiti malinconici.»

«Perché non siete diventato un lottatore? Come avete fatto a entrare 
nell'organizzazione?»

Kerim infilzò un filetto di pesce nella forchetta e lo portò alla bocca. 
Poi bevve mezzo bicchiere di raki, accese una sigaretta e si rilassò sulla 
poltroncina. «Bene,» disse, sorridendo un po' amaramente, «anche questo 
può essere un argomento come un altro. E voi vi sarete certamente chiesto: 
"Come ha fatto quel grosso pazzo a entrare nello spionaggio?" Ve lo dirò 
io, ma brevemente, perché è una storia lunga. Se vi dovessi annoiare, mi 
fermerete. D'accordo?»

«Benissimo,» Bond accese una Diplomate e si preparò all'ascolto.
«Provengo da Trebisonda.» Kerim osservò il fumo della sigaretta che 

saliva a spirale verso il soffitto. «Facevo parte di una grande famiglia dalle 
molte madri.  Mio padre era quel tipo d'uomo al quale le donne non posso-
no resistere. Tutte le donne vogliono essere dominate. Nel loro inconscio, 
desiderano ardentemente di essere buttate sulla spalla di un uomo, trasci-
nate in una caverna e violentate. Era il sistema adottato da mio padre. Egli 
era un grande pescatore e la sua fama era diffusa in tutto il Mar Nero. Era 
molto abile nella pesca dei pescispada. Sono pesci difficili da prendere e 
duri  da  vincere,  ma  mio  padre  era  il  migliore  tra  tutti  coloro  che  si 
dedicavano a quella  professione. Alle donne piace che il  loro uomo sia 
considerato un eroe, e mio padre era una specie di eroe in un angolo della 
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Turchia dove, per tradizione, gli uomini sono dei duri. Era un tipo robusto 
e romantico e poteva avere qualsiasi donna desiderasse; siccome le desi-
derava tutte, molte volte si è trovato nella necessità di dover uccidere, pur 
di ottenere ciò che voleva. Naturalmente aveva molti figli. Vivevamo tutti 
assieme,  pigiati  in  una  vecchia  casa  semidiroccata  che  le  nostre  "zie" 
governavano. Le zie costituivano un autentico harem. Una di loro era una 
istitutrice inglese di Istanbul che mio padre aveva visto tra gli spettatori in 
un circo equestre. Provarono subito una reciproca simpatia e quella sera 
stessa mio padre la portò a bordo della sua barca da pesca e la condusse a 
Trebisonda veleggiando lungo il Bosforo. Non credo che lei se ne sia mai 
pentita;  al  contrario,  sono certo che abbia dimenticato tutto  il  resto  del 
mondo ad eccezione di mio padre. È morta poco dopo la guerra; aveva 
sessant'anni.  Prima di me era nato il bambino di una "zia" italiana, e la 
donna lo aveva chiamato Bianco. Era un bambino chiaro di pelle. Io ero 
scuro, e mi chiamarono Darko.17 Eravamo in una quindicina di ragazzi, e la 
nostra infanzia fu invidiabile. Le nostre zie si accapigliavano spesso e noi 
le imitavamo. La nostra vita era simile a quella di una tribù di zingari. Era 
governata da nostro padre che castigava duramente donne e bambini, im-
parzialmente, quando gli davano fastidio. Ma sapeva essere molto buono, 
quando i suoi "sudditi" rigavano diritto. Ma certamente voi non potete   ca-
pire un sistema familiare costruito su queste basi.»

«Lo capisco benissimo, invece, dal modo in cui voi me lo descrive-
te.»

«In ogni modo, era proprio così come ve lo descrivo. Diventai un 
uomo, grande quasi come mio padre ma più educato. Mio padre ci insegnò 
ad essere puliti, ad andare al gabinetto una volta al giorno, a non provare 
mai vergogna per qualsiasi cosa al mondo. Mia madre mi insegnò anche il 
rispetto per l'Inghilterra, ma questa è una cosa secondaria. All'età di ven-
t'anni, possedevo già una barca di mia proprietà e guadagnavo abbastanza 
bene. Ma ero un ribelle. Lasciai la mia casa e andai a vivere in due stan-
zette sulla riva del fiume. Volevo poter godere delle mie donne senza che 
mia madre lo venisse a sapere. Ma un giorno mi capitò un grosso guaio. Mi 
ero procurato una donna della  Bessarabia,  un tipetto  isterico che avevo 
conquistato durante una lotta con una tribù di zingari, sulle colline dietro 
Istanbul. Gli zingari mi inseguirono ma io riuscii a caricare la mia donna 
sulla barca, dopo averla tramortita. Quando raggiungemmo Trebisonda, la 
17Da dark, in inglese «scuro». (N.d.t.)
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donna cercò più volte di uccidermi e così fui costretto a denudarla comple-
tamente e a incatenarla sotto il tavolo dove consumavo i miei pasti. Duran-
te i pasti, avevo preso l'abitudine di gettarle dei bocconi, come a un cane. 
Doveva imparare chi era il  padrone. Ma prima di riuscire a ottenere un 
risultato,  mia madre capitò  improvvisamente in casa mia. Venne da me 
senza avvisarmi, cosa che non aveva mai fatto prima di allora, per dirmi 
che mio padre  voleva  vedermi immediatamente.  Naturalmente  scoprì  la 
ragazza.  Per  la  prima volta  in  vita  sua,  mia madre si  arrabbiò  con me. 
Arrabbiarsi? Era una furia. Io ero un individuo senza cuore che non avrei 
concluso mai nulla di buono nella vita, e lei si vergognava di chiamarmi 
figlio. La ragazza doveva essere immediatamente riportata alla sua tribù. 
Mia madre la liberò dalla sua prigione e la rivestì alla bell'e meglio, ma, in 
conclusione, quando venne  il momento di partire, la ragazza si rifiutò di 
lasciarmi.» Darko Kerim scoppiò in una risata fragorosa. «Una interessante 
lezione di psicologia femminile, caro amico. In ogni modo, la storia della 
ragazza non c'entra. Mentre mia madre stava cercando inutilmente di con-
vincere la ragazza, senza altro risultato che una sequela di vituperi gitani, 
io ero andato da mio padre — il quale non ebbe mai sentore dell'accaduto 
— e lo trovai a colloquio con un inglese alto e pacifico, con una pezza nera 
su un occhio. I due stavano parlando dei russi. L'inglese voleva avere delle 
informazioni sulle loro mosse lungo la frontiera e su ciò che stava acca-
dendo a Batum, una zona che si trovava a circa ottanta chilometri da Trebi-
sonda e dove i russi hanno una grande base navale e un considerevole de-
posito di petrolio. L'inglese avrebbe pagato bene per delle buone informa-
zioni. Io conoscevo la lingua francese e russa e inoltre avevo dei buoni 
occhi, delle orecchie eccellenti e un'ottima barca. Mio padre aveva stabilito 
che io dovessi lavorare per l'inglese. E quell'inglese, un caro amico, era il 
maggiore Dansey, il mio predecessore al comando di questa base. Il resto,» 
Kerim fece un largo gesto col bocchino, «ve lo potete immaginare.»

«Ma che ne è stato del vostro addestramento per diventare un lotta-
tore professionista?»

«Ah,» disse Kerim con fare sornione, «quella era una attività secon-
daria. Le nostre carovane erano forse le sole alle quali i russi permettevano 
di varcare il confine. I russi non possono vivere senza circhi ambulanti. Era 
assai semplice. Io facevo l'uomo che rompe le catene e che solleva i pesi 
con una corda tenuta tra i denti. Inoltre organizzavo dei campionati di lotta 
contro i lottatori locali  dei villaggi.  Alcuni di quei georgiani sono degli 
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autentici  giganti;  ma sono  quasi  sempre  dei  giganti  stupidi  e  quindi  io 
riuscivo a vincere quasi sempre. Dopo il combattimento, si andava a bere 
assieme e si finiva per chiacchierare e per fare dei pettegolezzi. Allora, io 
assumevo un'espressione  stupida,  fingendo di  non capire.  Di quando in 
quando  me  ne  uscivo  con  una  domanda  ingenua  e  loro  ci  cascavano, 
ridevano della mia ignoranza e mi rispondevano.»

Arrivò la seconda portata, accompagnata da una bottiglia di Kavakli-
dere, una specie di borgogna gagliardo e ricco come tutti i vini balcanici. Il 
kebab  era buono e aveva il sapore del grasso della pancetta affumicata e 
delle cipolle. Kerim mangiò invece una bistecca alla tartara (carne cruda 
tritata e condita con pepe, aglio e rosso d'uovo). La volle fare assaggiare 
anche a Bond. Era deliziosa e Bond glielo disse.

«Dovreste  mangiarla  ogni  giorno,»  disse  Kerim con  convinzione. 
«Va bene per coloro che desiderano fare molto all'amore. Ci sono anche 
degli esercizi che voi dovreste fare per il medesimo scopo. Sono cose assai 
importanti, per gli uomini. O, per lo meno, lo sono per me. Io sono come 
mio padre: ho bisogno di moltissime donne. Ma, al contrario delle abitu-
dini di mio padre, io bevo e fumo troppo, e questi vizi non vanno d'accordo 
col gioco dell'amore. E non vanno neppure d'accordo con il  lavoro che 
faccio. Troppa tensione, troppi pensieri. Tutto ciò fa andare il sangue alla 
testa, invece di farlo affluire là dove servirebbe per fare all'amore. Ma io 
sono avido di vita. Ho troppe attività e non mi riposo quasi mai. Un giorno 
o l'altro, il cuore ne risentirà, e la mano di ferro lo farà fermare, così come 
è successo per mio padre. Ma io non ho paura della mano di ferro. Per lo 
meno, sarà una morte onorevole. Forse, sulla mia pietra tombale sarà scrit-
to: "Quest'uomo è morto per aver vissuto troppo."»

Bond  si  mise  a  ridere.  «Cercate  di  non  andarvene  troppo  presto, 
Darko,» disse. «A M. dispiacerebbe molto. Vi apprezza oltre ogni dire.»

«Davvero?» Kerim scrutò l'espressione  di  Bond per indovinare se 
egli stava dicendo la verità. Poi rise assai soddisfatto. «Se è proprio così, 
non permetterò  che la  mano mi vinca,  almeno per  il  momento.» Diede 
un'occhiata all'orologio. «Vieni, James. Prenderemo il caffè in ufficio. Non 
abbiamo molto tempo da perdere. Ogni giorno, alle due e mezzo, i russi si 
riuniscono per il concilio di guerra. Oggi noi due faremo loro l'onore di 
assistere alle deliberazioni.»
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16  Il tunnel dei topi

Quando tornarono nel fresco ufficio di Kerim, e mentre aspettavano 
l'inevitabile caffè, il turco tolse da un ripostiglio un paio di tute azzurre e 
degli stivali di gomma. Kerim si spogliò, rimanendo in mutandine, indossò 
una delle tute e calzò gli stivaloni; poi disse a Bond di imitarlo.

Con il caffè, il solito impiegato portò due potenti lampade a pila che 
posò sulla scrivania.

Quando l'impiegato ebbe lasciato la stanza, Kerim disse: «Quello è 
uno dei miei figli,  il  maggiore. L'autista e il custode sono degli zii. Gli 
impiegati  che hai visto nel magazzino sono tutti  miei figli.  La voce del 
sangue è la migliore delle garanzie. E il  mio commercio di spezie è un 
buon paravento per la nostra attività. Mi ha aiutato M. a crearlo. Ha parlato 
con certi suoi amici a Londra. Ora io sono il primo mercante di spezie della 
Turchia. Sono riuscito a restituire a M. tutto il danaro che mi aveva pre-
stato. L'ho fatto parecchio tempo fa. I miei figli partecipano agli utili del 
lavoro e fanno una bella vita. Quando c'è del lavoro segreto da svolgere e 
io ho bisogno di aiuto, scelgo il ragazzo che mi pare più indicato. Ognuno 
di loro è specializzato in un lavoro particolare. Sono dei ragazzi abili  e 
coraggiosi. Ce n'è qualcuno che ha già ucciso, per me... e per M. Ho inse-
gnato loro che M. è appena un poco inferiore a Dio.» Kerim fece un gesto 
di disapprovazione. «Ma ciò che ti sto dicendo è soltanto per assicurarti 
che ti trovi in buone mani.»

«Non avevo mai pensato il contrario.»
«Ah!» disse  Kerim, senza aggiungere altri  commenti.  Poi prese le 

lampade e ne porse una a Bond. «E ora, forza, al lavoro.»
Kerim si  avvicinò alla grande libreria  e passò una mano dietro al 

mobile. Sì sentì uno scricchiolio e la libreria scivolò agevolmente lungo la 
parete  di  sinistra  lasciando  scoperta  una  porticina  praticata  nel  muro. 
Kerim premette in un punto della porta e questa si spalancò, rivelando una 
galleria  buia  e  dei  gradini  di  pietra  che scendevano  nel  sottosuolo.  Un 
odore umido, mescolato a un lieve puzzo di animale selvatico si sprigionò 
dall'apertura e invase l'ufficio.

«Va' avanti per primo,» disse Kerim. «Scendi fino in fondo e aspet-
tami. Io devo richiudere la porta,»

Bond accese la torcia, passò attraverso l'apertura e cominciò a scen-
dere cautamente. La luce della torcia mostrava un recente lavoro di mura-
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tura e, cinque o sei metri più sotto, un luccichio di acqua. Quando Bond 
arrivò  in  fondo,  scoprì  che  il  luccichio  di  acqua  era  provocato  da  un 
rigagnolo  che  scorreva  in  un  canale  praticato  nel  suolo  di  una  antica 
galleria  dalle  pareti  di  pietra,  che  saliva  ripidamente  verso  destra.  Alla 
sinistra, il tunnel continuava a scendere e doveva sbucare, secondo i calcoli 
di Bond, sotto il Corno d'Oro.

Oltre i confini del raggio di luce, c'era un rapido e continuo sussurro, 
e l'oscurità era punteggiata da una miriade di scintille rosse in continuo 
movimento. Bond capì di essere circondato da migliaia di enormi topi che 
lo  fissavano,  attratti  dall'odore  della  carne  umana.  Bond  si  figurava  le 
migliaia di baffi che si stavano agitando sui denti aguzzi. Per un attimo 
pensò a quale sarebbe stato il suo destino se la lampada si fosse improvv-
isamente spenta. Kerim lo raggiunse quasi subito. «È una lunga arrampi-
cata. Un quarto d'ora. Tu ami gli animali, vero?» la risata di Kerim echeg-
giò lungamente sotto le volte del tunnel. I topi si azzuffarono, agitandosi. 
«Sfortunatamente,  non  c'è  altra  scelta.  Topi  e  ancora  topi.  Squadroni, 
divisioni... un intero esercito provvisto dì forza aerea. Dobbiamo spingerli 
davanti a noi. Verso la fine diventerà un affare serio. Cominciamo. Per lo 
meno, l'aria è respirabile. Da una parte e dall'altra del rigagnolo, il terreno 
è asciutto. Ma in inverno, l'acqua sale e dobbiamo adoperare delle tute da 
sommozzatore. Punta la torcia davanti ai piedi. Se un pipistrello ti cade in 
testa,  caccialo  via;  non  ti  farà  nulla.  Non  succederà  spesso,  del  resto. 
Quegli animali sono forniti di un ottimo radar.»

Cominciarono a  salire  lungo  la  ripida  galleria.  Il  puzzo dei  topi 
e dello sterco dei pipistrelli era acutissimo. Bond pensò che prima di riu-
scire a toglierselo di dosso sarebbero passati diversi giorni

I pipistrelli pendevano dal soffitto, come grappoli di uva appassita; 
quando, di tanto in tanto, Kerim e Bond li sfioravano col capo, essi spiega-
vano le ali e fuggivano squittendo nel buio. A mano a mano che i due uo-
mini  avanzavano  la  massa  dei  topi  che  pullulava  attorno  al  rigagnolo 
centrale si infittiva e tumultuava sempre di più. Ogni tanto, Kerim alzava 
la torcia e la proiettava in avanti: il terreno era ricoperto da una massa di 
schiene grigie  punteggiate  da denti  luccicanti  e  da baffi  ispidi.  Quando 
Kerim allungava il fascio di luce, i topi sembravano impazzire dal terrore; 
quelli più vicini scavalcavano gli altri per correre via e rifugiarsi nel buio, 
o rotolavano dal mucchio e finivano nel rigagnolo. Finalmente, dopo un 
quarto d'ora di marcia faticosa, i due uomini raggiunsero un vano scavato 
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recentemente, per quanto si poteva vedere dai mattoni, in una delle pareti. 
Nel vano c'erano due sedili, disposti uno di fronte all'altro, e, in mezzo a 
loro, un oggetto ricoperto di tela cerata che pendeva dal soffitto.

Bond  e  Kerim entrarono  nel  vano.  Ancora  un  centinaio  di  metri, 
pensò Bond, e l'isterismo collettivo avrebbe colto le migliaia di topi che si 
ammassavano più avanti  nel  tunnel.  L'orda si  sarebbe rivoltata,  avrebbe 
fronteggiato le luci e si sarebbe slanciata pazzamente contro i due intrusi 
dall'odore minaccioso.

«Attenzione,» disse Kerim.
Ci fu  un attimo di  silenzio.  Più avanti,  nel  tunnel,  lo  squittìo  era 

improvvisamente cessato, come al comando di una voce misteriosa. Poi, 
fulmineamente, il tunnel fu invaso da una enorme ondata di corpi grigi che 
si urtavano e si pigiavano, emettendo un acuto e continuo stridio, mentre 
precipitavano giù per la discesa.

Per qualche minuto, la fiumana grigia, liscia e lucente, corse tumul-
tuando sotto il vano dove si trovavano i due uomini; poi, a poco a poco, si 
ridusse  a  pochi  topi  feriti  e  zoppicanti  che  cercavano  di  raggiungere  i 
compagni.

Lo stridio dell'orda svani a poco a poco nelle tenebre in direzione del 
fiume,  e  poi  il  silenzio  fu  interrotto  soltanto  dallo  squittio  di  qualche 
pipistrello.

Kerim emise un grugnito che escludeva ogni commento. «Un giorno 
o l'altro questi topi cominceranno a morire. E allora avremo un'altra pesti-
lenza a Istanbul. Certe volte mi sento colpevole a non rivelare alle autorità 
l'esistenza del tunnel: potrebbero disinfestarlo. Ma, fintanto che i russi si 
riuniscono qui  sopra,  non posso proprio  farlo.» Sollevò il  viso  verso il 
soffitto e consultò l'orologio. «Mancano ancora cinque minuti. Ora staran-
no sedendosi e tirando fuori le loro carte  Ci saranno tre uomini permanenti 
della  MGB  — o forse  uno  di  loro  appartiene  al  Servizio  Informazioni 
militari,  la GRU.  Oltre a questi, ce ne saranno probabilmente altri tre. Due 
sono arrivati una quindicina di giorni fa — uno dalla Persia e l'altro dalla 
Grecia — e il terzo è giunto a Istanbul lunedì.  Non  so  assolutamente  chi 
siano  né   il   perché  della  loro  presenza  qui.  Certe  volte,  anche  quella 
ragazza, Tatiana, entra a portare un messaggio e esce di nuovo. Speriamo 
di poterla vedere  anche oggi. Ne sarai  colpito,  te lo assicuro.» Kerim alzò 
le mani e slacciò il riparo di tela cerata, sfilandolo poi verso il basso. Da 
sotto la tela cerata apparve la lucida calotta di un periscopio sottomarino 
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completamente infilato nella sua guaina. L'umidità scintillava sullo spesso 
strato di grasso di cui era ricoperto lo strumento. Bond ridacchiò. «Dove 
diavolo te lo sei procurato, Darko?»

«Marina Turca,  residuato di guerra.»  Il tono di  Kerim non invitava 
a fare altre domande. «La Sezione Q di Londra sta cercando di scoprire un 
sistema per permettermi anche di udire, e non solo di vedere, quello che i 
russi combinano lassù. Non sarà facile. La lente sulla cima del periscopio 
non è più grande di un accendisigari; quando alzo l'apparecchio, la lente 
entra in una specie di tana da topi che abbiamo fatto scavare nello zoccolo 
della  stanza,  e  da  quel  punto,  all'altezza  del  loro  pavimento,  possiamo 
sorvegliare i  russi.  Abbiamo fatto un bel lavoro. Tanto preciso che una 
volta sono venuto qui a dare un'occhiata e davanti alla lente ho visto un bel 
pezzo di formaggio e una grossa trappola per topi.» Kerim tece una breve 
risata.  «Ma vicino alla lente non abbiamo potuto lasciare molto spazio per 
poter collocare un microfono, in modo da sentire le voci dei nostri amici. E 
poi, non abbiamo alcuna speranza di riuscire a entrare di nuovo in quella 
stanza per fare altre modifiche all'architettura. Sai come sono riuscito a far 
istallare questo arnese? È una bella storia. Siccome il tram che sale sulla 
collina  metteva  in  pericolo  le  fondamenta  delle  case,  con  le  continue 
vibrazioni,  ho  indotto  i  miei  amici  del  Ministero  dei  Lavori  Pubblici  a 
effettuare dei  sondaggi  in  varie case.  Ne furono ispezionate  una mezza 
dozzina, compresa quella  dove abitavano i  russi,  e i  vari inquilini,   nel 
frattempo,  vennero  fatti  sloggiare.  È uno  scherzo che mi è costato un 
centinaio di sterline, ma due giorni sono stati sufficienti perché io e la mia 
famiglia portassimo a termine tutti i lavori.  Quando  gli edifici  sono  stati 
dichiarati abitabili e i russi sono tornati, scommetto che hanno perlustrato 
l'intera casa in cerca di bombe o microfoni, o aggeggi del genere. I russi 
sono sospettosi come demoni. Comunque, non possiamo ripetere due volte 
lo stesso scherzo. Finché la Sezione Q non troverà una soluzione molto 
astuta, mi dovrò accontentare di guardarli soltanto. Uno di questi giorni ne 
verrà fuori qualche cosa di utile. Li vedremo mentre interrogano qualche 
persona che ci interessa, o qualcosa del genere.»

Di  fianco  al  tubo  del  periscopio,  sul  soffitto  del  vano,  c'era  una 
grossa sfera di metallo. Bond chiese di che cosa si trattava.

«E una bomba: una grossa bomba. Se mi succedesse qualcosa, o se la 
Russia entrasse in guerra, la bomba potrà essere fatta esplodere dal mio 
ufficio,  mediante  un contatto  radio.  È triste,»  ma Kerim non  sembrava 
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affatto  triste,  «ma temo che oltre  ai  russi  periranno molte altre  persone 
innocenti. Quando il sangue ribolle, l'uomo diventa impulsivo.»

Kerim ripulì  l'oculare del periscopio, tra le due maniglie alla base 
dell'apparecchio; poi consultò di nuovo l'ora, si curvò e tirò lentamente il 
tubo in su, fino all'altezza del proprio mento. Il turco abbassò il capo e 
guardò nell'oculare, mise a fuoco le lenti e poi fece un gesto a Bond. «Ci 
sono tutti.»

Bond si avvicinò al periscopio e afferrò le maniglie.
«Guardali bene,» disse Kerim. «Io li conosco già, ma è meglio che 

anche tu li conosca e non dimentichi le loro facce. Seduto a capo tavola, 
c'è il loro Capo residente; alla sua sinistra ci sono i suoi due aiutanti. Di 
fronte  agli  aiutanti  ci  sono i  tre nuovi  arrivati.  L'ultimo, alla  destra del 
Capo,  sembra un tipo abbastanza importante.  Dimmi se fanno qualcosa 
d'altro, oltre che parlare.»

Il primo impulso di Bond fu quello di dire a Kerim di non fare tanto 
baccano. Era come se si fosse trovato nella stanza, assieme ai russi, come 
se fosse seduto in un angolo a fungere da segretario-stenografo. Le grosse 
lenti, ideate per scoprire gli aeroplani e le navi di superficie, gli diedero 
una curiosa visione: una foresta di gambe all'altezza dell'occhio di un topo 
e i vari particolari delle teste appartenenti alle gambe stesse. Il Capo e i 
suoi  due  assistenti  erano  nitidamente  inquadrati;  le  solite  facce  serie  e 
granitiche dei russi.  Bond impresse nella memoria le loro fisionomie. Il 
Capo aveva un viso severo professorale: occhiali spessi, mascelle quadre, 
fronte ampia, capelli radi spazzolati all'indietro. Alla sua sinistra, c'era un 
individuo dal viso legnoso e solcato da due rughe profonde ai lati del naso, 
capelli biondi a spazzola, e privo di un pezzo dell'orecchia sinistra. Il terzo 
uomo del personale stabile era un armeno dal viso scaltro e dagli occhi a 
mandorla astuti e lucidi. Stava parlando. Il suo viso aveva assunto un'e-
spressione di falsa modestia. Aveva la bocca luccicante di denti d'oro.

Bond  non  riusciva  a  scorgere  altrettanto  bene  gli  altri  tre  astanti. 
Vedeva soltanto le loro schiene e il profilo di uno dei tre uomini, probabil-
mente il più giovane di tutti. Anche quell'uomo aveva la pelle scura. In-
dubbiamente,  anche  lui  proveniva  da  una  delle  repubbliche  sovietiche 
meridionali.  La mascella  era mal rasata,  l'occhio sporgente  era privo  di 
espressione, sotto le sopracciglia folte e nere, il naso grosso e poroso, la 
bocca larga e cascante sopra un principio di doppio mento. I capelli neri e 
ispidi erano stati tagliati cortissimi così che gran parte della nuca sembrava 
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coperta da un'ombreggiatura azzurrina. Era un taglio militare, fatto a mac-
china.

I soli particolari che si potevano notare nell'individuo che gli sedeva 
accanto, erano un grosso foruncolo sulla nuca tozza e senza peli, un vestito 
azzurro cupo, e un paio di scarpe gialle ben lucidate. L'uomo non si mosse 
durante tutto il tempo, e apparentemente non prese mai la parola.

In  quel  mentre,  l'individuo  più  anziano,  alla  destra  del  Capo  si 
appoggiò indietro e cominciò a parlare. Aveva un profilo forte e deciso, 
dalle ossa grosse, il mento sporgente e un paio di baffoni castani tagliati 
alla  Stalin.  Bond poteva  distinguere  un  occhio  freddo  e  grigio  sotto  la 
massa cespugliosa di un sopracciglio e un pezzo di fronte bassa sormontata 
da una massa di capelli ispidi e brizzolati. Era l'unico, tra i presenti, che 
stesse fumando; tirava delle rapide boccate da una piccola pipa di legno 
nella quale era infilata mezza sigaretta. Di tanto in tanto, l'uomo scuoteva 
la  pipa da un lato gettando la  cenere sul  pavimento.  Dal suo profilo  si 
poteva distinguere un'autorità maggiore di quella dei visi degli altri conve-
nuti, e Bond immaginò che egli doveva essere un capo inviato da Mosca.

Gli occhi dì Bond cominciavano a stancarsi. Egli fece ruotare lenta-
mente il periscopio e cercò di esaminare la stanza nei limiti permessi dagli 
orli irregolari della tana del topo. Non notò nulla di interessante: due sche-
dari, un attaccapanni, accanto alla porta, sulla quale egli contò sei cappelli 
grigi più o meno identici, e una mensola con una pesante caraffa d'acqua e 
alcuni bicchieri. Bond si staccò dall'oculare e si fregò gli occhi.

«Se potessimo sentire quello che dicono,» disse Kerim, scuotendo 
tristemente la testa. «Varrebbe tant'oro...»

«Risolverebbe un mucchio di problemi,» acconsentì Bond.
E poi:  «Dimmi un po',  Darko,  come avete fatto  a scoprire questo 

tunnel? Per che scopo era stato costruito?»
«È una galleria sconosciuta proveniente dalla Sala delle Colonne. La 

Sala delle Colonne ora è una curiosità per i turisti. Si trova sopra di noi, 
alla sommità di Istanbul, vicino a Santa Sofia. È stata costruita un migliaio 
di anni fa come riserva d'acqua in caso di assedio. È un enorme salone 
sotterraneo, grande un centinaio di metri per cinquanta. Poteva contenere 
parecchi milioni di litri di acqua. È stato riscoperto circa quattrocento anni 
fa  da  un  certo  Gyllius.  Gyllius  diceva  che  in  inverno  il  serbatoio  era 
riempito da una grande tubazione rumorosa.  Allora ho pensato che forse 
ci doveva essere un'altra grande tubazione per vuotare rapidamente il ser-
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batoio in  caso di  emergenza. Sono andato nella  Sala delle  Colonne,  ho 
corrotto il guardiano e per tutta una notte io e uno dei miei ragazzi abbia-
mo gironzolato in mezzo alle colonne in un canotto di gomma. Abbiamo 
esplorato il muro, centimetro per centimetro, con un martello e con uno 
scandaglio acustico.  Finalmente,  nel  posto più adatto,  abbiamo scoperto 
che oltre la parete c'era il vuoto. Ho dato un po' di denaro al ministro dei 
lavori pubblici e il posto è stato chiuso per una settimana... per lavori di 
restauro. La mia squadra si  è data subito da fare.» Kerim si abbassò di 
nuovo per  dare  una rapida  occhiata  nell'oculare,  e  continuò:  «Abbiamo 
aperto la parete sopra il livello dell'acqua e ci siamo trovati sulla sommità 
di un'arcata. L'arcata era l'inizio di un tunnel. Siamo entrati  e l'abbiamo 
percorso tutto. Era abbastanza eccitante; non sapevamo dove ci avrebbe 
condotti. Ma, a rigor di logica, il tunnel andava giù direttamente lungo la 
collina, passava sotto la via dei Libri, dove stanno i russi, e sbucava nel 
Corno d'Oro, vicino al ponte di Galata. L'uscita si trovava a pochi metri di 
distanza dal mio magazzino. E così, abbiamo murato il tunnel dalla parte 
della Sala delle Colonne e abbiamo scavato dalla mia parte. È stato due 
anni fa. C'è voluto un anno e un lavoro massacrante, per giungere diretta-
mente sotto i russi.» Kerim si mise a ridere. «Penso che un giorno o l'altro, 
i russi decideranno di cambiare ufficio. Ma per quel giorno io spero che 
alla Base T ci sarà un altro Capo.»

Kerim si abbassò per guardare nell'oculare. Bond lo vide irrigidirsi. 
Kerim disse in fretta: «La porta si sta aprendo. Presto. Vieni qui. Eccola.»

17  Tempo di uccidere

Qualche ora dopo, alle sette, James Bond era di nuovo nel suo alber-
go. Aveva fatto un bagno caldo e una doccia fredda, e pensava di essere 
riuscito a togliersi dalla pelle il puzzo del tunnel. Era seduto — nudo ad 
eccezione di un paio di mutandine — davanti a una delle vetrate della sua 
camera, e sorseggiava una vodka e soda, mentre contemplava un dram-
matico  tramonto  sulle  acque  del  Corno  d'Oro.  Ma  i  suoi  occhi  erano 
distratti e non vedevano il drappo d'oro e di sangue appeso dietro il profilo 
dei  minareti,  al  di  sotto  dei  quali  egli  aveva  avuto  la  prima visione  di 
Tatiana Romanova.

Bond  stava  pensando  alla  bellissima  fanciulla,  dalle  movenze  da 
ballerina, che aveva attraversato la squallida stanza con un foglio di carta 
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in mano. Si era fermata accanto al suo capo e gli aveva consegnato il docu-
mento. Gli sguardi dei sei uomini si erano posati su di lei. La ragazza era 
arrossita  e aveva abbassato gli  occhi.  Che cosa poteva significare quel-
l'espressione sulle facce degli uomini? Non era la solita espressione con la 
quale  gli  uomini  guardano  una  ragazza.  Sembrava  una  espressione  di 
curiosità. Era logico, del resto. Gli uomini volevano sapere il contenuto del 
documento e si domandavano perché erano stati disturbati. Ma c'era qual-
cosa d'altro, in quell'espressione. C'era malizia e disprezzo... era lo sguardo 
di uomini che considerano nna prostituta.

Era stata una scena strana ed enigmatica. Quei sei facevano parte di 
un'organizzazione  paramilitare  altamente  disciplinata.  Erano  ufficiali  di 
carriera,  sospettosi  l'uno  dell'altro.  E  la  ragazza  non  era  altro  che  una 
semplice pedina del personale, occupata a svolgere le sue normali funzioni. 
Perché mai quegli uomini l'avevano squadrata con quel fare inquisi-tore e 
pieno di disprezzo, come se la ragazza fosse stata una spia sorpresa in fallo 
e  destinata  a  essere  giustiziata?  La  sospettavano,  forse?  Si  era  forse 
tradita? Ma la cosa pareva improbabile, dal modo in cui si era svolta la 
scena successiva. Il Capo residente aveva letto il documento e lo sguardo 
degli altri uomini si era spostato dalla ragazza verso di lui. Il Capo aveva 
detto qualcosa, commentando probabilmente il documento, e i suoi com-
pagni avevano continuato a fissarlo, come se la cosa non li riguardasse. 
Poi, il capo si era rivolto alla ragazza, e gli  occhi degli astanti avevano 
seguito  i  suoi.  Il  Capo aveva pronunciato una frase,  con un'espressione 
amichevole ma inquisitrice. La ragazza aveva scosso il capo e aveva rispo-
sto brevemente. Gli altri uomini sembravano ora molto interessati. Il Capo 
aveva pronunciato ancora una parola ed era rimasto in attesa. La ragazza 
era arrossita violentemente e aveva annuito, sostenendo ubbidientemente 
lo  sguardo  del  suo interlocutore.  Gli  uomini  si  erano messi  a  sorridere 
apertamente,  forse  astutamente,  in segno di  approvazione.  Nessuna par-
venza di sospetto. Nessuna parvenza di condanna. La scena era terminata 
con poche parole di commento da parte del Capo, al quale la ragazza, ave-
va risposto con tutta probabilità l'equivalente di «sissignore». Poi, la ragaz-
za se ne era andata. Appena uscita, il Capo aveva detto ancora qualcosa e i 
suoi compagni si erano messi a ridere di cuore; l'espressione equivoca era 
tornata ancora sui loro volti, come se le parole del Capo avessero avuto un 
contenuto osceno. Poi, tutti erano tornati al loro lavoro.

Da allora, durante la via del ritorno, nel tunnel, e più tardi, nell'uf-
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ficio di Kerim, mentre i due uomini commentavano ciò che Bond aveva 
osservato, Bond si era torturato il cervello alla ricerca di una soluzione del 
rebus che lo faceva impazzire. Anche ora, osservando distrattamente il tra-
monto del sole, il suo cervello continuava a lavorare.

Bond vuotò il bicchiere e accese un'altra sigaretta. Decise di mettere 
da parte il problema e di pensare piuttosto alla ragazza.

Tatiana Romanova. Una Romanov. Quella ragazza sembrava proprio 
una principessa russa, o almeno, aveva l'aspetto voluto dalla tradizione. Il 
corpo slanciato che si muoveva così graziosamente, il portamento delizio-
so, la pesante massa dei capelli che ricadeva sulle spalle, il profilo aristo-
cratico e armonioso, il viso affascinante che ricordava quello della Garbo, 
con la sua serenità statuaria, il contrasto tra l'innocenza dei grandi occhi 
azzurro cupo e la voluttà della bocca larga. E il suo rossore, e il modo con 
cui aveva abbassato le lunghe ciglia sugli occhi vergognosi. Era stato il 
pudore di una vergine, forse? Bond non accettò l'ipotesi. Il modo di osten-
tare i seni rigogliosi indicava la certezza di essere amata; il movimento rit-
mico e provocante del bacino significava l'affermazione di un corpo che sa 
per che cosa è stato fatto.

Da ciò che aveva visto, Bond poteva davvero credere che quello fos-
se il tipo di ragazza che si innamora di una fotografia trovata in un dossier 
di informazioni? Come poteva dirlo? La ragazza doveva avere una natura 
profondamente romantica. Aveva la bocca e gli occhi sognanti. Alla sua 
età, ventiquattro anni, il meccanismo sovietico non doveva ancora essere 
riuscito a inaridirla. Il sangue dei Romanov poteva benissimo averla indot-
ta  a  desiderare  uomini  diversi  dal  tipo  comune dell'ufficiale  russo  mo-
derno: severo, freddo, meccanico, fondamentalmente isterico, a causa del-
l'educazione di Partito, infernalmente monotono.

Poteva essere vero. I suoi modi non dimostravano affatto la falsità 
dei sui propositi. Bond desiderava ardentemente che fosse così.

Il telefono suonò. Era Kerim. «Nulla di nuovo?»
«No.»
«In questo caso, verrò a prenderti alle otto.»
«Sarò pronto.»
Bond depose il ricevitore e cominciò lentamente a vestirsi.
Kerim era stato irremovibile, riguardo all'impiego della serata. Bond 

avrebbe voluto rimanere in albergo in attesa del primo contatto: un bigliet-
to, una chiamata telefonica, un segno qualsiasi. Ma Kerim non aveva volu-
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to. La ragazza aveva detto che lei stessa avrebbe scelto il posto e il mo-
mento migliore, e Kerim pensava che se Bond fosse rimasto ad aspettarla 
come uno schiavo delle sue comodità, avrebbe fatto uno sbaglio. «Saresti 
un  cattivo  psicologo,  amico  mio,»  Kerim  aveva  insistito.  «A  nessuna 
ragazza piace che un uomo accorra, quando lei fa un fischio. Se ti metti 
troppo a sua disposizione, lei finirà per disprezzarti. Dalla tua fotografia e 
dalla  lettura  del  tuo  dossier,  quella  ragazza  si  aspetta  senza  dubbio  un 
comportamento  conseguente...  persino  brutale.  Lei  desidera  idolatrarti, 
implorare un bacio, da te,» Kerim aveva schiacciato l'occhio, «da quella 
tua  bocca crudele.  Si  è innamorata di  una fotografia,  non dimenticarlo. 
Cerca quindi di non deluderla. Recita bene la tua parte.»

Bond aveva scrollato le spalle. «D'accordo, Darko. Penso che tu ab-
bia ragione. Allora, cosa mi consigli?»

«Comportati normalmente. Ora andrai a casa, farai un bagno e berrai 
qualcosa. La vodka locale può andar bene, se la allungherai con un po' di 
acqua di soda. Verrò a prenderti  alle otto.  Andremo a mangiare da uno 
zingaro amico mio. Un certo Vavra. È il capo di una tribù. In ogni modo, 
debbo  vederlo  questa  notte.  Vavra  è  una  delle  mie  migliori  fonti  di 
informazione, e ora sta cercando di scoprire chi ha tentato di farmi la pelle 
nel mio ufficio. Le sue ragazze balleranno per te. Ma non ti consiglio di 
trattenerti troppo intimamente con loro. Devi tenere la spada affilata. C'è 
un  detto:  "Una  volta  Re,  sempre  Re.  Ma  una  volta  Cavaliere  è  abba-
stanza!"»

Bond  sorrideva  tra  sé,  ricordandosi  il  detto  di  Kerim,  quando  il 
telefono suonò di nuovo. Bond alzò il ricevitore. Era soltanto il custode. 
La macchina era arrivata. Mentre Bond scendeva incontro a Kerim, dovette 
ammettere che era rimasto deluso.

Mentre stavano avviandosi verso le colline lontane, attraverso i quar-
tieri più poveri, sopra il Corno d'Oro, l'autista disse qualcosa al suo padro-
ne.

Kerim rispose con un monosillabo. «Ha detto che c'è una Lambretta 
sulla nostra scia. Un "senza volto".  Non importa. Quando voglio,  posso 
muovermi senza che loro se ne accorgano. Molte volte hanno seguito que-
sta macchina per dei chilometri: e al mio posto c'era soltanto un manichino. 
Una macchina vistosa ha i suoi vantaggi. Sanno che quello zingaro è un 
mio amico ma io credo che loro non capiscano il perché. Non è male far 
sapere loro che abbiamo intenzione di passare una notte di distensione. È 

122



sabato sera, ho con me un amico inglese, e qualsiasi altra occupazione sa-
rebbe sospetta e insolita.»

Bond guardò dal finestrino posteriore della macchina e considerò le 
strade affollate. Uno scooter si affacciò per un attimo da dietro un tram 
fermo, ma fu subito nascosto da un taxi. Bond tornò a guardare davanti a 
sé. Rifletté rapidamente sulla larghezza di mezzi con la quale i russi man-
tenevano le loro basi, con tutto il danaro e l'equipaggiamento possibile e 
immaginabile, mentre il Servizio Segreto inglese opponeva loro una schie-
ra striminzita di uomini avventurosi e mal pagati, come questo, con la sua 
Rolls di seconda mano e i suoi ragazzetti come aiutanti. Ciò nonostante, 
Kerim aveva in mano il controllo della Turchia. Forse, dopo tutto, l'uomo 
giusto valeva più dell'apparato giusto.

Alle otto e mezzo si fermarono a metà strada di una larga collina nel-
le vicinanze di Istanbul, davanti a un caffè all'aperto dall'apparenza sudicia 
con alcuni tavoli vuoti. Dietro, c'era un alto muro di pietre al di sopra del 
quale spuntavano le cime di alcuni alberi. I due uomini Scesero e la mac-
china ripartì. Attesero un poco per vedere se riuscivano a individuare l'uo-
mo della  Lambretta,  ma questi,  dopo  essersi  fermato  per  un  momento, 
ripartì sulla scia della Rolls. Riuscirono soltanto a scorgere un uomo pic-
colo e tozzo col viso nascosto da un paio di occhialoni.

Kerim avanzò tra  i  tavoli  del  caffè.  Al  suo  avvicinarsi,  un  uomo 
seduto alla cassa si alzò di scatto, tenendo una mano sotto il banco; ma, 
dopo aver riconosciuto Kerim, si rilassò e gli rivolse un sorriso nervoso. 
Qualcosa cadde a terra, producendo un suono metallico. L'uomo uscì da 
dietro il banco e guidò i due amici attraverso il retro fino a una porta prati-
cata  nell'alto  muro.  Picchiò  una volta  sola  poi  spinse  il  battente  e fece 
cenno ai due uomini di seguirlo.

Al di là del muro c'era un grande frutteto con tavole di legno disposte 
sotto gli alberi. Al centro c'era una specie di pista da ballo recintata da una 
cordonatura di pietre, e attorno al frutteto c'era una grande tavolata dove 
una  ventina  di  persone  di  tutte  le  età  era  seduta  a  mangiare;  ma,  non 
appena entrarono i nuovi arrivati, i commensali deposero i coltelli e rima-
sero in silenziosa attesa, guardando verso la porta. La luna, a tre quarti, 
faceva  risaltare tutte le cose e  gettava delle chiazze d'ombra scurissima 
sotto gli alberi. Kerim e Bond continuarono ad avanzare. L'uomo a capo-
tavola disse qualcosa agli altri commensali, poi si alzò e venne incontro 
agli  ospiti.  Il  resto  della  compagnia  ricominciò a mangiare e i  bambini 
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tornarono ai loro giochi. L'uomo rivolse a Kerim un saluto non privo di 
riserbo,  poi  iniziò  un  lungo  discorso  che  Kerim  ascoltò  attentamente 
facendo di quando in quando una domanda.

Lo zingaro aveva un aspetto imponente e teatrale, e vestiva l'abito 
macedone: camicia bianca dalle ampie maniche, calzoni a borsa e alti sti-
vali di cuoio ricamato. I suoi capelli erano un ammasso di riccioli neri. Un 
paio di folti baffi, dalle punte rivolte all'ingiù, nascondevano quasi intera-
mente le labbra rosse e carnose. Gli occhi, fieri e crudeli, luccicavano ai 
lati di un grosso naso roso dalla sifilide. La luce della luna faceva luccicare 
le dure linee della mascella e degli zigomi sporgenti. La mano destra dello 
zingaro, che aveva un anello d'oro  infilato al pollice,   era  appoggiata 
sull'impugnatura  di  una  daga  dalla  guaina  di  pelle  ornata  di  filigrana 
d'argento. Lo zingaro terminò di parlare. Kerim disse un paio di parole che 
avevano il suono di elogi nei riguardi di Bond, e lo presentò.  Lo  zingaro 
avanzò di qualche passo ed esaminò Bond attentamente, poi si inchinò di 
colpo. Bond lo imitò. Lo zingaro disse qualche parola, sorridendo sardoni-
camente. Kerim rise e si rivolse a Bond. «Dice che se un giorno ti man-
casse il lavoro,  dovresti venire a lavorare per lui.  Potresti addomesticare 
le  sue donne e uccidere i  suoi  nemici.  È un gran complimento,  per un 
gajo... per uno straniero. Dovresti rispondergli qualcosa.»

«Digli  che sono sicuro  che non ha bisogno di  aiuto  per  risolvere 
queste faccende.»

Kerim tradusse. Lo zingaro scoprì educatamente la chiostra dei denti. 
Poi pronunciò ancora qualche parola e tornò alla tavolata, battendo rapida-
mente le mani. Due donne si alzarono e vennero verso di lui. Vavra impartì 
ordini secchi e le donne presero dal tavolo un grande recipiente di terra-
cotta e sparirono tra gli alberi.

Kerim afferrò il braccio di Bond e lo trasse in disparte.
«Siamo arrivati  a  sproposito,» disse.  «Il  ristorante  è chiuso.  Sono 

successi dei guai in famiglia e Vavra ha deciso di risolverli drasticamente, 
in privato. Ma io sono considerato un vecchio amico e così  siamo stati 
invitati a partecipare alla loro cena. Comunque, ho mandato a prendere del 
raki.  Poi  potremo assistere  al  giudizio,  a  condizione  di  non  interferire. 
Spero che riuscirai a capirmi, amico mio.» Kerim strinse più forte il brac-
cio  di  Bond.  «Qualsiasi  cosa  vedrai,  non  dovrai  muoverti  né  fare  dei 
commenti. La decisione è stata presa e giustizia deve essere fatta. È il loro 
tipo di giustizia, naturalmente. È una faccenda d'amore e di gelosia. Due 
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ragazze della tribù si sono innamorate di uno dei figli di Vavra. C'è puzza 
di sangue, in giro. Le due ragazze si sono minacciate di morte, pur di riu-
scire a conquistarlo. Se il ragazzo facesse una scelta, l'esclusa ucciderebbe 
lui e la ragazza eletta. È un vicolo cieco. La tribù ha deciso: il figlio di 
Vavra è stato allontanato provvisoriamente e le due ragazze questa sera 
lotteranno a morte per conquistarselo. Il ragazzo ha detto che si prenderà la 
vincitrice. Le due donne sono chiuse a chiave in due carrozzoni separati. 
Non sarà uno spettacolo adatto per chi ha lo stomaco delicato, ma comun-
que è uno spettacolo rimarchevole. Il fatto che ci abbiano invitati rappre-
senta un grande privilegio. Lo capisci? Noi siamo dei  gajos.  Riuscirai a 
dimenticare di essere una persona civile? Riuscirai a trattenerti? Bada che 
ti ucciderebbero, e ucciderebbero probabilmente anche me, se ti venisse in 
mente di interferire nelle loro faccende.»

«Darko,» disse Bond. «Io ho un amico francese. Si chiama Mathis ed 
è il capo del Deuxième Bureau. Mathis, una volta mi ha detto: "J'aime les  
sensations fortes." Io sono come lui. Non ti screditerò. Se ci fosse una lotta 
tra un uomo e una donna sarebbe un'altra faccenda. Ma un duello tra due 
donne... Ma dimmi qualcosa dell'attentato nel tuo ufficio. Vavra è riuscito 
a scoprire qualche cosa?»

«È stato il capo dei "senza volto". Ha eseguito personalmente il lavo-
retto. Sono scesi in barca lungo il Corno d'Oro e poi il capo ha scalato il 
muro. È stato un miracolo che non mi abbia fatto la pelle. L'operazione è 
stata ben condotta. L'uomo è un gangster: un bulgaro, rifugiato politico, di 
nome Krilencu. Dovrò sbrigarmela io, con lui. Solo Dio sa perché improv-
visamente vogliono farmi la pelle, ma io non posso lasciare impuniti questi 
scherzetti.  Forse,  questa  notte  stessa,  dovrò  prendere  una  decisione.  So 
dove abita il tipo. Per ogni evenienza, ho detto al mio autista di tornare a 
prendermi portando gli strumenti necessari.»

Una giovane ragazza molto bella, vestita di un abito nero di foggia 
antica,  con al  collo  un pesante  monile fatto  di  monetine d'oro e con le 
braccia cariche di braccialetti  dello stesso metallo,  si  alzò dal tavolo, si 
inchinò profondamente davanti a Kerim e gli disse qualcosa.

«Siamo invitati a sederci a tavola,» disse Kerim. «Spero che tu sia 
capace di mangiare con le mani. Questa notte, tutti indossano i loro vestiti 
migliori. Varrebbe la pena di sposare questa ragazza. Vedi tutto l'oro che 
ha addosso? È la sua dote.»

I due si avvicinarono al tavolo. Due posti erano stati preparati per 
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loro,  alla  destra  e  alla  sinistra  di  Vavra.  Kerim  rivolse  un  educato 
complimento alla tavolata. Tutti gli risposero con un breve inchino. Poi la 
cena riprese. Davanti a Bond e a Kerim era stato collocato un grande piatto 
pieno di un intingolo dal forte odore di aglio,  una bottiglia di raki, una 
brocca  d'acqua  e  un  bicchiere  dozzinale.  Altre  bottiglie  di  raki,  ancora 
intatte, erano sparse lungo il tavolo. Quando Kerim prese il bicchiere e si 
versò del  raki,  tutti  i  presenti  lo imitarono.  Bond fece lo  stesso.  Kerim 
pronunciò un breve e energico discorso, alla conclusione del quale tutti 
alzarono il bicchiere e bevvero. L'atmosfera si fece più cordiale. Una vec-
chia  che  sedeva  accanto  a  Bond  gli  porse  un  filone  di  pane  e  disse 
qualcosa. Bond sorrise e disse: «Thank you.» Poi ruppe un pezzo del pane 
e passò il filone a Kerim che stava intingendo l'indice e il pollice nell'in-
tingolo. Kerim afferrò il filone di pane con una mano e con l'altra intro-
dusse un grosso pezzo di carne in bocca e cominciò a masticare.

Bond stava per imitarlo quando Kerim gli sussurrò in fretta: «Con la 
destra, James. La mano sinistra viene usata soltanto per un dato scopo, tra 
gli zingari.»

Bond fermò la mano sinistra a mezz'aria e poi la tese in avanti per 
afferrare una bottiglia di raki. Se ne versò un altro mezzo bicchiere e poi 
cominciò a mangiare usando la mano destra. L'intingolo era delizioso ma 
ancora bollente. Bond trasaliva ogni volta che vi intingeva le dita. Tutti lo 
stavano osservando e, di quando in quando, la vecchia metteva le dita nel 
piatto di Bond e sceglieva per lui i bocconi migliori.

Quando ebbero finito, una ragazza porse ai due uomini una bacinella 
d'acqua contenente dei petali di rosa e un asciugamano pulito. Bond si pulì 
le mani e il mento unto di grasso e poi, rivolgendosi al suo ospite, fece un 
piccolo  discorso  di  ringraziamento  che  Kerim si  incaricò  di  tradurre.  I 
convitati espressero il loro compiacimento con un mormorio sommesso. Il 
capo degli zingari si inchinò in direzione di Bond e disse, secondo quanto 
tradusse  Kerim, che egli  odiava tutti  i  gajos  ad eccezione di  Bond che 
considerava suo amico. Poi batté rumorosamente le mani e tutti si alzarono 
dal tavolo e cominciarono ad alzare le panche e a sistemarle attorno alla 
pista da ballo.

Kerim girò attorno al tavolo e si avvicinò a Bond. «Come ti senti? 
Gli altri sono andati a prendere le due ragazze.»

Bond annuì. Stava godendosi la serata. La scena era bellissima ed 
eccitarne: i luce della luna che risplendeva sui gruppi di persone disposti in 
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circolo  attorno  alla  pista,  il  luccichio  dei  monili  e  dei  gioielli,  quando 
qualcuno si agitava, la chiazza lucente della pista e, tutto attorno, gli alberi 
immobili come sentinelle nascoste nelle zone d'ombra.

Kerim condusse  Bond a  una panca dove  era  seduto  il  capo degli 
zingari. I due uomini si sedettero alla sua destra.

Un gatto  nero,  dagli  occhi  verdi,  scivolò  lentamente  attraverso  la 
pista da ballo e si unì a un gruppo di bambini che sedevano tranquillamen-
te vicino alla cordonatura di pietre, come se fossero in attesa di qualcuno 
che dovesse entrare nel recinto per spiegare loro una lezione.

Al di  là  dell'alto  muro risuonò  il  nitrito  di  un  cavallo.  Due degli 
zingari  alzarono  il  capo  in  direzione  del  nitrito  come se  cercassero  di 
interpretare  la  ragione  del  lamento  dell'animale.  Dalla  strada  giunse  lo 
scampanio  di  una  bicicletta,  in  procinto  di  affrontare  la  discesa  della 
collina.

Il pesante silenzio fu interrotto dal rumore di un catenaccio che veni-
va tirato. La porta del muro si spalancò di colpo e due ragazze che urla-
vano  e  lottavano  come  due  gatte  selvatiche  si  slanciarono  sul  prato  e 
irruppero nella pista.

18  Les sensations fortes

Il  capo degli  zingari  urlò  qualcosa.  Le ragazze si  separarono loro 
malgrado e rimasero ritte davanti a lui. Lo zingaro riprese a parlare, con un 
tono violento di denuncia.

Kerim portò la mano alla bocca per soffocare le parole che voleva 
dire a Bond. «Vavra sta dicendo alle ragazze che la sua è una grande tribù 
di zingari e che esse hanno portato la discordia tra i suoi componenti. Dice 
che  tra  la  sua  gente  non  c'è  posto  per  l'odio,  e  che  l'odio  deve  essere 
riservato agli uomini che vivono nel mondo fuori della tribù. La discordia 
che le ragazze hanno creato deve essere purgata, in modo che la tribù possa 
tornare  a  vivere  in  pace.  Dovranno  lottare.  Se  la  perdente  non  rimarrà 
uccisa, sarà bandita per sempre. Il che equivale alla morte. Questa gente, 
allontanata dalla tribù, intristisce e finisce per soccombere. Gli zingari non 
possono vivere nel nostro mondo. È un po' come costringere gli animali 
selvatici a vivere in una gabbia.»

Mentre Kerim parlava, Bond considerò le due belle belve, contratte e 
imbronciate, al centro della pista.
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Avevano entrambe la pelle scura, come tutti gli zingari, e i capelli 
neri e arruffati sciolti sulle spalle; entrambe vestite in modo che a Bond 
venne fatto di paragonare all'abbigliamento dei negri di certe bidonvilles; 
una  specie  di  tunica  bruna  abbondantemente  rappezzata  con  ritagli  di 
stoffa dai più disparati colori. Una delle ragazze era più robusta dell'altra, e 
quindi più forte,  ma dava l'impressione di essere la più fuori di sé e di 
avere i riflessi più lenti, il che significava minore agilità. Le sue fattezze 
erano leonine,  e  i  suoi  occhi,  coperti  da  pesanti  ciglia,  lanciavano  uno 
sguardo denso di odio, mentre rimaneva irrigidita ad ascoltare con impa-
zienza le parole del capo. 'Però ha delle buone probabilità di vincere,' si 
disse Bond: 'è più alta e più forte dell'altra.'

Se la prima ragazza, poteva essere paragonata a una leonessa, l'altra 
era una pantera: flessuosa e agile, con lo sguardo acuto e furbo che non 
fissava  l'oratore  ma scivolava  di  fianco,  misurando la  distanza.  Le dita 
delle sue mani erano curve come artigli. I muscoli delle sue belle gambe 
erano sodi come quelli di un uomo. Aveva piccoli seni, che contrastavano 
con quelli pesanti dell'altra ragazza, e che riuscivano a malapena a gonfiare 
gli  stracci  della  tunica.  'Sembra una puttanella  molto pericolosa,'  pensò 
Bond. 'Attaccherà per prima, senza dubbio. E l'altra non riuscirà a domi-
narla.'

Immediatamente, gli fu provato il contrario. Non appena Vavra ebbe 
pronunciato  l'ultima parola,  la  ragazza  alta,  che  secondo  l'informazione 
sussurrata da Kerim, si chiamava Zora, colpì la sua rivale con un potente 
calcio laterale sferrato senza neppure guardare, poi le saltò addosso e la 
colpì di nuovo con un pugno alla tempia che spedì la pantera a terra, a 
gambe levate.

«Ahi, Vida,» si lamentò una donna nella folla. Ma non aveva ragione 
di preoccuparsi tanto. Anche Bond poteva accorgersi che Vida fingeva di 
essere tramortita, mentre giaceva al suolo, apparentemente senza fiato, e 
poteva scorgere lo scintillio dei suoi occhi sotto il braccio ripiegato, men-
tre il piede di Zora si alzava inesorabilmente sopra il suo petto.

Le mani  di  Vida  scattarono  in  avanti  e  afferrarono  la  caviglia  di 
Zora. Al tempo stesso,  i  suoi denti  affondarono nel polpaccio della sua 
competitrice in amore, con la ferocia di un serpente. Zora emise un urlo di 
dolore e cercò di liberare il piede. Ma era troppo tardi. L'altra ragazza si 
era già rialzata su un ginocchio e poi si era rimessa in piedi, senza mai 
abbandonare  la  presa  delle  sue  mani.  A  questo  punto,  Vida  diede  un 
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violento  colpo  in  su  e  Zora  perse  l'equilibrio,  cadendo  pesantemente  a 
terra.

Il tonfo prodotto dalla caduta della robusta ragazza fece tremare il 
suolo. Per un attimo, Zora rimase immobile. Con una risata selvaggia, Vida 
si lanciò su di lei, strappando e graffiando con gli artigli delle sue dita.

Santo cielo, che megera, pensò Bond. Alle sue spalle, Kerim respira-
va con un sibilo attraverso i denti.

Zora si riparò con le braccia e con le ginocchia piegate e finalmente 
riuscì a respingere Vida. Poi si rialzò in piedi barcollando e digrignando i 
denti,  con  la  tunica  ridotta  a  brandelli  che  pendeva  dal  suo  splendido 
corpo, e si mosse di nuovo all'attacco, protendendo le braccia in avanti. 
Vida riuscì a saltare di fianco e la mano di Zora si chiuse sulla scollatura 
della sua tunica e gliela lacerò dall'alto al basso. Vida si rigirò immedia-
tamente, portandosi vicinissima, sotto le braccia protese, e le sue ginocchia 
saettarono verso la rivale.

Quella lotta a corpo a corpo fu uno sbaglio. Le robuste braccia di 
Zora si serrarono intorno alla ragazza più piccola, intrappolando le mani, 
in  modo  che  non  potessero  raggiungere  gli  occhi  della  rivale.  Zora 
cominciò  lentamente  a  stringere;  le  gambe  e  le  ginocchia  di  Vida  si 
agitarono forsennatamente a vuoto.

Bond pensò che la ragazza più grossa aveva ormai la partita vinta. 
Tutto  ciò  che  le  restava  da  fare  era  cadere  sulla  sua  avversaria.  Vida 
avrebbe picchiato la testa sui sassi e allora Zora avrebbe potuto fare di lei 
ciò che le fosse piaciuto. Ma, inaspettatamente, la ragazza più robusta si 
mise a urlare. Bond vide che la faccia di Vida era penetrata profondamente 
tra i seni dell'altra. I suoi denti stavano mordendo avidamente. Le braccia 
di Zora abbandonarono la presa e le sue mani afferrarono i capelli di Vida, 
cercando  di  strapparla  indietro.  Ma ora  le  mani  di  Vida  erano libere  e 
stavano cercando il corpo della ragazza, più grande.

Le due ragazze si separarono bruscamente e indietreggiarono, come 
due gatte  furiose:  i  loro corpi  lucidi  di  sudore splendevano attraverso i 
larghi  squarci  delle  tuniche,  e  un  rigagnolo  di  sangue  scendeva  tra  le 
mammelle scoperte di Zora.

Si girarono attorno guardinghe, ambedue liete di essere scampate, e, 
continuando  a  spiarsi,  si  strapparono  di  dosso  gli  ultimi  stracci  che  le 
ricoprivano e li gettarono agli spettatori. Bond trattenne il fiato, alla vista 
dei due corpi nudi e lucidi, e sentì accanto a sé il corpo di Kerim che si 
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irrigidiva. Il cerchio degli zingari sembrava essersi stretto maggiormente 
attorno alle due lottatoci. La luna faceva brillare decine di occhi spalancati, 
e il soffio degli aliti caldi e ansimanti degli uomini era chiaramente per-
cepibile.

Le due ragazze continuarono a muoversi lentamente, con le labbra 
sollevate sui denti e il respiro affannoso. La luce della luna risplendeva sui 
seni  palpitanti,  sui  ventri  lucidi,  sui  fianchi  stretti  come  quelli  di  un 
ragazzo. Le piante sudate dei loro piedi lasciavano delle orme scure sulle 
pietre bianche della pista.

Fu ancora la ragazza più robusta, Zora, a prendere l'iniziativa, proiet-
tandosi improvvisamente in avanti con le braccia allargate come una lotta-
trice. Ma Vida non si lasciò cogliere di sorpresa e sfrecciò il piede destro 
in un furioso coup de savate che, colpendo il corpo di Zora, produsse un 
rumore secco simile a un colpo di pistola. Zora emise un urlo di dolore e si 
curvò su se stessa. Immediatamente, Vida colpì col piede sinistro il ventre 
dell'avversaria e le si gettò addosso.

Mentre Zora cadeva sulle ginocchia, l'assemblea si lasciò sfuggire un 
mormorio sommesso. La ragazza alzò le mani per proteggere il viso, ma 
era ormai troppo tardi. Vida le era già sopra. L'agile ragazza afferrò i polsi 
della sua rivale, la piegò a terra e avvicinò la bocca spalancata alla gola 
palpitante di Zora. 

BOOM!
L'esplosione ruppe la tensione come una noce. Una vampata illuminò 

l'oscurità che si  addensava attorno alla pista da ballo e una scheggia di 
pietra sibilò vicino alle orecchie di Bond. Di colpo, il frutteto si popolò di 
uomini che correvano;  il  capo degli  zingari  si  era lanciato attraverso la 
pista, curvo in avanti, brandendo il suo pugnale. Kerim lo seguiva con la 
pistola spianata.  Quando passò vicino alle due ragazze, che ora stavano 
ritte in piedi,  tremanti e con gli  occhi sbarrati,  lo zingaro urlò loro una 
parola, e queste corsero via e sparirono velocemente in mezzo agli alberi 
dove già erano scomparse le altre donne e i bambini.

Stringendo la Beretta con mano incerta, Bond si mosse lentamente 
nella scia di Kerim, verso la larga breccia che l'esplosione aveva praticato 
nel muro, e si chiese cosa diavolo stesse accadendo.

Lo spiazzo erboso tra la breccia e la pista era coperto da una massa 
confusa che si agitava e correva. Solo quando si fu avvicinato al luogo 
della lotta, Bond riuscì a distinguere i due gruppi di contendenti: i bulgari, 
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dalla corporatura bassa e tarchiata, e gli zingari, dalle vesti larghe e visto-
se. A quanto sembrava, i «senza volto» dovevano essere in numero mag-
giore: almeno due contro uno. Mentre Bond osservava la scena, un giovane 
zingaro  uscì  dal  groviglio  stringendosi  il  petto  tra  le  mani  e  tossendo 
convulsamente,  e  brancolò  verso  di  lui.  Due piccoli  uomini  dalla  pelle 
scura si gettarono al suo inseguimento stringendo nel pugno due lunghi 
pugnali.

Istintivamente, Bond fece un balzo da un lato, per evitare di colpire 
la massa indistinta che continuava a lottare alle spalle dei due bulgari, e 
mirò all'altezza delle cosce degli inseguitori. La Beretta abbaiò due volte e 
i due uomini stramazzarono silenziosamente nell'erba.

Due proiettili consumati. Ne rimanevano altri sei. Bond si avvicinò 
alla lotta.

Un coltello sibilò oltre il suo capo e cadde sulla pista.
Il coltello era diretto a Kerim, che sbucò dall'ombra inseguito da due 

bulgari. Uno degli uomini si fermò e alzò il suo coltello per lanciarlo, ma 
Bond lo precedette e, senza nemmeno mirare, gli sparò addosso. L'altro, 
vedendo il suo compagno cadere, fece dietrofront e corse a rifugiarsi tra gli 
alberi. Kerim cadde su un ginocchio davanti a Bond, armeggiando con la 
pistola.

«Coprimi,» urlò. «Si è inceppata al primo colpo. Sono quei bastardi 
dei bulgari. Sa il cielo cosa vogliono fare.»

Una mano strinse Bond alla bocca e lo rovesciò indietro. Uno stivale 
lo colpì alla nuca. Bond si rotolò sull'erba e si aspettò di sentire il dolore 
lancinante di un coltello. Ma gli uomini — erano in tre — stavano dando la 
caccia  a  Kerim. Quando Bond si  rialzò  su  un ginocchio,  vide  che essi 
stavano buttandosi sul turco il quale agitò la sua pistola inservibile e poi 
scomparve sotto di loro.

Proprio mentre Bond balzava in avanti  e abbassava il  calcio della 
pistola  su un cranio calvo e rotondo,  qualcosa  sfolgorò  davanti  ai  suoi 
occhi e l'impugnatura della daga di Vavra spuntò fuori dalla schiena di uno 
degli uomini curvi. Kerim si alzò subito e il terzo uomo fece a tempo a 
fuggire. Poi, un'ombra m piedi sulla breccia urlò più volte una parola e i 
bulgari smisero improvvisamente di lottare, corsero in direzione di colui 
che aveva gridato e scomparvero al di là del muro.

«Spara, James, spara!» urlò Kerim. «Quello è Krilencu», e si lanciò 
all'inseguimento.  Bond  sparò  un  colpo.  Ma  l'uomo  era  già  scomparso 
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dietro il muro, e trenta metri è una distanza eccessiva, soprattutto di notte, 
per il proiettile di una automatica. Mentre Bond abbassava l'arma, l'aria si 
riempì del frastuono di un intero squadrone di Lambrette che si metteva in 
moto. Bond rimase immobile ad ascoltare il ronzio dei motori che spari-
vano giù dalla collina.

Poi.  il  silenzio  fu  interrotto  soltanto  dai  gemiti  dei  feriti.  Bond 
osservò istupidito Kerim e Vavra che erano rientrati dalla breccia del muro 
e che procedevano in mezzo ai corpi dei caduti, girandone di quando in 
quando qualcuno col piede. Gli altri zingari rientrarono alla spicciolata e le 
donne più vecchie uscirono dall'ombra per prendersi cura dei loro uomini.

Bond si riscosse. Che significato aveva tutto ciò? Dieci o dodici uo-
mini erano stati uccisi. Per quale ragione? Chi avevano cercato di colpire? 
Non lui, Bond. Quando lo avevano atterrato e avrebbero potuto ucciderlo, i 
bulgari lo avevano risparmiato e si erano lanciati contro Kerim. Questo era 
il secondo attentato alla vita di Kerim. C'era forse un rapporto con la fac-
cenda della Romanova? Come era possibile?

Bond si irrigidì. La sua pistola sparò due volte. Il coltello non riuscì 
neanche a graffiare la schiena di Kerim. L'uomo che aveva finto di essere 
morto ora ruotò lentamente su se stesso e stramazzò nell'erba a faccia in 
giù. Bond corse incontro a Kerim. Era arrivato appena a tempo. La luna 
aveva fatto  brillare la lama ed egli  aveva potuto mirare con precisione. 
Kerim osservò il  corpo che si  contorceva  al  suolo  e  poi  si  voltò  verso 
Bond.

Bond era furioso. «Maledetto pazzo,» disse rabbiosamente. «Non po-
tresti  stare  un  po'  più  attento?  Avresti  bisogno  di  una  bambinaia.»  La 
maggior parte della rabbia di Bond derivava dalla convinzione che Kerim 
aveva rischiato la vita per causa sua.

Darko Kerim ghignò piano piano. «Non serve più, James. Ormai mi 
hai salvato la vita troppe volte. Avremmo potuto essere amici, tu ed io. Ma 
ora la distanza che c'è tra noi è troppo grande. Perdonami, perché so già 
che non potrò mai ripagarti.» Tese la mano in avanti.

Bond la spinse via. «Non essere stupido, Darko,» disse rudemente. 
«La mia pistola funzionava, ecco tutto. La tua si era inceppata. Sarà meglio 
che tu ne prenda una migliore. Ma per l'amor del cielo, spiegami che cosa 
diavolo significa tutto questo. Si è sparso troppo sangue, questa notte. Ne 
sono nauseato. Voglio bere. Vieni a finire quel raki.» Afferrò il grosso uo-
mo per il braccio.
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Mentre si avvicinavano al tavolo, ancora coperto dai resti della cena, 
un urlo terribile e lacerante si alzò dalle profondità del frutteto. Bond portò 
la mano alla pistola, ma Kerim scosse il capo. «Sapremo molto presto che 
cosa cercavano i  "senza volto",» disse malinconicamente.  «I miei  amici 
stanno cercando di scoprirlo. Ma io credo di saperlo già. E penso che non 
mi perdoneranno mai di essere venuto da loro questa notte. Hanno perduto 
cinque uomini.»

«Avrebbe potuto morire anche una donna,» disse Bond senza simpa-
tia. «Per lo meno, hai salvato la sua vita. Non essere stupido, Darko. Gli 
zingari conoscevano il rischio fin da quando hanno cominciato a spiare i 
bulgari  per  conto  tuo.  È stata  una  scaramuccia  tra  bande  rivali.»  Bond 
aggiunse un po' d'acqua ai due bicchieri di raki.

I due uomini vuotarono i bicchieri  d'un fiato.  Vavra si  avvicinò a 
loro pulendo la sua daga in una manciata d'erba. Si sedette  e accettò il 
bicchiere di raki che Kerim gli porgeva. Sembrava abbastanza soddisfatto. 
Bond ebbe l'impressione che la battaglia fosse stata troppo breve, per lui. 
Lo zingaro disse qualcosa maliziosamente.

Kerim ridacchiò.  «Dice che il  suo  giudizio  era  esatto.  Hai  ucciso 
bene. Ora vuole regalarti quelle due ragazze.»

«Digli che anche una sola sarebbe troppo, per me. E digli anche che 
mi piacciono moltissimo. Sarei contento se volesse farmi il favore di di-
chiarare il duello alla pari. Questa notte ci sono già stati troppi morti, tra 
gli uomini della sua tribù. Vavra avrà bisogno di quelle due ragazze per 
dare dei figli alla sua gente.»

Kerim tradusse. Lo zingaro guardò Bond pensierosamente. Poi pro-
nunciò qualche parola in tono amaro.

«Dice che non avresti dovuto chiedergli un favore così difficile. Dice 
che hai il cuore troppo tenero, per essere un buon lottatore. Ma ti assicura 
che farà quello che tu gli hai chiesto.»

Lo zingaro ignorò il sorriso di ringraziamento di Bond e cominciò a 
parlare rapidamente con Kerim. Il  nome di  Krilencu venne ripetuto più 
volte. A sua volta, Kerim prese la parola. Il tono della sua voce era som-
messo e pieno di contrizione. Il turco non permise allo zingaro di interrom-
perlo con le sue ripetute proteste. Ci fu un ultimo riferimento a Krilencu, 
poi Kerim si rivolse a Bond.

«Amico mio,» disse seccamente. «È una strana faccenda. Pare che i 
bulgari avessero avuto l'ordine di uccidere Vavra e il maggior numero pos-
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sibile dei suoi uomini. È semplice. Sapevano che gli zingari hanno lavorato 
per conto mio. È un sistema un po' drastico, forse, ma i russi hanno un con-
cetto molto vago del valore di una vita umana. Amano la carneficina. Va-
vra era il bersaglio principale. Io ero il secondo. Posso ancora capire che 
abbiano dichiarato guerra a me.  Ma sembra che i bulgari fossero stati inca-
ricati di risparmiarti. Ti hanno descritto dettagliatamente, in modo da evita-
re qualsiasi sbaglio. Ciò è molto strano. Forse volevano evitare delle com-
plicazioni diplomatiche. Chi lo può dire? L'attacco è stato ben organizzato. 
Hanno raggiunto la cima della collina salendo da un'altra strada e poi sono 
scesi fino al campo a motore spento, in modo da non farsi sentire. Ci tro-
viamo in un luogo solitario e non c'è un poliziotto nel raggio di parecchi 
chilometri. Io mi sento colpevole per aver mandato questa gente allo sbara-
glio troppo alla leggera.» Kerim sembrava sconsolato e infelice. Poi parve 
decidersi e disse: «È già mezzanotte. La Rolls dovrebbe essere arrivata. Ci 
resta ancora un lavoretto da sbrigare, prima di andare a dormire. È ora di 
andarcene. Questa gente avrà parecchio da fare, prima dell'alba: parecchi 
cadaveri da gettare nel Bosforo, il muro da riparare... Prima del sorgere 
del sole, di tutto ciò non deve rimanere più alcuna traccia. Il nostro amico 
ti  augura  buona  fortuna.  Dice  che dovrai  tornare  e  che  Vida  e  Zora  ti 
appartengono finché non avranno i seni cascanti. Si rifiuta di considerarmi 
responsabile per quello che è successo. Dice che devo continuare a man-
dargli dei bulgari. Questa notte ne sono stati uccisi dieci, ma lui ne vor-
rebbe ancora. E ora gli daremo una stretta di mano e ce ne andremo via. Ci 
chiede soltanto questo. Siamo dei buoni amici, ma siamo anche dei gajos.  
Vavra non vuole  che le  sue donne piangano davanti  a noi  sopra i  loro 
morti.»

Kerim porse  la  sua mano enorme. Vavra la  afferrò  e fissò Kerim 
negli  occhi.  Per un attimo, il  suo sguardo parve velarsi.  Poi lo  zingaro 
lasciò la mano di Kerim e prese quella di Bond. La mano di Vavra era 
asciutta e ruvida, pesante come la zampa di un grosso animale. Ancora una 
volta, il suo sguardo si velò. Il capo degli zingari disse ancora qualcosa in 
fretta poi si voltò rapidamente e si diresse verso gli alberi. Nessuno sollevò 
il capo dal proprio lavoro, quando Bond e Kerim passarono oltre la breccia 
del muro. La Rolls splendeva alla luce della luna, qualche metro più in là, 
davanti all'entrata del caffè. Accanto all'autista era seduto un giovanotto. 
Kerim lo  salutò  con  un  gesto  della  mano.  «È il  mio  decimo figlio.  Si 
chiama Boris.  Avrò bisogno del suo aiuto.» Il giovane si voltò e disse: 
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«Buonasera,  signore.»  Bond  riconobbe  in  lui  uno  degli  impiegati  del 
magazzino. Rassomigliava al capo degli impiegati e aveva occhi azzurri.

La macchina si mosse. Kerim parlò in inglese con l'autista. «È una 
piccola strada dopo la Piazza dell'Ippodromo. Quando saremo arrivati, pro-
cederemo senza fare rumore. Ti dirò quando ti dovrai fermare. Hai preso le 
uniformi e l'equipaggiamento?»

«Sì, Kerim Bey.»
«Benissimo.  Fa'  presto.  Dovremmo essere  già  tutti  a  letto,  a  que-

st'ora.»
Kerim si rilassò sul sedile e accese una sigaretta. Bond considerò le 

strade semibuie e pensò che la scarsa illuminazione stradale è un indice 
sicuro delle città povere.

Passò un certo tempo, prima che Kerim si decidesse a parlare. Ma 
poi disse: «Lo zingaro ha detto che le ali della morte sono sopra le nostre 
teste. Ha detto che io devo fare attenzione a un figlio delle nevi e tu a un 
uomo che è posseduto dalla luna.» Rise sguaiatamente. «Questo è il loro 
responso. Ma Vavra ha aggiunto che Krilencu non fa parte degli uomini 
che noi dobbiamo temere. Questo è bene.»

«Perché?»
«Perché non potrò dormire finché non avrò ucciso quell'uomo. Io 

non so se quello che è successo questa notte ha qualche rapporto con te e 
con la tua missione. Non me ne curo. So soltanto che mi è stata dichiarata 
guerra e che se non uccido Krilencu,  al terzo tentativo sarà lui a uccidere 
me. E così, noi ora stiamo andando a Samarra, per non mancare all'appun-
tamento con lui.»

19  La bocca di Marilyn Monroe

La macchina filò velocemente lungo le strade deserte, oltrepassando 
le moschee ombrose, sopra le quali i minareti svettavano verso i tre quarti 
di luna, le rovine dell'acquedotto, il viale Ataturk e il Grand Bazaar dai 
cancelli chiusi.  Giunta alla Colonna di Costantino, la macchina svoltò a 
destra, percorse delle viuzze contorte e fetide, e finalmente sbucò in una 
grande piazza dove tre colonne di pietra puntavano verso il cielo stellato 
come una batteria di razzi spaziali.

«Adagio,»  disse  Kerim sottovoce.  L'auto  scivolò  sotto  i  tigli  che 
orlavano la piazza.
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«Stop.»
La macchina si  fermò al  riparo di  un albero.  Kerim tese la  mano 

verso la maniglia della portiera. «Non ci metteremo molto, James. Siediti al 
posto dell'autista:  se dovesse venire la polizia non dovrai  fare altro che 
dire: "Ben Bey Kerim'ìn  ortagiyim."  Non te lo dimenticherai? Vuol dire: 
"Sono il compagno di Kerim Bey." Ti lasceranno in pace.» Bond sbuffò. 
«Tante grazie. Ma io ti farò la sorpresa di accompagnarti. Senza di me   po-
tresti cacciarti in qualche pasticcio. In ogni modo, che io sia dannato se 
rimango qui a cercare di ingannare la polizia. La mia pronuncia non è certo 
quella di un turco e io riuscirei soltanto a insospettire gli agenti. Comin-
ceranno a farmi delle  altre  domande e allora sarà finita.  Non discutere, 
Darko.»

«Be',  non dare la colpa a me se non troverai  lo  spettacolo di  tuo 
gradimento.» Kerim sembrava imbarazzato. «Dovrò uccidere un uomo a 
sangue freddo. Nel mio paese, noi lasciamo in pace i cani che dormono, ma 
appena si svegliano e mordono, li uccidiamo. Non diamo loro la possibilità 
di continuare a fare del male. D'accordo?»

«Perfettamente d'accordo,» disse Bond. «Mi resta ancora una cartuc-
cia, se tu dovessi fallire.»

«E allora  muoviamoci,» disse  Kerim.  «Abbiamo ancora  parecchia 
strada da fare. Gli altri due prenderanno un'altra via.»

L'autista porse a Kerim un lungo bastone da passeggio e un astuccio 
di pelle. Kerim se li gettò su una spalla e  si avviò lungo un viale in fondo 
al quale occhieggiava una luce gialla: il faro del Palazzo del Serraglio. I 
passi rimbombavano nella strada deserta e riecheggiavano contro le saraci-
nesche abbassate  dei  negozi.  Non c'era in  giro anima viva,  neppure un 
gatto, e Bond fu lieto di non trovarsi solo a percorrere quel lungo viale in 
direzione del lugubre occhio giallo. Fin   dai   primi   istanti,   Istanbul   gli 
aveva  dato  l'impressione  di  essere  una  città  dove  di  notte  lo  spavento 
sbucava fuori persino dai sassi. Gli sembrava una città talmente intrisa di 
sangue e di  violenza, nel  corso dei secoli,  che gli  spiriti  dei suoi morti 
dovevano venire a dominarla, quando la luce del sole svaniva. Il suo istinto 
gli diceva, come aveva detto anche ad altri viaggiatori,  che Istanbul era 
una città dalla quale si doveva essere contenti di uscire vivi.

I due uomini giunsero in una sudicia viuzza laterale che si sprofon-
dava giù per la collina, alla loro destra. Kerim la imboccò e cominciò a 
scendere,  procedendo  cautamente  sull'acciottolato.  «Sta'  attento  a  dove 
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metti  i  piedi,» disse  sottovoce.  «Immondizia è una parola  raffinata,  per 
indicare quello che la mia cara gente butta in strada.»

La luna scintillava chiaramente lungo l'umido fiume di ciottoli. Bond 
chiuse la bocca e respirò soltanto col naso. Posò i piedi l'uno dopo l'altro, 
cautamente, tenendo le ginocchia piegate come se stesse scendendo una 
china lastricata di ghiaccio. Pensò al letto che lo attendeva al Kristal Palas, 
e ai soffici sedili della macchina sotto il delicato profumo del tiglio, e si 
chiese quanti altri odori nauseabondi avrebbe dovuto sopportare prima di 
giungere al termine della missione.

Giunti  alla fine della  viuzza, i  due uomini si  fermarono.  Kerim si 
voltò  indietro,  rivolse  a  Bond un largo sorriso,  e  poi  indicò  un grande 
edificio  che  torreggiava  nell'oscurità.  «La  moschea  di  Ahmet.  Famosi 
affreschi  bizantini.  Mi  spiace  di  non  avere  il  tempo  di  farti  vedere  le 
bellezze del mio paese.» Senza attendere risposta, Kerim piegò a destra e 
infilò un viale polveroso costeggiato da bottegucce che si allineavano fitte 
e  scendevano  verso  il  lontano  riverbero  del  Mar  di  Marmara.  Cammi-
narono in silenzio per una decina di minuti. Poi, Kerim rallentò e con un 
gesto della mano ordinò a Bond di ripararsi nell'ombra.

«Sarà tutto molto semplice,» disse a bassa voce. «Krilencu vive lag-
giù, vicino alla ferrovia.» Fece un gesto vago, indicando un gruppo di luci 
verdi e rosse al termine del viale. «Si nasconde in una capanna dietro un 
cartellone pubblicitario. La capanna ha una porta che da sull'esterno e una 
botola sul retro che si apre direttamente nel cartellone. Lui crede che nes-
suno lo sappia. I miei due uomini andranno alla porta esterna e Krilencu si 
servirà  della  botola  per  scappare.  Quando  sarà  uscito,  io  lo  ucciderò. 
D'accordo?»

«Se lo dici tu...»
Ripresero a percorrere il viale, rasentando i muri. Dopo dieci minuti, 

giunsero in vista di una palizzata alta cinque o sei metri che era stata alzata 
di fronte al crocicchio a forma di T al termine della strada. La luna splen-
deva dietro la palizzata; la facciata dell'impalcatura era immersa nell'oscu-
rità. Ora Kerim procedeva ancora più cautamente. La zona d'ombra termi-
nava a un centinaio di metri dalla palizzata; più avanti, la luce della luna 
illuminava vividamente il crocicchio. Kerim si fermò all'altezza dell'ultimo 
portone in ombra e trasse Bond vicino a sé. «Ora dobbiamo aspettare,» 
sussurrò. Bond sentì che Kerim si agitava dietro di lui. L'astuccio di pelle 
produsse  un  piccolo  rumore  sordo,  nell'aprirsi,  e,  subito  dopo,  Kerim 
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consegnò al compagno un sottile e pesante tubo d'acciaio lungo circa ses-
santa centimetri, munito di un rigonfiamento alle due estremità. «Telesco-
pio.  Modello  tedesco,» sussurrò Kerim. «Lenti  infrarosse.  Per vedere al 
buio. Da' un'occhiata a quel grande cartello pubblicitario laggiù. Alla fac-
cia. Proprio sotto il naso. Riuscirai a scorgere i contorni della botola. In 
linea diretta sotto la cabina di segnalazione.»

Bond appoggiò l'avambraccio allo stipite  del  portone,  alzò il  tubo 
all'occhio destro, e lo puntò sulla superficie della palizzata tuttora nascosta 
nell'ombra.  Lentamente,  il  nero  si fece grigio. Bond riuscì dapprima a 
distinguere il contorno di un enorme viso femminile e qualche lettera cubi-
tale,  poi  lesse l'intera dicitura:  «NIAGARA. MARILYN MONROE VE 
JOSEPH COTTEN» e, più sotto, l'annuncio di un cartone animato: BON-
ZO FUTBOLOU.  Bond fece scivolare le lenti  lungo la vasta massa dei 
capelli della Monroe e più in giù, oltre il dirupo della fronte e un metro di 
naso, fino alle narici cavernose. Si distingueva il debole contorno di una 
botola quadrata di circa un metro di lato. C'era un bel salto da fare, per 
arrivare a terra. Bond udì alle sue spalle una serie di scatti metallici. Ke-
rim protese in avanti il bastone da passeggio. Come Bond aveva imma-
ginato,  il  bastone non era altro che un fucile,  una carabina con l'impu-
gnatura di metallo che fungeva an- 1 che da otturatore.  Il  tozzo  cilindro 
del  silenziatore aveva sostituito il puntale di gomma.

«Cassa del nuovo Winchester 88,» mormorò orgogliosamente Kerim. 
«Messa assieme da me e da un uomo di Ankara. Spara proiettili da 308. 
Dammi il cannocchiale. Devo inquadrare la botola prima che i miei uomini 
arrivino alla porta esterna. Ti spiace se mi appoggio alla tua spalla?» 

«Fa' pure.» Bond passò a Kerim il telescopio. Kerim lo agganciò alla 
parte superiore della canna e fece scivolare il fucile sulla spalla di Bond.

«Eccola,» sussurrò Kerim. «Proprio dove ha detto Vavra. È un gran 
brav'uomo.» Abbasso  il  fucile,  proprio  mentre  due  poliziotti  sbucavano 
dall'angolo destro del crocicchio. Bond si irrigidì.

«Tutto in ordine,» mormorò Kerim. «Sono il mio ragazzo e l'autista.» 
Mise due dita in bocca e fece un rapidissimo fischio che durò la frazione di 
un secondo. Uno dei due agenti si portò la mano alla nuca; poi, i due poli-
ziotti si girarono e sparirono facendo risuonare sul selciato i tacchi degli 
stivali.

«Ancora qualche minuto,» sussurrò Kerim. «Devono girare attorno al 
manifesto  pubblicitario.»  Bond  sentì  il  peso  della  canna  della  carabina 
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sulla spalla destra.
Il silenzio della notte fu rotto da un forte rumore metallico prove-

niente  dalla  cabina di  segnalazione dietro il  manifesto.  Una delle  alette 
dell'avvisatore si abbassò. Una piccolissima luce verde si accese in mezzo 
alle lampade rosse. Dal Promontorio del Serraglio venne un basso bronto-
lìo che a poco a poco si trasformò nell'ansare di una locomotiva e nello 
sferragliare di una lunga serie di vagoni merci malamente accoppiati. Un 
pallido  chiarore  giallo  apparve  lungo  l'argine  a  sinistra.  La  locomotiva 
avanzò faticosamente lungo i binari che sovrastano il cartellone pubblici-
tario.

Il convoglio iniziò il suo viaggio di quasi duecento chilometri verso 
la frontiera greca. Il frastuono si affievolì a poco a poco e poi svanì com-
pletamente.  Bond sentì  il  fucile  premere con più forza sulla  sua spalla; 
cercò di distinguere qualcosa sul bersaglio buio. La botola si doveva essere 
aperta perché gli sembrò di notare un quadrato nero nel centro del mani-
festo.

Bond  portò  cautamente  la  mano  a  visiera  davanti  agli  occhi,  per 
riparare lo sguardo dalla luce della luna. Dietro il suo orecchio destro, la 
voce di Kerim sibilò: «Sta arrivando.»

Fuori dalla bocca dell'enorme cartellone, nel centro delle grandi lab-
bra scarlatte, socchiuse estaticamente, apparve la forma scura di un uomo; 
la  figura  rimase appesa  alle  labbra  e  diede  a Bond l'impressione  di  un 
verme che stesse uscendo dalla bocca di un cadavere.

L'uomo si  lasciò cadere a terra.  Una nave che procedeva verso il 
Bosforo ululò sinistramente nella notte. Bond aveva la fronte imperlata di 
sudore. L'uomo cominciò a dirigersi agilmente verso di loro; la canna del 
fucile si sollevò. Quando quell'uomo raggiungerà il limite dell'ombra, co-
mincerà a correre, pensò Bond. Tu, maledetto pazzo, abbassa la mira.

Ora. L'uomo si curvò per prendere lo slancio e superare il pezzo di 
strada illuminato dalla luna. Stava per uscire dall'ombra. Aveva piegato la 
gamba destra in avanti e aveva girato la spalla per iniziare la corsa.

L'udito di Bond fu colpito da un rumore simile al tonfo di un ascia 
che affonda nel tronco di un albero. L'uomo si tuffò in avanti a braccia 
aperte. La sua fronte, o il suo mento, produsse un rumore secco, battendo 
sul selciato.

Un bossolo vuoto tintinnò ai piedi di Bond ed egli sentì il clik della 
cartuccia seguente che entrava in canna.
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Le dita dell'uomo artigliarono debolmente la polvere della strada. Le 
sue scarpe colpirono il suolo. Poi non si mosse più.

Kerim grugnì. La carabina si sollevò dalla spalla di Bond, ed egli 
rimase in ascolto dei suoni metallici che produceva Kerim smontando il 
fucile e riponendo il telescopio nell'astuccio.

Bond diede un'ultima occhiata all'uomo steso nella polvere, e provò 
un  attimo di  risentimento  verso  la  vita  che  lo  aveva  reso  testimone  di 
queste scene. Non aveva alcun risentimento verso Kerim. Egli era stato per 
due volte il bersaglio dell'uomo che ora era morto. In un certo senso, era 
stato un lungo duello, durante il quale l'uomo aveva avuto la possibilità di 
sparare due volte, contro un solo colpo di Kerim. Ma Kerim era il rivale 
più astuto, più freddo, più fortunato, e aveva vinto la partita. In ogni modo, 
Bond non aveva mai ucciso a sangue freddo e non gli era piaciuto presen-
ziare e favorire un atto simile.

Senza parlare, Kerim gli afferrò il braccio. Abbandonarono il cada-
vere al suo destino e ripercorsero lentamente il cammino dal quale erano 
venuti.

Kerim parve intuire i pensieri  di Bond. «La vita è piena di morte, 
amico mio,» disse filosoficamente. «E spesso un individuo è costretto a 
essere lo strumento della morte. Io non mi rammarico di aver ucciso quel-
l'uomo. E neppure mi spiacerebbe di uccidere uno qualsiasi dei russi che 
abbiamo visto oggi. Quella è gente dura. Con loro, ciò che non otterresti 
con la  forza,  non riusciresti  a  ottenere  neppure con la  pietà.  Sono tutti 
uguali, i russi. Vorrei che il tuo Governo lo capisse e usasse dei modi forti, 
con loro.  Basterebbe  soltanto  una piccola  lezione  di  buone maniere,  di 
tanto in tanto, come quella che ho impartito loro questa notte.»

«In politica, non si ha molto spesso la possibilità di agire così rapida-
mente e precisamente come hai fatto tu questa notte, Darko. E non dimen-
ticare che tu hai insegnato le buone maniere a un uomo che è soltanto uno 
dei tanti satelliti dei russi, un individuo che essi possono rimpiazzare quan-
do vogliono. Bada bene,» disse Bond, «io sono d'accordo con te, riguardo 
ai russi. Essi non riescono a capire la carota, ecco tutto. Solo il bastone ha 
qualche effetto. Fondamentalmente, sono dei masochisti. A loro piace es-
sere fustigati. Per questo motivo erano felici sotto il regime di Stalin. Stalin 
sapeva manovrare la frusta magnificamente. Ma io non so come reagiranno 
di fronte alle carote di Kruscev e C. In quanto all'Inghilterra, il guaio è che 
oggi le carote sono di moda per tutti.  In casa e all'estero. Noi non mo-
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striamo più i denti... mostriamo soltanto le gengive.»
Kerim rise sarcasticamente ma non fece alcun commento. I due uo-

mini stavano affrontando la viuzza ripida e fetida ed era meglio risparmiare 
il fiato. Si fermarono al culmine della salita, e poi proseguirono lentamente 
verso gli alberi della Piarza dell'Ippodromo.

«Mi perdoni per il fatto di questa sera?» Era strano sentire ura vena-
tura di ansia nella voce solitamente autoritaria di quel gigante.

«Perdonarti? Perdonarti che cosa? Non essere ridicolo.» La voce di 
Bond  era  affettuosa.  «Tu  hai  un  lavoro  da  svolgere  e  lo  esegui.  Sono 
rimasto molto impressionato. Sei organizzato magnificamente, qui. Sono io 
che dovrei scusarmi. Mi sembra di aver portato un sacco di guai, con la 
mia venuta. Tu ti sei dato da fare e io non ho fatto altro che venirti dietro. 
Circa la mia missione, non sono ancora riuscito a cavare un ragno dal bu-
co. M. comincerà ad essere un po' impaziente. Spero di trovare un messag-
gio, all'albergo.»

Ma quando Kerim condusse Bond all'albergo e chiese al portiere se 
ci  fosse  un  messaggio  per  il  suo  amico,  questi  rispose  negativamente. 
Kerim si rivolse a Bond e gli batté sulla spalla. «Non preoccuparti, amico 
mio,» disse allegramente. «Il mattino ha l'oro in bocca. Ti manderò a pren-
dere e, se non è successo nulla, penserò a qualche altra piccola avventura, 
tanto per farti  passare il tempo. Metti  in ordine la tua pistola e dormici 
sopra. Entrambi ci siamo meritati un buon riposo.»

Bond salì nella sua stanza e chiuse la porta a chiave dietro di sé. La 
luce della luna filtrava attraverso la tende socchiuse. Bond attraversò la 
stanza e accese le luci rosa sul tavolo della toilette. Poi si spogliò comple-
tamente e andò in bagno dove rimase sotto la doccia per qualche minuto. 
Pensò  che  il  sabato  giorno  14  era  stato  molto  più  ricco  di  eventi  del 
venerdì  giorno 13.  Si  pulì  i  denti,  fece un gargarismo con una lozione 
molto forte per liberarsi del sapore della giornata, spense le luci del bagno 
e tornò nella stanza da letto.

Bond scostò la tenda e spalancò le grandi vetrate. Rimase immobile a 
contemplare la grande ansa del fiume sotto la luce splendente della luna. 
La brezza notturna  era una carezza deliziosa sul suo corpo nudo. Guardò 
l'ora: erano le due.

Bond sbadigliò e rabbrividì; poi lasciò ricadere la tenda e si curvò 
per spegnere le luci del tavolo della toilette. Improvvisamente si irrigidì e il 
suo cuore perse un battito.
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Nell'ombra della stanza era risuonato un risolino nervoso e soffocato. 
Una voce femminile disse:  «Povero Mister Bond. Dovete essere stanco. 
Venite a letto.»

20  Nero su rosa

Bond si rigirò. Guardò in direzione del letto, ma i suoi occhi erano 
ancora abbacinati dalla luce. Andò a tentoni verso il comodino e accese la 
lampadina. Sul letto c'era un corpo flessuoso coperto soltanto dal lenzuolo; 
le punte delle dita facevano capolino sull'orlo del drappo che era tirato su a 
nascondere un viso. Più sotto, i seni eretti puntavano contro il tessuto e 
sembravano due colline sotto la neve.

Bond sogghignò e diede una tiratina ai capelli che erano sparsi sul 
guanciale.  Da sotto il lenzuolo si alzò un gridolino di protesta. Bond si 
sedette sull'orlo del letto. Dopo un attimo di silenzio, una mano abbassò 
cautamente un angolo del  lenzuolo e un grande occhio azzurro squadrò 
severamente James.

«Mi sembrate piuttosto indecente.» La voce era soffocata  dal len-
zuolo.

«Che cosa dovrei dire di voi? Come avete fatto a capitare qui?»
«Sono scesa a piedi dal terzo piano. Anch'io abito qui.» La voce era 

profonda e provocante. L'accento era quasi perfetto.
«Be', io sto per andarmene a letto.»
Il lenzuolo si abbassò rapidamente fino al mento della ragazza che si 

sollevò  sui  cuscini.  La  sconosciuta  era  rossa  in  volto.  «Oh,  no.  Non 
fatelo.»

«Ma  è  il  mio  letto.  E  in  ogni  modo,  siete  stata  Voi  a  dirmi  di 
entrarci.» Jl viso era incredibilmente bello. Bond lo fissò sfacciatamente. Il 
rossore si fece più intenso.

«Era soltanto un modo di dire; tanto per farvi accorgere della mia 
presenza.»

«Bene. Sono felicissimo di fare la vostra conoscenza. Io mi chiamo 
James Bond.»

«E io,  Tatiana  Romanova.»  La  ragazza  strascicò  il  secondo  a  di 
Tatiana e il primo di Romanova. «I miei amici mi chiamano Tania.»

Ci  fu  una  pausa,  durante  la  quale  i  due  si  squadrarono  reci-
procamente:  la  ragazza  con  una  certa  curiosità  e  anche  con  una  strana 
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espressione di sollievo, Bond con uno sfacciato cinismo.
Fu la ragazza a rompere il silenzio. «Sei proprio come nelle fotogra-

fie,» arrossì nuovamente. «Ma devi metterti qualcosa addosso. Mi vergo-
gno.»

«Anch'io mi vergogno quanto te. La chiamano sessualità. Se io ve-
nissi a letto con te, non avrebbe molta importanza. Comunque, tu che cosa 
hai addosso?»

La ragazza abbassò il lenzuolo di qualche centimetro per mostrare un 
nastro di velluto nero che le cingeva la gola.

«Questo.»
Bond  la  fissò  negli  occhi  vivaci,  che  ora  erano  sgranati  quasi  a 

chiedere  se  il  nastro  non  fosse  adatto  alla  situazione.  Sentì  che  stava 
perdendo il controllo del suo corpo.

«Accidenti,  Tania. 'Dove hai messo la tua roba? Non vorrai farmi 
credere  che sei  scesa  dal  terzo  piano  soltanto  con un nastro  attorno  al 
collo!»

«Oh, no! Non sarebbe stato kulturny. La mia roba è sotto il letto.»
«Be', se tu credi di uscire da questa stanza senza...»
Bond non terminò la frase. Si alzò e indossò la giacca di seta blu, che 

usava come tutto pigiama.
«Ciò che mi stai suggerendo non è kulturny.»
«Davvero?» chiese Bond, sarcastico. Tornò verso il letto e si acco-

modò su una sedia. «Ebbene, ti dirò io qualcosa di kulturny.» Le sorrise e 
poi continuò: «Sei una delle più belle donne del mondo.»

La ragazza arrossì ancora, e lo fissò seriamente. «Stai proprio dicen-
do la verità? Io sono sicura di avere la bocca troppo grande. Sono bella 
come le ragazze occidentali?  Una volta  mi hanno detto  che somiglio  a 
Greta Garbo. È vero?»

«Sei ancora più bella,» disse Bond. «Hai un viso più aperto. E la tua 
bocca non è poi così grande. Io la trovo perfetta.»

«Che cosa vuol dire "viso aperto"?»
Bond voleva dire che Tania non sembrava una spia russa, che sem-

brava ingenua, niente affatto fredda o calcolatrice. Voleva dire che Tania 
irradiava calore umano e gaiezza. Lo si poteva vedere dal luccichio degli 
occhi. Bond cercò una frase non compromettente. «I tuoi occhi sono allegri 
e scherzosi,» disse, non trovando altro di meglio.

Tatiana  rimase  seria.  «È strano.  In  Russia  non  c'è  molta  allegria. 
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Nessuno parla di queste cose. Nessuno me l'ha mai detto prima d'ora.»
Allegria? Negli ultimi due mesi, soprattutto? Come poteva sembrare 

allegra, pensò Tania. Ma pure, c'era una certa allegria nel suo cuore. Forse 
la  sua  natura  era  quella  di  essere  una  donna  perduta?  Oppure  era  un 
sentimento che aveva qualche rapporto con quell'uomo che non aveva mai 
visto prima di allora? Un certo sollievo, dopo l'angoscia di dover pensare 
alla sua missione? Era certo molto più facile di quanto lei aveva pensato. 
Quell'uomo rendeva  tutto  più  facile,  certo.  Era  un divertimento  con un 
pizzico di pericolo. James era terribilmente bello. E sembrava molto pulito. 
Sarebbe riuscito a perdonarla, quando fossero arrivati  a Londra e James 
avrebbe  saputo  tutto?  Quando  Tania  gli  avesse  rivelato  che  era  stata 
mandata da lui per sedurlo? Che sapeva quando ciò sarebbe avvenuto, e 
persino  il  numero  della  sua  camera?  Certamente,  a  James  non  sarebbe 
importato nulla. Era solo un modo per riuscire a farsi portare in Inghilterra 
e per compilare quei famosi rapporti. Allegria nei suoi occhi? Perché no, in 
definitiva? Era possibile. Provava una magnifica sensazione di libertà, nel 
trovarsi sola con quell'uomo e nel sapere che non sarebbe stata punita per 
ciò che avrebbe fatto. Era veramente una sensazione eccitante.

«Sei molto bello,» disse Tania. Cercò un paragone adatto. «Sei bello 
come un divo del cinema americano.»

Tania trasalì alla reazione di James. «Per l'amor di Dio! È il peggiore 
insulto che tu possa fare a un uomo.»

Tania si affrettò a rimediare allo sbaglio. Era strano che quel compli-
mento non gli  fosse  piaciuto.  In Occidente  era dunque un'offesa  essere 
paragonati a un divo del cinema? «Ho mentito,» disse. «Volevo farti un 
complimento. In realtà tu sei simile al mio eroe preferito. L'ho trovato in 
un libro di uno scrittore russo che si chiama Lermontov. Un giorno ti rac-
conterò la sua storia.»

Un giorno?  Bond pensò che era ora di  dedicarsi  agli  affari.  «Ora 
stammi a sentire, Tania.» Bond cercò di distogliere lo sguardo dallo splen-
dido viso appoggiato al cuscino, e spostò gli occhi sulla punta del mento 
della ragazza. «Smettiamola di scherzare e parliamo seriamente. Che cos'è 
tutta questa faccenda? Sei veramente disposta a seguirmi in Inghilterra?» 
La ragazza alzò lo sguardo fino a incontrare quello di Bond. Era fatale. 
Aveva  di  nuovo  spalancato  gli  occhi  con  quella  maledetta  ingenuità. 
«Naturalmente!»

«Oh!» Bond fu sconcertato dalla franchezza della risposta. La guardò 

144



sospettosamente. «Ne sei proprio sicura?»
«Sì.» Quegli occhi non potevano mentire. La ragazza aveva smesso 

di flirtare. «Non hai paura?»
Bond vide un'ombra che le appannò per un attimo gli occhi. Ma non 

era quel che lui pensava. Tania si era ricordata di avere una parte da reci-
tare. Avrebbe dovuto sembrare spaventata per quello che stava per fare. 
Terrorizzata. Le era sembrata così facile, quella parte, ma ora si rivelava 
assai difficile. Come era strano! Decise di arrivare a un compromesso.

«Sì, ho paura; ma ora non più così tanta. So che tu mi proteggerai. 
L'ho sempre pensato.»

«Be', lo farò certamente.» Bond pensò ai parenti della ragazza che 
erano rimasti in Russia, ma cancellò rapidamente quel pensiero dalla sua 
mente. Che cosa stava facendo? Voleva cercare di dissuaderla di venire in 
Inghilterra? Impedì alla sua mente di pensare alle conseguenze che avrebbe 
dovuto affrontare Tania. «Non devi preoccuparti di nulla. Io mi prenderò 
cura di te.» E ora doveva decidersi a formulare la domanda che sino ad 
allora aveva cercato di evitare. Si sentì ridicolmente imbarazzato. Quella 
ragazza non era affatto il tipo che si era aspettato di incontrare. Avrebbe 
rovinato tutto, ponendole la domanda. Comunque, doveva decidersi.

«E l'apparecchio?»
Sì. Fu proprio come se Bond l'avesse colpita sul viso. Gli occhi della 

ragazza si riempirono di dolore e trattennero a stento le lacrime.
Tatiana si tirò il lenzuolo sulla bocca e parlò con voce soffocata. Il 

suo sguardo si era fatto gelido.
«Tu desideri soltanto l'apparecchio, non è vero?»
«Ascoltami.» Bond cercò di assumere un tono indifferente. «Quel-

l'apparecchio non ha alcun rapporto con noi. Ma i miei superiori di Londra 
lo vogliono.» Si ricordò improvvisamente della prudenza, e aggiunse ironi-
camente:  «Non  è  poi  tanto  importante.  I  miei  superiori  sanno  tutto  di 
quell'apparecchio e lo considerano una magnifica invenzione russa. Ne vo-
gliono avere uno da copiare, ecco tutto. Così come voi copiate le macchine 
fotografiche straniere e altre cose simili.» Dio mio, come era poco convin-
cente il suo discorso!

«Tu stai mentendo,» una grossa lacrima rotolò lungo la guancia di 
Tatiana e cadde sul cuscino. La ragazza nascose gli occhi dietro il lenzuo-
lo.

Bond tese la mano in avanti e cercò di afferrarle il braccio, ma la 
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ragazza lo respinse rabbiosamente.
«Al diavolo quell'apparecchio infernale,» disse Bond con impazien-

za. «Ma, santo cielo, devi pur sapere che io ho una missione da compiere, 
Tania. Dammi semplicemente una risposta, e poi ce ne dimenticheremo. 
Abbiamo molte altre cose da discutere. Dobbiamo preparare il viaggio e 
così via. Naturalmente i miei superiori vogliono quell'apparecchio, altri-
menti non mi avrebbero mandato qui!»

Tatiana si asciugò gli occhi col lenzuolo. Bruscamente, si scoprì fino 
alle spalle. Si era di nuovo dimenticata del suo lavoro. Era stato soltanto 
perché... Oh, non importava. Aveva sperato che Bond dicesse che era ve-
nuto per lei, e non anche per l'apparecchio. Ma sarebbe stato troppo. James 
aveva ragione. Aveva una missione da compiere. E lei pure.

Tatiana lo fissò tranquillamente. «Non aver paura. Porterò l'apparec-
chio con me. Ma ora non parliamone più. Stammi a sentire.» Si raddrizzò 
sui cuscini. «Dobbiamo partire questa notte.» Si stava ricordando la lezio-
ne. «È l'unica possibilità che mi rimane. Questa sera io comincio il servizio 
notturno alle sei in punto. In ufficio non ci sarà nessuno e io potrò pren-
dere lo Spektor.»

Bond socchiuse gli occhi. In un baleno gli vennero alla mente tutti i 
problemi che dovevano essere risolti. Dove nascondere l'apparecchio. Co-
me trasportarlo  sul  primo aereo in  partenza dopo che la  sua scomparsa 
fosse stata notata. Sarebbe stata una faccenda rischiosa. I russi non avreb-
bero risparmiato nulla pur di ritornare in possesso dell'apparecchio e della 
ragazza. Posti  di blocco sulla  via per l'aeroporto.  Bombe sull'aeroplano. 
Qualsiasi cosa.

«È magnifico, Tania.» La voce di Bond non rivelava il suo orgasmo. 
«Ti  terremo nascosta  e  prenderemo il  primo aereo  in  partenza  domani 
mattina.»

«Non essere stupido.» Tatiana era stata avvisata che a questo punto 
avrebbe dovuto affrontare qualche difficoltà. «Viaggeremo in treno. Sul-
l'Orient Express. Parte alle nove di questa sera. Credi che non ci abbia pen-
sato? Non voglio rimanere un minuto di più a Istanbul. All'alba avremo già 
passato la frontiera. Devi procurarti i biglietti e un passaporto. Io viaggerò 
con te come tua moglie.» Lo guardò serenamente. «Sarò così felice! In uno 
di quei scompartimenti separati di cui ho letto nei libri. Dovrebbero essere 
molto comodi. Come una piccola casa sulle ruote. Di giorno parleremo e 
leggeremo, e di  notte  tu starai fuori  nel  corridoio a fare la  guardia alla 
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nostra casa.»
«Il tuo programma non mi attrae molto, ma avremo tempo di discu-

terlo,»  disse  Bond.  «Comunque,  la  tua  proposta  mi  sembra  pazzesca. 
Facendo come tu dici, le probabilità di farci prendere aumenterebbero. Per 
arrivare a Londra con quel treno, ci vogliono cinque giorni e quattro notti. 
Dobbiamo cercare un'altra soluzione.»

«No,» disse debolmente la ragazza. «Ti seguirò soltanto se viaggere-
mo su quel treno. Se tu sei furbo, come faranno a scoprirti?»

Oh, cielo, pensò Tatiana. Perché hanno tanto insistito sul viaggio in 
treno? Erano stati così categorici! Le avevano detto che era un luogo ideale 
per fare all'amore. Avrebbe avuto quattro giorni di tempo per riuscire a far-
lo  innamorare  di  lei.  E  perciò,  quando  fossero  arrivati  a  Londra,  tutto 
sarebbe stato più facile. James l'avrebbe protetta. Se invece fossero volati 
direttamente a Londra, all'arrivo l'avrebbero spedita direttamente in prigio-
ne. I quattro giorni erano essenziali. Inoltre, l'avevano avvisata che sul tre-
no ci sarebbero stati degli uomini per impedirle di scappare. Doveva stare 
attenta e ubbidire agli ordini. Oh cielo. Oh cielo. Inoltre, ora desiderava 
ardentemente di restare con lui per quattro giorni nella casetta sulle ruote. 
Che strano! Una parte della sua missione consisteva nel convincere Bond a 
viaggiare in treno. Ora era questo il suo desiderio appassionato.

Tatiana osservò il viso pensieroso di Bond. Avrebbe voluto allungare 
una mano verso di lui e rassicurarlo che tutto sarebbe andato bene; che 
l'intera  faccenda  non  era  altro  che  una  innocua  konspiratsia  per  farla 
arrivare fino a Londra; che nessun danno poteva colpirli perché non era 
quello lo scopo del complotto.

«Be', io continuo a pensare che si tratti di un piano pazzesco,» disse 
Bond, che si chiedeva quale sarebbe stata la reazione di M. «Ma suppongo 
che potremmo farcela. Sono già in possesso del passaporto. Manca soltanto 
il visto per la Jugoslavia,» la fissò duramente. «E non pensare di convin-
cermi a passare dalla  Bulgaria,  o comincerò a credere che tu mi voglia 
rapire.»

«Proprio così.» Tatiana fece una risatina. «Desidero proprio rapirti.»
«Adesso smettila, Tania, e stammi a sentire. Mi procurerò i biglietti e 

mi farò accompagnare fino a Londra da uno dei nostri agenti, nel caso che 
io avessi bisogno di aiuto. È un'ottima persona. Piacerà anche a te. Il tuo 
nome è Caroline Somerset. Non dimenticartelo. Come farai ad arrivare fino 
al treno?»
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«Karolin Siomerset,» la ragazza rigirò il nome nella sua mente. «È 
un bel nome. E tu sei Mister Siomerset.» Ella rise felice. «Che divertente! 
Non preoccuparti per me. Arriverò al treno proprio prima che parta. Alla 
stazione  di  Sirkeci.  So  dove  si  trova.  Non  c'è  altro.  E  tu  non  ti  devi 
preoccupare più. Va bene?»

«Supponiamo che tu  commetta un errore.  Supponiamo che loro ti 
colgano sul fatto?» Bond si meravigliò improvvisamente della tranquillità 
della ragazza. Come poteva essere così sicura? Venne colto da una sensa-
zione di disagio.

«Prima di vederti ero spaventata. Ora non lo sono più.» Tatiana cercò 
di  convincersi  che  questa  era  la  pura  verità.  In  fondo  in  fondo  lo  era 
davvero.  «Non  commetterò  nessun  errore.  E  loro  non  mi  coglieranno, 
come tu dici. Lascerò le mie cose in albergo e prenderò soltanto la borsa. 
Non posso assolutamente lasciar qui la mia pelliccia. Mi piace troppo. Ma 
oggi è domenica e nessuno ci farà caso. Questa sera, alle otto e mezzo, 
uscirò dall'ufficio e prenderò un taxi fino alla stazione. E ora smettila di 
essere preoccupato.» Impulsivamente,  Tania  allungò una mano verso di 
lui. «Dimmi che sei felice.»

Bond si sedette sull'orlo del letto, prese la mano della ragazza e la 
guardò negli occhi. Buon Dio, pensò, speriamo che vada tutto bene. Spe-
riamo che questo piano pazzesco riesca.  È possibile che questa ragazza, 
finga? Dirà la verità? Gli occhi non gli rivelarono altro che la ragazza era 
felice, che voleva amarlo, e che lei stessa era meravigliata di ciò che le 
stava succedendo. L'altra mano di Tatiana gli cinse il collo e lo attirò verso 
di lei. Dapprima, la bocca della ragazza tremò sotto quella di Bond, poi, a 
mano a mano che la passione la possedeva, si concesse in un bacio senza 
fine.

Bond si stese sul letto. Mentre la sua bocca continuava a baciarla, la 
sua mano corse al seno sinistro della donna e lo afferrò, sentendo sotto le 
dita il capezzolo gonfio di desiderio. La mano scese lentamente lungo il 
morbido ventre piatto.  Tatiana gemette dolcemente e staccò la bocca da 
quella di Bond. Sui suoi occhi chiusi, le lunghe ciglia fremevano come ali 
di libellula.

Bond sollevò la mano, afferrò il lenzuolo e lo strappò via. Tatiana 
era completamente nuda ad eccezione del nastro di velluto attorno al collo 
e di un paio di calze di seta nera. Le braccia della donna si sollevarono per 
cercare il corpo di Bond.
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Sopra di loro, e a loro insaputa, al di là del falso specchio dalla cor-
nice dorata appeso contro la parete; due fotografi della  SMERSH  sorve-
gliavano la scena. Erano seduti in uno stretto vano, così come, prima di 
loro, erano stati seduti tanti amici del proprietario per assistere alle notti 
della luna di miele, nella camera che il Kristal Palas riservava a tale scopo.

Le lenti  degli  obiettivi fissavano freddamente gli  appassionati  ara-
beschi che i corpi dei due amanti intrecciavano e disfacevano per intrec-
ciarne di nuovi, e il preciso meccanismo delle cineprese frusciava dolce-
mente  senza  mai  arrestarsi,  mentre  il  respiro  dei  due  uomini  si  faceva 
affannoso e il sudore dell'eccitazione colava dalle loro facce gonfie dentro 
i colletti spiegazzati.

21  Orient Express

Per tre  volte  alla  settimana,  l'Orient  Express  romba superbamente 
lungo ventitremila chilometri di lucenti rotaie da Istanbul a Parigi.

La lunga locomotiva tedesca ansava sommessamente, sotto le luci ad 
arco, respirando a fatica, col rantolo di un drago malato d'asma. Ogni pro-
fondo  respiro  sembrava  essere  quello  definitivo.  Ma poi  ne seguiva  un 
altro. Dei piccoli sbuffi di vapore uscivano da sotto le carrozze e svani-
vano rapidamente nella calda atmosfera di agosto. L'Orient Express era il 
solo  treno  sotto  pressione,  nella  scalcinata  stazione  di  Istanbul.  Solo  il 
binario numero tre viveva la tragica poesia della partenza. Le grosse lettere 
di  bronzo  sulla  fiancata  del  vagone  color  azzurro  scuro  indicavano: 
COMPAGNIE  INTERNATIONALE  DES  WAGON-LITS  ET  DES 
GRANDS  EXPRESS  EUROPÉENS.  Sotto  le  lettere,  su  una  lastra  di 
metallo agganciata a dei supporti metallici, era scritto ORIENT EXPRESS, 
in nero su fondo bianco, e più sotto, su tre righe:

ISTANBUL THESSALONIKI BEOGRAD 
VENEZIA MILAN 
LAUSANNE PARIS

James Bond stava guardando distrattamente una delle  insegne più 
romantiche del mondo. Controllò l'ora, per la decima volta. Le 8,51. Il suo 
sguardo tornò a fissare l'insegna. Tutte le città erano indicate nella lingua 
del proprio paese, ad eccezione di  MILAN. Perché non MILANO? Bond 
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tolse di tasca il fazzoletto e si asciugò il volto. Dove diavolo si era cacciata 
quella ragazza? L'avevano forse presa? Oppure aveva avuto dei ripensa-
menti? Era stato forse troppo violento con lei la notte prima, o, più precisa-
mente, quella mattina stessa, nel grande letto dell'albergo?

8,55. Il monotono ansare della locomotiva si era arrestato. Un soffio 
di vapore uscì sibilando dalla valvola di sicurezza. A un centinaio di metri 
di distanza. Bond vide il capostazione che, dopo aver stretto la mano al 
macchinista e al fuochista, si incamminava lentamente verso la coda del 
treno chiudendo gli sportelli che erano rimasti aperti nelle carezze di terza 
classe. I passeggeri, per la maggior parte contadini che tornavano in Grecia 
dopo aver passato la fine settimana in Turchia coi loro parenti, si sporge-
vano dai finestrini e chiacchieravano con la folla sorridente che era rimasta 
sul marciapiede.

Oltre la folla, oltre il marciapiede, oltre le lampade ad arco, là dove 
l'azzurro della notte e le stelle facevano capolino alla fine della tettoia della 
stazione, Bond vide accendersi un segnale verde.

Il capostazione continuava ad avvicinarsi. L'inserviente dei vagoni-
letto si accostò a Bond. «En voiture, s'il vous plaît.» Due turchi dall'ap-
parenza opulenta baciarono le loro amanti — erano troppo belle per essere 
le loro mogli —, si arrampicarono sulla piattaforma di ferro e sparirono 
nell'interno della vettura. Sulla piattaforma non c'erano altri viaggiatori del 
wagon-lit.  L'inserviente,  dopo  aver  rivolto  un'occhiata  impaziente  al 
passeggero inglese, salì a sua volta nella carrozza.

Il capostazione passò davanti a Bond. Altre due vetture, quelle della 
prima e della seconda classe, e, all'altezza del bagagliaio,  il  funzionario 
avrebbe sollevato la bandierina verde. Bond spinse lo sguardo verso l'inter-
no della stazione ma non vide chi cercava. La lancetta del grande orologio 
illuminato della stazione scattò in avanti e segnò le nove.

Un finestrino sì abbassò rumorosamente sopra il capo di Bond. La 
prima cosa che egli pensò fu che il velo nero era troppo rado. L'intenzione 
di celare la bocca voluttuosa e gli occhi azzurri pieni di eccitazione era 
ingenua.

«Presto.»
Il treno cominciava a muoversi. Bond afferrò il corrimano e superò i 

gradini con un balzo. L'inserviente della vettura teneva aperto lo sportello. 
Bond entrò tranquillamente nella carrozza. «Madame era in ritardo,» disse 
l'inserviente. È venuta attraverso il corridoio. Deve essere salita nell'ultima 
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carrozza.»
Bond si diresse verso lo scompartimento centrale. Sulla bianca losan-

ga di metallo c'erano le cifre 7 e 8 dipinte in nero. La porta era socchiusa. 
Bond entrò e chiuse la porta dietro di sé. La ragazza sì era tolta il velo e il 
cappello di paglia nero, e si era seduta nell'angolo accanto al finestrino. 
Indossava un lungo mantello di zibellino lucente, sotto il quale si poteva 
intravvedere un vestito di seta cruda con la gonna pieghettata, una larga 
cintura di coccodrillo nero, un paio di calze di nylon color miele e un paio 
di scarpe pure di coccodrillo nero.

«Tu non hai fiducia, James.»
Bond si sedette accanto a lei. «Tania,» disse, «se ci fosse un po' di 

spazio, io ti prenderei sulle ginocchia e ti sculaccerei. Mi hai quasi fatto 
venire un attacco al cuore. Cosa è successo?»

«Nulla,» disse Tania, candidamente. «Che cosa doveva succedere? 
Ti ho detto che sarei arrivata, e infatti sono qui. Tu non hai fiducia. E sic-
come sono sicura che tu ti interessi più alla mia dote che a me, l'ho messa lì 
sopra.»

Bond diede un'occhiata distratta alla reticella dei bagagli. Di fianco 
alle sue valigie c'erano due piccole borse. Bond afferrò la mano di Tatiana. 
«Grazie al cielo, sei salva.»

Qualcosa che lei lesse nei suoi occhi, forse il rimorso di dover am-
mettere a se stesso che era più interessato alla ragazza che all'apparecchio, 
la rassicurò. Tania trattenne la mano di James tra le sue e si  accomodò 
tranquillamente nel suo angolo.

Il  treno stridette  leggermente,  mentre  superava  il  Promontorio  del 
Serraglio. I fari della locomotiva illuminarono i tetti delle baracche squal-
lide e desolate lungo la linea ferroviaria. Bond prese una sigaretta, con la 
mano libera, e l'accese. Pensò che tra poco avrebbero oltrepassato il retro 
del grande cartellone pubblicitario dove Krilencu aveva vissuto...  fino a 
ventiquattro ore prima. Bond rivide la scena in ogni suo dettaglio. L'incro-
cio stradale illuminato, i due uomini appostati nell'ombra, l'uomo che sci-
volava fuori dalla botola in mezzo alle labbra purpuree.

La  ragazza  lo  guardò  teneramente.  A  che  cosa  stava  pensando 
James?  Che cosa stava succedendo dietro quegli  occhi freddi,  grigioaz-
zurri, che a volte diventavano dolci e molto spesso, come la sera prece-
dente,  prima che la sua passione divampasse, brillavano come diamanti? 
Ora erano velati dai pensieri. Si stava forse preoccupando per lei? Per la 
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loro salvezza? Se solo avesse potuto dirgli che non c'era nulla da temere, 
che lui rappresentava il suo passaporto per l'Inghilterra, lui e la pesante 
borsa che il capo residente le aveva consegnato quella sera stessa in uffi-
cio. Anche il Capo lo aveva detto. «Ecco il vostro passaporto per l'Inghil-
terra,  caporale,» aveva detto  allegramente.  «Guardate.» Aveva aperto la 
cerniera della borsa. «Uno Spektor nuovo di zecca. Fate in modo di non 
aprire più la borsa e di non abbandonarla fintanto che non sarete arrivata a 
destinazione. In caso contrario, quell'inglese ve la porterà via e si sbaraz-
zerà di voi. Loro non vogliono altro che questa macchina. Non permettete 
che ve la portino via o avrete fallito la vostra missione. Capito?»

Una cabina di segnalazione apparve confusamente nelle ombre del 
crepuscolo, fuori  dal finestrino. Tatiana osservò Bond che si  era alzato, 
aveva abbassato il  finestrino e si  era sporto in fuori  col  collo teso nel-
l'oscurità. Il suo corpo era vicino al suo. Tatiana mosse il ginocchio in mo-
do da toccarlo. Come era straordinaria l'appassionata tenerezza che l'aveva 
colmata da quando lo aveva visto la notte prima, nudo contro l'oscurità 
della notte, con le braccia alzate a trattenere le tende, col viso assorto e 
pallido sotto i capelli neri arruffati. E poi, la straordinaria fusione dei loro 
occhi e dei loro corpi. La fiamma che si era improvvisamente accesa tra di 
loro, tra i due agenti segreti, gettali l'uno nelle braccia dell'altra da organiz-
zazioni nemiche di due mondi diversi, ognuno con una missione da com-
piere  contro  il  paese dell'altro,  antagonisti  per  professione  e,  ciò  nono-
stante, amanti per ordine dei loro governi.

Tatiana allungò una mano e gli tirò leggermente l'orlo della giacca. 
Bond sollevò il finestrino, si girò, e le rivolse un sorriso. Lesse qualcosa 
nei suoi occhi; si curvò, posò le mani sui seni nascosti dalla pelliccia e la 
baciò appassionatamente sulle labbra. Tatiana si rovesciò indietro, trasci-
nando Bond.

Due colpi discreti furono battuti alla porta. Bond si sollevò, prese il 
fazzoletto e si ripulì in fretta il rossetto dalle labbra. «Dovrebbe essere il 
mio amico Kerim,» disse. «Devo parlargli. Dirò all'inserviente di preparare 
i  letti.  Non muoverti  di qui. Non starò via a lungo. Rimarrò fuori  dalla 
porta.» Si chinò in avanti e le carezzò la mano, guardando i suoi occhi 
spalancati  e le labbra imbronciate socchiuse. «Avremo tutta la notte per 
noi. Ma prima devo essere sicuro che tu sia in salvo.» Bond aprì la porta e 
scivolò fuori.

La  gigantesca  figura  di  Kerim bloccava  il  corridoio.  Il  turco  era 
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appoggiato al  corrimano di  ottone,  fumava,  e  osservava di  malumore il 
Mar di Marmara che scompariva, mentre il treno si staccava dalla costa e 
piegava  verso  l'entroterra  dirigendosi  verso  nord.  Bond  si  appoggiò  al 
corrimano, vicino a lui. Kerim guardò il volto di Bond riflesso nel vetro 
del finestrino, e disse a bassa voce: «Cattive notizie. Ci sono tre dei loro, 
su questo treno.»

«Ah!» Un brivido d'angoscia percorse Bond.
«Sono i tre stranieri che abbiamo visto col periscopio. Naturalmente 

seguono te e la ragazza.» Kerim guardò bruscamente di lato.  «Ciò vuol 
dire che la ragazza ha mentito. O non è così?»

La mente di Bond ragionava freddamente. E così, la ragazza aveva 
servito  da esca.  Eppure...  No,  accidenti.  Era impossibile  che la  ragazza 
mentisse. La macchina dei cifrari? Forse, oltre a tutto non era nella borsa. 
«Aspetta un momento,» disse. Si girò e bussò leggermente alla porta. Bond 
sentì che Tatiana spostava il chiavistello e toglieva la catena. Entrò e chiu-
se la porta. La ragazza sembrava sorpresa; aveva creduto che fosse l'inser-
viente, venuto per preparare i letti.

La ragazza sorrise, raggiante. «Hai finito?»
«Siediti, Tania. Devo parlarti.»
Ella si accorse della sua freddezza e il suo sorriso svanì; si sedette 

ubbidiente, tenendo le mani in grembo.
Bond rimase in piedi davanti a lei. L'espressione della ragazza non 

indicava né paura né colpa. No, soltanto sorpresa e una leggera freddezza, 
tanto per controbilanciare quella di Bond.

«Senti, Tatiana,» la voce di Bond era glaciale. «È successo qualcosa. 
Devo guardare in quella borsa e accertarmi se c'è l'apparecchio.»

Tatiana disse con indifferenza: «Prendila pure.» Rimase a osservare, 
continuando a tenere le mani in grembo. E così, era arrivato il momento. 
Proprio come aveva detto il Capo. Avrebbero preso la macchina e si sareb-
bero sbarazzati di lei; forse l'avrebbero fatta scendere dal treno. Oh, Dio! 
Quell'uomo avrebbe agito così, nei suoi confronti.

Bond sollevò le braccia, prese la pesante borsa e la posò sul sedile, 
poi  aprì violentemente la cerniera e guardò dentro.  C'era una scatola di 
metallo con tre file di piccole leve; era simile a una macchina per scrivere. 
Bond tenne la borsa aperta verso di lei. «È uno Spektor, questo?»

La ragazza diede un'occhiata distratta alla borsa. «Sì.» Bond richiuse 
la cerniera e rimise la borsa accanto alle altre, poi si sedette accanto alla 
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ragazza. «Sul treno ci sono tre uomini della MGB. Sappiamo che sono gli 
stessi che sono arrivati lunedì alla vostra base. Che cosa fanno qui, Tatia-
na?» La voce di  Bond si  era  fatta  dolce.  Egli  non la  perdeva di  vista, 
controllando intensamente la sua reazione.

Tatiana alzò gli occhi; erano pieni di lacrime. Erano forse le lacrime 
di una ragazza che era stata scoperta? Ma il suo viso era soltanto afflitto e 
sembrava terrorizzato per qualche cosa.

La ragazza allungò una mano e poi la ritrasse. «Non mi butterai giù 
dal treno, ora che hai l'apparecchio?»

«Naturalmente no,» disse Bond, con impazienza. «Non essere stupi-
da. Ma noi dobbiamo sapere che cosa hanno intenzione di fare quegli uo-
mini. Che cos'è tutta questa faccenda? Sapevi che quegli uomini avrebbero 
viaggiato con noi?» Bond cercò di leggere qualche indizio nella espres-
sione della ragazza. Poté vedere soltanto un grande sollievo. E che altro? 
Un calcolo? Un segreto? Sì, Tatiana nascondeva qualcosa. Ma che cosa?

Tatiana sembrò decidersi. Si passò bruscamente il dorso della mano 
sugli occhi, poi la tese in avanti e la posò sul ginocchio di Bond. Il segno 
delle lacrime luccicava sulla pelle. Tatiana voleva a tutti i costi che Bond 
la credesse.

«James,» disse. «Io non sapevo che quegli uomini ci avrebbero ac-
compagnati. Mi è stato detto che sarebbero ripartiti oggi. Ma per la Germa-
nia. Pensavo che avrebbero preso l'aereo. È tutto quello che posso dirti. 
Ora non devi chiedermi più nulla, fintanto che non saremo in Inghilterra, al 
sicuro da quella gente. Io ho mantenuto la mia promessa. Sono venuta con 
l'apparecchio. Abbi fiducia, James. Non aver paura per noi. Io sono sicura 
che quegli uomini non vogliono farci del male. Sono assolutamente sicura. 
Abbi fiducia.» (Ma era proprio così sicura, si chiese Tatiana? E la Klebb, 
le aveva proprio detto la verità? Ma anche lei doveva avere fiducia; fiducia 
negli ordini che le erano stati impartiti. Quegli uomini dovevano essere gli 
agenti  mandati  per  sorvegliare  che  lei  non  abbandonasse  il  treno.  Non 
potevano significare alcun danno. Più tardi, quando fosse arrivata a Lon-
dra, James l'avrebbe nascosta, al sicuro dalla  SMERSH,  e lei gli avrebbe 
detto  tutto  quel  che  lui  voleva  sapere.  Aveva  deciso  di  farlo,  nel  suo 
intimo. Ma solo il Signore poteva sapere ciò che sarebbe successo di lei, se 
ora  li  avesse  traditi.  Sarebbero  riusciti  a  raggiungerla,  e  avrebbero 
raggiunto  anche  lui.  Lei  lo  sapeva.  Non  esistevano  segreti,  per  quella 
gente.  Ed essi  non  avrebbero  avuto  alcuna  pietà.  Tutto  sarebbe  andato 
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bene, fintanto che lei avesse recitato la sua parte. Tatiana guardò il viso di 
Bond, sperando di scorgervi un segno di fiducia.

Bond scrollò le spalle, e si alzò. «Non so che cosa pensare, Tatiana,» 
disse. «Tu mi stai nascondendo qualcosa, e io credo che sia qualcosa di 
importante.  Penso anche che devi credere che si  sia al sicuro. Potrebbe 
anche essere. Potrebbe darsi che il fatto che quegli uomini viaggino con 
noi non sia altro che una coincidenza. Vado a parlare con Kerim e a deci-
dere che cosa dobbiamo fare. Non preoccuparti. Ti proteggeremo. Ma per 
ora, dobbiamo stare molto attenti.»

Bond  si  guardò  attorno.  Tentò  la  porta  che  comunicava  con  lo 
scompartimento adiacente. Era chiusa. Decise di bloccarla, quando l'inser-
viente se ne fosse andato. Avrebbe fatto altrettanto con la porta che dava 
nel  corridoio.  Comunque,  avrebbe  dovuto  vegliare.  Tutto  ciò,  per  aver 
voluto fare una luna di miele nella casetta sulle ruote. Bond sorrise amara-
mente e suonò per chiamare l'inserviente.  Tatiana continuava a fissarlo, 
ansiosa. «Non preoccuparti, Tania,» disse ancora Bond. «Non preoccuparti 
di nulla. Va' a dormire, non appena l'inserviente ha preparato i letti. Non 
aprire la porta, a meno che tu non sia sicura che sono io. Questa notte io 
rimarrò alzato e farò la guardia. Stabilirò un piano con Kerim. È un bra-
v'uomo.»

Quando l'inserviente entrò, Bond ritornò nel corridoio. Kerim non si 
era mosso e continuava a fissare l'oscurità fuori dal finestrino.

Bond raccontò a Kerim della conversazione avuta con Tatiana. Non 
era facile spiegare a Kerim perché avesse tanta fiducia in quella ragazza. 
Mentre parlava, e cercava di descrivere quel che aveva letto negli occhi 
della ragazza e quel che gli suggeriva il suo intuito, si accorse che la bocca 
del compagno, riflessa nel finestrino, si curvava con ironia.

Kerim sospirò rassegnato. «James,» disse, «ora sei tu che devi deci-
dere. Questa è la tua missione. Ne abbiamo già discusso ampiamente oggi: 
il pericolo del treno, la possibilità di nascondere la macchina nella valigia 
diplomatica, la salvezza, o meno, di quella ragazza... Sembra chiaro che 
Tatiana si è messa completamente nelle tue mani. Ma nello stesso tempo tu 
ammetti  che  ti  sei  arreso  a  lei.  Forse  soltanto  in  parte.  Comunque,  hai 
deciso di avere fiducia in lei. Questa mattina, M. mi ha detto per telefono 
di lasciare a te ogni decisione. E così sia. Ma M. non sapeva che sul treno 
ci sarebbe stata anche la scorta di tre uomini della  MGB. E neppure noi. 
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Non credi che,  se l'avessimo saputo,  il  nostro programma sarebbe stato 
diverso?»

«Sì.»
«E allora, la sola cosa che ci resta da fare è quella di eliminare i tre 

uomini. Farli scendere dal treno. Lo sa il cielo per che motivo si trovano 
qui. Io non credo nelle coincidenze, né più né meno come non ci credi tu. 
Ma una cosa è sicura, noi non divideremo questo treno con loro. Sei d'ac-
cordo?»

«Naturalmente.»
«E allora,  lascia fare a me. Almeno per questa notte.  Ci troviamo 

ancora in Turchia e io godo di speciali poteri, nel mio paese. E ho portato 
con me un mucchio di danaro. Non posso correre il rischio di ucciderli. Il 
treno avrebbe dei ritardi e tu e la ragazza potreste venire coinvolti nella 
faccenda. Comunque, riuscirò a fare qualcosa. Due degli uomini hanno dei 
posti nella carrozza letto. Il tipo più anziano, coi baffi e la pipetta, alloggia 
nella cabina accanto alla vostra, al numero 6.» Kerim fece un cenno all'in-
dietro col capo. «Viaggia con un passaporto tedesco a nome di "Melchior 
Benz - rappresentante". Quello con la carnagione scura, l'armeno, è al nu-
mero 12. Anche lui è in possesso di un passaporto tedesco, "Kurt Goldfarb 
- ingegnere edile". Hanno un biglietto fino a Parigi. Ho dato un'occhiata ai 
loro documenti. Ho una tessera della polizia. Il controllore non ha solleva-
to  obiezioni;  ha  tutti  i  passaporti  e  i  biglietti  nella  sua cabina.  Il  terzo 
uomo, quello col foruncolo sul collo, ha anche dei foruncoli in faccia. Un 
bruto dall'espressione stupida e volgare. Non ho visto il suo passaporto. 
Viaggia in carrozza di prima classe, nello scompartimento vicino al mio. 
Non dovrà consegnare il passaporto prima della frontiera, ma ha consegna-
to il biglietto.» Con una mossa da prestigiatore, Kerim estrasse fulminea-
mente un biglietto giallo di prima classe dalla tasca della giacca. Poi lo 
fece di nuovo scomparire, e ridacchiò furbescamente.

«Come diavolo hai fatto?»
Kerim continuò a ridacchiare. «Prima di sistemarsi per la notte, quel-

lo stupido bue è andato al gabinetto. Io mi trovavo in corridoio e improvvi-
samente mi sono ricordato di come facevo a viaggiare gratis in treno, quan-
d'ero ragazzo, rubando i biglietti dei passeggeri. Gli ho lasciato un minuto 
di tempo. Poi l'ho seguito e ho bussato alla porta del gabinetto. "Control-
lore," ho gridato. "Il biglietto, per favore." Ho ripetuto la frase in francese 
e in tedesco. Nell'interno c'è stato un movimento. Ho sentito che l'amico 
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cercava di aprire la porta e io mi sono appoggiato contro pesantemente, per 
fargli credere che la serratura non funzionasse bene. "Non scomodatevi, 
monsieur," ho detto educatamente. "Passate il biglietto sotto la porta." Po-
tevo sentire l'uomo che armeggiava e che respirava pesantemente. Poi c'è 
stata  una pausa e un fruscio sotto  la  porta.  Il  biglietto  era là.  Ho detto 
ancora: "Merci, monsieur", ho raccolto il biglietto e me ne sono andato.»

Kerim agitò leggermente la mano. «Quello stupido idiota ora starà 
dormendo pacificamente.  Crederà che il  suo biglietto gli  verrà restituito 
alla frontiera. Ma si sbaglia. Il biglietto verrà invece ridotto in cenere e la 
cenere dispersa ai quattro venti,» Kerim gesticolò verso l'oscurità. «Farò in 
modo che quel tizio venga fatto scendere dal treno, anche se possiede tutto 
il danaro del mondo. Gli diranno che le circostanze richiedono una inda-
gine e che le sue dichiarazioni dovranno essere controllate all'agenzia di 
viaggi. Gli verrà concesso di proseguire sul treno successivo.»

Bond sorrise, ascoltando il quadro che gli stava tracciando Kerim. 
«Sei un asso, Darko. E gli altri due?»

Darko Kerim scrollò le spalle  massicce. «Mi verrà in mente qual-
cosa,» disse, sicuro di sé. «Il miglior modo di combattere i russi è quello di 
farli  passare  per  stupidi.  Metterli  in  imbarazzo.  Deriderli.  Non possono 
sopportarlo. In qualche modo, faremo venire loro i sudori freddi. Dopo di 
che, lasceremo che la MGB pensi a punirli per non aver portato a termine 
la loro missione. Senza dubbio, penserà la loro stessa gente a far loro la 
festa.»

Mentre  stavano  parlando,  l'inserviente  uscì  dallo  scompartimento 
numero 7.  Kerim si  girò verso Bond e gli  posò una mano sulla  spalla. 
«Non aver paura, James,» disse allegramente. «Riusciremo a battere questa 
gente. Va' dalla tua ragazza. Ci vedremo domani mattina. Non riusciremo a 
dormire  molto,  questa  notte,  ma è necessario.  Ogni  giorno è un giorno 
differente. Forse riusciremo a dormire domani.»

Bond osservò il gigante che si muoveva agilmente lungo il corridoio. 
Notò che, nonostante gli scossoni del treno, le spalle di Kerim non sfiora-
vano mai le pareti. Bond provò un'ondata di affetto per la dura, allegra spia 
professionale.

Kerim sparì nell'interno della cabina del controllore. Bond si girò e 
bussò leggermente alla porta dello scompartimento numero 7.
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22  Fuori dalla Turchia

Il treno continuò a ululare nell'oscurità della notte. Bond guardava il 
paesaggio illuminato dalla luce della luna che fuggiva velocemente sotto i 
suoi occhi. Si concentrò per rimanere sveglio.

Ogni cosa lo induceva al sonno: il ritmico galoppo metallico delle 
ruote, l'ondeggiare ipnotico dei fili del telegrafo, il fischio del vapore che 
di tanto in tanto lacerava la notte, lo stridio monotono dei respingenti alle 
due estremità del vagone, la ninna nanna cigolante del rivestimento di le-
gno della cabina. Anche il debole bagliore violaceo della luce notturna ac-
cesa sopra la porta sembrava dirgli: «Farò io la guardia per te. Non può 
succedere nulla, mentre sono accesa. Chiudi gli occhi e dormi, dormi.»

La testa della ragazza era greve e calda sulle sue ginocchia. Sarebbe 
stato così facile scivolare sotto il lenzuolo e stringersi a lei, appoggiando la 
testa sulla morbida massa dei capelli sparsi sul cuscino.

Le palpebre di Bond si abbassarono ma si rialzarono subito. Egli alzò 
cautamente il braccio e guardò l'orologio: le quattro. Un'ora soltanto, prima 
di  arrivare alla  frontiera  turca.  Forse avrebbe potuto  dormire durante  il 
giorno. Avrebbe dato la pistola a Tatiana, si sarebbe barricato nella cabina 
e la ragazza avrebbe fatto la guardia.

Contemplò ancora il bellissimo viso immerso nel sonno. Come sem-
brava innocente: le ciglia che orlavano il morbido rilievo della guancia, le 
labbra socchiuse, la folta massa dei capelli arruffati che egli avrebbe volu-
to ricomporre con una carezza, la pulsazione regolare del collo scoperto... 
Si sentì invadere da un'ondata di tenerezza e da un invincibile desiderio di 
prenderla tra le braccia e di stringersela contro il  petto.  Avrebbe voluto 
svegliarla, forse da un sogno, per baciarla, per dirle che tutto andava bene 
e per vederla addormentarsi di nuovo, felice.

Era stata la ragazza a voler dormire in quel modo. «Non mi addor-
menterò, se tu non mi starai vicino,» aveva detto. «Devo sapere che tu sei 
qui con me. Sarebbe terribile se mi svegliassi e non ti potessi toccare. Ti 
prego, James. Ti prego, duschka.»

Bond si era levato la giacca e la cravatta, e si era sistemato in un 
angolo, coi piedi sulla valigia e la Beretta sotto il cuscino, a portata di ma-
no. Tatiana non aveva fatto alcun commento circa la pistola. Si era spo-
gliata completamente, conservando su di sé soltanto il nastro nero, e aveva 
preteso di non essere provocante,  mentre si  arrampicava impudicamente 
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nella cuccetta e si agitava in cerca della posizione più comoda. Poi aveva 
teso le braccia verso di lui. Bond le aveva preso il viso tra le mani e l'aveva 
baciata lungamente. Quindi le aveva detto di dormire e si era appoggiato al 
cuscino,  aspettando freddamente che i  suoi  sensi  si  calmassero. Tatiana 
aveva brontolato qualcosa e si era allungata, con un braccio appoggiato 
alle cosce di Bond.

Bond decise bruscamente di cancellare questi pensieri dal cervello e 
di occuparsi invece del viaggio.

Presto, sarebbero stati fuori dalla Turchia. Ma in Grecia sarebbe stato 
più facile? I rapporti tra la Grecia e l'Inghilterra non erano poi così felici! E 
la Jugoslavia? Da che parte tendeva Tito? Probabilmente da entrambe le 
parti. Qualunque fosse la meta dei tre uomini della MGB, essi erano già al 
corrente della presenza di Bond e di Tatiana su quel treno, o l'avrebbero 
saputo  ben  presto.  Bond  e  la  ragazza  non  potevano  rimanere  chiusi  in 
quello scompartimento per quattro giorni, con le tendine abbassate. La loro 
presenza sarebbe stata comunicata alla base russa di Istanbul, tramite una 
telefonata fatta da qualche stazione, e comunque, la scomparsa dello Spek-
tor sarebbe stata scoperta quella mattina stessa. E dopo, che cosa sarebbe 
successo?  Una  procedura  diplomatica  di  urgenza  tramite  l'Ambasciata 
russa di Atene o di Belgrado? Avrebbero fatto scendere la ragazza dal tre-
no come una ladra? O sarebbe stato troppo semplice? E se invece la fac-
cenda fosse stata più complicata, se tutto ciò facesse parte di un complotto 
misterioso, di una tortuosa macchinazione russa? Avrebbe forse fatto bene 
a eluderla? Avrebbe dovuto scendere dal treno con la ragazza, a qualche 
stazione secondaria e poi, in qualche modo, prendere un aereo per Londra?

Fuori, la luce dell'alba aveva cominciato a colorare di azzurro gli al-
beri fuggenti e le rocce. Bond guardò l'ora. Le cinque. Tra poco sarebbero 
giunti a Uzunkopru. Che cosa stava succedendo nell'altra carrozza? Che 
cosa era riuscito a fare Kerim?

Bond si appoggiò all'indietro, più calmo. Dopo tutto, c'era una sem-
plice risposta logica ai suoi problemi. Se essi fossero riusciti a sbarazzarsi 
rapidamente dei tre uomini della MGB, avrebbero potuto continuare il loro 
viaggio  in  treno  e  svolgere  il  piano  originale.  In  caso  contrario,  Bond 
avrebbe potuto abbandonare il treno, e, con la ragazza e la macchina, rag-
giungere direttamente Londra dalla Grecia. Ma, se gli inconvenienti fos-
sero stati  risolti,  Bond avrebbe proseguito.  Bond e Kerim erano uomini 
pieni di risorse. Kerim aveva un agente a Belgrado che sarebbe venuto a 
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prenderli al treno. E poi c'era sempre l'Ambasciata.
Il cervello di Bond continuò a fantasticare, aggiungendo dei prò, e 

togliendo dei contro. Giunto al termine del suo ragionamento, Bond dovet-
te ammettere a se stesso che era posseduto da un insano desiderio di pro-
seguire e di arrivare fino in fondo al gioco per capire quale fosse il fonda-
mento dell'intera faccenda. M. gli aveva lasciato carta bianca e Bond aveva 
sotto mano sia la ragazza che la macchina. Perché avere paura? Certamente 
sarebbe stato  un pazzo,  se fosse scappato;  avrebbe evitato  una trappola 
solo per cadere in un'altra.

Il treno fischiò lungamente e cominciò a rallentare.
Cominciava il primo round. Se Kerim non fosse riuscito... Se i tre 

uomini fossero rimasti sul treno...
Passò un convoglio di carri merci, trainato da una locomotiva sotto 

pressione.  Una  lunga  serie  di  capannoni  svanì  velocemente.  L'Orient 
Express  rallentò  sempre  di  più  e,  finalmente,  con  un  sospiro  dei  freni 
idraulici e il sibilo dello scarico del vapore, si fermò. La ragazza si agitò 
nel sonno. Bond spostò delicatamente la sua testa sul cuscino, si  alzò e 
scivolò fuori dalla cabina.

Era una tipica stazione secondaria dei Balcani, costruita al livello dei 
binari, in modo che i passeggeri erano costretti a fare un salto pauroso, per 
scendere  a  terra.  Alcuni  funzionari  sporchi  e  dalle  guance  non  rasate 
gironzolavano attorno al treno e non si sforzavano neppure di apparire im-
portanti. Una lunga fila di contadini aspettava il disbrigo delle pratiche do-
ganali per prendere d'assalto i vagoni di terza classe.

Nell'edificio della stazione, proprio di fronte a Bond, c'era una porta 
chiusa sormontata da un cartello con la scritta  POLIS.  Attraverso i vetri 
della finestra Bond credette di distinguere le spalle e la testa di Kerim.

«Passeports. Douanes!»
Un uomo in abiti borghesi e due agenti in uniforme verde scura en-

trarono nel corridoio. Il controllore della carrozza letto li precedeva, bus-
sando alle porte.

Giunto alla porta numero 12, il controllore proruppe in un discorso 
indignato in turco, agitando i passaporti e i biglietti che teneva in mano e 
facendoli passare ad uno ad uno come se si fosse trattato di un mazzo di 
carte. Quando ebbe terminato, l'uomo in borghese fece un cenno ai due 
agenti,  bussò leggermente alla  porta  dello  scompartimento e,  quando la 
porta si aprì, entrò. I due agenti rimasero nel corridoio.

160



Bond si  avvicinò al  gruppetto.  Riuscì  a sentire una conversazione 
agitata, tenuta in pessimo tedesco. Una delle voci era fredda, l'altra furiosa 
e spaventata. Il passaporto e il biglietto di Herr Kurt Goldfarb erano man-
canti.  Herr Goldfarb  li  aveva forse  ripresi  dalla  cabina  del  controllore? 
Certamente no. Herr Goldfarb non li aveva forse mai consegnati al control-
lore. Era naturale. In quel caso, la faccenda era molto incresciosa. Si dove-
va procedere a un'inchiesta. Senza dubbio, il consolato tedesco di Istanbul 
avrebbe messo a posto le cose (Bond sorrise,  a quella  prospettiva).  Nel 
frattempo,  Herr  Goldfarb  non  poteva  proseguire.  Senza  dubbio  sarebbe 
stato in grado di partire il giorno dopo. Herr Goldfarb doveva vestirsi. Il 
suo bagaglio sarebbe stato trasportato nella sala di attesa.

L'uomo della  MGB che si precipitò fuori dallo scompartimento era 
un tipo dalla pelle scura: il più giovane dei tre emissari. Il suo viso oliva-
stro era grigio dalla paura. Aveva i capelli arruffati ed era vestito unica-
mente con la parte inferiore del pigiama. Ma non c'era nulla  di  comico 
nella fretta con cui percorse il corridoio. L'uomo passò di fronte a Bond, si 
fermò davanti alla porta numero 6 e, prima di bussare, cercò di ricomporsi. 
La porta si socchiuse; Bond ebbe la rapida visione di un baffo e di un gros-
so naso. Poi la porta si aprì maggiormente e Goldfarb sparì nell'interno. Ci 
fu una lunga pausa di silenzio, durante la quale l'uomo in abiti borghesi 
controllò i documenti di due anziane signore francesi che occupavano il 
numero 9 e 10, e quelli di Bond.

Il funzionario diede un'occhiata rapida al passaporto di Bond, e lo 
riconsegnò al controllore. «Viaggiate con Kerim Bey, vero?» chiese l'uo-
mo distrattamente, esprimendosi in francese.

«Sì.»
«Merci, monsieur. Bon voyage,» salutò e bussò energicamente alla 

porta numero 6. La porta si aprì e il funzionario entrò.
Cinque minuti dopo, la porta fu spalancata violentemente. Il funzio-

nario si sporse, con un'espressione adirata dipinta sul volto e fece un cenno 
agli agenti. Disse loro qualcosa in turco, e la sua voce sembrava furiosa. 
Poi si voltò nuovamente verso l'interno dello scompartimento. «Considera-
tevi  in stato di arresto,  Mein Herr.  La tentata corruzione dei funzionari 
pubblici è un grave reato, in Turchia.» Ci fu una adirata protesta nel pes-
simo tedesco di Goldfarb; ma il vociare fu zittito da una dura frase in rus-
so.  Un  Goldfarb  diverso,  un  Goldfarb  dagli  occhi  spiritati,  uscì  dallo 
scompartimento e si diresse barcollando verso il numero 12. Un agente ri-
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mase di guardia fuori dalla porta.
«E i  vostri  documenti,  Mein Herr?  Venite avanti, per favore. Devo 

verificare questa fotografia.» L'uomo in abiti borghesi osservò attentamen-
te il passaporto. «Avanti, per favore.»

A malincuore, col grosso viso pallido di rabbia, l'uomo della  MGB 
che si faceva passare per Benz uscì nel corridoio avvolto in una vistosa 
vestaglia di seta blu. Il suo sguardo duro si posò su Bond, ignorandolo.

L'uomo in abiti borghesi chiuse seccamente il passaporto e lo restituì 
al controllore. «I vostri documenti sono in regola,  Mein Herr.  E ora, per 
cortesia,  il  bagaglio.  Entrò  nello  scompartimento  seguito  dal  secondo 
agente. L'uomo della MGB voltò la schiena a Bond e osservò la perquisi-
zione.

Bond notò il gonfiore sotto la manica sinistra della vestaglia e una 
protuberanza sotto la cintura. Si chiese se fosse il caso di avvisare l'uomo 
in abiti  borghesi.  Decise che avrebbe fatto meglio a starsene tranquillo; 
avrebbero potuto invitarlo a scendere per testimoniare.

La perquisizione era finita. L'uomo in abiti borghesi salutò fredda-
mente e proseguì lungo il corridoio. L'uomo della  MGB  rientrò nel suo 
scompartimento sbattendo la porta alle spalle.

Peccato, pensò Bond. Uno è riuscito a farla franca.
Bond si voltò nuovamente verso il finestrino. Un grosso individuo, 

con un cappello grigio in capo e un grosso foruncolo sulla nuca, stava ve-
nendo scortato verso la porta con la scritta  POLIS.  Una porta sbatté  in 
fondo al corridoio. Goldfarb, scortato da un agente, scese dal treno, attra-
versò i binari e entrò a testa bassa nello stesso ufficio.

La locomotiva lanciò un fischio, un tipo nuovo di fischio: il saluto 
allegro di un macchinista greco. La porta della carrozza letto venne chiusa 
rumorosamente. L'uomo in abiti borghesi e il secondo agente scesero dal 
treno, dal vagone di coda, e si avviarono lentamente verso la stazione. Il 
capostazione  controllò  l'orologio  e  alzò  la  bandierina.  L'Orient  Express 
cominciò a muoversi, lasciando dietro di sé alcuni vagoni che avrebbero 
preso la direzione del nord, verso la Cortina di Ferro, e che avrebbero tran-
sitato a Dragoman, la frontiera bulgara, a soli ottanta chilometri di distan-
za.

Bond  abbassò  il  finestrino  e  diede  un  ultimo saluto  alla  frontiera 
turca, dove due uomini erano probabilmente seduti in una stanza squallida 
in attesa di una sentenza di morte. Due uccelli abbattuti, pensò. Due su tre. 
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Il futuro appariva più roseo.
Bond osservò l'arida pianura, monotona, illuminata dal sole nascente. 

L'alba  prometteva  una  magnifica  giornata.  Sollevò  il  finestrino  con  un 
colpo secco e indugiò un attimo, prima di rientrare nello scompartimento; 
aveva deciso:  sarebbe  rimasto  sul  treno e  avrebbe  condotto  in  porto  la 
faccenda.

23  Fuori dalla Grecia

Un caffè bollente allo squallido buffet di Pithion (il vagone ristorante 
sarebbe stato agganciato soltanto a mezzogiorno), il controllo puramente 
formale dei funzionari della dogana greca, e poi le cuccette vennero ripie-
gate mentre il treno correva velocemente in direzione sud, verso il Golfo di 
Enez,  al  termine del  Mare Egeo.  Il  paesaggio  era  un'orgia  di  luce e  di 
colori. L'aria era più asciutta. Girasoli, granturco, vigne, campi di tabacco 
che germogliavano al sole. Come Darko aveva detto, era un altro giorno.

Bond si lavò e si fece la barba sotto lo sguardo divertito di Tatiana. 
La ragazza fu piacevolmente sorpresa che James non si ungesse i capelli 
con la brillantina. «È un'abitudine sporca,» disse. «Mi hanno detto che in 
Europa è molto di moda. Ma è strano che voi occidentali non adoperiate 
molto profumo. In Russia, tutti gli uomini lo usano.»

«Noi ci laviamo,» disse seccamente Bond.
Un colpo alla porta interruppe le proteste indignate di Tatiana. Era 

Kerim. Bond lo fece entrare.  Kerim fece un inchino alla ragazza. «Una 
scena domestica affascinante,» commentò ironicamente, appoggiandosi al-
la porta.  «Mi è stato concesso raramente di poter vedere una così  bella 
coppia di spie.»

Tatiana gli rivolse uno sguardo feroce. «Non sono abituata allo spiri-
to occidentale,» disse freddamente.

La risata di Kerim fu disarmante. «Prima o poi vi abituerete, mia ca-
ra.  L'Inghilterra  è  il  paese  dell'humor;  gli  inglesi  usano  scherzare  su 
qualsiasi  argomento.  Ho  dovuto  imparare  anch'io,  a  fare  degli  scherzi. 
Questa mattina,  ad esempio,  mi sono divertito  moltissimo, quando quei 
poveri ragazzi hanno dovuto interrompere il viaggio. Avrei voluto essere 
presente quando la polizia ha telefonato al consolato tedesco di Istanbul. 
Ecco il lato peggiore dei passaporti falsi. Non è difficile procurarsene uno, 
ma  è  quasi  impossibile  contraffare  anche  il  loro  certificato  di  origine, 
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ovvero la scheda della nazione che dovrebbe averlo emesso. Temo proprio 
che la carriera dei vostri  due compagni abbia avuto una ben triste  fine, 
Mrs. Somerset.»

«Come hai fatto?» chiese Bond, mentre si annodava la cravatta.
«Danaro  e  influenza.  Cinquecento  dollari  al  controllore.  Quattro 

chiacchiere con la polizia. La sorte ha voluto che il nostro amico tentasse il 
sistema della  corruzione.  È un peccato che anche quel furbone di Benz 
della porta accanto, non sia caduto nella trappola; ma mi era impossibile 
ripetere due volte lo scherzetto del passaporto. Lo prenderemo in un altro 
modo. Per l'uomo coi foruncoli è stato facile: non conosceva il tedesco e 
viaggiava senza biglietto. Bene: la giornata è cominciata favorevolmente. 
Abbiamo vinto il primo round, ma ora, il nostro amico della porta accanto 
starà molto in guardia. Ha capito con chi ha a che fare. Ma forse è meglio. 
Sarebbe stato noioso continuare a sorvegliarvi da lontano per tutto il santo 
giorno.  Ora possiamo muoverci  liberamente e perfino pranzare assieme, 
purché  vi  portiate  dietro  i  gioielli  di  famiglia.  Dobbiamo soltanto  stare 
attenti che Benz non telefoni da una delle stazioni intermedie. Ma io ne 
dubito, conoscendo il disservizio delle linee telefoniche greche. Probabil-
mente, aspetterà di essere arrivato in Jugoslavia. Ma in Jugoslavia io ho le 
mie pedine. Potremo avere rinforzi, se ne avessimo bisogno. Sarà un viag-
gio  molto  interessante.  C'è  sempre  un'atmosfera  avventurosa,  su  questo 
Orient Express,» Kerim aprì la porta, «e romantica.» Rivolse un sorriso ai 
due giovani. «Verrò a chiamarvi all'ora di pranzo. Il cibo greco è peggiore 
di  quello  turco,  ma purtroppo anche il  mio stomaco è  al  servizio  della 
Regina.»

Bond chiuse la porta. Tatiana scattò: «Il tuo amico non  è kulturny!  
Non è educato esprimersi in quel modo nei confronti della Regina.»

Bond si sedette accanto a lei. «Tania,» disse pazientemente, «Darko è 
un uomo meraviglioso. E inoltre è un buon amico. È un po' geloso di me, 
ecco tutto. Anche a lui piacerebbe avere una ragazza come te. È per questa 
ragione che ti punzecchia. È un modo di flirtare. Dovresti prenderlo come 
un complimento.»

«Lo credi davvero?» Tatiana fissò i grandi occhi azzurri in quelli di 
Bond. «Ma quella frase sul suo stomaco e sulla Regina... Non è stato gen-
tile  nei  riguardi  della  Regina.  In  Russia,  un  apprezzamento  simile  non 
sarebbe  permesso  e  sarebbe  considerato  come  una  forma  di  cattiva 
educazione.»
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Stavano ancora discutendo, quando il treno si arrestò alla stazione di 
Alexandropolis,  bruciata dal sole e infestata da sciami di mosche. Bond 
aprì la porta e il sole invase lo scompartimento, assieme alla visione di un 
mare così azzurro che si confondeva con l'orizzonte.

Pranzarono,  tenendo la  borsa  dello  Spektor  sotto  il  tavolo.  Kerim 
fece rapidamente amicizia con Tatiana. L'uomo della MGB, Benz, evitò la 
carrozza ristorante e pranzò con qualche panino e una birra comperati al 
servizio ristoro. Kerim propose di invitarlo a fare il quarto a una partita di 
bridge. Bond si sentì improvvisamente molto stanco; la stanchezza stessa 
gli fece sentire che stavano trasformando quell'avventuroso viaggio in un 
semplice picnic. Tatiana notò il silenzio del suo compagno, e premurosa-
mente si alzò e disse che desiderava riposare. Mentre uscivano dalla car-
rozza ristorante, sentirono che Kerim ordinava allegramente del cognac e 
delle sigarette.

Non appena rientrata  nello  scompartimento,  Tatiana decise  ferma-
mente che sarebbe rimasta di guardia per permettere a Bond di riposare. 
Abbassò la tendina e costrinse Bond a stendersi nella cuccetta. Bond ac-
condiscese non troppo a malincuore,  e  prima di  appoggiare la  testa  sul 
grembo di Tatiana, le consegnò la pistola. Si addormentò subito.

Il  lungo  treno serpeggiò  attraverso  il  Nord della  Grecia,  lungo  le 
basse colline ai piedi  della catena montuosa di Ródope. Superò Xanthi, 
Drama, Serrai, raggiunse gli altipiani macedoni e poi puntò a sud, verso 
Salonicco.

Giunse il crepuscolo, e Bond si svegliò nel morbido nido del grembo 
di  Tatiana. Immediatamente,  come se la  ragazza avesse atteso da lungo 
tempo il suo risveglio, Tatiana afferrò il  viso di  Bond  tra  le  mani  e  par-
lò in fretta. «Duschka, quanto tempo durerà?»

«Molto tempo.» Il cervello di Bond lottava ancora col sonno.
«Quanto tempo?»
Bond fissò quei bellissimi occhi preoccupati. Il sonno svanì dai suoi 

pensieri. Era impossibile prevedere che cosa sarebbe successo dopo quel 
viaggio, dopo il loro arrivo a Londra. Perché continuare a nascondersi la 
realtà della cosa? Tatiana era un agente nemico e i  suoi sentimenti non 
avrebbero avuto alcun peso durante gli  interrogatori ai quali  l'avrebbero 
sottoposta  i  vari  Ministeri,  desiderosi  soltanto  di  conoscere  ciò  che  la 
ragazza poteva dire a proposito della macchina che aveva portato con sé. 
Molto probabilmente, a Dover Tatiana sarebbe stata presa in consegna dai 
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funzionari addetti alla famosa «gabbia»: la sorvegliatissima villa nei pressi 
di Guildford. Tatiana sarebbe stata sistemata in una comodissima stanza 
dalle molte orecchie e, dopo qualche giorno, dei distinti signori, in abiti 
borghesi, sarebbero venuti a renderle visita e a chiacchierare cortesemente 
con lei, mentre nel frattempo, nella stanza al piano inferiore, un incisore 
avrebbe registrato i particolari più insignificanti di questi colloqui, tranelli 
verbali compresi. E forse sarebbe arrivata anche una bella ragazza russa — 
in realtà  un «soffietto» inglese  — che, dopo aver commiserato la  triste 
sorte di Tatiana, le avrebbe suggerito mille modi di  scappare,  di fare il 
doppio gioco, di riportare in patria delle «informazioni innocue», di tornare 
dai suoi parenti. Quel gioco poteva durare per delle settimane, per dei mesi 
interi.  Nel  frattempo,  Bond  sarebbe  stato  prudentemente  allontanato,  a 
meno che la sua presenza non fosse ritenuta necessaria per estorcere da 
Tatiana  altre  informazioni  importanti,  giocando  sull'intensità  dei  loro 
reciproci sentimenti. E poi? Un nuovo nome, l'offerta di una nuova vita in 
Canada, il compenso di mille sterline all'anno (prelevate dai fondi segreti). 
E Bond dove sarebbe stato, al momento dell'uscita di Tatiana dalla «gab-
bia»? Forse all'altro capo del mondo. E, anche nel caso che Bond si fosse 
trovato a Londra, quanti sentimenti di Tatiana sarebbero sopravvissuti alla 
macchina  sgretolatrice  degli  interrogatori?  Giunta  a  quel  punto,  non 
avrebbe forse odiato e disprezzato gli inglesi per il loro comportamento? E, 
dopo  tanti  mesi,  quanto  sarebbe  sopravvissuto  in  lui  dell'ardore  che  lo 
stava possedendo attualmente?

«Duschka,» ripetè impazientemente Tatiana. «Per quanto tempo?»
«Fintanto che sarà possibile. Dipenderà da noi stessi. Dovremo lot-

tare contro molti pareri contrari. Ci separeranno. Non sarà sempre così, co-
me in questa piccola stanza sulle ruote. Tra un paio di giorni, noi dovremo 
affrontare il mondo. Non sarà facile. Sarebbe ridicolo, se ti dicessi di più.»

Il volto di Tatiana si  rischiarò. Le sue labbra si  allargarono in un 
sorriso riconoscente. «Hai ragione. Cercherò di non rivolgerti più domande 
stupide. Ma non dobbiamo sprecare i pochi giorni che ci rimangono.» Ta-
tiana posò il capo di Bond sul cuscino e si allungò al suo fianco.

Un'ora dopo, quando Bond uscì nel corridoio. Kerim apparve subito 
accanto a lui e, dopo averlo fissato in volto, gli disse ironicamente: «È un 
peccato che tu abbia dormito così  a lungo.  Hai perso tutto  il  panorama 
storico del Nord della Grecia. Ed è ormai tempo per il premier service.»

«Non pensi altro che a mangiare, tu,» rispose Bond. «Dimmi piut-
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tosto che novità ci sono del nostro amico.»
«Non si è mosso. Il controllore ha fatto la guardia per conto mio. 

Alla fine  del  viaggio,  sarà il  controllore  più ricco delia  Compagnia  dei 
wagon-lits.  Cinquecento dollari per i documenti di Goldfarb, e ora cento 
dollari  al  giorno — in anticipo — fino al  termine del  viaggio.» Kerim 
ridacchiò. «Gli ho detto che meriterebbe persino una medaglia per i servizi 
che ha reso alla Turchia. Pensa che si tratti  di una faccenda di contrab-
bando. Gli spacciatori di oppio si servono generalmente di questo treno, 
per trasportare la droga turca a Parigi. Il mio uomo non è affatto sorpreso; 
non può essere che contento di guadagnare una bella somma di danaro. E 
tu? Sei riuscito a scoprire ancora qualcosa della tua principessa russa? Io 
non sono affatto tranquillo. Tutto è fin troppo facile... I due uomini che 
abbiamo lasciato indietro potevano benissimo avere soltanto l'intenzione di 
andare a Berlino,  come ha detto  la  ragazza.  E quel  Benz potrebbe non 
essere uscito dal suo scompartimento soltanto per paura. Il nostro viaggio 
scivola sull'olio. Eppure...» Kerim scosse il capo. «Questi russi sono dei 
grandi giocatori di scacchi. Quando decidono di fare una mossa, muovono 
i  pezzi  da  grandi  maestri.  Il  gioco  viene  minutamente  organizzato  e  le 
mosse  del  nemico  vengono  previste,  arginate  e  rintuzzate.  In  fondo  in 
fondo,» l'espressione di Kerim, riflessa dal finestrino, era malinconica, «ho 
il presentimento che tu, e io, e quella ragazza, non siamo altro che delle 
pedine di  una enorme scacchiera,  e che ci  muoviamo senza saperlo se-
condo le mosse stabilite dai russi.»

«Ma qual  è  lo  scopo del  complotto?» Bond fissò  lo  sguardo nel-
l'oscurità  e  parlò  alla  sua  immagine  riflessa  dal  finestrino.  «Che  cosa 
credono di ottenere? Si ritorna sempre alla stessa domanda. Naturalmente, 
noi tutti abbiamo fiutato il tranello, e la ragazza potrebbe anche ignorare di 
esserne coinvolta. Io so che Tatiana mi nasconde qualcosa ma penso che si 
tratti  soltanto di un piccolo segreto da lei ritenuto di scarsa importanza. 
Tatiana mi ha detto che mi dirà tutto quando saremo arrivati  a Londra. 
Tutto? Che cosa vuol dire? Mi ha detto soltanto che devo avere fiducia... 
che non c'è pericolo. Tu stesso devi ammettere, Darko,» Bond fissò l'amico 
negli occhi indolenti e furbi per cercarvi un cenno d'assenso, «che Tatiana 
si è comportata in conformità alla sua storia.»

L'espressione  di  Kerim non  dimostrava  un  grande  entusiasmo.  Il 
turco non disse nulla e Bond scrollò le spalle. «Ammetto che mi piace, ma 
non  sono  uno  stupido,  Darko.  Ho  continuato  a  indagare  per  scoprire 
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qualche indizio,  qualcosa che potesse servire.  Sai  bene che si  riesce ad 
ottenere  parecchio,  quando  certe  barriere  sono  abbassate.  Ebbene,  le 
barriere sono abbassate e io so che Tatiana sta dicendo la verità. Per lo 
meno, la verità al novanta per cento. E so pure che lei ritiene che il resto 
non abbia molta importanza. Se Tatiana ci sta giocando, lei stessa è irretita 
nel gioco. Secondo le tue riflessioni sugli scacchi, ciò è possibile. Ma tu 
torni al problema dello scopo del complotto.» La voce di Bond sì indurì. 
«Se lo vuoi sapere, io desidero soltanto una cosa: continuare il gioco fino a 
scoprirlo.»

Kerim sorrise, scorgendo l'espressione dura del viso di Bond, e scop-
piò improvvisamente a ridere. «Se io fossi in te, amico mio, sgattaiolerei 
giù dal treno a Salonicco, portandomi dietro l'apparecchio e, se proprio ti 
piace, anche la ragazza. Noleggerei una macchina fino a Atene e, giunto lì, 
prenderei il primo aereo in partenza per Londra. Ma io non sono un tipo 
"sportivo", e questo non è un gioco che fa per me. È un affare. Per te è 
differente. Tu sei un giocatore d'azzardo, proprio come M. È naturale che 
anche M. lo  sia,  altrimenti  non ti  avrebbe dato carta bianca.  Anche lui 
vuole arrivare alla soluzione di questo rebus. E così sia. Ma a me piace 
giocare sul sicuro, in modo da lasciare il minimo margine possibile al caso. 
Tu credi che gli  eventi siano favorevoli,  che la sorte ti sorrida?» Darko 
Kerim  si  girò  e  fronteggiò  Bond.  La  sua  voce  divenne  insinuante. 
«Ascolta,  amico mio,» Darko appoggiò una mano enorme alla spalla di 
Bond. «Questa è una tavola da biliardo. Una bella tavola da biliardo, liscia 
e verde. Tu hai colpito la bilia bianca e la palla corre diritta e sicura verso 
la rossa. La buca è lì di fianco. Fatalmente, inevitabilmente, tu colpirai la 
rossa e la rossa finirà in buca. È la legge del gioco del biliardo. Ma, al di 
fuori  dell'orbita  di  queste  cose,  il  pilota  di  un  reattore  sviene  e  il  suo 
apparecchio sta piombando direttamente su quella sala da biliardo, o sta 
per scoppiare una tubatura del gas, o sta per cadere un fulmine. E la casa 
crolla su di te e sulla tavola da biliardo. E allora? Che cosa è successo di 
quella bilia bianca che non poteva mancare la rossa, e della bilia rossa che 
non poteva mancare la buca?  La bilia  bianca doveva compiere un dato 
percorso secondo le leggi del gioco del biliardo. Ma tali leggi non sono le 
uniche leggi, e le leggi che governano la marcia di questo treno, e le leggi 
che governano te e il suo cammino, non sono le uniche leggi di questo 
particolare gioco.»

Kerim si interruppe e scrollò le spalle. «Tutte queste cose le conosci 
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già,  amico mio. E io mi sono seccato la gola,  continuando a parlare di 
stupidaggini. Sollecita Tatiana, e poi andiamo a mangiare. Ma sta' con gli 
occhi aperti, ti prego.» Kerim si tracciò un segno di croce con le dita sul 
centro della giacca. «Non faccio il segno della croce sul cuore, perché non 
voglio prendere le cose troppo sul serio. Ma lo faccio sullo stomaco, il che 
rappresenta un importante scongiuro, per me. Sono certo che ci attendono 
ancora grosse sorprese. Lo zingaro ha detto di fare attenzione, e ora lo dico 
anch'io. Possiamo continuare la nostra partita a biliardo, ma sia tu che io 
dobbiamo stare attenti al mondo che ci circonda e che circonda la sala da 
biliardo. Il mio fiuto non mi ha ' mai ingannato.»

Dallo stomaco di Kerim venne un suono indignato come un cornetto 
telefonico  dimenticato  alzato,  all'altro  capo  del  quale  stia  parlando  una 
persona  di  cattivo  umore.  «Ecco,» disse  Kerim allarmato.  «Che cosa  ti 
avevo detto? Dobbiamo andare a mangiare!»

Terminarono  la  cena  quando  il  treno  entrò  sotto  le  tettoie  della 
moderna e orribile stazione di smistamento di Tessalonica. I tre — Bond 
portava la pesante borsa contenente lo Spektor — tornarono nella carrozza 
letto e si separarono per andare a dormire. «Verranno presto a disturbarci,» 
annunciò Kerim. «Alla una arriviamo alla frontiera. I greci non ci daranno 
noia, ma agli jugoslavi piace svegliare chiunque viaggia comodamente. Se 
ti danno fastidio, mandami a chiamare. Ho parecchie conoscenze anche nel 
loro paese. Io sono nel secondo scompartimento nella vettura accanto a 
questa. L'ho tutto per me. Domani mi trasferirò nel letto del nostro amico 
Goldfarb. Per il momento, devo contentarmi della prima classe.»

Bond dormì con un occhio aperto, mentre il treno risaliva le vallate 
del Vardar, illuminate dalla luce della luna, verso la frontiera della Jugo-
slavia. Tatiana volle dormire di nuovo col capo appoggiato al grembo dì 
Bond. Egli ripensò a ciò che aveva detto Darko Kerim. Si chiese se non 
sarebbe stato meglio rimandarlo indietro, qualora fossero giunti a Belgrado 
senza incidenti. Non era onesto trascinarlo lungo l'Europa in un'avventura 
che oltrepassava i limiti della sua circoscrizione come agente del Servizio 
Segreto. Ovviamente, Darko sospettava che Bond si fosse infatuato della 
ragazza e che lui non giudicasse le cose del tutto obiettivamente. Natural-
mente, c'era un pizzico di verità nell'impressione di Kerim. Sarebbe stato 
certamente più sicuro abbandonare il treno e prendere un'altra strada per 
tornare a casa.  Ma, Bond dovette ammetterlo con se stesso,  non poteva 
sopportare l'idea di non affrontare direttamente quel complotto, se davvero 
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si trattava di un complotto. E, se non lo fosse stato, non poteva sopportare 
l'idea di dover sacrificare i tre giorni che gli rimanevano da passare con 
Tatiana. E M. aveva lasciato a lui ogni decisione. Come aveva detto Darko, 
anche M. era curioso di sapere come sarebbe terminato quel gioco. Bond 
respinse quei ragionamenti. Il viaggio proseguiva bene. Ancora una volta: 
perché avere paura?

Dieci minuti dopo l'arrivo alla stazione di Idomeni, la frontiera greca, 
ci fu un precipitoso bussare alla porta. Tatiana si svegliò. Bond si avvicinò 
alla porta e chiese:

«Che c'è?»
«Le conducteur,  monsieur.  C'è stato  un incidente.  Il  vostro amico 

Kerim Bey.»
«Aspettate,» disse affannosamente Bond. Infilò la Beretta nella fon-

dina, si mise la giacca e spalancò violentemente la porta.
«Che cosa è successo?»
Il viso del controllore era giallo, sotto la luce del corridoio. «Venite.» 

L'uomo si diresse in fretta verso la vettura della prima classe.
Un gruppo di agenti sbarrava l'accesso al secondo scompartimento. 

Erano immobili e guardavano dentro.
Il controllore aprì il passo a Bond e si ritrasse. Bond entrò.
I capelli  gli  si  rizzarono lievemente sul capo. Sul sedile di destra, 

c'erano due corpi irrigiditi in una orrenda lotta mortale che pareva essere 
stata creata per un film.

Sotto c'era Kerim, con le ginocchia piegate in su, in un ultimo dispe-
rato sforzo per alzarsi. Il manico di un pugnale gli sporgeva dal collo, vici-
no alla arteria iugulare. La testa eia rovesciata all'indietro e gli occhi spenti 
e striati di sangue fissavano la luce del soffitto. La bocca era contorta in un 
ghigno. Un sottile rivolo di sangue gli scorreva dal mento.

Accasciato scompostamente su lui, c'era il pesante corpo dell'uomo 
della MGB, Benz, tenuto in quella posizione dal braccio di Kerim che gli 
cingeva il collo. Bond poteva vedere una parte del baffo alla Stalin e il 
profilo del viso annerito. Il braccio di Kerim era teso attraverso la schiena 
dell'uomo, quasi mollemente. L'avambraccio terminava in una mano chiusa 
a pugno che stringeva ancora l'impugnatura di un coltello, e sotto il pugno, 
una larga macchia di sangue si allargava sulla giacca del russo.

Bond seguì il corso della propria immaginazione. Era come se stesse 
assistendo alla proiezione di una pellicola. Vedeva Darko addormentato, 
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l'uomo della MGB che scivolava lentamente verso di lui, il fulmineo colpo 
vibrato alla iugulare. Poi, l'ultimo spasimo dell'uomo morente, lo scatto del 
braccio  che  afferrava  il  russo  alla  gola  e  gli  piantava  il  coltello  nella 
schiena.

L'uomo meraviglioso, che portava il sole con sé, era finito.
Bond si girò bruscamente, distogliendo lo sguardo dall'uomo che era 

morto per lui.
Cominciò, prudentemente, a rispondere alle domande.

24  Fuori pericolo?

L'Orient Express entrò lentamente nella stazione di Belgrado alle tre 
in  punto,  con  mezz'ora  di  ritardo  sull'orario  previsto.  Avrebbe  dovuto 
attendere altre sei ore prima che l'altra parte del convoglio, col quale do-
veva  proseguire  verso  la  Francia  giungesse  dalla  Bulgaria  attraverso  la 
Cortina di Ferro.

Bond guardava la folla, dal finestrino del suo scompartimento, e at-
tendeva che l'incaricato di Kerim bussasse alla porta. Tatiana sedeva in un 
angolo,  stringendosi  nella  pelliccia  di  zibellino,  e,  osservando  Bond,  si 
chiedeva se quell'uomo sarebbe mai tornato a lei.

Tatiana aveva osservato ogni cosa dal finestrino: il lungo cesto di vi-
mini che veniva portato fuori dal treno, i lampi dei fotografi della polizia, 
il gesticolare del capotreno che cercava di affrettare le formalità, e l'alta 
figura di James Bond, diritta, dura e fredda come la lama di un coltello, che 
andava e veniva.

Bond era rientrato e si era seduto, fissandola. Le aveva rivolto delle 
domande violente,  brutali.  Lei aveva disperatamente lottato,  cercando di 
non contraddirsi, sapendo che ora, se gli avesse rivelato ad esempio che la 
SMERSH era coinvolta nella faccenda, lo avrebbe perduto per sempre.

Ora ella sedeva in un angolo, e aveva paura, paura della rete nella 
quale si trovava avvolta, paura di ciò che potevano nascondere le bugie 
che le erano state dette a Mosca, paura, soprattutto, di perdere l'uomo che 
era improvvisamente diventato la luce della sua vita.

Bussarono alla porta. Bond si alzò e andò ad aprire. Un uomo alto e 
dinoccolato, con gli occhi azzurri di Kerim e un ciuffo di capelli arruffati 
sopra il viso abbronzato, si precipitò nello scompartimento.

«Stefan  Tempo,  ai  vostri  ordini.» Il  largo  sorriso  era  dedicato  ad 
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ambedue. «Mi chiamano "Tempo". Dov'è il Capo?»
«Sedetevi,» disse Bond. Un altro figlio di Kerim, pensò.
L'uomo fissò i due con uno sguardo penetrante, poi si sedette sul di-

vano, in mezzo a loro. Il suo viso era diventato pallido. Ora, il suo sguardo 
acuto  fissava  Bond  con  una  terribile  intensità  che  conteneva  timore  e 
sospetto. La sua mano destra era scivolata distrattamente nella tasca della 
giacca.

Quando Bond ebbe finito di parlare, Tempo si alzò in piedi. Non fece 
alcuna domanda. Disse soltanto: «Grazie, sir.  Volete venire con me, per 
favore? Andremo a casa mia. Ci sono parecchie cose da fare.» Uscì nel 
corridoio e attese Bond e la ragazza, voltando loro le spalle e tenendo lo 
sguardo basso. Quando la ragazza fu uscita, egli si incamminò lungo il cor-
ridoio senza voltarsi indietro. Bond veniva per ultimo, portando la borsa 
dello Spektor e la valigetta di addetto diplomatico.

I  tre  si  fermarono  soltanto  quando  raggiunsero  il  piazzale  della 
stazione. Aveva cominciato a piovigginare. La piazza con la fila strimin-
zita di taxi scalcinati in attesa, con lo sfondo dei monotoni edifici moderni, 
offriva un paesaggio deprimente. L'uomo aprì la portiera posteriore di una 
Morris Oxford Saloon, fece accomodare i suoi compagni,  e poi salì da-
vanti, al volante. Percorsero per un quarto d'ora delle strade semideserte e 
alla  fine  si  fermarono  a  una  grande  casa.  Tempo  li  precedette  fino  al 
secondo  piano  di  una  scala  nella  quale  stagnava  il  puzzo  dei  Balcani: 
sudore, fumo di sigarette e cavolo. Tempo aprì una porta e fece passare i 
suoi ospiti in un appartamento di due stanze, arredate con mobili nuovi. Su 
un tavolo  c'erano parecchie  bottiglie  ancora sigillate,  bicchieri,  piatti  di 
frutta e di biscotti: il benvenuto per Darko e per suoi amici.

Tempo indicò il  tavolo.  «Vi prego,  sir,  fate  come se foste  a  casa 
vostra. Là in fondo c'è un bagno. Senza dubbio desidererete rinfrescarvi, 
dopo il viaggio. Ora scusatemi. Devo fare una telefonata!» La rigida es-
pressione  dell'uomo  cominciava  a  incrinarsi.  Entrò  rapidamente  nella 
stanza da letto e chiuse la porta alle sue spalle.

Passarono due ore, durante le quali Bond rimase seduto davanti alla 
finestra, a guardare nel vuoto. Di quando in quando si alzava, camminava 
per un po' avanti e indietro, e poi tornava a sedersi. Tatiana trascorse la 
prima ora fingendo di interessarsi di un fascio di riviste. Poi la ragazza si 
alzò bruscamente e si chiuse nella stanza da bagno. Bond sentì il rumore 
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dell'acqua che scorreva nella vasca.
Verso le  sei,  Tempo uscì  dalla  stanza da letto.  Disse a Bond che 

sarebbe uscito. «In cucina c'è qualcosa da mangiare. Tornerò alle nove e vi 
riporterò  al  treno.  Per favore,  disponete  del  mio appartamento come se 
fosse il vostro.» Poi se ne andò, senza attendere la risposta di Bond. Egli 
sentì il suo passo risuonare sulle scale, lo scatto della serratura del portone, 
e il rumore del motorino di avviamento della Morris.

Bond andò nell'altra camera, si sedette sul letto prese il telefono e 
chiese in tedesco una comunicazione internazionale.

Mezz'ora dopo, udì la voce tranquilla di M.
Bond parlò come un commesso viaggiatore parlerebbe al direttore 

della Universal Export. Disse che il suo compagno si era ammalato grave-
mente. C'era forse qualche istruzione, per lui?

«Molto ammalato?»
«Sì, sir, gravissimo.»
«E i viaggiatori delle altre ditte?»
«Ce n'erano tre, con noi, sir. Uno è stato colto dalla stessa malattia. 

Gli altri due si sono sentiti poco bene prima di entrare in Grecia e ci hanno 
lasciati a Uzunkopru.»

«E così, l'altra ditta ha fatto fagotto.»
Bond poteva  figurarsi  l'espressione di  M.,  mentre stava  vagliando 

l'informazione.  Si  chiese  se  il  ventilatore  stesse  girando  lentamente  sul 
soffitto, se M. avesse la pipa in mano, se il capo del personale fosse in 
ascolto sull'altra linea.

«Che  cosa  hai  deciso?  Forse,  tu  e  tua  moglie  vorreste  prendere 
un'altra strada, per tornare a casa?»

«Preferirei  che  foste  voi  a  deciderlo,  sir.  Mia moglie  sta  bene.  Il 
campionario è in buone condizioni.  Non vedo perché dovrebbe deterio-
rarsi.  Mi interesserebbe  terminare il  viaggio.  Se lo  interrompessi  rimar-
rebbe una zona vergine. Non potremmo avere un'idea delle possibilità che 
ci rimangono.»

«Desideri che un altro dei nostri viaggiatori ti dia una mano?»
«Non  dovrebbe  essere  necessario,  sir.  Comunque,  fate  come  vi 

pare.»
«Ci  penserò.  E  così,  vuoi  veramente  continuare  la  campagna  di 

vendite fino in fondo?»
Bond  poteva  immaginare  lo  sguardo  luccicante  di  M.,  avido  di 
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sapere,  carico  di  perversa  curiosità.  «Sì,  sir.  Mi  trovo  a  metà  strada  e 
sarebbe un peccato non coprire l'intero percorso.»

«Sta bene, allora. Vedrò se è il caso di farti incontrare con un altro 
rappresentante che ti dia una mano.» Ci fu una pausa, all'altro capo della 
linea. «Non hai altro da dirmi?»

«No, sir.»
«Arrivederci, allora.»
«Arrivederci, sir.»
Bond riagganciò il ricevitore, e rimase qualche minuto a meditare. 

Improvvisamente, desiderò di aver accettato l'offerta di aiuto di M. Non si 
poteva mai sapere. Si alzò in piedi. Per lo meno, presto sarebbero usciti da 
quei  dannati  Balcani,  e  sarebbero  entrati  in  Italia.  Poi  la  Svizzera,  la 
Francia, tra gente amica e lontano da quelle terre misteriose.

E  la  ragazza?  Poteva  davvero  biasimarla  per  la  morte  di  Kerim? 
Bond rientrò nella stanza accanto e si sedette di nuovo vicino alla finestra. 
Riesaminò ogni cosa, ogni espressione, ogni gesto di Tatiana, dalla prima 
volta che egli aveva udito la sua voce, in quella notte al Kristal Palas. No, 
egli  sapeva che  non avrebbe potuto accusarla.  Se quella  ragazza era un 
agente, la sua attività era incosciente. Non era possibile che una ragazza 
della sua età riuscisse a sostenere una parte simile senza tradirsi. E inoltre, 
a  lui  piaceva,  e  lui  aveva  fiducia  nei  propri  istinti.  D'altra  parte,  il 
complotto  non si  era forse  risolto  da solo,  con la  morte di  Kerim? Un 
giorno, egli avrebbe scoperto lo scopo di quella congiura. Per il momento, 
egli  era  sicuro  che  Tatiana  poteva  essere  soltanto  un'inconscia  pedina 
dell'intero piano.

Bond si decise: andò verso la porta del bagno e bussò.
Tatiana uscì e lui la strinse tra le braccia e la baciò. La ragazza rispo-

se al bacio e poi si staccò da lui, lo fissò negli occhi e alzò la mano per 
liberargli la fronte da un ciuffo di capelli.

Il  viso  di  Tatiana era raggiante.  «Sono felice  che tu  sia  ritornato, 
James,» disse. Poi, affrontando la realtà, aggiunse: «E ora dobbiamo man-
giare e bere e ricominciare a vivere come abbiamo fatto fino ad ora.»

Tempo rientrò dopo che Bond e Tatiana ebbero consumato una cena 
a base di slivovitz,  prosciutto affumicato e pesche. Il figlio di Kerim li 
accompagnò alla stazione, li salutò in fretta e freddamente e sparì subito, 
tornando alla sua misteriosa attività.

Puntualmente, alle nove, la nuova locomotiva cominciò a muoversi e 
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a iniziare la corsa notturna che l'avrebbe trasportata lungo la vallata della 
Sava. Bond andò nella cabina del controllore per consegnargli del danaro e 
per esaminare i passaporti dei nuovi passeggeri.

Bond sapeva quali segni contraddistinguono un passaporto falso: la 
scrittura confusa, i contorni troppo precisi dei timbri, le tracce di cancel-
lature agli orli delle fotografie, la leggera trasparenza di certe pagine dove 
le  fibre  della  carta  erano  state  intaccate  per  alterare  una  lettera  o  un 
numero. Ma i cinque nuovi passaporti — tre americani e due svizzeri — 
sembravano intonsi. I documenti svizzeri,  preferiti  dai falsificatori russi, 
appartenevano a marito e moglie, entrambi sopra la settantina. Bond ricon-
segnò i passaporti  al controllore e tornò nel suo scompartimento, accin-
gendosi  a  trascorrere  un'altra  notte  col  capo di  Tatiana  appoggiato  alle 
ginocchia.

Vincovci passò, e poi anche Brod. Improvvisamente stagliato contro 
un'aurora fiammeggiante, apparve il brutto panorama di Zagabria. Il treno 
passò in mezzo a lunghe file di rugginose locomotive che facevano ancora 
parte del bottino di guerra catturato ai tedeschi e che ora giacevano abban-
donate e ricoperte di erbacce.

Il lungo convoglio si incuneò tra le montagne della Slovenia, dove i 
meli e gli châlets ricordavano il paesaggio austriaco. Il treno arrancò fati-
cosamente verso Lubiana. La ragazza si svegliò. I due giovani fecero cola-
zione con uova fritte, pane nero duro e caffè costituito quasi totalmente da 
cicoria. La carrozza ristorante era piena di un'allegra compagnia di turisti 
inglesi  e  americani  provenienti  dalla  costa  adriatica;  Bond  pensò  con 
sollievo che quel pomeriggio essi si sarebbero trovati al di là della fron-
tiera, nell'Europa occidentale, e che un'altra brutta notte era passata.

Bond dormì fino a Sesana. Poi, dopo la visita di alcuni funzionari 
jugoslavi malvestiti e dalle facce dure, la Jugoslavia rimase alle loro spalle. 
Il treno si fermò a Poggioreale e Bond sentì il primo profumo della vita 
buona, col gioioso cicaleccio dei funzionari italiani e con le esclamazioni 
festose della folla allegra e senza preoccupazioni che popolava la stazione. 
La nuova elettromotrice diesel lanciò un fischio secco e baldanzoso, poi 
puntò velocemente verso Trieste e l'azzurro intenso dell'Adriatico. Ce l'ab-
biamo fatta, pensò Bond, credo veramente che ce l'abbiamo fatta. Si sforzò 
di rigettare dalla memoria il ricordo degli ultimi tre giorni. Tatiana vide i 
tratti tesi del viso di Bond rilassarsi a poco poco; si allungò verso di lui e 
gli  prese una mano.  Bond alzò, venne a sedersi  vicino a lei,  e  assieme 
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contemplarono il  sereno spettacolo delle graziose ville sulla  costa, delle 
barche da diporto, dei bagnanti che facevano sci acquatico.

Il treno sobbalzò su una serie di scambi e poi si fermò dolcemente 
alla stazione di Trieste. Bond si alzò, abbassò il finestrino e guardò fuori. 
Improvvisamente si sentì felice; mise un braccio attorno alla vita di Tatiana 
e la strinse forte contro di sé.

Il  sole  brillava  attraverso  le  alte  vetrate  tersissìme della  stazione. 
L'animazione della folla, i colori brillanti, l'aria fresca e pulita di quei luo-
ghi facevano apparire ancor più intollerabili il buio e il sudiciume dei paesi 
dai quali proveniva il treno, e Bond osservava con un piacere quasi sen-
suale la gente vestita con vivacità che usciva dalla stazione, e la folla dei 
villeggianti abbronzati che assaltava il treno alla conquista di un posto.

Un raggio di sole illuminò la testa di un uomo che sembrava far parte 
di quel mondo gioioso e felice. La luce scintillò su una massa di capelli 
dorati riparata da un cappello sportivo e su un paio di sottili baffetti. L'uo-
mo camminava senza fretta, dirigendosi verso il treno. Bond ebbe l'impres-
sione che quell'uomo fosse inglese. Forse era la forma familiare del cap-
pello  sportivo,  oppure l'impermeabile chiaro piuttosto sciupato che con-
traddistingue il turista inglese, o i pantaloni di flanella grigia, o le logore 
scarpe gialle. Ma gli occhi di Bond furono attratti da quella figura, come se 
non gli fosse sconosciuta.

L'uomo portava una logora valigia e teneva sotto il braccio un grosso 
libro e un fascio di giornali. Ha l'apparenza di un atleta, pensò Bond, ha le 
spalle larghe e un bel viso abbronzato, sembra un giocatore professionista 
di tennis.

L'uomo continuò ad avvicinarsi. Ora stava guardando fissamente in 
direzione di Bond. Bond frugò nella sua memoria. Conosceva forse quel-
l'uomo? No. Si sarebbe ricordato senza dubbio di quegli occhi che lo fissa-
vano freddamente  sotto  le  pallide  ciglia.  Era  uno sguardo opaco,  quasi 
spento.  Gli  occhi  di  un  annegato.  Perché  lo  fissava  in  quel  modo?  Lo 
aveva  riconosciuto?  O  era  soltanto  la  reazione  difensiva  allo  sguardo 
insistente dello stesso Bond?

L'uomo si avvicinò alla carrozza letto. I suoi occhi avevano abban-
donato quelli di Bond e ora stavano passando in rassegna le altre carrozze. 
Passò oltre. Le sue scarpe dalle suole di para non facevano alcun rumore. 
Bond lo vide afferrare il corrimano e issarsi agevolmente su per gli scalini 
del vagone di prima classe.
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Improvvisamente,  Bond  capì  che  cosa  aveva  voluto  significare 
quello sguardo penetrante e chi era quell'uomo. Logicamente. Era un inca-
ricato del Servizio Segreto. In definitiva, M. aveva deciso di mandargli un 
aiuto.  Ecco  che  cosa  significava  il  messaggio  lanciato  da  quegli  strani 
occhi. Bond avrebbe scommesso qualsiasi cosa che l'uomo si sarebbe fatto 
vedere al più presto per prendere contatto con lui.

Era un'azione tipica di M., quella di coprirgli le spalle!

25  La cravatta col nodo alla Windsor

Per facilitare il contatto, Bond uscì nel corridoio e rimase a guardare 
distrattamente  fuori  dal  finestrino.  Mentre  rimaneva  in  attesa,  ripassò  i 
dettagli  dell'ultimo  codice,  le  poche  frasi  d'uso  comune  che  venivano 
cambiate ogni mese e che servivano di segnale di riconoscimento tra gli 
agenti segreti inglesi.

Il treno ebbe uno scossone e si mosse lentamente. Alfa fine del cor-
ridoio una porta si richiuse pesantemente. Non si udì il rumore dei passi, 
ma improvvisamente il viso abbronzato si riflesse nel vetro del finestrino.

«Scusatemi, potreste darmi un fiammifero?»
«Adopero l'accendisigari.» Bond tolse di tasca il suo vecchio Ronson 

e lo porse allo sconosciuto.
«Molto meglio.»
«Fintanto che funziona.»
Le grosse labbra dell'uomo si torsero rapidamente. Gli occhi azzurro 

pallido non contenevano la minima scintilla di vita.
L'uomo si era levato l'impermeabile; indossava una vecchia giacca di 

tweed marrone, un paio di calzoni di flanella, una camicia sportiva color 
giallo chiaro e una cravatta Regimental a strisce rosse e blu. La cravatta 
aveva  il  nodo  alla  Windsor,  e  Bond  diffidava  di  chiunque  portasse  la 
cravatta annodata in quel modo. Era indice di vanità eccessiva, e spesso 
contrassegnava l'individuo volgare.  Bond decise  di  passar sopra  ai  suoi 
pregiudizi.  Lo sconosciuto portava un anello d'oro a sigillo sul mignolo 
della mano destra. Lo stemma era indecifrabile. L'angolo di un fazzoletto 
rosso dai colori  vivaci faceva capolino dal taschino della sua giacca; al 
polso sinistro l'uomo portava un orologio d'argento trattenuto da un logoro 
cinturino di cuoio.

Bond conosceva il tipo: scuola pubblica inferiore e poi servizio mili-

177



tare; polizia militare, forse. Dopo la guerra, nessuna possibilità di lavoro, e 
con tutta probabilità doveva essere rimasto con le truppe di occupazione. 
Dapprima  sempre  nella  polizia  militare  e  poi,  a  mano  a  mano  che  gli 
anziani tornavano a casa, qualche promozione e passaggio nei servizi di 
sicurezza. Poi trasferimento a Trieste, dove probabilmente aveva cercato di 
rimanere  per  evitare  il  clima  inglese.  Certamente  aveva  una  ragazza 
italiana  o  si  era  sposato  con un'italiana.  Il  Servizio  Segreto  avrà  avuto 
bisogno di un uomo per sorvegliare la base di Trieste, dopo l'occupazione. 
L'uomo era disponibile e il Servizio Segreto lo aveva assunto. Lavori di 
poca  importanza;  informatori  presso  la  polizia  italiana  e  slava;  mille 
all'anno. Una vita comoda, senza pretese e senza che il Servizio Segreto gli 
richiedesse molto. Poi, era saltato fuori Bond. Per quell'uomo, doveva es-
sere stato un colpo, ricevere uno di quei messaggi urgentissimi. Probabil-
mente avrebbe avuto un po' di soggezione di Bond. Strana faccia. Occhi 
senza  espressione.  Ma  la  maggior  parte  degli  uomini  che  lavorano  al-
l'estero per il Servizio Segreto ha uno strano aspetto. Comunque, quello era 
un  tipo  niente  affatto  raccomandabile.  Atletico,  indubbiamente  poco 
sveglio, ma adatto al lavoro di guardia. M. doveva aver preso l'uomo più 
vicino, senza curarsi d'altro, e l'aveva spedito al treno.

Queste  furono  le  impressioni  di  Bond,  dopo  un  esame sommario 
della tenuta e dell'aspetto generale dello sconosciuto. Ora gli stava dicen-
do: «Lieto di vedervi. Come è successo?»

«Arrivato  un  messaggio.  Ieri  notte.  Personale  da  parte  di  M.  Un 
colpo, vecchio mio, ve lo posso ben dire.»

Strano modo di esprimersi. Un leggero accento dialettale; di infimo 
ordine. E ancora qualche altra cosa che Bond non poteva ancora definire. 
Probabilmente  derivava  dal  lungo  periodo di  tempo passato  all'estero  e 
dall'abitudine di parlare lingue straniere.  E quell'orribile  «vecchio mio», 
per concludere. Timidezza, forse.

«Lo  capisco,»  disse  Bond,  con  comprensione.  «Che  cosa  vi  ha 
detto?»

«Mi ha detto soltanto di prendere l'Orient Express, questa mattina, e 
di mettermi in contatto con un uomo e con una ragazza; mi ha dato una 
descrizione approssimativa. Devo appiccicarmi a voi e accompagnarvi fin 
nella gaia Parigi. Questo è tutto, vecchio mio.»

Non c'era un certo riserbo nella sua voce? Bond lo guardò di sot-
tecchi. Il pallido sguardo si girò per incontrare il suo. Bond sorprese in 

178



quegli occhi un fulmineo lampeggio. Era come se, per un attimo, si fosse 
spalancata la porta di sicurezza di una fornace. Il lampo si spense subito. 
Ora, gli occhi erano di nuovo opachi, gli occhi di un introverso, di un uo-
mo che raramente guarda fuori nel mondo ma che continuamente sorveglia 
ciò che succede nel proprio intimo.

Senza dubbio, c'è un germe di pazzia, pensò Bond. Choc da bombar-
damento forse,  o schizofrenia.  Era davvero un peccato, povero ragazzo. 
Con quello splendido corpo! Un giorno o l'altro, egli sarebbe crollato. La 
pazzia avrebbe preso il sopravvento. Era bene che Bond scambiasse qual-
che parola coll'Ufficio personale, una volta rientrato in sede. Un'occhiata 
alla scheda medica di quell'uomo. A proposito, qual era il suo nome?

«Bene, sono felicissimo di avervi con noi. Probabilmente, non avrete 
molto da fare. Abbiamo iniziato il viaggio con tre russi sulla nostra scia. 
Ce ne siamo sbarazzati, ma ce ne potrebbero essere degli altri, sul treno. 
Oppure,  potrebbero  salirvi  in  una  delle  stazioni  intermedie.  E  io  devo 
portare la ragazza a Londra senza guai. Fareste quindi meglio a dare un'oc-
chiata in giro. Questa notte sarà meglio rimanere assieme e dividerci i turni 
di guardia. È l'ultima notte e non voglio correre alcun rischio. A proposito: 
mi chiamo James Bond. Viaggio col nome di David Somerset. E la ragazza 
che viaggia con me si chiama Caroline Somerset.»

L'uomo frugò  nella  tasca  interna  della  giacca,  prese  un  consunto 
portacarte che sembrava imbottito di banconote, ne tolse un biglietto da 
visita e lo porse a Bond. Sul biglietto si leggeva «Captain Norman Nash», 
e, nell'angolo in basso a sinistra, «Royal Automobile Club».

«Grazie,» disse Bond, mettendosi in tasca il biglietto dopo avervi da-
to un'occhiata. «Be', Nash, venite a fare la conoscenza di Mrs. Sorherset. 
Non  c'è  alcun  motivo  per  cui  noi  non  si  debba  viaggiare  più  o  meno 
assieme.» Nash sorrise cordialmente, ma ancora una volta il lampo si ac-
cese e si spense rapidamente nei suoi occhi. Le labbra gli si contorsero per 
un attimo sotto i baffetti biondi. «Felicissimo, vecchio mio.»

Bond si voltò verso la porta e bussò leggermente, pronunciando il 
suo nome.

La porta si aprì. Bond fece cenno a Nash di entrare e chiuse la porta 
dietro di lui.

La ragazza sembrò sorpresa.
«Questo è il capitano Nash, Norman Nash. Ha avuto l'ordine di non 

perderci d'occhio.»
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«Come state?» la ragazza gli tese una mano esitante. L'uomo la strin-
se appena. Il suo sguardo era fisso. Non disse nulla. La ragazza fece un ri-
solino imbarazzato. «Non volete accomodarvi?»

«Ehm, grazie.» Nash si sedette rigidamente sull'orlo del divano, poi 
parve ricordarsi di qualcosa; qualcosa che si usa fare quando non si ha nul-
la da fare. Frugò nella tasca della giacca e tirò fuori un pacchetto di Player. 
«Volete, ehm, una sigaretta?» Nash lacerò il  cellophane che avvolgeva il 
pacchetto con l'unghia abbastanza pulita del pollice, strappò il cartoncino e 
spinse fuori qualche sigaretta.

La ragazza ne prese una. L'altra mano di Nash fece scattare l'accendi-
sigari con l'ossequiosa abilità di un commesso viaggiatore.

Nash si rivolse a Bond. Questi era appoggiato alla porta dello scom-
partimento e si stava domandando come avrebbe potuto aiutare quell'uomo 
imbarazzato e maldestro. Nash porse a Bond le sigarette e l'accendisigari, 
come se stesse offrendo delle perline di vetro a un aborigeno. «E voi, vec-
chio mio?»

«Grazie,» disse Bond. Detestava il tabacco biondo, ma era disposto a 
fare qualsiasi cosa pur di mettere quell'uomo a suo agio. Accettò una siga-
retta e l'accese. Senza dubbio, il Servizio si doveva accontentare di gente 
molto strana, al giorno d'oggi. Come diavolo faceva» quello strano uomo, a 
mantenersi in contatto con la società semidiplomatica di Trieste?

Bond disse debolmente: «Mi sembrate molto in forma, Nash. Ten-
nis?»

«Nuoto.»
«Da molto tempo a Trieste?»
Ecco di nuovo quel lampo. «Tre anni circa.»
«Lavoro interessante?»
«Qualche volta. Sapete bene come vanno le cose, vecchio mio.»
Bond si chiese come fare per indurre Nash a smetterla con quel «vec-

chio mio». Non riuscì a trovare alcun sistema. Ci fu una lunga pausa di 
silenzio.

Nash ovviamente, sentì  che doveva fare qualcosa. Pescò di nuovo 
nella tasca e prese un ritaglio di giornale. Era la prima pagina del Corriere  
della Sera. Lo porse a Bond. «Avete letto, vecchio mio?» Gli occhi sfolgo-
rarono e si spensero subito.

Era  l'intestazione  della  prima pagina.  I  grossi  caratteri  tipografici 
sembravano ancora umidi di inchiostro. I titoli dicevano:
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TERRIBILE ESPLOSIONE A ISTANBUL
UFFICIO SOVIETICO DISTRUTTO

TUTTI I PRESENTI UCCISI

Bond non riuscì a capire che cosa diceva il resto. Ripiegò il ritaglio e 
lo restituì a Nash. Di che cosa era a conoscenza, quell'uomo? Meglio trat-
tarlo come un «duro» e nient'altro. «Brutto affare,» disse. «La tubatura del 
gas, immagino.» Bond rivide la protuberanza della bomba incastrata nel 
soffitto del tunnel e i fili elettrici che percorrevano le pareti dell'antro e che 
terminavano nell'ufficio di Kerim. Chi aveva premuto il pulsante, ieri po-
meriggio, quando Tempo era riuscito a telefonare? L'impiegato capo? Op-
pure avevano tirato a sorte ed erano rimasti tutti a osservare la mano che 
azionava il contatto elettrico e ad ascoltare l'immane boato che si riper-
cuoteva nella Strada dei Libri e sulla collina sovrastante? Sarebbero stati 
tutti  là,  nell'ufficio  del  Capo,  con  gli  occhi  lucidi  di  odio.  Le  lacrime 
sarebbero state riservate per la notte. Prima bisognava compiere la ven-
detta. A che ora era successo? Alle 4 circa, durante la riunione giornaliera 
dei funzionari russi. Tre morti, in quella stanza. E quanti altri, nella casa? 
Amici di Tatiana, forse. Non le avrebbe detto nulla. Chissà se Darko aveva 
potuto  assistere  alla  scena,  guardando  dalla  finestra  di  quella  parte  del 
paradiso che è riservata agli eroi? Bond poteva sentire la grande risala di 
trionfo esplodere sotto le volte del cielo.

Nash lo stava osservando. «Sì, penso proprio che sia stata una tuba-
tura del gas,» disse negligentemente.

Fuori, lungo il corridoio, una campanella a mano tintinnò in conti-
nuazione,  avvicinandosi  e poi  perdendosi  più oltre.  «Deuxième Service,  
Deuxième Service. Prenez vos places, s'il vous plaît.»

Bond guardò Tatiana. Il viso della ragazza era pallido e i suoi occhi 
fissavano Bond come per chiedergli  di aiutarla  a non sopportare oltre  i 
modi poco kulturny di quell'uomo. Bond disse: «Che ne dici di pranzare?» 
Tatiana si alzò immediatamente. «E voi, Nash?»

Il capitano Nash si era già alzato. «Grazie, vecchio mio. Ho già pran-
zato. Sarà meglio che dia un'occhiata ai passeggeri. Il controllore è... sape-
te bene,» e fece un gesto significativo, contando delle banconote immagi-
narie.

«Oh, sì. Il controllore è d'accordo con noi,» disse Bond: poi prese la 
borsa  dello  Spektor  dalla  reticella  e  aprì  la  porta  per  fare  uscire  Nash. 
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«Arrivederci a più tardi.»
Il capitano Nash uscì nel corridoio e disse: «Sì certamente, vecchio 

mio.» Poi si girò verso sinistra e si allontanò, sicuro di sé, con le mani 
infilate nelle tasche dei calzoni. Il sole faceva risplendere gli spessi riccioli 
d'oro che gli coprivano la nuca.

Bond  seguì  Tatiana  verso  la  carrozza  ristorante.  Le  vetture  erano 
affollate  di  villeggianti  che tornavano  dalle  vacanze estive.  Il  corridoio 
della terza classe era ingombro di valigie che servivano da sedile ai viag-
giatori  che non avevano trovato altro posto a sedere.  Gli uomini consi-
deravano Tatiana con ammirazione, e le donne squadravano Bond, doman-
dandosi forse se egli faceva bene all'amore con la donna che lo precedeva.

Non appena trovato posto nella vettura ristorante, Bond ordinò due 
americani  e  una  bottiglia  di  Chianti  Brolio.  Poi  arrivarono  i  magnifici 
antipasti europei. Tatiana sembrava più allegra.

«Che strano tipo!» Bond la guardò assaggiare il contenuto dei piccoli 
vassoi. «Sono contento che non sia venuto con noi; ma la sua presenza mi 
darà la possibilità di riposare un poco. Dormirò per una settimana intera, 
quando arriverò a casa.»

«Non mi piace,» disse la ragazza svogliatamente. «Quell'uomo non è 
kulturny. Non mi fido del suo sguardo.»

Bond rise. «Nessuno è abbastanza kulturny per te.»
«Lo conoscevi già?»
«No, ma fa parte della mia organizzazione.»
«Come hai detto che si chiama?»
«Nash. Norman Nash.»
Tatiana sillabò il cognome. «N.A.S.H? Così?»
«Sì.»
Tatiana sembrava stupita. «Credo che tu sappia che cosa significa in 

russo. Nash vuol dire "nostro". Quando un uomo fa parte dei nostri servizi 
segreti, diciamo che è nash. Mi pare che voi diciate: "È dei nostri", riferen-
dovi ai vostri uomini. E lui si chiama proprio Nash. Non è molto piace-
vole.»

Bond rise. «Tania, tu sei straordinaria per trovare dei motivi di anti-
patia  nella  gente  che  incontri.  Nash  è  un  nome  abbastanza  comune  in 
Inghilterra. Quell'uomo mi pare assolutamente innocuo. In ogni modo, è 
abbastanza robusto per il compito che deve svolgere; da lui non vogliamo 
altro.»
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Tatiana fece una smorfia e continuò a mangiare.
Vennero  servite  le  tagliatene  verdi,  e  poi  una  magnifica  braciola. 

«Oh, è tutto così buono,» disse Tatiana. «Da quando ho lasciato la Russia 
sono  tutta  stomaco.  Non  lasciarmi  ingrassare  troppo,  James.  Non  devi 
lasciarmi ingrassare tanto da non essere più bella. Dovrai stare attento o 
altrimenti io continuerò a mangiare e a dormire tutto il giorno. Promettimi 
che mi picchierai, se mangerò troppo!»

«Certamente, ti picchierò.»
Tatiana storse il naso e allungò la gamba per sfiorare quella di Bond 

sotto il tavolo. I grandi occhi lo guardarono appassionatamente. «Paga, per 
favore,» disse la ragazza, «ho tanta voglia di dormire.»

Il treno stava arrivando a Mestre. Si cominciava già a scorgere la la-
guna. Una gondola da carico, piena di verdura, si stava muovendo lenta-
mente sulla superficie calma del mare.

«Tra un minuto saremo a Venezia,» protestò Bond. «Non vuoi pro-
prio vederla?»

«Sarebbe  soltanto  un'altra  stazione.  E  io  posso  venire  a  Venezia 
un'altra volta. Ora desidero soltanto che tu mi ami. Ti prego, James.» Tatia-
na si chinò in avanti e posò una mano su quella di Bond. «Accontentami. 
Ci rimane così poco tempo!»

Poi ci fu di nuovo la piccola stanza e il profumo del mare che entrava 
dal finestrino socchiuso dietro le tendine abbassate. E ci furono due muc-
chi  di  indumenti  gettati  alla  rinfusa  per  terra,  e  due corpi  che si  allac-
ciavano sulla cuccetta. E il nodo amoroso si formò, mentre il treno sob-
balzava sugli scambi della stazione di Venezia, e poi, nella piccola stanza 
sulle ruote risuonò l'ultimo gemito di desiderio finalmente appagato...

Passò Padova, e Vicenza, e un fantastico tramonto sopra Verona get-
tò riflessi d'oro e di fuoco attraverso le tendine socchiuse. Di nuovo, la 
campanella  fece udire il  suo suono nel  corridoio.  I  due giovani  si  sve-
gliarono. Bond si vestì e uscì nel corridoio. Il treno correva nella luce ro-
sata che svaniva sopra la pianura lombarda. Bond pensò a Tatiana e al loro 
futuro.

Il viso di Nash scivolò accanto al suo sul vetro scuro del finestrino. 
Nash si avvicinò a Bond fino a sfiorarlo col gomito. «Credo di aver sco-
perto uno dei loro, vecchio mio,» disse sottovoce.

Bond non ne fu sorpreso. Aveva già pensato che, se qualcosa doveva 
avvenire, sarebbe stato per quella notte. Quasi indifferente, chiese: «Chi 
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è?»
«Non so  come si  chiami,  in  realtà.  So soltanto  di  averlo  visto  di 

passaggio a Trieste un paio di volte. Deve avere dei rapporti con l'Albania. 
Forse è il Capo residente di laggiù. Adesso ha un passaporto americano. Si 
fa chiamare Wilbur Frank. Banchiere. Occupa il numero 9 proprio accanto 
a voi. Non credo di sbagliarmi, vecchio mio.»

Bond fissò improvvisamente gli occhi del suo compagno. Il bagliore 
rosso tornò a risplendere e immediatamente si estinse.

«È bene che l'abbiate scoperto. Prevedo che questa notte sarà assai 
dura.  Sarà  meglio  che  voi  restiate  accanto  a  noi,  da  ora  in  poi.  Non 
dobbiamo lasciare la ragazza sola.»

«È quel che pensavo anch'io, vecchio mio.»
Andarono a cena. Fu un pasto silenzioso. Nash si sedette accanto alla 

ragazza, e tenne gli occhi fissi sul suo piatto. Manovrava il coltello come 
se fosse una stilografica e lo ripuliva frequentemente sulla forchetta. Era 
molto goffo; verso la metà della cena, stese la mano per prendere il sale e 
rovesciò il bicchiere di Chianti di Tatiana. Per un pezzo non la smise di 
profondersi in scuse; insistette per cambiare il bicchiere di Tatiana e per 
riempirglielo  di  nuovo.  Portarono il  caffè.  Ora fu il  turno di Tatiana di 
essere goffa, perché rovesciò la tazza sul tavolo. Era diventata pallidissima 
e il suo respiro era affannoso.

«Tatiana!» Bond si  era  alzato  in  piedi,  ma fu  il  capitano  Nash a 
controllare la situazione.

«La signora  non  si  sente  molto  bene,» disse  in  fretta.  «Permette-
temi.» Mise un braccio attorno alla vita di Tatiana e la sostenne, mentre la 
ragazza  cercava  di  alzarsi.  «La  condurrò  nello  scompartimento.  Sarà 
meglio che voi facciate attenzione alla borsa. E poi c'è il conto da pagare. 
Baderò io alla signora, finché non arriverete.»

«Non è nulla,» protestò Tatiana, ondeggiando il capo e scivolando 
sempre  di  più  nella  semincoscienza.  «Non preoccuparti,  James,  vado  a 
dormire.» La testa di  Tatiana si  appoggiò alla spalla di  Nash. Questi  la 
sollevò tra le forti braccia e la trasportò fuori dal vagone-ristorante.

Bond chiamò impazientemente il cameriere. Povera cara; doveva es-
sere  sfinita.  Perché  non  aveva  pensato  allo  sforzo  che  lei  stava  sop-
portando? Bond maledì il proprio egoismo. Grazie al cielo c'era Nash. Un 
ragazzo in gamba, nonostante i suoi modi rozzi.

Bond  pagò  il  conto  prese  la  pesante  borsa  e  si  affrettò  lungo  i 
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corridoi affollati.
Bussò leggermente allo scompartimento numero 7. Nash aprì la porta 

e uscì nel corridoio tenendo il dito sulle labbra; chiuse la porta alle sue 
spalle. «Ha avuto un mezzo svenimento,» disse. «Ora va meglio. I letti era-
no già preparati. L'ho stesa sulla cuccetta superiore. Credo che sia stato un 
viaggio faticoso per la ragazza, vecchio mio.»

Bond  annuì  seccamente  e  entrò  nello  scompartimento.  Una  mano 
pallida pendeva dalla cuccetta superiore, uscendo dal mantello di zibellino. 
Bond  si  alzò  sulla  punta  dei  piedi  e  delicatamente  rimise  la  mano  di 
Tatiana sotto il mantello. La mano era gelata. La ragazza non si mosse.

Bond decise che era meglio non svegliarla e tornò nel corridoio.
Nash lo guardò inespressivamente. «Be', credo che sia meglio prepa-

rarci per la notte. Ho portato con me  Guerra e Pace,» sollevò il grosso 
libro, «non sono mai riuscito a leggerlo completamente. Veglierò io per 
primo, vecchio mio. Voi mi sembrate già abbastanza stanco. Vi sveglierò 
quando non riuscirò più a tenere gli occhi aperti.» Fece un gesto in dire-
zione dello scompartimento contiguo. «Non si è ancora fatto vivo.» Fece 
una pausa. «A proposito, avete una pistola, vecchio mio?»

«Sì. E voi?»
Nash parve volersi scusare. «Non l'ho portata. A casa ho una Luger, 

ma mi sembrava troppo ingombrante, per questo genere di lavoro.»
«Già,» fece Bond, un po' riluttante. «Sarà meglio che vi dia la mia. 

Venite dentro.»
I due uomini entrarono nello scompartimento. Bond chiuse la porta, e 

poi porse la sua Beretta a Nash. «Otto colpi,» disse sottovoce. «Semiauto-
matica. È in sicura.»

Nash prese la pistola, la soppesò con fare professionale, e fece scat-
tare la sicura avanti e indietro. Bond si sentiva nudo, senza la sua pistola. 
Non aveva mai permesso a nessuno di toccarla. Commentò ancora: «È un 
po' leggera, ma se voi collocate i proiettili al punto giusto, è micidiale.»

Nash annuì. Poi si accomodò in fondo alla cuccetta inferiore, vicino 
al finestrino. «Me ne starò qui,» mormorò. «Mi pare una buona posizione, 
per sparare.» Si appoggiò all'indietro e posò il libro sulle ginocchia.

Bond si tolse la giacca e la cravatta e le mise accanto a sé sulla cuc-
cetta; si appoggiò ai cuscini e posò i piedi sulla borsa dello Spektor che si 
trovava sul pavimento accanto alla sua valigia di addetto. Poi prese il libro 
di Ambler, si sistemò meglio e cercò di leggere. Dopo poche pagine, Bond 
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scoprì che gli occhi gli si chiudevano. Era troppo stanco. Poteva prendersi 
il lusso di riposare un poco. C'erano altre precauzioni da prendere?

I  cunei! Bond li tolse di tasca, scivolò giù dalla cuccetta e andò a 
pressarli fortemente sotto le due porte. Alla fine si rimise ancora a posto e 
spense le piccole luci dietro il suo capo.

Lo scompartimento rimase rischiarato soltanto dalla luce violacea.
«Grazie, vecchio mio,» disse il capitano Nash sottovoce.
Il  treno fischiò lungamente e si precipitò sotto le volte di un tunnel.

26  La trappola mortale

Un leggero urto alla caviglia svegliò Bond. Egli non si mosse. I suoi 
sensi si ridestarono lentamente.

Non era cambiato nulla. C'era il rumore del treno, il veloce ritmo me-
tallico del convoglio che divorava i chilometri, lo scricchiolio dei pannelli 
delle pareti, il tintinnio di un bicchiere nello stipetto...

Perché  si  era  svegliato?  L'occhio  spettrale  della  lampada notturna 
gettava i suoi riflessi violacei sulla piccola stanza. Dalla cuccetta superiore 
non veniva alcun suono. Il capitano Nash sedeva al suo posto, accanto alla 
finestra, col libro aperto posato sulle ginocchia. Un piccolo raggio di luna 
filtrava dalle tendine socchiuse e illuminava le pagine.

Nash stava guardando fissamente il suo compagno. Bond si accorse 
dell'intensità dello sguardo dei suoi occhi azzurri. Le labbra scure si schiu-
sero, mostrando il luccichio dei denti.

«Spiacente  di  avervi  disturbato,  vecchio  mio.  Ho voglia  di  chiac-
chierare.»

Che cosa c'era di nuovo, nel tono di quella voce? Bond posò legger-
mente i piedi al suolo. Aveva sentito odore di pericolo.

«Benissimo,» disse Bond. Perché aveva sentito un brivido lungo la 
spina dorsale, ascoltando le poche parole di Nash? Era forse il tono autore-
vole della sua voce? Bond fu colto dall'improvviso sospetto che Nash fosse 
diventato pazzo. Forse c'era l'odore della pazzia, nella piccola stanza, e non 
del pericolo. Le sue previsioni dovevano essere esatte. Ora doveva pensare 
a sbarazzarsi di quell'uomo in qualche modo. Alla prossima fermata. Ma 
dove si trovavano, ora? Quanto tempo mancava al confine?

Bond  sollevò  il  polso  per  guardare  l'orologio.  La  luce  viola  non 
permetteva  di  distinguere  i  numeri  fosforescenti  del  quadrante.  Bond 
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spostò il viso verso il raggio di luna che entrava dal finestrino.
Dall'angolo dove sedeva Nash provenne un rumore secco e soffo-

cato. Bond sentì un colpo violento al polso. Delle sottili schegge di vetro 
lo colpirono in viso. Il suo braccio fu scaraventato indietro e urtò la porta. 
Bond si chiese se il colpo gli avesse spezzato il polso. Lasciò pendere il 
braccio e mosse le dita. No, il polso doveva essere soltanto contuso.

Il libro era ancora aperto sulle ginocchia di Nash, ma ora una sottile 
spirale di fumo usciva dall'apertura superiore della costola del libro, e un 
impercettibile odore di polvere da sparo aleggiava nella stanza.

La saliva si asciugò nella bocca di Bond, come se egli  avesse in-
ghiottito dell'allume.

E così, per tutto quel tempo c'era stata una trappola aperta! Ora la 
trappola si era chiusa. Il capitano Nash gli era stato inviato da Mosca e non 
da M. E l'uomo della  MGB  del  numero 9,  l'uomo col  falso  passaporto 
americano, era semplicemente un mito. E Bond aveva consegnato a Nash 
la sua pistola, e aveva messo perfino i tasselli sotto le porte, perché Nash si 
sentisse più al sicuro.

Bond rabbrividì. Non per la paura, ma per la nausea.
Nash cominciò a parlare. La sua voce non era più un sussurro. Non 

era più untuosa. Era forte e sicura.
«La mia dimostrazione ci risparmierà un mucchio di discorsi, vec-

chio mio. Hanno detto che me la cavo assai bene con questo trucchetto. Ci 
sono dieci proiettili  .25 dum-dum, sparati da una batteria elettrica. Devi 
ammettere  che  i  russi  sono  esseri  meravigliosi,  quando  inventano  degli 
aggeggi simili. Peccato che il tuo libro ti serva soltanto per leggere, vec-
chio mio.»

«Per l'amor di Dio, smettetela di chiamarmi "vecchio mio".»
Con tutto quello che c'era da sapere e da pensare, questa fu la prima 

reazione di Bond di fronte all'imminente catastrofe. Era la reazione di colui 
che si trova in una casa in fiamme e afferra l'oggetto più inutile per portar-
lo in salvo.

«Mi spiace, vecchio mio. Deve essere un'abitudine. Fa parte del ten-
tativo di sembrare uno stupido gentleman. Come questi vestiti. Forniti dal 
Ministero.  Mi  hanno  assicurato  che  ce  l'avrei  fatta  conciato  in  questo 
modo. E ce l'ho fatta davvero. Non ti pare, vecchio mio? Ma cominciamo a 
parlare un po'  di affari.  Penso che ti piacerebbe sapere che cosa è tutta 
questa faccenda. Sarò molto lieto di dirtelo.  Ti resta ancora mezz'ora di 
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vita. Per me sarà una soddisfazione extra, quella di poter dire al famoso 
Mister Bond del Servizio Segreto britannico che razza di stupido sia stato. 
Vedi, vecchio mio, tu non sei così furbo come credi. Non sei altro che un 
pagliaccio gonfio di segatura e io ho avuto l'incarico di sgonfiarti.» Il tono 
della  voce era monotono e impersonale;  le frasi  si  susseguivano su una 
nota morta. Sembrava che Nash si annoiasse a parlare.

«Sì,» disse Bond. «Mi piacerebbe sapere che cos'è tutta questa fac-
cenda. Vi posso dedicare una mezz'ora.» Bond si stava chiedendo dispera-
tamente se non ci fosse un modo per distogliere quell'uomo dal suo scopo.

«Non illuderti, vecchio mio.» Nash sembrava disinteressarsi di Bond 
e della  minaccia contenuta  nella sua voce. Bond lo interessava soltanto 
come bersaglio. «Tra mezz'ora io ti ucciderò. Non pensare che io commetta 
qualche  errore.  Non  ne  ho  mai  commessi,  altrimenti  non  farei  questo 
lavoro.»

«Qual è il vostro lavoro?»
«Capo esecutore della  SMERSH.» C'era una parvenza di vita, nella 

sua  voce;  una  parvenza di  orgoglio.  Il  tono  tornò  ad essere  monotono. 
«Credo che tu sappia che cosa vuol dire, vecchio mio.»

SMERSH. Era quella la risposta. La peggiore di tutte le risposte! E 
quell'uomo era il Capo esecutore. Bond si ricordò del bagliore rosso che di 
tanto  in  tanto  gli  illuminava  gli  occhi  spenti.  Un  assassino.  Uno 
psicopatico. Mania depressiva, probabilmente. Un uomo che godeva vera-
mente a uccidere. Un uomo di grande utilità,  per la  SMERSH.  Bond si 
ricordò improvvisamente di ciò che aveva detto Vavra. Provò a indagare. 
«La luna ha forse qualche effetto su di voi, Nash?»

Le labbra scure si contorsero. «Furbo, vero, Mister Servizio Segreto? 
Pensi che io sia pazzo. Non preoccuparti. Non sarei dove mi trovo se fossi 
pazzo.» Il tono rabbioso della voce di Nash fece capire a Bond che aveva 
toccato  un  tasto  debole.  Ma  che  cosa  poteva  ricavare,  facendo  uscire 
quell'uomo dai  gangheri?  Meglio  assecondarlo  e  guadagnare  un  po'  di 
tempo. Forse Tatiana...

«Che parte ha la ragazza, in tutto questo?»
«La parte dell'esca.» La voce era di nuovo annoiata. «Non preoccu-

parti. La ragazza non interverrà nella nostra conversazione. Le ho sommi-
nistrato un pizzico di idrato di cloralio, mentre le versavo quel bicchiere di 
vino. Starà fuori combattimento per tutta la notte. E dopo, anche per tutte 
le altre notti. Verrà con te.»
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«Davvero?» Bond sollevò lentamente la mano indolenzita, muoven-
do le dita per fare affluire il sangue. «Bene, sentiamo questa storia.»

«Fa' attenzione, vecchio mio. Niente trucchi. Non riuscirai a cavar-
tela nonostante tutta la tua abilità. Se non mi garba anche l'ombra di una 
tua mossa, non ci penserò due volte a sparare. Nient'altro che una pallot-
tola al cuore.  Ecco quale sarà la tua fine.  Un buco nel  cuore.  Ma se ti 
muoverai, sparerò prima del tempo. E non dimenticarti chi sono io. Ricor-
dati del tuo orologio da polso! Io non sbaglio. Mai.»

«Ottima dimostrazione,» disse Bond con indifferenza. «Ma non do-
vete spaventarvi. Voi avete la mia pistola, non dimenticatelo. Andate avan-
ti invece a raccontarmi la vostra storia.»

«D'accordo, vecchio mio. Ma che non ti venga in mente di grattarti 
un'orecchia, mentre sto parlando. Te la potrei far saltare via. Capito? Bene; 
la SMERSH ha deciso di ucciderti. Io penso che la decisione sia stata presa 
anche più in alto, forse proprio alla cima. Pare che volessero dare un forte 
colpo al Servizio Segreto; tirarli giù di un gradino o due, mi capisci?»

«Perché hanno scelto proprio me?»
«Non te lo so dire, vecchio mio. Sembra che tu ti sia fatta una certa 

reputazione, al Servizio inglese. Il modo in cui noi abbiamo pensato di farti 
morire  farà  saltare  in  aria  l'intera  organizzazione.  È  un  piano  che  ha 
continuato a maturare per tre mesi, ed è una perfezione, te lo assicuro. Era 
impossibile  che  non  riuscisse.  La  SMERSH  ha  commesso  un  paio  di 
sbagli, ultimamente. La faccenda di quel Khoklov, per esempio. Ricordi, il 
portasigarette esplosivo e tutto il resto? Hanno affidato il lavoro all'uomo 
sbagliato. Avrebbero dovuto affidarlo a me, invece. Io non sarei passato 
dalla  parte degli  americani.  Comunque,  torniamo dove eravamo rimasti. 
Vedi, vecchio mio, noi abbiamo un genio, alla SMERSH. Un certo Kron-
steen. Grande giocatore di scacchi. Ha detto che ti avremmo preso a causa 
della tua vanità, e di un pizzico di eccentricità contenuto nel complotto. Ha 
detto  che  a  Londra  avreste  abboccato  tutti  appunto  per  l'eccentricità  di 
questo lavoro. E avete abboccato, non è vero, vecchio mio?»

Bond doveva ammetterlo. Si ricordò della curiosità sollevata a Lon-
dra dall'aspetto eccentrico del caso. E la vanità? Sì, doveva pure ammettere 
che l'idea della ragazza russa innamorata di lui aveva facilitato le cose. E 
poi c'era stato lo Spektor. Lo Spektor aveva deciso l'intero affare, Bond 
non fece alcun commento.

«Poi si è dovuto realizzare il piano. Il nostro Capo è un vero perso-
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naggio. Potrei dire che ha ucciso più persone lei, o le ha fatte uccidere, di 
qualsiasi altro essere al mondo. Perché si tratta di una donna: Rosa Klebb. 
Un'autentica carogna. Conosce tutti i trucchi.»

Rosa Klebb. E così, a capo della SMERH c'era una donna. Se avesse 
potuto sopravvivere, in qualche modo, e darle la caccia! Le dita della mano 
destra di Bond si strinsero leggermente.

La voce monotona proseguì: «Rosa Klebb scoprì quella ragazza, la 
Romanova, e la fece addestrare. A proposito: come si comportava a letto? 
Era abbastanza brava?»

No! Bond non poteva credergli. La prima notte doveva essere stata 
preordinata.  Ma dopo? No. Dopo aveva comandato l'istinto.  Bond colse 
l'occasione per scrollare le spalle. Si mosse esageratamente, per far sì che 
Nash si abituasse a vederlo agitarsi.

«Oh, quel tipo di cose non mi interessa. Ma loro hanno girato un bel-
lissimo film su voi due.» Nash batté leggermente sulla tasca interna della 
giacca. «Un intero rotolo da 16 mm. Lo dovrò collocare nella sua borsetta. 
Farà un ottimo effetto, sui giornali.» Nash rise; una risata dura e metallica. 
«Dovranno tagliare le parti più piccanti, naturalmente.»

Il cambio della camera all'albergo. L'appartamento per le coppie in 
luna di miele. La grande specchiera dietro il letto. Tutto si adattava a pun-
tino! Bond fregò le mani bagnate di sudore sui pantaloni.

«Adagio, vecchio mio. Quasi quasi  ti  sparavo. Ti ho detto di non 
muoverti, ricordi?»

Bond appoggiò  di  nuovo le  mani  sul  libro.  Quanti  movimenti  gli 
avrebbe concesso Nash? Quanto avrebbe potuto spostarsi? «Continuate la 
storia,» disse.  «La ragazza sapeva che nella  camera c'era un fotografo? 
Sapeva che era stata la SMERSH a ideare il piano?»

Nash sbuffò. «Naturalmente, la ragazza non sapeva nulla del film. 
Rosa non aveva affatto fiducia in lei. Diceva che era troppo emotiva. Ma io 
non sono molto al corrente di quella parte del complotto. Lavoravamo tutti 
in compartimenti stagni. Io non l'ho mai vista prima d'oggi. So soltanto ciò 
che ho sentito dire. Sì, naturalmente la ragazza sapeva che lavorava per la 
SMERSH.  Le  hanno  detto  che  il  suo  compito  consisteva  nell'andare  a 
Londra a svolgere un'azione di spionaggio.»

Stupida idiota, pensò Bond. Perché non gli aveva detto che c'era la 
SMERSH dietro la faccenda? Doveva essere così spaventata da aver paura 
perfino di pronunciarne il nome. Credeva che Bond l'avrebbe chiusa sotto 

190



chiave o qualcosa del  genere.  Tatiana diceva sempre che, quando fosse 
arrivata a Londra, gli avrebbe rivelato tutto; che lui doveva aver fiducia, 
non paura. Fiducia. Quando lei stessa non aveva la minima idea di ciò che 
doveva realmente accadere. Povera ragazza. Avevano ingannato anche lei. 
Ma uno spunto qualsiasi sarebbe stato sufficiente... avrebbe salvato la vita 
a Kerim, per esempio, per non parlare delle loro stesse esistenze.

«Poi hanno deciso di eliminare quel turco; il vostro agente. Doveva 
essere un tipo difficile, credo. Immagino che sia stata la sua banda a far 
saltare in aria il nostro centro a Istanbul. Creerà una certa sensazione, quel 
disastro.»

«Lo credo anch'io.»
«È un affare che non m'importa vecchio mio. Il mio compilo sarà 

facile.» Nash diede una rapida occhiata al suo orologio. «Tra venti minuti 
circa, entreremo nel tunnel del Sempione. Mi hanno detto di svolgere il 
mio lavoro quando sarò arrivato là. Maggior drammaticità sui giornali. Ti 
sparerò non appena saremo entrati nel tunnel. Un proiettile solo, nel cuore. 
Il rumore del tunnel mi sarà d'aiuto, nel caso che la tua agonia sia... rumo-
rosa: rantoli o così via. Poi, un colpo alla nuca per la ragazza, con la tua 
pistola.  La  ragazza  finirà  fuori  dal  finestrino.  Poi  un  altro  colpo  a  te, 
sempre con la tua pistola,  che naturalmente finirò per metterti  in mano, 
stretta tra le dita rattrappite. Tracce di bruciature sulla tua camicia; colpo 
sparato a bruciapelo. Suicidio. Sulle prime sembrerà proprio un suicidio. 
Ma si troveranno due pallottole nel tuo cuore. Lo scopriranno in un secon-
do tempo, è logico. Il mistero si infittisce! Si faranno delle nuove ricerche 
nel Sempione. Chi era l'uomo dai capelli biondi? Finalmente scopriranno 
la ragazza e il film nella sua borsetta. Nella tua giacca scopriranno anche 
una lunga lettera d'amore, lievemente minacciosa, che ti ha indirizzato la 
ragazza. È una lettera magnifica. Opera della  SMERSH...!  C'è scritto che 
lei consegnerà il film ai giornali a meno che tu non la sposi. Perché tu hai 
promesso di farlo se lei avesse rubato lo Spektor...»  Nash fece una pausa e 
aggiunse tra parentesi: «A proposito, vecchio mio. Lo Spektor è una scato-
la a sorpresa. Non appena i vostri tecnici proveranno a metterci il naso, 
salteranno tutti in aria. Neanche questo è un brutto affare.» Nash ridacchiò 
stupidamente. «La lettera dice che tutto quello che la ragazza ti può offrire 
è la macchina e il suo corpo e continua descrivendo tutto ciò che hai fatto 
del suo corpo. Roba che scotta, te lo assicuro! Hai capito? Ti immagini che 
servizio per i giornali? I quotidiani di sinistra sono stati segretamente avvi-
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sati di andarti a ricevere all'arrivo del treno. Vecchio mio,  c'è ogni cosa, in 
questa storia. Orient Express. Bellissima spia russa assassinata nella galle-
ria del Sempione. Fotografie pornografiche. Macchina segreta per cifrari. 
Spia  inglese  di  bell'aspetto  che  rovina  la  propria  carriera  uccidendo  la 
ragazza e poi uccidendosi. Sesso, spie, treno di lusso, Mr. e Mrs. Somer-
set...!  Vecchio  mio,  la  gente  continuerà  a  sentirne  parlare  per  dei  mesi 
interi! Il caso Khoklov diventerà una bazzecola, al confronto, e sarà di-
menticato! E che colpo per il  Servizio Segreto britannico!  Il  suo uomo 
migliore,  il  famoso James Bond.  Che disastro!  E poi,  improvvisamente 
salta per aria la macchina dei cifrarii Che cosa penserà di te il tuo Capo? E 
l'opinione pubblica? E il Governo? E gli americani? Vienimi a parlare di 
sicurezza! Gli americani ci penseranno due volte, prima di rivelarvi degli 
altri  segreti  atomici.»  Nash  fece  una  pausa  per  consentire  a  Bond  di 
considerare tutto ciò che egli gli aveva detto. Poi continuò, con una punta 
di orgoglio: «Vecchio mio, questa sarà la storia del secolo!»

Sì, pensò Bond. Nash aveva certamente ragione. I giornali francesi 
avrebbero dato un tale risalto alla cosa che non sarebbe più stato possibile 
fermare  lo  scandalo.  Non avrebbero  avuto  alcun ritegno  nel  pubblicare 
anche le fotografie più scabrose. Non ci sarebbe stato un solo giornale al 
mondo a non pubblicare la notizia. E lo Spektor? I tecnici di M. o quelli 
della Deuxième sarebbero riusciti a intuire che l'apparecchio nascondeva 
un'altra trappola? Quanti,  tra i  migliori  crittografi  occidentali,  avrebbero 
perso la vita tentando di azionare lo Spektor? Santo cielo, doveva cercare 
di uscire da quel pasticcio! Ma come?

La parte superiore del libro di Nash era puntata contro di lui. Vedia-
mo un po'. Per prima cosa, ci sarebbe stato il frastuono del treno che en-
trava  nella  galleria.  Poi,  immediatamente  dopo,  il  colpo  soffocato  e  il 
proiettile.  Gli  occhi  di  Bond  sondarono  l'oscurità  violacea,  misurarono 
l'angolo d'ombra dove lui si trovava, al riparo del soffitto della cuccetta su-
periore, e fotografarono la precisa posizione della valigia di addetto. Bond 
cercò inoltre di prevedere le mosse che Nash avrebbe fatto dopo avergli 
sparato.

Bond  riprese  la  conversazione.  «Avete  corso  un  bel  rischio, 
unendovi a me a Trieste. Come facevate a conoscere il codice del mese?»

Nash spiegò pazientemente: «Mi pare che tu non abbia ancora capito 
l'importanza della SMERSH, vecchio mio. Non c'è al mondo un'organizza-
zione più efficiente. Noi riusciamo a sapere in gennaio i codici che userete 

192



durante tutto l'anno, mese per mese. Se i vostri servizi fossero più attivi, 
così  come lo  sono  i  nostri,  notereste  che invariabilmente  ogni  mese di 
gennaio sparisce uno dei vostri sbirri. Generalmente si tratta di agenti di 
scarsa importanza, prelevati a Tokyo o a Timbuctù. La  SMERSH non fa 
altro che scegliere uno di questi individui e mandarlo a prendere. Si riesce 
sempre a fargli rivelare il codice, e naturalmente tutte le altre informazioni 
che ci possono interessare. I testi del codice vengono poi distribuiti a tutte 
le nostre basi. È semplice come cadere da un albero.»

Bond si conficcò le unghie nel palmo delle mani.
«Quanto al rischio dell'incontro a Trieste, è un rischio che non ho 

mai corso, vecchio mio. Io ho sempre viaggiato con te... nella vettura di 
testa. Quando ci siamo fermati a Trieste, sono sceso e ti sono passato sotto 
il naso. Vecchio mio, noi ti stavamo aspettando a Belgrado. Sapevamo che 
avresti  chiamato  il  tuo  Capo,  o  l'Ambasciata,  o  che  ti  saresti  messo  in 
contatto con qualcuno. Perciò, da varie settimane controllavamo la linea 
telefonica jugoslava. È un vero peccato che noi non siamo riusciti a capire 
il significato della conversazione in codice che il tuo amico ha avuto con 
Istanbul. Saremmo riusciti a sospendere lo spettacolo dei fuochi artificiali 
e  a  salvare  la  vita  dei  nostri  uomini.  Ma il  bersaglio  principale  eri  tu, 
vecchio mio.  Sei  entrato nella  trappola  mortale dal  momento in  cui  sei 
sceso all'aeroporto di Istanbul. Era soltanto questione di decidere quando 
avremmo dovuto rinchiuderti dentro.» Nash diede un'altra rapida occhiata 
al suo orologio. «Manca poco, ormai, vecchio mio. Solo quindici minuti, e 
poi la trappola scatterà.»

Bond  rifletté  che  la  SMERSH  era  assai  più  attiva  di  quanto  il 
Servizio Segreto avesse mai pensato. Era una nozione di importanza vitale. 
M. doveva assolutamente esserne informato. Assolutamente! La mente di 
Bond riesaminò fulmineamente i dettagli  del suo misero, disperatamente 
misero piano.

Disse:  «Sembra  che  la  SMERSH  abbia  ideato  un  piano  davvero 
perfetto. Deve essere costato un mucchio di fastidi. C'è solo una cosa...» 
Bond lasciò in sospeso il discorso, ad arte.

«Che cosa, vecchio mio?» Nash stava all'erta, pensando al suo rap-
porto finale.

Il  treno  cominciò  a  perdere  velocità.  Domodossola.  La  frontiera 
italiana. E la dogana? Ma Bond si ricordò che per i passeggeri in transito 
non  era  prevista  alcuna  formalità  prima  di  arrivare  a  Vallorbes,  alla 
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frontiera francese. E anche a Vallorbes, la dogana non avrebbe visitato le 
carrozze letto.  I  treni  espressi  attraversavano la  Svizzera  direttamente  e 
solo i passeggeri che scendevano a Briga o a Losanna erano soggetti alla 
visita doganale.

«È ora, vecchio mio.»
«Lasciatemi fumare una sigaretta, prima.»
«Okay. Fa' pure. Ma se ti muovi troppo, sparerò senza avvisarti.»
Bond  infilò  la  mano  destra  nella  tasca  posteriore  dei  pantaloni  e 

prese  il  pesantissimo  portasigarette  costruito  con  una  lega  speciale  di 
bronzo. L'aprì, prese una sigaretta, l'accese con l'accendisigari che aveva 
tolto  dalla  tasca dei  pantaloni,  rimise via  l'accendisigari  e lasciò il  por-
tasigarette accanto al libro che aveva in grembo. Poi posò distrattamente la 
mano sinistra sul libro e sul portasigarette, come se volesse evitare di farli 
cadere a terra. Bond cominciò ad aspirare il fumo della sigaretta.

«Già.»  Bond  descrisse  un  circolo  con  la  sigaretta  per  distogliere 
l'attenzione  di  Nash  dalla  sua  mano  sinistra  che,  fulmineamente,  fece 
scivolare il portasigarette piatto nelle pagine del libro. «Già, sembra tutto a 
posto; ma che ne sarà di voi? Che cosa farete dopo che saremo usciti dal 
Sempione? Il controllore sa che voi viaggiate con me. Vi piomberanno ad-
dosso in un baleno.»

«Oh, si tratta soltanto di questo?» disse Nash, continuando a parlare 
con lo stesso tono annoiato. «Non hai ancora capito che i russi risolvono 
tutti i problemi? Scenderò a Digione e prenderò una macchina per Parigi. 
Là, io farò perdere le mie tracce. Un pizzico di atmosfera "terzo uomo" non 
farà alcun danno alla storia. Comunque tutta questa faccenda verrà fuori 
più tardi, quando scopriranno due pallottole nel tuo cuore e non riusciran-
no a trovare l'altra pistola. Non riusciranno mai a prendermi. In realtà, ho 
un appuntamento domani a mezzogiorno; stanza 204 dell'Hotel Ritz. Devo 
andare a fare il mio rapporto a Rosa. Vuole avere tutta la gloria e la fama 
per questa faccenda. Dopo di che, il suo autista mi condurrà in macchina 
fino a Berlino. Pensa un po',  vecchio mio,» la voce monotona vibrò un 
poco, rivelando un leggero senso di emozione, «io credo che Rosa abbia 
nella sua borsetta la decorazione dell'Ordine di Lenin per me. Un boccon-
cino prelibato, come dice lei.»

Il  treno cominciò a muoversi.  Bond si irrigidì.  Tra pochi minuti... 
Che modo di morire, se Nash fosse riuscito' a ucciderlo. Merito della sua 
stessa  stupidaggine,  della  sua  cieca,  mortale  stupidaggine.  E  Tatiana? 
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Santo cielo! In qualsiasi altra situazione lui avrebbe saputo cavarsi di im-
paccio. Non erano mancate le occasioni. Ma la presunzione e la curiosità, e 
quattro  giorni  di  amore,  lo  avevano facilmente preso nel  vortice  che la 
SMERSH aveva creato per spazzarlo via. Ecco ciò che più importava, in 
quella maledetta faccenda: il trionfo della SMERSH, dell'unico nemico che 
egli aveva sempre giurato di sconfiggere, non appena se ne fosse presen-
tata  l'occasione.  «Compagni,  sarà  facile  abbattere  uno  stupido  vanitoso 
come quel Bond. Vedrete come abboccherà all'amo. Vi assicuro che è uno 
sciocco. Tutti gli inglesi sono degli sciocchi,» E Tatiana: l'esca, la mera-
vigliosa esca. Bond pensò alla loro prima notte. Le calze di seta nere e il 
nastro di velluto. E per tutto quel tempo la SMERSH era stata a guardare, a 
guardarlo  mentre continuava ad agire secondo un piano prestabilito  dai 
russi,  in  modo  che  il  fango  potesse  essere  gettato  su  di  lui  a  tempo 
opportuno, e su M., che lo aveva mandato a Istanbul, e su tutto il Servizio 
che viveva sul mito del suo nome. Cielo, che situazione! Se solo... se solo 
il suo piano insignificante avesse potuto funzionare...

Più  avanti,  il  frastuono  del  treno  si  trasformò  a  poco  a  poco  in 
rimbombo.

Ancora pochi attimi. Poche decine di metri.
Lo scuro occhio ovale, in mezzo alle pagine bianche, parve diventare 

più largo. Tra un secondo, la galleria buia avrebbe fatto sparire il raggio 
lunare dalle pagine e la lingua di fuoco sarebbe scaturita dalla canna na-
scosta.

«Dolci sogni, bastardo di un inglese.»
Il rimbombo si tramutò in uno sferragliare clamoroso.
La costola del libro fiammeggiò.
Il proiettile saettò verso il cuore di Bond.
Bond stramazzò in avanti e giacque scompostamente disteso sotto la 

funerea luce viola.

27  Cinque litri dì sangue

Tutto era dipeso dalla precisione dell'uomo. Nash aveva detto che gli 
avrebbe sparato nel cuore e Bond aveva puntato sull'eventualità che la mira 
di Nash fosse esatta. E lo era proprio stata.

Bond sembrava davvero morto. Prima dello sparo si era ricordato dei 
cadaveri che aveva visto; che apparenza avevano i loro corpi senza vita. 
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Ora egli giaceva sul pavimento come una bambola rotta, con le gambe e le 
braccia stese opportunamente in fuori.

Controllò lo stato del proprio corpo. Là dove il proiettile aveva tra-
passato il libro, le sue costole erano in fiamme. La pallottola doveva aver 
bucato il portasigarette e attraversato l'altra metà del libro. Bond poteva 
sentire  il  calore del  piombo sulla  pelle  del  petto.  Gli  pareva che stesse 
bruciando  tra  le  costole.  Ma  in  complesso  gli  doleva  soltanto  la  testa 
perché l'aveva battuta  contro  il  rivestimento  di  legno delle  pareti.  Quel 
dolore  e il  riverbero violaceo sulla  punta  delle  logore scarpe che erano 
davanti al suo naso, gli dicevano che non era affatto morto.

Come un archeologo, Bond esplorò le rovine accuratamente predi-
sposte del suo corpo: la posizione dei piedi divaricati; l'angolo del ginoc-
chio semipiegato che avrebbe fatto da supporto quando fosse stato neces-
sario.  La  mano destra  che  sembrava  attanagliare  il  cuore  trafitto  e  che 
teneva ancora il libro, si trovava a pochi centimetri dalla cucitura laterale 
della borsa di addetto che conteneva i pugnali da lancio, dalla lama piatta, 
a doppio taglio e affilati come rasoi. E la sua mano sinistra, che imitava 
l'abbandono  della  morte,  si  appoggiava  in  realtà  sul  pavimento  e  lo 
avrebbe aiutato a spingersi in su, al momento opportuno.

Sopra di lui risuonò un lungo, cavernoso sbadiglio. Le punte scure 
delle scarpe si spostarono. Bond osservò il cuoio che si tendeva, quando 
Nash si alzò in piedi. Tra un minuto, Nash si sarebbe arrampicato sulla 
cuccetta inferiore, con la pistola di Bond in mano, avrebbe alzato il braccio 
e avrebbe scostato la cortina di capelli di Tatiana per individuarle la nuca. 
Poi, la canna della Beretta avrebbe seguito l'indicazione delle dita di Nash, 
e  l'assassino  avrebbe  premuto  il  grilletto.  Il  ruggito  del  treno  avrebbe 
soffocato il rumore dello sparo.

C'era  quasi  riuscito.  Bond  cercò  disperatamente  di  ricordare  le 
elementari nozioni di  anatomia. Dove si  trovavano i punti  mortali  della 
parte  inferiore  dell'uomo?  Dove  era  l'arteria  principale?  La  femorale. 
Nell'interno della coscia. Verso il centro dell'inguine. Se lo avesse man-
cato, sarebbe stato troppo brutto. Bond non si creava delle illusioni, circa 
le  possibilità  di  aver  la  meglio  su  quell'uomo  terribile  in  caso  di  un 
combattimento senza armi. Il primo colpo del suo pugnale doveva essere 
quello decisivo.

Le  punte  delle  scarpe  si  mossero,  e  puntarono  in  direzione  della 
cuccetta. Che cosa stava facendo? Non c'era altro suono se non il continuo 
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rimbombo del treno che attraversava il Sempione, il tintinnio del bicchiere 
e lo scricchiolio del rivestimento di legno. Per un centinaio di metri, da 
entrambe le parti della piccola cella della morte, decine di persone stavano 
dormendo o pensando alla vita o all'amore, o facevano dei piccoli progetti 
o si chiedevano chi avrebbero visto alla stazione di Lione. E per tutto il 
tempo,  proprio  lungo  il  corridoio,  la  morte  avrebbe galoppato  con loro 
nello stesso antro buio, alle spalle dello stesso grande diesel, sulle stesse 
rotaie roventi.

Una scarpa gialla si staccò dal pavimento. Per passare, Nash avrebbe 
dovuto scavalcare il corpo di Bond e l'arco vulnerabile si sarebbe aperto 
sopra il capo del finto cadavere.

I  muscoli di Bond si raccolsero come quelli di un serpente. La sua 
mano destra palpeggiò per un paio di centimetri lungo la rigida cucitura 
dell'orlo della valigia e finalmente sentì la sottile impugnatura del coltello. 
Senza muovere il braccio, Bond riuscì a estrarre metà dell'arma.

Il tacco della scarpa gialla si alzò dal suolo. Le dita del piede si pie-
garono e raccolsero il peso.

Ora il secondo piede era sparito.
Muoviti piano, appoggiati, stringi bene il coltello in modo che non 

scivoli, se dovesse colpire un osso, e poi...
Con un agile movimento di torsione il corpo di Bond scattò su dal 

pavimento. Il coltello saettò.
Il pugno, con la lunga lama di acciaio, e il braccio di Bond spinto dal 

colpo della spalla, si allungarono in avanti.
Le nocche della mano di Bond sentirono la flanella. Egli mantenne il 

coltello nell'interno del corpo di Nash e lo spinse più a fondo con tutte le 
sue forze.

Un urlo angoscioso e selvaggio risuonò nello  scompartimento. La 
Beretta cadde a terra rumorosamente. Poi il coltello sfuggì dalla mano di 
Bond mentre Nash si girava convulsamente e piombava a terra.

Bond aveva previsto la caduta del corpo dell'assassino, ma mentre si 
spostava di fianco, verso il finestrino, una mano brancolante riuscì ad af-
ferrarlo e a scaraventarlo sulla cuccetta inferiore. Prima che Bond potesse 
riprendersi, vide il terribile volto di Nash sorgere dal pavimento, con gli 
occhi  spasmodicamente spalancati  e i  denti  scoperti.  Lentamente,  ango-
sciosamente due enormi mani si allungarono su di lui.

Bond,  per  metà rovesciato,  cercò di  respingerlo  coi  piedi.  La sua 

197



scarpa  raggiunse  il  segno:  ma  le  enormi  mani  afferrarono  il  piede,  lo 
storsero e lo tirarono verso il basso.

Le dita di Bond cercarono vanamente di afferrarsi a qualcosa. Ora, 
l'altra mano lo aveva afferrato alla coscia. Bond sentiva le unghie che gli 
penetravano nella carne.

Il  corpo di  Bond stava  lentamente  scivolando verso  il  pavimento. 
Quando l'avesse raggiunto, i denti di Nash avrebbero cominciato a squar-
ciare  la  sua  carne.  Bond  scalciò  disperatamente  con  la  gamba  rimasta 
libera. Era inutile. Continuava a scivolare.

Improvvisamente, le dita frenetiche di Bond trovarono qualcosa di 
duro.  Il  libro.  Come si  faceva  ad  adoperarlo?  Quale  era  la  parte  alta? 
Avrebbe sparato contro se stesso o contro Nash?  Disperatamente, Bond 
tese il libro verso il terribile volto sudato e schiacciò il fondo della costola 
di stoffa.

«Click!» Bond sentì il contraccolpo. «Click, click, click, click.» Le 
mani di Bond diventarono viscide e calde. Le mani che tenevano la sua 
gamba,  allentarono  lentamente  la  presa.  Il  volto  lucido  di  sudore  stava 
indietreggiando.  Poi,  un terribile  rumore gorgogliante  uscì  dalla  gola di 
Nash. Il corpo scivolò all'indietro, cadde pesantemente sul pavimento e la 
testa sbatté contro il rivestimento di legno.

Bond rimase disteso, ansimando attraverso i denti stretti. Spostò lo 
sguardo in su, verso la luce violacea che splendeva sopra la porta. Notò 
che l'intensità  della  luce aumentava e diminuiva e pensò che ci doveva 
essere qualche guasto nella dinamo della carrozza. Sbatté le palpebre per 
mettere  meglio  a  fuoco  la  luce.  Il  sudore  gli  entrava  negli  occhi  e  li 
irritava. Continuò a rimanere immobile.

Il galoppo fragoroso del treno risuonò a poco a poco più vuoto. Con 
un rimbombante ruggito finale, l'Orient Express sfrecciò fuori, sotto la luce 
della luna, e rallentò la velocità.

Bond si alzò pigramente e scostò la tendina. Vide dei depositi e dei 
binari  morti.  Dei  fasci  di  luce  splendevano  sui  vagoni  merci  in  attesa. 
Buone, potenti luci. Le luci della Svizzera.

Il treno si fermò lentamente.
L'improvviso e profondo silenzio fu rotto da un lieve rumore prove-

niente dal pavimento. Bond maledì se stesso per non essersi accertato pri-
ma.  Si  curvò  rapidamente,  rimanendo  sul  chi  vive  col  libro  puntato  in 
posizione di sparo. Nessun movimento. Bond tese la mano e tastò la vena 
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iugulare. Non sì sentivano pulsazioni. L'uomo era proprio morto.
Bond si sedette sulla cuccetta e attese impazientemente che il treno si 

rimettesse in moto. C'erano parecchie cose da fare. Anche prima di pensare 
a Tatiana, lui doveva fare una pulizia generale.

Il  lungo treno espresso ebbe un sussulto  e cominciò lentamente a 
muoversi.  Tra  poco avrebbe  zigzagato  rapidamente  attraverso  le  vallate 
delle Alpi nell'interno del Cantone Vallese. Sembrava che le ruote avessero 
un nuovo ritmo, molto marcato, come se fossero contente di aver superato 
la galleria.

Bond si alzò in piedi, scavalcò il cadavere di Nash e accese le luci 
centrali.

La piccola stanza era un vero macello. Sembrava la sala di un matta-
toio. Quanto sangue contiene, un corpo umano? Bond si ricordò. Cinque 
litri. Bene, non c'erano più di cinque litri di sangue da far scomparire. E 
c'era da sperare che il sangue non uscisse nel corridoio dalla fessura sotto 
la porta. Bond prese le coperte della cuccetta inferiore e si mise al lavoro.

Finalmente, ogni cosa fu sistemata: le pareti ripulite, il corpo nasco-
sto da un lenzuolo, le valigie pronte una sull'altra per la fuga a Digione.

Bond tracannò un'intera caraffa d'acqua. Poi si arrampicò sulla cuc-
cetta  superiore  e  scosse  dolcemente  la  spalla  avvolta  nella  pelliccia. 
Tatiana  non  si  mosse.  Nash  aveva  forse  mentito?  L'aveva  uccisa  col 
veleno?

Bond mise la mano sotto la pelliccia e la posò sul collo della ragazza. 
Era tiepido. Bond le pizzicò duramente il lobo dell'orecchio. La ragazza si 
mosse pigramente, lamentandosi. Bond tornò a pizzicare l'orecchio. Final-
mente, una voce assonnata disse: «Smettila.»

Bond  sorrise  e  la  scrollò  rudemente.  Continuò  a  scrollarla  finché 
Tatiana si rigirò lentamente verso di lui. Due grandi occhi, resi opachi dal-
la droga, lo fissarono e poi si richiusero di nuovo. «Che cosa vuoi?» La 
voce era assonnata e lamentosa.

Bond le parlò, la maledisse, la scrollò ancora. Alla fine, Tatiana si 
sollevò e si sedette sulla cuccetta, guardandolo ancora inebetita. Bond le 
sollevò le  gambe e le  portò  in  fuori,  in  modo da far  sedere  la  ragazza 
sull'orlo  del  lettino.  In  qualche modo,  riuscì  a  trascinarla  sulla  cuccetta 
inferiore.

Tatiana aveva un aspetto terribile: la bocca inerte, gli occhi spenti e 
ubriachi di sonno, la crocchia dei capelli disfatta. Bond si mise all'opera, 
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aiutandosi con un asciugamano bagnato, e col pettine di Tatiana.
Superarono  Losanna  e,  un'ora  più  tardi,  la  frontiera  francese  di 

Vallorber. Bond lasciò Tatiana nello scompartimento e uscì nel corridoio. I 
funzionari  della dogana e gli  agenti  della polizia gli  passarono accanto, 
diretti verso la cabina del controllore e, dopo cinque interminabili minuti, 
Scesero dal treno e se andarono per i fatti loro.

Bond rientrò nello scompartimento. Tatiana si era nuovamente ad-
dormentata. L'orologio di Nash, che adesso era al polso di Bond, segnava 
le  4,30.  Ancora un'ora.,  prima di  arrivare a Digione.  Bond si  rimise  al 
lavoro.

Bene o male,  Tatiana riuscì  a  svegliarsi.  Disse:  «Adesso smettila, 
James», e si riaddormentò. Bond si asciugò il sudore che gli colava dalla 
fronte,  si  alzò e portò le valigie in fondo al corridoio, ammucchiandole 
vicino allo sportello. Poi andò nella cabina del controllore e gli disse che 
Madame non si sentiva bene e che avevano deciso di scendere a Digione.

Bond diede al controllore un'ultima mancia. «Non state a preoccu-
parvi,» gli disse. «Ho portato fuori il bagaglio, in modo da non disturbare 
Madame. Il  mio amico, quel  signore dai  capelli  biondi,  è un dottore.  È 
rimasto sveglio con noi per tutta la notte. Ora dorme nella mia cuccetta; 
non ce la faceva più, poveretto. Siate così gentile da non svegliarlo finché 
non mancheranno dieci minuti all'arrivo a Parigi.»

«Certainement,  monsieur.» Il controllore non si ricordava di avere 
ricevuto  tante  mance  dai  tempi  d'oro  dei  milionari  viaggianti.  Il  treno 
cominciò  a  rallentare.  Il  controllore  consegnò  a  Bond  il  passaporto  e  i 
biglietti. «Voilà que nous y sommes.»

Bond tornò nello scompartimento, aiutò Tatiana ad alzarsi, uscì nel 
corridoio e chiuse la porta sul cadavere disteso sul pavimento.

Finalmente misero i piedi a terra. Un facchino si incaricò di prendere 
il loro bagaglio.

Il sole cominciava a sorgere. A quell'ora del mattino, i  passeggeri 
svegli erano molto pochi. Solo un gruppetto della terza classe, che aveva 
compiuto il percorso viaggiando sul duro, notò un uomo che aiutava una 
ragazza ad allontanarsi dalla polverosa carrozza, che aveva compiuto un 
itinerario così romantico, verso l'uscita.
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28  La signora che faceva la maglia

Il taxi si fermò davanti al Ritz, in Rue Cambon.
Bond controllò l'ora sull'orologio di Nash. Le 11,45. Doveva essere 

puntualissimo. Sapeva che se una spia russa fosse arrivata in anticipo o in 
ritardo anche soltanto di pochi minuti, l'appuntamento sarebbe stato auto-
maticamente cancellato. Bond pagò il taxi e si diresse verso il bar del Ritz.

Ordinò un Martini con doppia vodka e bevve mezzo bicchiere d'un 
fiato. Si sentiva magnificamente. Repentinamente, gli ultimi quattro giorni 
e particolarmente, l'ultima notte, furono cancellati dal suo calendario. Ora 
si trovava da solo e stava vivendo la sua avventura privata. Aveva prov-
veduto a ogni cosa. Tatiana stava dormendo in una camera da letto del-
l'Ambasciata. Lo Spektor, ancora pieno di esplosivo, era stato portato via 
dalla squadra del Deuxième Bureau. Bond aveva parlato col suo vecchio 
amico Rene Mathis, e il portiere del Ritz dell'ingresso di Rue Cambon era 
stato pregato di consegnargli un passe-partout e di non fare domande.

Rene era stato felicissimo di poter lavorare di nuovo con Bond in 
une affaire noire. «Fidati di me, cher James,» gli aveva detto. «Eseguirò i 
tuoi  ordini  misteriosi.  Mi  racconterai  la  storia  dopo.  Due  uomini  della 
lavanderia con un grande cesto, entreranno nella camera 204 alle dodici e 
mezzo. Io li accompagnerò, vestito da autista del loro camion. Riempiremo 
il  cesto  della  biancheria  e  lo  porteremo  a  Orly,  dove  aspetteremo  un 
Canberra della RAF che arriverà alle due in punto. Consegneremo il cesto 
ai piloti. Dei panni sporchi che si trovavano in Francia saranno trasportati 
in Inghilterra. D'accordo?»

Il Capo della base F aveva parlato con M. e gli aveva letto un breve 
rapporto  sulla  situazione,  redatto  da  Bond  stesso.  Poi  aveva  chiesto  il 
Canberra. No, non aveva alcuna idea a che cosa potesse servire. Bond si 
era fatto vedere solo per dargli in consegna la ragazza e lo Spektor e per 
consumare una pantagruelica colazione.  Poi aveva lasciato l'Ambasciata 
dicendo che sarebbe stato di ritorno nel pomeriggio.

Bond controllò l'ora, terminò il vermouth, pagò, e si diresse verso il 
banco del portiere. Questi gli rivolse un'occhiata frettolosa e gli porse una 
chiave. Bond entrò nell'ascensore e salì al terzo piano.

La porta  dell'ascensore  si  richiuse  rumorosamente  alle  sue  spalle. 
Bond percorse il corridoio in punta di piedi, controllando il numero delle 
camere.
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204. Bond infilò la mano destra nell'interno della giacca e l'appoggiò 
al calcio zigrinato della Beretta, infilata nella cintura dei calzoni. Poteva 
sentire il metallo del silenziatore che gli premeva sul ventre.

Bussò una volta sola con la mano sinistra.
«Avanti.»
Era una voce tremula. La voce di una donna anziana.
Bond tentò la maniglia della porta. Non era chiusa a chiave. Egli fece 

scivolare il  passe-partout  in tasca, spalancò la porta con un rapido movi-
mento, entrò e chiuse l'uscio alle sue spalle.

Si trovò in un salotto tipico dei grandi alberghi. Estremamente ele-
gante, arredato in stile Impero, con le pareti tappezzate di bianco e i ten-
daggi e le sedie in cinz bianco a rose rosse. Il pavimento era ricoperto da 
un folto tappeto color rosso vino.

Una vecchietta stava sferruzzando in un angolo, seduta in una bassa 
poltroncina accanto alla scrivania in stile Direttorio.

Il ticchettio dei ferri da calza continuò imperturbato. Gli occhi, dietro 
le  spesse  lenti  bifocali  leggermente  azzurrate,  considerarono  Bond  con 
educata curiosità.

«Qui, monsieur?» Il tono della voce era profondo e rauco. L'espres-
sione del viso, abbondantemente incipriato e piuttosto grasso, sotto la mas-
sa dei capelli bianchi, non dimostrava altro che un cortese interesse.

La mano di Bond, sotto la giacca, stringeva la pistola in una morsa 
d'acciaio. I suoi occhi socchiusi saettarono attorno alla stanza e si posarono 
di nuovo sulla vecchietta.

Aveva commesso uno sbaglio? Era forse entrato in un'altra stanza? 
Avrebbe dovuto scusarsi e uscire? Era possibile che quella donna facesse 
parte  della  SMERSH?  Era  così  simile  a  quel  tipo  di  vedova,  ricca  e 
rispettabile, che ci si aspetta di trovare seduta da sola in una camera del 
Ritz  a  far  passare  il  tempo  con  un  lavoro  a  maglia!  Il  tipo  esatto  di 
vecchietta che ha un tavolo riservato, un cameriere preferito, in un angolo 
del ristorante al piano terreno e non, naturalmente, nel grill-room. Il tipo di 
donna  che  ha  l'abitudine  di  fare  un  pisolino  dopo  pranzo,  e  poi  una 
passeggiata — in una elegante limousine nera — fino al tea-room della 
Rue de Serri, per incontrare un'altra vecchietta ricca e raggrinzita quanto 
lei.  Quell'abito  nero,  dalla  foggia  antiquata,  col  collarino  e  i  polsini  di 
pizzo; quella sottile catenina d'oro che pendeva sopra il petto informe e 
terminava in un piccolo monocolo; quei piedi piccoli, nelle polacchine di 

202



morbida pelle  lucida,  che sfioravano a malapena il  suolo...  Non poteva 
essere la Klebb. Doveva aver sbagliato camera. Bond si sentiva in un lago 
di sudore. Comunque, decise di recitare la scena fino in fondo.

«Mi chiamo Bond. James Bond.»
«E io, Monsieur, sono la Comtesse Metterstein. Che cosa posso fare 

per  voi?»  Il  suo  francese  era  piuttosto  duro.  Poteva  essere  una  nobile 
svizzero-tedesca. I ferri da maglia continuavano a sferruzzare alacremente.

«Temo che il  capitano  Nash abbia  avuto  un incidente.  Non potrà 
essere qui, oggi. E così, sono venuto io al suo posto.»

Gli occhi della vecchia si erano forse rimpiccioliti per una frazione di 
secondo, dietro le lenti azzurrate?

«Non ho il piacere di conoscere quel capitano, Monsieur. E nemme-
no di conoscere voi. Accomodatevi, per cortesia, e ditemi qual è lo scopo 
della vostra visita.» La donna inclinò il capo di un paio di centimetri in 
direzione della sedia dall'alta spalliera accanto alla scrivania.

Non c'era un solo dettaglio discordante. La delicatezza di tutto l'as-
sieme disarmava. Bond si avvicinò alla scrivania e si sedette. Sul piano 
della scrivania non c'era altro che un apparecchio telefonico vecchio stile 
col  ricevitore appeso a un gancio e,  a portata di  mano della  donna,  un 
campanello col pulsante di avorio. La bocca nera del telefono sbadigliava 
educatamente in direzione di Bond.

Bond considerò attentamente il viso della donna. Era un brutto viso, 
dai lineamenti pesanti, coperto di cipria e sormontato dalla dura crocchia 
dei capelli bianchi. Gli occhi avevano un colore indeciso, tendente quasi 
verso il giallo. Le labbra pallide erano umide e grosse, sotto l'orlo degli 
ispidi baffetti macchiati di nicotina. Nicotina? Dove erano le sue sigarette? 
Bond non aveva notato nessun posacenere, né odore di fumo, nella stanza.

La mano di Bond si irrigidì nuovamente sul calcio della Beretta. Il 
suo sguardo si posò sul lavoro a maglia della vecchia. I ferri di acciaio. 
Che cosa avevano di  strano?  Le punte erano scolorite,  come se fossero 
state messe nel fuoco. I ferri da calza avevano mai avuto un aspetto simile?

«Et bien, Monsieur?» C'era forse una sfumatura di paura in quella 
voce? La vecchia aveva forse sospettato qualcosa, considerando l'espres-
sione di Bond?

Bond sorrise.  I suoi muscoli  erano tesi,  pronti  per qualsiasi movi-
mento, per qualsiasi trucco. «Non serve a nulla,» disse allegramente, gio-
cando d'azzardo. «Voi siete Rosa Klebb. Siete il Capo dell'Otdyel II della 
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SMERSH.  Siete una torturatrice e un'assassina. Volevate uccidere me e 
Tatiana. Sono felicissimo di potervi incontrare, finalmente.»

Lo  sguardo  della  donna  non  si  era  alterato.  La  voce  rauca  era 
paziente ed educata. La mano si allungò verso il pulsante del campanello. 
«Monsieur, temo proprio che voi siate in errore. Sarò costretta a chiamare 
il valet de chambre e a farvi mettere alla porta.»

Bond non seppe mai come riuscì a salvare la vita. Forse fu perché si 
accorse improvvisamente che il campanello non era collegato ad alcun filo 
elettrico  che  raggiungesse  il  muro o  sparisse  sotto  il  tappeto.  Forse  fu 
perché egli si ricordò che la donna si era espressa in inglese, quando egli 
aveva bussato alla porta della stanza. In ogni modo, prima che la donna 
premesse il pulsante d'avorio, si gettò di fianco giù dalla sedia.

Ancor prima che toccasse il tappeto, ci fu un rumore secco di tela 
lacerata. Attorno a lui si sparsero schegge di legno provenienti dallo schie-
nale della sedia che cadde al suolo.

Bond si rigirò di scatto, tenendo stretta la pistola. Con la coda del-
l'occhio,  notò che una spirale di  fumo azzurrino usciva dalla  bocca del 
«telefono». Poi, la donna fu su di lui, brandendo minacciosamente i ferri 
da calza luccicanti e cercò di colpirlo alle gambe.

Bond riuscì a parare l'attacco e a spedire a terra la donna, colpendola 
con un calcio. Mentre la vecchia si rialzava su un ginocchio, Bond com-
prese il significato della scoloritura dei ferri da calza. Era veleno. Probabil-
mente, uno di quei potenti veleni inventati dai tedeschi. Sarebbe bastato 
soltanto un graffio, anche attraverso i vestiti.

Bond  si  era  rimesso  in  piedi.  La  Klebb  gli  si  avventò  di  nuovo 
contro. Bond tentò invano di sparare. Il silenziatore era inceppato. Ci fu un 
bagliore. Uno degli aghi urtò il muro dietro il suo capo, e la terribile don-
na, con la parrucca bianca scomposta, gli fu addosso.

Bond, che non osava adoperare i pugni nudi contro il ferro avvele-
nato, saltò di fianco, oltre la scrivania.

Ansando e bestemmiando in russo, Rosa Klebb corse attorno al mo-
bile tendendo il ferro come una spada. Bond indietreggiò, continuando ad 
armeggiare  con  la  pistola  inceppata,  e  urtò  contro  una  piccola  sedia; 
abbandonò subito l'arma, cercò a tastoni dietro di sé e afferrò lo schienale. 
Poi avanzò verso la donna puntandole  contro le gambe della  sedia.  Ma 
Rosa  Klebb  aveva  raggiunto  il  telefono.  Prima che  avesse  il  tempo di 
premere il pulsante, Bond scattò in avanti e abbassò di colpo la sedia. I 
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proiettili finirono sul soffitto e pezzi di intonaco piovvero sul suo capo.
Bond avanzò di nuovo. Le gambe della sedia imprigionarono la vita 

e le spalle della donna. Cielo, come era forte! Rosa indietreggiò e si trovò 
contro la parete.  Non riuscì a fare altro che sputare sul  viso di  Bond e 
protendere verso di lui il ferro da maglia, come l'aculeo di uno scorpione.

Bond indietreggiò  leggermente,  tenendo  la  sedia  col  braccio teso, 
prese la mira e sferrò un calcio al polso che si tendeva verso di lui. Il ferro 
volò via e sibilò dietro le sue spalle.

Bond si fece più vicino ed esaminò la situazione. Sì, la donna era 
imprigionata saldamente contro il muro dalle quattro gambe della sedia. 
Rosa Klebb non avrebbe potuto liberarsi in alcun modo da quella gabbia. 
Le braccia, la testa e le gambe erano libere, ma il corpo era inchiodato alla 
parete.

La donna sibilò qualcosa in russo e sputò nuovamente verso Bond. 
Bond si asciugò il viso con la manica della giacca.

«Questo è tutto, Rosa,» disse. «Il Deuxième Bureau sarà qui tra un 
minuto. Tra un'ora circa arriverai a Londra. Nessuno ti vedrà uscire dall'al-
bergo, né ti vedrà arrivare in Inghilterra. In realtà, pochissime persone ti 
vedranno ancora.  Da ora  in  poi,  non sarai  altro  che un numero su una 
scheda segreta. Quando l'avremo finita, con te, sarai pronta per il ricovero 
in manicomio.»

L'espressione della donna, a pochi palmi da lui, stava alterandosi. Il 
viso era diventato giallo. Ma non per la paura, pensò Bond. Gli occhi gialli 
scrutavano i suoi, ferocemente, senza accusare la sconfitta.

L'umida bocca informe si torse in un sogghigno.
«E voi dove vi troverete, Mr. Bond, quando io sarò al manicomio?»
«Oh, non farò altro che continuare la solita vita.»
«Non lo credo, angliski spion.»
Bond  ascoltò  a  malapena  le  parole  della  donna.  Aveva  sentito  il 

rumore della porta che si apriva. Dietro le sue spalle risuonò uno scoppio 
di risa.

«Eh bien,» era la simpatica voce che Bond ricordava così bene. «La 
mossa numero settanta! Ora, finalmente, ho visto tutto. È una mossa che è 
stata inventata da un inglese, James. È un vero insulto ai miei compatrioti.»

«Non te la posso proprio raccomandare,» disse Bond al di sopra della 
propria spalla. «È troppo snervante. Comunque, ora puoi prenderti cura di 
questa donna.  Si chiama Rosa. Sono sicuro che ti  piacerà. È un grande 
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capo della SMERSH; per la verità, si cura personalmente delle uccisioni.»
Mathis si avvicinò. Con lui c'erano due facchini con un grande cesto 

di vimini.
«Rosa,» disse pensierosamente Mathis. «Ma questa volta è una Rosa 

Malheur. Bene, bene! Ma non voglio che la signora continui a rimanere in 
quella  scomoda  posizione.  Voi  due,  portate  il  panier  de  fleurs.  Starete 
certamente più comoda, sdraiata dentro quel cesto.»

Gli  occhi  della  donna  non  avevano  ancora  abbandonato  quelli  di 
Bond. Rosa si mosse un poco, spostando il peso da una gamba all'altra. 
Senza farsi notare né da Bond né da Mathis, che stava ancora osservandola 
in viso, ella premette con la punta di una scarpa dietro il collo dell'altra. 
Dall'estremità della scarpa che poggiava a terra, scivolò fuori una sottile 
lama lunga  poco  più  di  un  centimetro.  Come  i  ferri  da  maglia,  anche 
l'acciaio della lama aveva un colore azzurro sporco.

I due inservienti  avanzarono e posarono il  grande cesto accanto a 
Mathis.

«Prendetela,» disse Mathis, accennando alla donna. «È stato un ono-
re, per me.»

«Au revoir, Rosa,» disse Bond.
Gli occhi gialli lanciarono un breve lampo.
«Addio, Mister Bond!»
La scarpa, con la minuscola lingua di acciaio, saettò in avanti.
Bond  sentì  un  dolore  acuto  alla  caviglia  destra.  Era  il  medesimo 

dolore che poteva produrre un calcio. Bond indietreggiò, massaggiandosi 
la parte colpita. I due uomini afferrarono Rosa Klebb per le braccia.

Mathis si mise a ridere. «Mio povero James,» disse. «La SMERSH 
vuole sempre avere l'ultima parola.»

La linguetta di acciaio si era ritratta all'interno della suola. Ora, Rosa 
non era altro che una massa informe che veniva alzata per essere deposta 
nel cesto.

Mathis  controllò  che il  coperchio  fosse  chiuso  a  dovere,  e  poi  si 
rivolse a Bond. «Hai fatto un ottimo lavoro, amico mio.» gli disse. «Ma mi 
sembri molto stanco.  Torna all'Ambasciata e riposati  perché questa sera 
ceneremo assieme. La cena migliore di Parigi. E io scoprirò la migliore 
delle ragazze, perché venga a farci compagnia.»

L'incoscienza stava lentamente impadronendosi del corpo di Bond. 
Egli sentiva dei brividi di freddo. Alzò la mano per scostare il ciuffo di 
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capelli che gli era caduto sulla fronte. Le sue dita erano intorpidite e prive 
di sensibilità. Gli sembravano grosse come cetrioli.  La mano gli ricadde 
pesantemente lungo il fianco.

La respirazione divenne affannosa. Bond riuscì a emettere un profon-
do sospiro, poi strinse le mascelle e socchiuse gli occhi, come si fa per 
celare il proprio stato di ubriachezza.

Attraverso  le  ciglia,  osservò  il  cesto  che  veniva  trasportato  fuori 
dalla stanza. Si sforzò di aprire gli occhi e di mettere a fuoco la figura di 
Mathis.

«Non avrò bisogno di quella ragazza, Rene,» disse pronunciando a 
stento le parole.

Ora stava rantolando. Riuscì ancora a sollevare la mano verso il viso 
gelato, e ebbe l'impressione che Mathis si stesse avvicinando a lui.

Bond sentì che le ginocchia stavano cominciando a flettersi.
Disse ancora, o credette di dire: «Io ho già la più bella ragazza...»
Bond girò lentamente su se stesso e stramazzò a testa in avanti verso 

il tappeto color rosso vino.

FINE
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