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PARTE I

1
… Che viveva in una scarpa

Il pianeta grigio perla dell'edificio della Corte suprema, 
che sorge in Foley Square, ha una forma rotonda; e da ciò 
non è difficile capire che nella contea di New York la Giusti-
zia è tutt'uno con le leggi universali e segue la coscienza del-
l'uomo come la terra il sole. O così rifletteva Ellery Queen 
mentre poggiava su una sedia con l'estremità sud della pro-
pria colonna vertebrale e si trovava nel tribunale penale, se-
zione VI, tra il sergente Velie della squadra Omicidi e l'ispet-
tore Queen, in attesa di testimoniare su un caso che è un'altra 
storia. Il giudice Greevey non era ancora giunto a presiedere.

 —  Quanto ci vorrà ancora, o Signore? —  sbadigliò El-
lery.

 —  Se ti riferisci a Greevey, quella nullità che al massi-
mo potrebbe andare bene in un'operetta di Gilbert e Sullivan 
—  sbottò il padre —  probabilmente sarà a grattarsi l'ombe-
lico aspettando di strisciare fuori dal suo letto d'ermellino. 
Velie, vai a vedere cos'è che ritarda i lavori.

Il sergente Velie aprì un occhio afflitto, annuì pondero-
samente e si allontanò di buon passo alla ricerca di un'illumi-
nazione. Quando tornò indietro, il sergente aveva un'aria fo-



sca. —  Il cancelliere dice che il giudice Greevey ha appena 
chiamato sostenendo di avere un terribile mal d'orecchi — 
ringhiò il sergente Velie. —  Così ritarderà di un paio d'ore 
mentre  procede  alle  irritazioni,  qualunque cosa ciò  voglia 
dire.

 —  Irritazioni… —  Il signor Queen aggrottò le soprac-
ciglia. —  Forse voleva dire irrigazioni, sergente. L'irrigazio-
ne è il procedimento con il quale si risana un terreno asciut-
to, polveroso e sterile… una descrizione, a quanto mi risulta, 
che calza come un guanto al nostro giudice Greevey.

Il  sergente  sembrava  perplesso,  ma  l'ispettore  Queen 
borbottò tra i baffi ispidi: —  Due ore! Vorrei tanto fargliele 
io, quelle irrigazioni. Usciamo nel corridoio per farci una fu-
mata. —  E il vecchio gentiluomo marciò fuori dall'aula 331, 
seguito  dal  sergente  Velie  e,  più  timidamente,  da  Ellery 
Queen; e così tutti e tre furono coinvolti nell'incredibile av-
ventura del caso Potts.

A metà circa del corridoio, davanti alla porta dell'aula 
335, tribunale penale, sezione VII, si imbatterono in Charley 
Paxton, che passeggiava avanti e indietro. Il signor Queen, 
che aveva un occhio ben addestrato e che riusciva a distin-
guere una chiesa alla luce dell'alba, notò alcuni particolari ri-
guardo all'alto giovanotto e concluse che: a) era un avvocato 
(dalla cartella portadocumenti); b) si chiamava Charles Hun-
ter Paxton (il nome era impresso in vistose lettere dorate sul-
la cartella);  c) l'avvocato Paxton aspettava un cliente e quel 
cliente era in ritardo (frequenti occhiate all'orologio); d) era 



seccato  (atteggiamento  generale).  E  così  il  grand'uomo, 
avendo posato su Charles Hunter Paxton l'aspirapolvere del 
suo sguardo, procedette a passare oltre, soddisfatto.

Ma il padre si fermò, ammiccando. 
ISPETTORE: Di nuovo qui, Charley? Di cosa si tratta, sta-

volta?
SIGNOR PAXTON: Di lèse-majesté, ispettore. 
ISPETTORE: Dov'è successo? 
SIGNOR PAXTON: Al Club Bongo.
SERGENTE VELIE (facendo tremare le sale di marmo con la  

sua risata): Thurlow in quella bettola? Ma è incredibile!
SIGNOR PAXTON: Eppure ci è andato. E gli è capitato qual-

cosa  di  brutto,  purtroppo… su questo  non  ci  sono  dubbi. 
Qualcosa che poteva finire male.

ISPETTORE: È successo un parapiglia, eh?
SIGNOR PAXTON (amaramente):  Niente  affatto,  ispettore. 

Non dobbiamo infrangere  il  nostro record,  vero?  No,  si  è 
trattato della solita vecchia querela per diffamazione. Il gio-
vane Conklin Cliffstatter… sa, i Cliffstatter della East Shore, 
no? Quelli che producono iuta e lana rigenerata?

SERGENTE: Tutta roba che fa schifo, ci scommetto.
SIGNOR PAXTON:  Be',  sergente,  il  punto è che il  giovane 

Conklin si è lasciato andare a qualche gioco di parole di dub-
bio gusto sul nome dei Potts.  (Una risata sorda).  Però si è 
fermato qui, davvero. Li ha chiamati  pot-pourri,  per esem-
pio.



ELLERY OUEEN (i  cui occhi argentei luccicavano per l'avi-
dità): Papà?

E così l'ispettore Queen presentò formalmente l'avvoca-
to Paxton al figlio. I due giovanotti si strinsero la mano. Fu 
in questo modo che Ellery venne invischiato, perché il suo fu 
più di un coinvolgimento, nel fantastico caso della Vecchia 
che viveva in una scarpa.

Un usciere cacciò la testa calva nel fresco del corridoio 
dal caldo soffocante che regnava nell'aula 335, tribunale pe-
nale, sezione VII.

 —  Ehi, avvocato, il giudice Cornfield dice che, Potts o 
non Potts, è stufo di queste stro… di questa faccenda e non 
intende aspettare oltre il suo cliente. Cosa conta di fare, in 
nome del cielo?

 —  Non può aspettare ancora cinque minuti, accidenti? 
—  gridò Charley Paxton, esasperato. —  Forse avranno avu-
to qualche contrattempo… Oh, eccoli! Usciere, dica al giudi-
ce Cornfield che arriviamo subito. —  E l'avvocato Paxton 
sfrecciò  verso  gli  ascensori,  da  cui  era  appena  uscita  una 
moltitudine di gente.

 —  Ecco —  disse l'ispettore al figlio, col tono di uno 
che avesse appena assistito a uno scontro tra due pianeti. — 
Dalle una buona occhiata, Ellery.  La Vecchia non è molto 
abituata a comparire in pubblico.

 —  Con la roba che ha indosso —  ridacchiò il sergente 
Velie —  potrebbe tentare di darsi al cinema.



Certe donne invecchiano con grazia, altre con amarezza, 
altre semplicemente invecchiano; ma per Cornelia Potts non 
parevano rilevanti né il concetto di crescita né quello di de-
cadimento conseguente alla vecchiaia. Era una piccola crea-
tura dallo stomaco alquanto prominente e dai piedi minuti. Il 
suo viso, che aveva l'aspetto di un mandarino, sembrava qua-
si del tutto privo di dettagli, tanto che si restava meravigliati 
nell'accorgersi  che  incastonati  in  quella  forma  c'erano due 
occhi, neri e duri come due frammenti di carbone. Quegli oc-
chi,  per  qualche  perversa  reazione  chimica  interna  all'ego 
della donna, avevano un aspetto maligno e parevano incapaci 
di un qualsiasi ammiccamento. Se fossero stati in grado di 
mutare espressione, ne avrebbero assunta una di stizza mali-
ziosa.

Se non fosse stato per i  suoi occhi, vedendo Cornelia 
Potts nell'abito di taffettà nero, nel colletto rigido di pizzo, 
anch'esso nero, e nel compassato cappellino a forma di cuffia 
dello stesso colore, si sarebbe potuto pensare a lei come a 
una vecchia e gentile signora, una sorta di coboldo senza ses-
so che rassomigliava vagamente ai ritratti della regina Vitto-
ria. Ma gli occhi escludevano a priori qualsiasi sentimentali-
smo; quelli erano occhi cattivi e pericolosi, e persone dalla 
fantasia sfrenata come Ellery non potevano fare a meno di 
pensare, vedendoli, ai poltergeist e agli elementi primordiali 
della natura, alle creature di mondi innominabili.

Cornelia Potts non uscì con calma dall'ascensore, come 
ci si sarebbe atteso da una donna di settantanni, ma ne balzò 



letteralmente fuori come un moscerino che rifuggisse da una 
corrente calda, seguita da una scia sempre più grande di per-
sonaggi assortiti, la maggior parte dei quali erano giornalisti 
dall'aria divertita, ma almeno uno, di sicuro non un esponen-
te della carta stampata, era straordinario quasi quanto lei.

 —  E quello chi sarebbe? —  domandò attonito il signor 
Queen.

 —  Thurlow —  rispose l'ispettore Queen con un sog-
ghigno. —  L'ometto di cui parlava Charley Paxton. Il figlio 
maggiore di Cornelia.

 —  Lo sgorbio maggiore di Cornelia —  commentò il 
sergente Velie.

 —  Non gli è simpatico —  disse l'ispettore, strizzando 
l'occhio.

 —  Per niente —  disse il sergente, levando in aria una 
manona.

 —  Lui non fa che… come dicono le persone istruite?
… che adombrarsi, quando lo sente nominare —  disse l'i-
spettore.

 —  Adombrarsi? —  Ellery corrugò la fronte.
 —  Già, legga i giornali giusti —  sghignazzò il sergen-

te. —  Non è proprio carino?
Con un brivido di sorpresa, Ellery si rese conto che, se 

si fosse stati così improvvidi da togliere il vestito di taffettà 
nero alla vecchia signora Potts e da farle indossare un com-
pleto di  tweed grigio dall'aria  alquanto tetra,  ci  si  sarebbe 
trovati di fronte a Thurlow, suo figlio… Ma no, forse una 



differenza  c'era.  Thurlow  irradiava  un  grado  inferiore  di 
energia.  In  uno scontro con la  madre,  lui  avrebbe  sempre 
perso. E, in effetti, stava perdendo anche la presente compe-
tizione, perché avanzava arrancando nella scia della Vecchia, 
stringendo la bombetta sulla pancia e tentando senza succes-
so di superare la madre. Stava ansimando, sudava e sembra-
va piuttosto incollerito.

Un uomo alto e magro con una giacca a coda di rondine 
e una valigetta medica avanzava incespicando dietro la ma-
dre e il figlio. Sulle labbra aveva un sorriso ebete che sem-
brava dire:  "Non sto  trottando,  sto  camminando.  E questa 
non è la realtà, ma un brutto sogno. Signori della stampa, ab-
biate pietà. Cosa si deve fare per vivere!".

 —  Lo conosco —  borbottò  Ellery.  —  E il  dottor 
Waggoner Innis, il Pasteur di Park Avenue.

 — Quella  tratta  Innis  come la  gente  tratta  i  cani  — 
commentò il sergente Velie, facendo schioccare le labbra.

 —  E a giudicare dal modo in cui la segue, il povero 
medico sembra proprio un cane — disse l'ispettore.

 —  Ma perché si porta dietro un medico? —  protestò 
Ellery. — A me pare che la Vecchia scoppi di salute.

 — A quanto ne so, si tratta del cuore.
 — Quale cuore? — sogghignò il sergente. — Vi pare 

che quella tipa ne abbia uno?
D piccolo corteo varcò la soglia dell'aula 335. Il giovane 

Paxton, che aveva tentato di intercettare la signora Potts rice-
vendo per tutto ringraziamento un sonoro — Fuori dai piedi! 



—  indugiò davanti all'aula quanto bastava per mormorare: 
—  Se volete gustarvi lo spettacolo, signori, siete i benvenu-
ti. —  Poi scomparve dietro i suoi clienti.

Così i Queen e il sergente Velie, benedicendo il mal d'o-
recchi del giudice Greevey, entrarono a godersi lo spettacolo.

Il giudice Cornfield, un vecchio magistrato con due oc-
chi che ricordavano quelli di un cervo apprensivo, lanciò uno 
sguardo dall'alto del suo scranno alla Vecchia giunta in ritar-
do, al sudaticcio Thurlow Potts, al dottor Waggoner Innis, 
rosso in viso, e ai giornalisti che affollavano l'aula. Gli occhi 
del giudice esibivano un desiderio smodato di vendetta. Gri-
dò qualcosa all'usciere, ci furono vari borbottii e movimenti 
e alla fine si decise di modificare il calendario delle udienze. 
Così la causa Potts contro Cliffstatter fu posposta a un'altra, 
Giacomo contro Jottings Inc.,  che avrebbe dovuto seguirla, 
ma che ora si trovò ad avere la priorità.

Ellery fece un segno a Charley Paxton, che gironzolava 
intorno  a  Cornelia  Potts,  e  l'avvocato  gli  si  avvicinò  con 
un'aria di gratitudine.

 — Usciamo. Ci vorranno ore.
Si aprirono un varco tra la calca e tornarono di nuovo 

nel corridoio.
 —  La sua cliente mi affascina —  cominciò il signor 

Queen.
 — La Vecchia? —  Charley fece una smorfia. —  Ha 

una  sigaretta?  È Thurlow,  non lei,  il  querelante  in  questa 
causa.



 — Ah. Da come trottava dietro la madre, avrei detto… 
— Thurlow trotta dietro la madre da almeno quarantasette 
anni.

 —  E quell'azzimato dottor Innis?
 —  Cornelia ha il cuore in cattive condizioni.
 —  Sciocchezze. Dall'impeto con cui si muove…
 — È proprio questo il punto. Nessuno può dire  niente  

alla vecchia megera. E così il dottor Innis vive in un conti-
nuo stato di agitazione. Ecco perché accompagna sempre la 
Vecchia quando quest'ultima lascia la Scarpa.

 — Come, scusi?
Charlie gli lanciò un'occhiata sospettosa. —  Vuol dire 

che non sa nulla della Scarpa, Queen?
 —  Sono un uomo molto ignorante —  disse umilmente 

Ellery. — Perché, dovrei saperlo?
 —  Ma io credevo che lo sapesse tutta l'America! La 

fortuna di Cornelia Potts è stata costruita con le scarpe.  Le 
scarpe Potts.

 —  "Le scarpe Potts sono le scarpe americane"? —  citò 
Ellery. —  "Dollari tre e novantanove dovunque"?

 — Proprio così.
 —  Ma no! —  Ellery si volse per fissare la porta chiusa 

dell'aula 335. Le scarpe Potts non erano un'impresa e neppu-
re un'istituzione, ma rappresentavano un'intera civiltà. C'era-
no negozi di scarpe Potts sparsi per ogni dove. I bambini cal-
zavano le scarpe Potts; i loro padri, le loro madri, i loro fra-
telli, le loro sorelle, i loro zii e le loro zie calzavano scarpe 



Potts. Cosa ancora più deprimente, i loro nonni avevano cal-
zato le scarpe Potts prima dei loro discendenti. Portare una 
scarpa Potts era come sfoggiare il distintivo d'onore dei ceti a 
basso reddito; e siccome quei ceti erano i più diffusi in Ame-
rica, la fortuna dei Potts non era solo terrestre, ma addirittura 
galattica.

 —  Ma quello strano riferimento che ha fatto poco fa — 
disse ansiosamente il grand'uomo, volgendosi verso l'avvo-
cato —  quando ha affermato che la Vecchia lascia la Scar-
pa… Che significa? Intorno ai Potts è cresciuto una specie di 
culto con la sua terminologia esoterica?

Charley sorrise. —  È cominciato tutto quando un certo 
disegnatore di fumetti che lavorava su un quotidiano di sini-
stra ha ricevuto l'imbeccata dal suo direttore di mettere un 
po' alla berlina Cornelia. Non ricorda quello sciopero nella 
fabbrica dei Potts? —  Ellery annuì; ora stava cominciando a 
rammentare. —  Be', quel genio ha disegnato una grande vil-
la che doveva rappresentare  la casa dei Potts  in  Riverside 
Drive, solo che le ha dato la forma di una scarpa antiquata 
col tacco alto. Non solo, ma ha addirittura tratteggiato Cor-
nelia Potts come la vecchia bisbetica della storiella di Mam-
ma Oca, con i suoi sei bambini che uscivano dalla scarpa. E 
sotto, a mo' di didascalia, ha scritto: "C'era una Vecchia che 
viveva in una scarpa. Aveva tanti figli che non poteva pagare 
ai suoi operai un salario decente", o qualcosa del genere. Co-
munque, il nome ha fatto colpo, e da quel momento lei è di-
ventata per tutti la Vecchia.



 —  E lei è l'avvocato di quel magnate in gonnella?
 —  Sì, ma la maggior parte della mia attività è rivolta a 

Thurlow, che il cielo benedica il suo piccolo cuore sensibile. 
Ha visto Thurlow? Quella  specie  di  troglodita  dalle  spalle 
squadrate?

Ellery annuì. —  Ha la sagoma incredibile di un piccolo 
gorilla.

 —  Be', non c'è insulto che Thurlow Potts non sia abi-
tuato a ricevere. È diventato uno sport per lui. Come anche il 
fatto di rivalersi, d'altro canto.

 —  Suppongo che i soldi c'entrino qualcosa, no? —  ri-
fletté il signor Queen. —  Molto triste. Ha mai vinto una di 
queste cause?

 —  Vinto! —  Paxton assunse un'espressione furente. 
—  Questa è la trentasettesima querela per diffamazione che 
mi ha costretto a presentare alla magistratura. E ciascuno dei 
maledetti trentasei casi precedenti è stato bocciato senza pie-
tà.

 —  E cosa mi dice di quest'ultimo? Il pasticcio del Club 
Bongo?

 —  Cornfield respingerà anche questo senza nemmeno 
ascoltare i testimoni. Ci conti.

 —  Perché la signora Potts dà spago al figlio in questi 
atti d'infantilismo?

 —  Perché, a suo modo, la Vecchia nutre un orgoglio 
ancora più folle di Thurlow per il nome dei Potts.



 —  Ma se si tratta solo di sciocchezze, come fa a per-
mettere che vengano portate in tribunale, Charley?

L'avvocato arrossì. —  Thurlow insiste, e la Vecchia lo 
spalleggia… So che qualcuno mi  ha accusato  di  mungerli 
come se fossero delle mucche, Queen. — Sporse la mascella 
in avanti. —  Ho guadagnato ogni maledetto cent che possie-
do facendo l'avvocato di quella gente, e si tolga dalla testa 
l'idea di smentirmi!

 —  Sono sicuro che ha…
 — Quelli mi hanno fatto venire gli incubi! Non ce so-

gno in cui non li veda di continuo, coi loro nasi lunghi e i 
loro  sederini  grassocci,  intenti  a  sputarmi  addosso tutto  il 
tempo. Ma se non li difendessi io, loro troverebbero migliaia 
di avvocati disposti a rompersi l'osso del collo pur di farsi as-
segnare il mio lavoro. E non so se sarebbero tanto scrupolosi 
come me. Le chiedo scusa, ma i miei nervi…

Il sergente Velie sporse la testa dall'aula 335. —  Char-
ley! Il giudice ha deciso su quell'altro caso e la Vecchia la 
chiama a gran voce.

 —  Che le si seccasse la gola — borbottò l'avvocato 
Paxton, poi si volse ed entrò nell'aula del tribunale penale, 
sezione VII, con l'aria di uno che sperasse solo di ricevere un 
bacio da Madama Ghigliottina.

 —  Dimmi, papà —  sussurrò Ellery, dopo essersi aper-
to un varco insieme al sergente Velie e aver raggiunto l'ispet-
tore: —  Come mai Charlie Paxton, che per il resto mi sem-
bra normale, si è mischiato con quei Potts?



 —  Charley li ha ereditati, in un certo senso — ridac-
chiò l'ispettore Queen. —  Suo padre era Sidney Paxton, l'av-
vocato che si era specializzato in questioni fiscali e in eredi-
tà. Era un tipo molto in gamba, Sid… insieme a lui ci siamo 
scolati parecchie bottiglie di birra. —  Il sergente Velie annuì 
nostalgicamente. —  Sid ha mandato Charley a studiare Leg-
ge, e Charley è uscito da Harvard con tutti gli onori. Poi ha 
cominciato  a  occuparsi  di  diritto  penale,  dato  che  quello 
sembrava il suo campo, a detta di tutti. Con la morte del pa-
dre, tuttavia,  Charley ha dovuto interrompere una brillante 
carriera e subentrare a Sid, che però si occupava di diritto ci-
vile.  A quell'epoca,  le parcelle  pagate dai Potts erano così 
profumate che Sid aveva deciso di rinunciare a tutti gli altri 
clienti. E ora Charley passa la sua vita cercando di sfuggire a 
un eventuale ricovero in manicomio.

Nella parte anteriore dell'aula, Thurlow Potts si contene-
va  a  fatica.  Si  contorceva  sulla  sedia  come un ragazzotto 
obeso al circo, con le due ciocche di capelli grigi ai lati delle 
orecchie  che  sporgevano nervosamente.  Dalla  sua  persona 
trasudava una fierezza piuttosto ridicola, come se si divertis-
se a manifestare tutta la propria indignazione.

"Quell'ometto" pensò Ellery "sarebbe il soggetto ideale 
per uno psichiatra." E lo osservò in modo ancora più attento.

Seguì una schermaglia giuridica brillante ma molto con-
fusa. Era evidente sin dal principio che il giudice Cornfield 
parteggiava per Conklin Cliffstatter, il quale sedeva annoiato 
in mezzo ai  suoi  avvocati  e non pareva nutrire  la  minima 



preoccupazione che giustizia fosse fatta oppure no. In effetti, 
Ellery sospettò che il signor Cliffstatter avesse solo un'ambi-
zione: andarsene a casa e farsi una bella dormita per dimenti-
care quella causa.

 — Ma Vostro Onore… —  protestò Charley Paxton.
 —  Lasci perdere il Vostro Onore, avvocato! —  tuonò 

il giudice Cornfield. —  Non dico che sia colpa sua… il cielo 
sa che anche gli avvocati hanno il diritto di vivere… ma do-
vrebbe evitare che queste bravate esibizionistiche si ripetano 
di continuo nell'aula di cui sono titolare io. Quante volte fan-
no con questa?

 —  Vostro Onore, il  mio cliente è stato vergognosa-
mente calunniato…

 —  Vostro Onore un accidente! Il suo cliente è un peri-
colo pubblico che infesta le nostre corti e ne scompiglia il 
calendario dei lavori! Non mi importa di come spende il suo 
denaro… o piuttosto quello  di  sua madre… ma sprecare i 
soldi dei contribuenti è un altro paio di maniche.

 — Vostro Onore ha sentito i testimoni… —  disse con 
disperazione l'avvocato Paxton.

 —  E mi sono convinto che non è stato diffamato pro-
prio nessuno. Perciò dichiaro che non esiste luogo a procede-
re. Il caso è chiuso! —  sbottò il giudice Cornfield. Scoccò 
un sorriso maligno alla Vecchia.

Con grande orrore da parte di Charley Paxton, Thurlow 
Potts balzò in piedi. — Vostro Onore! —  esclamò imperioso 
il querelante.



 —  Siediti, Thurlow —  borbottò Paxton. —  O, meglio 
ancora, andiamocene da qui.

 —  Un momento, avvocato —  disse gentilmente il giu-
dice Cornfield. —  Signor Potts, vuole rivolgersi alla corte?

 —  Certo!
 —  Allora lo faccia.
 —  Sono venuto in questa corte per chiedere giustizia! 

—  gridò Thurlow, agitando le braccia come se fossero due 
spadoni. —  E che cosa ho ricevuto, invece?  Insulti. Dove 
sono i diritti dell'Uomo? Che cos'è successo alla nostra Co-
stituzione?  Non  viviamo  nell'ultimo  posto  al  mondo  dove 
esiste ancora la libertà personale? Un cittadino responsabile 
non ha il diritto di essere protetto dalla legge contro le calun-
nie di un branco di persone ubriache e irresponsabili?

 —  Sì? —  disse il giudice Cornfield. —  Stava dicen-
do?

 —  Ma cos'ho trovato in questa corte? —  strillò Thur-
low.
 —  Protezione? No! I miei diritti sono stati difesi in questa 
sede? No! Il mio nome è stato liberato dalle vili insinuazioni 
di chi lo ha diffamato? No! Il mio è un nome importante, 
Vostro Onore, un nome onorato, direi, e le offese di quell'uo-
mo lo hanno coperto di fango…

 — E verserò dell'altro fango anch'io, signor Potts — 
disse il giudice, divertito —  se non la smette con questa di-
sgustosa esibizione.



 —  Vostro Onore. —  Charley Paxton balzò in avanti. 
—  Posso  chiedere  scusa  per  le  osservazioni  frettolose  e 
sconsiderate del mio cliente?

 —  Basta! —  E la Vecchia si alzò, gli occhi infiammati 
dall'ira.

Persino il giudice provò un momentaneo timore.
 — Vostro  Disonore —  disse Cornelia  Potts.  — Non 

posso  chiamarla  Vostro  Onore,  perché  non  c'è  la  minima 
traccia di onore in lei. Vostro Disonore, sono stata seduta in 
molte aule e ho ascoltato parecchi giudici, ma nella mia lun-
ga vita non mi era mai capitata la sfortuna di dover assistere 
a una simile  pagliacciata.  Qui, in una corte di giustizia che 
sembra  quella  di  Baal,  presieduta  da  un  vecchio  caprone 
come lei. Mio figlio è venuto qui per mettersi sotto la prote-
zione di questa corte e poter così difendere il  nostro buon 
nome… e invece è stato insultato e preso in giro, e il nostro 
buon nome ha subito un'ulteriore umiliazione pubblica.

 —  Ha finito, signora? —  domandò con voce soffocata 
il giudice Cornfield.

 —  No! Quanto le devo per oltraggio alla corte?
 —  Il caso è chiuso! Il caso è chiuso! —  urlò il giudice, 

poi balzò dalla sedia di cuoio stringendosi nella toga come 
una ragazza en deshabillé e uscì in fretta dall'aula.

 —  Questo è di sicuro un brutto sogno —  disse Ellery 
Queen con aria esultante. — E ora che succede?

I Queen e il sergente Velie raggiunsero il piccolo corteo 
dei Potts che stava allontanandosi nel corridoio. A guidare la 



processione era la regina Vittoria, ovvero Cornelia Potts, che 
brandiva il pesante ombrello come se fosse una mazza in di-
rezione di un gruppo assortito formato da giornalisti, malle-
vadori, coppie in attesa di divorzio, avvocati, attendenti e cu-
riosi, che si erano uniti alle persone appena uscite dall'aula. 
La Vecchia era seguita dal piccolo Thurlow, schiumante di 
rabbia, dal dottor Innis, rosso in viso, da Charles Hunter Pax-
ton, dal sergente Velie e dai Queen pére et fils.  Il corteo si 
diresse coraggiosamente verso la balconata sotto la rotonda e 
da lì agli ascensori e infine al piano di sotto, nell'atrio.

 —  Hmmm… sento puzza di guai —  disse il sergente 
Velie, in guardia.

 —  Quanto odia i fotoreporter —  osservò l'ispettore 
Queen.

 —  Un momento…no! —  gridò Ellery. —  Charley! 
Qualcuno! Fermatela, per l'amor del cielo!

I fotografi li attendevano come in una specie di imbo-
scata. E la Vecchia li aggredì.

Le armi da fuoco che erano gli occhi neri di Cornelia 
Potts esplosero una serie di proiettili traccianti. La Vecchia 
ringhiò, afferrò in modo convulso il manico dell'ombrello e 
si scagliò in avanti per attaccare. L'ombrello si alzò e ricad-
de. Una macchina fotografica volò in aria per poi essere rac-
colta  da  un  uomo dall'espressione  sorpresa che  portava  la 
bombetta. Un'altra macchina fotografica cadde a terra e ruz-
zolò  lungo  i  gradini,  lasciando  una  scia  di  frammenti  di 
obiettivo.



 —  L'ha fatta a pezzi, l'ha fatta a pezzi! —  esclamò il 
sergente Velie.

 —  E non solo quella —  ansimò un fotoreporter. — 
Joe, ti ha fatto male?

 —  Mi ha colpito al naso —  gemette Joe, guardando 
con orrore il fazzoletto arrossato. Poi tuonò in direzione della 
vecchia signora: —  Lei è pazza! Mi ha distrutto la macchina 
fotografica!

 —  Ecco i  soldi  per  comprarsene  un'altra  — sbuffò 
Cornelia  Potts,  porgendogli  duecento  dollari.  Poi  sfrecciò 
nella sua limousine e chiuse la portiera facendola sbattere. 
Per poco, con quella manovra, non decapitò il suo erede e il 
suo orgoglio, Thurlow, che, come sempre, era giunto in ritar-
do.

 —  Non intendo dare spettacolo! —  gridò dal finestri-
no posteriore. La limousine schizzò in avanti facendo sbatte-
re la vecchia signora contro il suo medico, che si era messo 
astutamente al sicuro balzando in macchina prima di lei. In-
vece Thurlow, sbuffante e ansimante, venne abbandonato sul 
campo di gloria, dove, dopo una sensazione momentanea di 
panico per il fatto di essere stato lasciato esposto in perfetta 
solitudine alle armi del nemico, si drizzò in tutta la sua altez-
za di circa un metro e mezzo e, scuro in viso, si accinse a 
proteggere i suoi cospicui lombi.

 —  Succede così tutte le volte —  commentò l'ispettore 
Queen dall'alto dei gradini del palazzo di giustizia.



 — Per quella, rompere una macchina fotografica e rom-
perne cento è la stessa cosa —  osservò il sergente Velie, 
scuotendo la testa.

 —  Ma perché i fotoreporter ci tentano sempre? —  si 
chiese Ellery. —  O realizzano dei profitti a ogni transazio-
ne? Ho notato due banconote di grosso taglio che la Vecchia 
ha passato alla vittima, poco fa.

 —  Lo fanno per guadagnarci, certo —  sogghignò suo 
padre. — Guarda quel tizio che si è fatto rompere la macchi-
na fotografica. Ti pare che abbia l'aria di uno spiantato?

Ellery aggrottò le sopracciglia.
 — E ora guarda lassù — lo istruì il padre.
Ellery  seguì  il  braccio  dell'ispettore  e  si  accorse  che 

puntava in direzione di una finestra davanti al tribunale. Lì 
gli obiettivi di varie e potenti macchine fotografiche scintil-
lavano al sole, e subito dietro c'erano occhi umani puntati su 
Thurlow Potts  e Charley Paxton,  fermi  sul  marciapiede  di 
fronte al palazzo di giustizia.

 —  Proprio così, signore — disse il sergente Velie con 
rispetto. —  Quando si ha a che fare con la Vecchia, bisogna 
tenersi sempre pronti.

 — Da quella finestra, i fotoreporter hanno ripreso tutto 
—  esclamò piano Ellery. —  Ci scommetto che la macchina 
fotografica rotta era solo un trucco e che quel Joe non era 
nient'altro che un complice molto furbo.

 —  Figlio mio — disse allegramente l'ispettore — mi 
pare che tu abbia la vocazione del detective. Coraggio, tor-



niamo di sopra e vediamo se il giudice Greevey ha finito con 
le sue irrigazioni.

 — E ora statemi bene a sentire, ragazzi — gridò Char-
ley Paxton sul marciapiede. —  È stata davvero una giorna-
taccia.  Cosa posso dirvi? Il signor Potts non desidera rila-
sciare alcuna dichiarazione. E sarà meglio che tu te ne stia 
con la bocca cucita —  aggiunse tra i denti a non più di mez-
zo metro dall'orecchio rosa di Thurlow —  altrimenti me ne 
lavo le mani, Thurlow, giuro che me ne lavo le mani!

Qualcuno applaudì.
 —  Lasciami in pace! —  gridò Thurlow. —  Ho  un 

mucchio  di cose da dire alla stampa, Charles Paxton! E co-
munque, con te ho chiuso. Ho chiuso con tutti  gli avvocati. 
Sì, e anche con i giudici e i tribunali!

 — Thurlow, ti avviso… — cominciò Charley.
 —  Oh, vattene al diavolo! Non c'è più giustizia a que-

sto mondo, nemmeno un briciolo. Nemmeno la più piccola 
particella.

 — Cosa sta blaterando, quell'ometto?
 —  Che non c'è più giustizia, dice il Cittadino sdegnato.
 —  Ha chiuso con tutti gli avvocati, i giudici, i tribuna-

li. Lo ha appena promesso.
 —  Sarà un bel sollievo per tutti gli avvocati, i giudici e 

i tribunali.
 — E ora cosa conti di fare, Potty, difendere il tuo onore 

a colpi di stiletto?
 — Ti procurerai una rivoltella, caro il nostro Thurlow?



 —  Thurlow Potts, il Terrore delle pianure, imbocca il 
sentiero di guerra armato fino ai denti!

 —  Basta! —  gridò Thurlow Potts con voce maestosa; 
e, stranamente, i giornalisti si zittirono. L'ometto stava con-
torcendosi in un parossismo di rabbia; i  piedini danzavano 
sul marciapiede e il viso tondo aveva un'espressione convul-
sa. Poi disse con voce soffocata: —  Da questo momento in 
avanti, prendo la giustizia nelle mie mani.

 — Come?
 — Ehi, pare che il Piccolino dica sul serio!
 —  Quello è matto da legare.
 —  Un momento. Matto o non matto, non è possibile 

permettere che se ne vada in giro libero. Non con quelle idee 
in testa, fratello.

Uno dei fotoreporter disse in tono sobrio: —  E cosa in-
tende di preciso quando dice che vuol prendere la giustizia 
nelle sue mani, signor Potts?

 —  Thurlow —  borbottò Charley Paxton —  non hai 
già detto abbastanza scempiaggini? Adesso ti porto via e…

 —  Charles, toglimi la mano dal braccio. Volete sapere 
cosa  intendevo  dire,  signori?  —   chiese  tranquillamente 
Thurlow. —  Ve lo dico subito. Intendevo dire che sto per 
comprarmi una pistola, e la prossima persona che insulta me 
o il nome onorato che porto non vivrà abbastanza da nascon-
dersi dietro le sottane dei vostri tribunali corrotti!

 —  Ehi —  disse un giornalista — forse è meglio che 
qualcuno vada ad avvertire Conk Cliffstatter.



 — Quel pallone gonfiato non avrà mai il fegato per far-
lo. — Già, lo vedi come sbuffa?

 — Chissà,  magari,  a  forza  di  sbuffare,  gli  scapperà 
qualche pallottola…

Thurlow si lanciò a capofitto verso la calca, mulinando 
le braccia.  Il gruppetto di fotoreporter  si sciolse all'istante, 
quasi in segno di rispetto, e il Terrore delle pianure gridò su-
bito con aria trionfale: —  Quello si prenderà un proiettile 
nello stomaco, ecco cosa si prenderà! —  Poi se ne andò agi-
tando in modo scomposto le braccia e le gambe.

Charley Paxton gemette e si girò per risalire i gradini 
del palazzo di giustizia.

Dentro trovò Ellery Queen, l'ispettore Queen e il sergen-
te Velie, che sbucarono dall'aula 331. L'ispettore stava ponti-
ficando con notevole amarezza sull'argomento dei condotti 
auricolari del giudice Greevey, perché sembrava che il giudi-
ce avesse deciso di restarsene a casa avvolgendosi in un'at-
mosfera fatta di essenze balsamiche, piuttosto che avventu-
rarsi fuori in un mondo che non sapeva nulla del mal d'orec-
chi.  Di  conseguenza,  il  caso  che  aveva  fatto  accorrere  i 
Queen in tribunale era stato rinviato a un'altra udienza.

 — Ebbene, Charley? Cos'è successo di sotto?
 — Thurlow ha minacciato di comprare una pistola! — 

mormorò l'avvocato. —  Dice che non vuole più saperne dei 
tribunali e che il prossimo uomo che oserà insultarlo si bec-
cherà una bella pallottola per tutta ricompensa!



 — Quello svitato? — disse il sergente in tono di scher-
no.

L'ispettore Queen sorrise. — Scordatene, Charley. Thur-
low Potts non ha il coraggio per fare una cosa del genere.

 —  Non lo so, papà —  sussurrò Ellery. —  Quell'uomo 
non è molto equilibrato dal punto di vista mentale. Credo che 
abbia qualche rotella fuori posto, perciò non è da escludersi 
che faccia sul serio.

 —  Oh, fa sul serio eccome —  disse Charley Paxton, 
scuro in viso. —  Almeno per ora. Di solito, non presterei la 
minima attenzione ai suoi vaneggiamenti, ma di recente non 
ha fatto che peggiorare e temo tanto che uno di questi giorni 
finirà per varcare il confine. Anzi, il giorno in questione po-
trebbe essere proprio questo.

 —  Quale confine dovrebbe attraversare? — chiese il 
sergente Velie, perplesso.

 —  Quello tra normalità e follia, caro il mio testone — 
disse l'ispettore con un sospiro. —  Perché, a quale confine 
pensavi? E ora stammi bene a sentire, Charley, mi pare che 
tu prenda troppo sul serio Thurlow.

 —  Comunque, non crede che dovremmo prendere del-
le precauzioni?

 —  Sicuro. Tienilo d'occhio. E se comincia a mordere 
la coperta, chiama il manicomio.

 —  Per comprare una pistola —  interloquì Ellery — 
dovrà procurarsi una licenza dal dipartimento di polizia.



 —  Già —  disse Charley, sollevato. —  Lei cosa ne 
pensa, ispettore Queen?

 —  Cosa ne penso di che? —  ringhiò il vecchio genti-
luomo in tono di disgusto. —  Supponiamo che gli rifiutassi-
mo la licenza… a questo punto, che succede? Che lui esce e 
si  compra  egualmente  una  pistola  anche  senza  licenza.  A 
quel punto, allora, non avresti nelle tue mani solo un matto, 
ma anche un matto che nutre un forte risentimento nei con-
fronti del dipartimento di polizia. Potrebbe persino uccidere 
un agente… E non venirmi a dire che non può comprare una 
pistola senza licenza, perché può, e io lo so bene.

 —  Papà ha ragione —  disse Ellery. —  La cosa più 
sensata non è cercare di impedire a Thurlow di mettere le 
mani  su  un'arma,  quanto  piuttosto  quella  di  impedirgli  di 
usarla. E, nel presente caso, sono convinto che serva più l'a-
stuzia della forza.

 —  In altre parole —  disse il sergente Velie in modo 
succinto — occhio al piombo.

 —  Non so —  disse l'avvocato con disperazione. — 
Sto diventando pazzo anch'io a furia di tenere a bada tutti 
questi avvoltoi. Ispettore, lei non può fare proprio niente?

 —  Ma Charley,  cosa ti aspetti  che possa fare? Non 
possiamo seguirlo giorno e notte. In effetti, finché non com-
bina qualcosa di grosso, abbiamo le mani legate…

 — Non si potrebbe metterlo dentro? — chiese Velie. — 
Per infermità mentale?



 —  No —  disse Charley Paxton. —  Ci sono molte 
cose che non vanno nei Potts, ma non fino a questo punto. La 
Vecchia è molto influente, oltre tutto, e spenderebbe tutta la 
sua fortuna per opporsi a una decisione del genere. E sono si-
curo che vincerebbe.

 — Allora perché non chiami una balia e le dici di tene-
re d'occhio il piccoletto? —  suggerì l'ispettore Queen.

 —  Proprio quello che stavo pensando —  disse astuta-
mente il giovanotto. —  Hmmm… signor Queen, lei sarebbe 
disposto a…?

 —  Senz'altro —  rispose il signor Queen con una tale 
prontezza che il padre lo fissò sbigottito. —  Papà, stavi per 
tornare in centrale?

L'ispettore annuì.
 —  In questo caso, può venire a casa mia, Charley — 

disse Ellery con un sorriso —  e rispondere ad alcune do-
mande.

2
… Aveva tanti figli

Ellery preparò all'avvocato Paxton uno scotch e soda.
 —  Racconti, Charley. Non ometta nulla. Voglio sapere 

tutto dei Potts, e la prego di cominciare proprio dall'inizio. 
Ho bisogno di farmi un'idea precisa di quella famiglia.

 —  Sissignore —  rispose l'avvocato, posando il bic-
chiere. E si dispose a parlare con l'aria di chi ne ha fin sopra i 
capelli di un argomento, e nello stesso tempo vuole sfogarsi.



Cornelia Potts non era sempre stata la Vecchia. Una vol-
ta era una ragazza e viveva in una piccola città del Massa-
chusetts.  Fin da bambina  aveva avuto un'unica ambizione: 
diventare ricca e vivere in cima a una collina che fosse più 
alta di quelle dei suoi vicini. Diventare ricca e moltiplicarsi.

Divenne ricca, infatti, e si moltiplicò. La ricchezza l'ot-
tenne quasi completamente con i propri sforzi. Per moltipli-
carsi, le occorse purtroppo l'aiuto di un marito. Anzi, di due 
mariti, ed ebbe sei figli: tre dal primo e tre dal secondo. ("Il 
secondo è ancora vivo, povero diavolo" commentò Charley 
Paxton.)

Il primo marito fu innalzato agli onori di principe con-
sorte  nel  1892, quando lei  aveva vent'anni  e  possedeva la 
grazia di un fiore di campo sbocciato ai margini di una strada 
polverosa.  Il  nome dell'uomo era  Bacchus,  Bacchus Potts. 
Era il calzolaio del villaggio: una specie di ercole dal cervel-
lo di pulcino, che cantava canzoni al chiaro di luna e ballava 
accompagnandosi con la chitarra. Un uomo di cui tutte le ra-
gazze, pur ammirandone la primitiva bellezza, avevano pau-
ra, perché era ritenuto pazzo.

Di Cornelia Potts, qualcuno disse che, se avesse sposato 
il  veterinario,  lo  avrebbe  fatto  diventare  un  Pasteur,  e  se 
avesse sposato il figlio illegittimo di un trovatello, sarebbe 
stata capace di farlo diventare re. Ebbene, sposò un calzola-
io. E lo fece diventare, a tempo debito, il primo fabbricante 
di scarpe del mondo.



Chissà se Bacchus Potts ebbe mai il desiderio spontaneo 
di fare qualcosa. Se l'ebbe, il desiderio restò allo stato pura-
mente platonico, perché la moglie non gliene diede mai né la 
possibilità né il tempo. Per prima cosa, coi risparmi di una 
vita messi da parte dal marito comprò una piccola fabbrica. 
Come per magia, le fabbriche diventarono due. Poi quattro… 
Bacchus non poteva fare altro che rimanere seduto, a guarda-
re il miracolo e ad ammirare l'autrice.

Di tanto in  tanto,  Bacchus spariva.  Quando ritornava, 
senza denaro, male in arnese, con la coda fra le gambe, si 
presentava  a  Cornelia  con  l'aria  del  peccatore  pentito.  E, 
dopo alcuni anni, nessuno badò più alle sue sparizioni… non 
i suoi impiegati, non i suoi figli, non certo sua moglie, troppo 
occupata a gettare le basi di una dinastia.

Nel 1902, quando Cornelia era una paffuta trentenne e i 
Potts non erano più soltanto padroni di calzaturifici,  ma di 
negozi e magazzini disseminati in tutti gli Stati Uniti, Bac-
chus  Potts  scomparve  definitivamente.  Con  il  passare  dei 
mesi, la polizia rinunciò a cercarlo, e Cornelia, cancellandolo 
con un colpo di spugna, divenne la vera sovrana di un picco-
lo regno sempre più potente. Dopotutto c'erano tre figli da al-
levare e, se lei rimpianse il marito, nessuno lo seppe.

Passarono sette anni, allo scadere dei quali la legge di-
chiarò Bacchus Potts deceduto. Cornelia non fu più una mo-
glie, ma una vedova, libera di scegliersi un altro marito senza 
attirarsi l'anatema dei moralisti.



Nel 1909, a trentasette anni, la signora Potts sposò Ste-
phen Brent, al quale rifiutò di portare il suo nome anche da-
vanti a Dio. La ragione della lealtà verso l'uomo sul quale 
aveva  iniziato  la  sua  fortuna  rimase  un  mistero  per  tutti, 
come erano rimasti sempre un mistero i suoi rapporti senti-
mentali con lui. O, forse, non si trattava di lealtà verso Bac-
chus Potts, ma soltanto verso il suo nome, che aveva acqui-
stato  un  ben  diverso  valore  da  quando  significava  Scarpa 
Potts, dollari 3,99 dovunque. Cornelia Potts non solo non ri-
nunciò a quel cognome, ma, come condizione del matrimo-
nio, impose al futuro marito di rinunciare a quello di Brent. 
E il buon uomo, che apparteneva alla specie di coloro che ri-
fuggono da ogni litigio come dalla peste, acconsentì. In tal 
modo Stephen Brent divenne legalmente Stephen Potts, e la 
gloriosa dinastia continuò.

Bisogna ricordare (disse Charley Paxton a Ellery) che, 
nel dicembre del 1902, Cornelia e i tre figli ormai senza pa-
dre si stabilirono a New York City, e si fecero costruire una 
casa, il "Palazzo" Potts, una favolosa costruzione in granito 
sul Riverside Drive, in riva all'Hudson e di fronte ai magaz-
zini del Jersey. Cornelia, dunque, aveva conosciuto Stephen 
a New York.

 —  Non mi sono mai spiegato —  disse il giovane av-
vocato — come Steve sia riuscito ad allontanare il maggiore 
Gotch  in  tempo  sufficiente  per  chiedere  in  moglie 
Cornelia… posto che poi l'abbia fatto davvero.



Stephen Brent era venuto a New York dai mari del sud, 
da Manila o da chissà quale luogo esotico, in compagnia di 
Gotch… due vagabondi uniti l'uno all'altro come fratelli sia-
mesi. Non erano cattivi: erano deboli, semplicemente, e gli 
uomini deboli erano evidentemente il debole di Cornelia.

Perciò,  forse,  lei  sposò Steven anziché  Gotch:  perché 
quest'ultimo era un attimo meno debole dell'altro. E la sua 
parvenza di forza gli permise di tener testa alla donna quan-
do si trattò di dividersi da Steve. "Lo sposi signora" aveva 
detto. "Ma Steve morrà, senza di me. Noi non possiamo se-
pararci. E dato che la sua posizione mi sembra piuttosto buo-
na, signora, non vedo perché non dovrebbe ospitarmi a casa 
sua."  "Lei  s'intende  di  giardinaggio?"  aveva  tagliato  corto 
Cornelia. "Adesso non mi prenda in giro, signora. Non le ho 
chiesto un lavoro. Io e il lavoro non andiamo d'accordo: mi 
sono preso una pallottola nella gamba destra che m'impedi-
sce di muoverla come vorrei. Io posso camminare poco, si-
gnora."

Per  la  prima  volta  in  vita  sua,  Cornelia  cedette  a  un 
uomo. O, forse, aveva solo un po' di senso dell'umorismo. 
Cedette,  e il  maggiore Gotch venne a spartire  con l'amico 
l'incredibile fortuna capitatagli.

 —  Era innamorata di Stephen, Cornelia? —  domandò 
Ellery.

 —  Innamorata? —  Charley sogghignò. —  Diciamo 
che si trattò piuttosto di un'attrazione puramente fisica. Pare 
che Steve avesse gli occhi dolci, e che in un certo senso ci 



sapesse fare.  In verità,  il  matrimonio non andò poi troppo 
male. Cornelia ebbe un marito che le diede altri tre figli, e lui 
una bella casa e il cibo assicurato. Il fatto è che Steve e Got-
ch hanno passato insieme tutti questi anni, giocando intermi-
nabili partite a scacchi. Nessuno, d'altra parte, si occupa di 
loro. I tre figli di primo letto di Cornelia, voglio dire i figli di 
Bacchus Potts, sono pazzi.

 —  Pazzi? —  Ellery lo guardò sbalordito.
 —  Mi ha sentito. —  Charley allungò il braccio verso 

la caraffa.
 —  Ma Thurlow…
 —  D'accordo, prendiamo il caso di Thurlow. Lei lo de-

finirebbe sano di mente? Un uomo che passa la vita a quere-
lare il prossimo per offese immaginarie? Non le pare mania 
di persecuzione belle buona?

 —  Ma sua madre…
 —  È una questione di sfumature, Ellery.  L'eccessivo 

orgoglio di Cornelia per il  proprio nome non dà fastidio a 
nessuno, a meno che lei stessa non sia provocata. Ma Thur-
low passa la vita a vedere ombre dappertutto, gliel'ho detto.

 —  "Pazzia" è una parola che i neurologi non amano, 
Charley —  replicò Ellery Queen. —  In fondo, gli standard 
della normalità  variano in relazione ai tempi e ai costumi. 
Nell'età dei cavalieri, per esempio, questa specie di ossessio-
ne di Thurlow per l'onore della famiglia sarebbe stata alta-
mente apprezzata.



 —   Quisquilie.  Ma  se  vuole  un'altra  prova,  prenda 
Louella, la seconda figlia di Cornelia e Bacchus. Le concedo 
tutto  quel  che  vuole,  per  quanto  riguarda  Thurlow… Ma 
Louella!  Non si può dire nulla a suo favore. Ha quaranta-
quattro anni, è zitella, naturalmente… e si crede una grande 
inventrice.

Ellery inarcò le sopracciglia.
 —  Anche di Louella nessuno si occupa, logicamente 

—  continuò Paxton. —  Nessuno, tranne la Vecchia. Louella 
ha il suo laboratorio nella casa e sembra perfettamente felice. 
C'è una specie di magazzino, nel palazzo, dove si conservano 
le sue "invenzioni". Ebbene, un giorno ho visto la Vecchia 
piangere  appoggiata  alla  porta  di  quel  locale.  Le  assicuro 
che,  per qualche secondo, ho avuto pietà  di  quel pirata  in 
gonnella.

 —  Continui —  disse Ellery. —  Cosa si sa del terzo fi-
glio del primo matrimonio?

 —  Horatio? —  L'avvocato ebbe un brivido. —  Hora-
tio ha quarantun anni e, in un certo senso, è il più strambo 
dei tre. Non saprei dirle… Ogni volta che lo vedo, mi dà un 
senso di paura.

 — Cosa c'è che non va in Horatio?
 — Forse nulla… e forse tutto. Non so. Bisogna vederlo 

e parlargli per essere sicuro che esiste.
 —  Lei è un furbone matricolato —  sorrise Ellery. — 

Ha capito che non sono capace di resistere a tutto ciò che sa 
di mistero, eh?



 —  Be'… le confesso che vorrei il suo aiuto. —  Paxton 
sorrise a sua volta, un po' imbarazzato.

 — Qual è il suo interesse, per questa straordinaria fami-
glia? —  domandò Ellery, guardandolo. —  Non può essere 
soltanto onestà professionale. Lei è pagato piuttosto bene, a 
quanto pare, e il lavoro che svolge presso i Potts è, diciamo 
così, perfettamente legale. Di che si tratta, dunque?

 —  Di capelli rossi e di fossette sulle guance —  disse 
Charley, in tono di sfida.

 — Ah!
 — Sheila è la più giovane dei tre figli nati dal matrimo-

nio di Cornelia e Steve. Grazie a Dio, quelli sono del tutto 
normali! Robert e Mac, i gemelli, hanno trent'anni e sono ra-
gazzi d'oro. Io sono fidanzato con Sheila.

 — Congratulazioni. Quanti anni ha la signorina?
 — Ventiquattro. Non è facile persuadersi che lei e i ge-

melli siano usciti da una famiglia simile! La Vecchia è anco-
ra la padrona dei calzaturifici, ma Robert e Mac sono quelli 
che, in realtà, fanno tutto, con l'aiuto di un direttore che lavo-
ra con i Potts da non so quanti anni. Si chiama Underhill, e 
sovrintende a tutta la produzione. Robert è vicepresidente, e 
si occupa delle vendite e dei contratti. Mac è l'altro vicepre-
sidente, e tiene d'occhio la pubblicità e lo sviluppo.

 —  E Thurlow?
 —  Oh, anche Thurlow è vicepresidente! Ma non so di 

che cosa, a dire la verità, ed è più una preoccupazione che un 
aiuto per la ditta. A proposito di preoccupazione, che cosa 



fare per impedirgli di nuocere? Sa, troppe volte l'ho sentito 
minacciare giornalisti  e fotografi  di prendere una pistola e 
far piazza pulita…

Ellery si accese, pensoso, una sigaretta.
— Ammettendo che voglia davvero mettere in pratica le 

sue minacce, ha idea del luogo dove potrebbe comprare l'ar-
ma?

 — Da Cornwall & Ritchey in Madison Avenue, secon-
do me. Thurlow fa lì i suoi acquisti di articoli sportivi… Mi 
pare il posto più logico.

 —  Telefoni a Cornwall & Ritchey e faccia qualche do-
manda discreta —  disse Ellery, accennando al telefono.

Paxton formò il numero e parlò brevemente con qualcu-
no. Quando posò il ricevitore, era rosso in viso.

 —  Lo sa che cos'ha fatto? —  urlò. —  Altro che pisto-
la! Un arsenale! Quattordici ne ha comprate!

 —  Come?
 — Ho parlato col commesso che l'ha servito. Quattordi-

ci fra revolver e pistole automatiche. Thurlow è conosciuto, 
ma, siccome una spiegazione ha dovuto pur darla, ha detto 
che  vuol  fare  collezione  di  armi  moderne.  Collezione… 
Come ci regoliamo?

 —  Ma aveva una licenza? — chiese Ellery.
 —  Pare che sia andato nel negozio già preparato. Da 

un mese almeno meditava questo, ormai è chiaro. Crollasse 
il mondo, bisogna che gli facciamo revocare quella licenza.



 —  Sì, possiamo. Ma, secondo me, se Thurlow vuole a 
ogni costo un revolver, troverà il modo di procurarselo ille-
galmente.

 —  Uno. Ma quattordici! Con quattordici armi quello 
diventa un pericolo pubblico. Qualche altra offesa immagi-
naria, e Thurlow si mette a sparare al primo che passa.

 — Non credo ancora che sia così pericoloso, Charley. 
—  Ellery aggrottò le sopracciglia. —  Comunque, sono d'ac-
cordo nel tenerlo d'occhio.

 —  Se ne occuperà lei, dunque?
 —  Oh, sì!
 — Grazie! — Paxton porse la mano a Ellery. —  Che 

cosa posso fare per aiutarla?
 —  Non potrebbe farmi entrare in casa Potts, stasera? 

Naturalmente senza suscitare i sospetti di nessuno.
 — Vediamo… stasera devo appunto andarci, per parla-

re di alcune questioni legali con la Vecchia. Può venire con 
me a cena. Ma non sarà troppo tardi?

 —  Non credo proprio. Se Thurlow è l'uomo che ha de-
scritto lei, passerà la giornata a impratichirsi dei suoi quattor-
dici revolver e a sognare Dio sa quali tremende vendette. No, 
no, vederci per cena andrà benissimo.

 —  Ottimamente. —  Charley si alzò. —  Passo a pren-
derla alle sei in punto.



3
… E non sapeva come fare

 —  Siamo in anticipo, ma prima voglio farle conoscere 
qualcuno — disse l'avvocato Paxton, fermandosi  davanti  a 
un edificio dei West Seventies. Parlò col portiere, e l'uomo si 
avvicinò al citofono, comunicando con qualcuno nella casa. 
Charley si mise a passeggiare su e giù per l'atrio, fumando 
nervosamente una sigaretta.

Sheila Potts apparve in uno sfarfallio di abiti estivi e di 
risa. Era una ragazza esile e piuttosto piccola di statura, dai 
bei capelli rosso tiziano.

A Ellery apparve subito come il classico prodotto del-
l'alta società americana, una ragazza dall'insolenza inoffensi-
va, impaziente verso chi l'avesse contraddetta, furibonda ver-
so chi avesse osato imporle la propria volontà. Era fresca e 
deliziosa come una bibita di menta ghiacciata. Ma che cos'e-
ra quella segreta tristezza nei suoi occhi?

Ellery lo seppe quando, nella macchina di Paxton, anda-
rono tutti e tre a fare una breve passeggiata lungo il fiume.

 — La mamma non approva il  nostro matrimonio  — 
disse  semplicemente  Sheila.  —  Bisogna  conoscerla  bene 
prima di capire fino a che punto può essere cattiva, signor 
Queen.

 — Ma per quale ragione?
 — Non vuol darne neppure una — spiegò Charley. — 

Io credo di saperla — disse amaramente Sheila. — Per colpa 
di Louella. — L'inventrice?



 —  Sì. La mamma non fa mistero delle sue simpatie, si-
gnor Queen. È sempre stata più buona coi figli del suo primo 
matrimonio che con Robert, Mac e me. Probabilmente per-
ché non ha mai voluto bene al papà, e di conseguenza tratta 
male noi per ferire, in un certo senso, lui. Comunque, so che 
la mamma adora la povera Louella e detesta me.

 —  In verità, Ellery —  intervenne Paxton —  si direb-
be che la Vecchia dia la colpa a Sheila, se Louella è una po-
vera zitella che si perde dietro a sciocche idee senza conclu-
dere nulla di buono.

 —  È molto semplice, signor Queen. Piuttosto di vedere 
me sposata e Louella condannata definitivamente a una vita 
solitaria, la mamma preferisce sacrificare la mia felicità. È 
proprio un mostro, a questo riguardo.

Ellery, che ormai conosceva molte cose, credette di tro-
vare una spiegazione per il comportamento della Vecchia. I 
tre  figli  del  suo primo matrimonio  non erano normali.  Su 
questi, i deboli, i disprezzati, gli inutili, Cornelia Potts aveva 
riversato tutto il suo affetto materno. Agli altri, i belli, i sani, 
lei non poteva dare altro che il suo acido rancore.

 —  Perché voi due non vi sposate ugualmente? —  do-
mandò.

Prima che Charley rispondesse, Sheila disse in fretta: — 
La mamma minaccia di diseredarmi, se sposo Charley.

 —  Ho capito —  fece Ellery, al quale non era piaciuta 
la risposta.



Nel tono della sua voce la ragazza intese la disapprova-
zione,  e  aggiunse con calore:  —  Non penso a  me,  ma a 
Charley! Non immagina nemmeno a che cosa lui andrebbe 
incontro… Che importanza vuole che abbia, per me, il dena-
ro di mia madre?

 —  E lo stesso vale per me! —  sbottò Charley, arros-
sendo. —  Per carità, non dare a Ellery questa impressione! 
Il tempo che ho passato a discutere con te…

 — Ma caro…
 —  Ellery,  Sheila non è meno ostinata di sua madre. 

Quando si mette un'idea in testa, nessuno riesce a toglierglie-
la.

 —  Calma —  sorrise Ellery. —  Tutto questo è nuovo 
per me, non dimenticatelo. Se voi due vi sposaste contro il 
volere di sua madre, Sheila, la Vecchia non soltanto disere-
derebbe lei, ma rinuncerebbe anche all'opera di Charley, no? 
—  E, alla risposta affermativa della ragazza, aggiunse: — 
Quindi lei, Charley, si troverebbe praticamente a spasso per-
ché, secondo quanto mi ha detto, tutto il suo lavoro consiste 
nel curare gli interessi dei Potts, non è così?

 —  Già —  sospirò Charley. —  Tra le grane senza fine 
di Thurlow e i milioni e milioni di dollari di affari del calza-
turificio, il mio stipendio fisso è piuttosto sostanzioso. Natu-
ralmente, se io la scontentassi, la madre di Sheila si trovereb-
be un altro legale e io dovrei ricominciare da capo. Ma sarei 
pronto anche a questo,  pur di  avere Sheila.  E lei  che non 
vuole.



 —  No, non voglio.  Non voglio rovinare la tua vita, 
Charley, e neppure la mia. Mi disprezzerà per quanto sto per 
dirle, signor Queen. Mia madre è vecchia e soffre di cuore. Il 
dottor  Innis  è  in  costante  preoccupazione  per  lei,  che non 
vuole curarsi e seguire le sue prescrizioni. La mamma morirà 
presto, signor Queen. Questione di mesi, forse di settimane. 
Lo dice il medico. Come posso non sentirmi sollevata a que-
sta prospettiva? —  E gli occhi della ragazza, limpidi e az-
zurri, si riempirono di lacrime. —  A volte, penso che gli uo-
mini  non sanno che cosa sia il  vero amore.  —  Sorrise a 
Charley e gli passò una mano sui capelli. —  Sei uno sciocco 
—  disse.

La strada era ingombra di macchine, in quel punto, e per 
un momento nessuno parlò.

 —  Quando la mamma morirà, Charley e io… e mio 
padre e i gemelli… saremo tutti liberi. Sa, finora siamo vis-
suti  peggio  che  in  galera.  Stasera  capirà  che  cosa  voglio 
dire… Saremo liberi, cambieremo di nuovo il nostro nome in 
quello di Brent, e torneremo a essere creature umane,  non 
animali in gabbia. Thurlow odia il nome di Brent…

 —  E sua madre è al corrente di tutto ciò? —  Ellery ag-
grottò la fronte.

 — Credo che lo sospetti. —  Sheila appoggiò la mano 
sul braccio del giovane avvocato. —  Charley, ferma e fam-
mi scendere qui.

 —  Perché? —  domandò lui, sospettoso.



 —  Fammi scendere, sciocco! Non è necessario inaspri-
re ancora di più la mamma! Arriverò a casa da sola, mentre 
tu mostrerai il giardino al signor Queen.

 —  Che cos'è questo, in nome del cielo? —  domandò 
Ellery, scendendo dalla macchina.

Il palazzo sorgeva a considerevole distanza dall'enorme 
cancellata di ferro battuto che circondava la preziosa dimora 
dei Potts, e fronteggiava Riverside Drive e l'Hudson. Tra la 
casa e la cancellata c'era uno spiazzo di erba incolta e di al-
beri che fungeva da giardino e che Ellery mostrava con gesto 
accusatore. Nel bel mezzo di questo giardino, su un piedi-
stallo alto circa tre metri, scintillante sotto i raggi del sole al 
tramonto, stava la riproduzione in bronzo di una scarpa.

Una scarpa femminile di modello Oxford, allacciata.
Sopra, un'elegante scritta al neon diceva:

LA SCARPA POTTS

$ 3,99 OVUNQUE

4
… Gli dava del brodo senza pane

 —  Siamo un po' in anticipo per la cena —  disse Char-
ley, e la sua voce robusta risuonò nel vestibolo. — Vuole… 
assorbire l'atmosfera dell'ambiente, prima? Parli, sono ai suoi 
ordini.

Ellery si guardò intorno: nessun dubbio, era una delle 
case più sorprendenti che avesse mai visto. Non aveva stile, 
o meglio, aveva un po' di tutti gli stili, dal moresco al gotico, 



che predominava. Era molto grande e ammobiliata assai pe-
santemente. Alle pareti, bellissimi affreschi e ricche tappez-
zerie, e anfore di Bisanzio ai lati delle porte. Un'ampia scala 
a spirale portava nel cuore di quel fiabesco palazzo.

 —  Mi permetta di berla a piccoli sorsi —  rispose a 
Paxton.  Gli  pareva  impossibile  di  non  veder  apparire  un 
maggiordomo in costume persiano o una cameriera vestita da 
odalisca. Ma l'unico domestico che aveva visto, in livrea ros-
sa e oro, era piuttosto convenzionale. —  In verità, Charley, 
se potesse farmi dare un'occhiata ai vari Potts nelle loro reci-
proche tane, prima di cena, le sarei davvero obbligato.

 —  Venga con me, allora. Vediamo quale dei Potts riu-
sciamo a far spaventare per primo.

In cima alla scala si trovava uno spazioso pianerottolo, 
dal quale si dipartivano lunghi corridoi.  Charley svoltò un 
angolo, e si trovarono all'ingresso di qualcosa che somigliava 
assurdamente a una stretta torre. Salirono alcuni gradini.

 —  Da fuori non si vedeva questa specie di campanile 
—  disse Ellery. —  Come mai, Charley?

 —  È una peculiarità dell'edificio. La torre dà su un cor-
tile interno e non può essere vista dalla strada.

 —  Dove conduce?
 —  Nel regno di Louella… Qui.
Charley bussò a una porta munita di spioncino. Un viso 

di donna apparve attraverso il vetro e guardò sospettosamen-
te Ellery. Poi la porta si aprì cigolando.



Louella Potts non era soltanto magra: al suo confronto, 
una mummia sarebbe parsa quasi obesa. E non solo era spa-
ventosamente  secca,  ma  anche,  oltre  ogni  dire,  trascurata. 
Riccioli  di capelli  grigi le scendevano scomposti sul collo. 
Gli occhi, come già quelli di Cornelia, affascinarono Ellery.

Ma questi, per quanto brillanti, avevano un'acuta espres-
sione di tristezza e di perenne diffidenza. Louella Potts in-
dossava  un  camice  bianco  tutto  cosparso  di  macchie  che 
sembrava un sudario. Non portava calze, notò Ellery, al qua-
le non sfuggirono neppure le vene varicose delle gambe, dal-
le quali distolse subito lo sguardo.

Il laboratorio era una stanza rotonda ingombra di tavoli 
di provette, di becchi Bunsen, di bottiglie, di apparecchi elet-
trici. Ellery non capì a che cosa potessero servire, ma erano 
indubbiamente impressionanti.

 —  Queen? —  disse Louella con voce stridula ed esile.
 —  Queen… Non ha niente a che fare con i Laboratori 

generali Mulqueen, per caso?
 —  No, signorina Potts —  rispose Ellery.
 —  Vede, vogliono avere notizie a ogni costo della mia 

ultima invenzione… Non sono che dei ladri, devo stare at-
tenta. Spero che capirà. Vuole scusarmi, adesso? Devo con-
cludere un importantissimo esperimento prima di cena.

 —  Be', che ne dice? —  domandò Paxton, scendendo le 
scale della torretta. —  Non ricorda un po' il tipo dello scien-
ziato pazzo nell'Indizio rosso?

 —  Qual è la sua invenzione?



 —  Una nuova plastica da usarsi nella confezione delle 
scarpe —  rispose Paxton. —  Secondo Louella, quel mate-
riale dovrebbe essere eterno. Un solo paio di scarpe bastereb-
be per tutta la vita.

 —  Ma sarebbe la rovina dei Potts!
 —  Certo. Comunque, non si preoccupi. La meraviglio-

sa invenzione resterà sempre allo stato di progetto. Venga, le 
presento Horatio.

Erano di nuovo nel vestibolo, e Charley si diresse verso 
una porta in fondo all'ultimo corridoio.

 —  La casa è costruita a forma di U —  spiegò. —  Nel-
la U ci sono un patio e un cortile interno, la casa di Horatio e 
così via… Un momento. Ecco Steve e il maggiore.

 —  Il padre di Sheila e il suo amico?
Erano due vecchi dalle guance abbronzate, all'apparenza 

perfettamente normali,  seduti  di  fronte a una scacchiera.  I 
due giovani si fermarono sulla porta, e uno dei giocatori, un 
uomo alto e robusto, dai baffoni grigi, alzò la testa a guardar-
li.

 —  Charley, ragazzo mio —  disse sorridendo —  sono 
contento  di  v-ve-derti.  Avanti,  avanti.  Maggiore,  datti  per 
vinto. Lo sai che questa partita è mia, ormai.

Il suo compagno, più basso e più robusto, guardò a sua 
volta verso la porta.

 —  Andatevene —  disse senza complimenti. —  Vo-
glio finire questa partita, dovessi giocare tutta la notte.



 —  Ma c-certo, ma c-certo, maggiore —  si affrettò a 
rassicurarlo Steve. Paxton presentò Ellery, e i quattro uomini 
chiacchierarono per qualche minuto; poi i due giovani lascia-
rono i giocatori alla loro partita.

 —  È così tutti i giorni —  rise Charley. —  Litigano 
continuamente e sono amici per la pelle. Gotch è quello che 
comanda. Steve si lascia spadroneggiare da lui… E da chiun-
que altro, per la verità.

Passando dalla portafinestra, uscirono su una grande ter-
razza sfociante in un bel prato squadrato. Un sentiero a ser-
pentina conduceva a una piccola, graziosissima costruzione 
adagiata sull'erba come una scatola di confetti sul velluto.

 — Il cottage di Horatio — disse l'avvocato. — Cottage 
— balbettò Ellery. —  Significa… che qualcuno vive lì den-
tro? Non ho le traveggole?

 —  Posso assicurarle di no.
 —  So chi l'ha disegnata, allora. —  Ellery affrettò il 

passo. — Walt Disney!
Era veramente una casa da bambole. Aveva piccole torri 

merlate e una porta che pareva un'arpa dorata, e finestre di-
sposte senza la minima simmetria, alcune delle quali dipinte 
in rosa con persiane rosse. Un filo di fumo usciva da un mi-
nuscolo camino, ed era di color verde. Ellery si stropicciò gli 
occhi, ma quando guardò di nuovo, il fumo era ancora verde.

 —  Non è un miraggio —  disse Charley. —  Horatio 
cosparge la legna di uno speciale prodotto chimico che pro-
duce il fumo verde.



 —  Ma perché?
 —  Dice che è più divertente.
 —  La casa del Mago di Oz — mormorò Ellery. —  En-

triamo subito. Devo conoscere quell'uomo!
Charley bussò alla  porta  e apparve un ometto  grasso, 

dalla faccia rubiconda e la capigliatura rossa e spettinata. Gli 
occhi gli brillavano dietro enormi lenti cerchiate d'oro. A El-
lery ricordò immediatamente qualcuno. Ma chi?… Dopo un 
attimo di riflessione, riuscì a stabilirlo. Sicuro, con la palan-
drana rossa guarnita d'ermellino e la barba bianca, Horatio 
Potts sarebbe stato un perfetto Babbo Natale.

 —  Charley! —  esclamò con entusiasmo, scuotendo 
energicamente la mano dell'avvocato. —  E questo signore?

 —  Ellery Queen… Horatio Potts.
Ellery vacillò sotto la stretta di mano di Horatio. Quel-

l'uomo possedeva una forza straordinaria, che usava del tutto 
innocentemente.

 —  Avanti, avanti!
Appena entrato, Ellery si domandò che cosa c'era di sba-

gliato in quella casa. Nulla, a pensarci bene: era una casa co-
struita apposta per un ragazzo di dieci, dodici anni. Piena di 
giocattoli grandi e piccoli, di scatole di dolci, di bambole, di 
animali di stoffa, e infine con un piccolo coniglio vivo, lega-
to per una zampina alla gamba di un tavolo sul quale stavano 
pile di libri di favole e un mucchio di manoscritti coperti di 
una grossa calligrafia infantile.  Vicino a questi,  una penna 



d'oca. Era la più graziosa e ben fornita stanza di giochi che 
Ellery avesse mai visto. Ma dov'era il bambino?

Charley gli sussurrò all'orecchio: —  Gli chieda di spie-
gare la sua strana filosofia di vita. —  Ed Ellery ubbidì.

 — Ben volentieri, signor Queen — rispose l'altro. — 
Dunque,  lei  è un uomo,  ha delle  preoccupazioni,  delle re-
sponsabilità, insomma un peso piuttosto difficile da portare, 
non è così?

 —  Be', sì.
 — È così semplice! —  gridò Horatio. —  Venga, si 

sieda, qui, sul pavimento. Vediamo, l'epoca più felice della 
vita  di  un  uomo  è  la  fanciullezza  in  qualunque  parte  del 
mondo sia nato. Ebbene, mi segua, signor Queen. Se mi fossi 
messo a fabbricare scarpe, o a insegnare agli altri a fabbri-
carle, oppure a fare l'avvocato o a scrivere articoli sui giorna-
li… insomma, a fare uno qualsiasi dei mestieri di cui si occu-
pano gli uomini… ecco, io sarei come lei, signor Queen, o 
come Charley Paxton, che va sempre in giro con quella fac-
cia triste e preoccupata. —  Charley sorrise debolmente. — 
Io no, invece. Io faccio andare treni in miniatura, costruisco 
ponti alti  cinquanta centimetri e aeromodelli,  leggo libri di 
avventure, fiabe, poesie infantili… Li scrivo, anche. —  Pre-
se dalla scrivania un paio di libri rilegati in colori vivaci. — 
Il cagnolino del sentiero del bosco, di Horatio Potts. Il man-
tello di porpora, di Horatio Potts. Due dozzine di storie per 
ragazzi, tutte mie.



 —  Horatio —  disse rispettosamente Charley —  li 
pubblica anche, i suoi libri.

 —  Adesso  sto  scrivendo  il  mio  capolavoro,  signor 
Queen —  annunciò in tono di trionfo Horatio. —  Una ver-
sione moderna di  Mamma Oca.  Sarà una cosa superba, mi 
creda.

 —  Vive e mangia qui —  soggiunse Paxton, quando 
uscirono dal cottage. —  Ebbene, Ellery, che cosa ne pensa 
di Horatio Potts?

 —  O è il più pazzo di tutti, o è l'uomo più saggio che 
viva sulla faccia della terra! —  rispose Ellery.

La cena venne servita in una sala che avrebbe fatto invi-
dia al più estroso e ambizioso attore di Hollywood.

Per costruire la sola tavola, doveva essere stato necessa-
rio abbattere un intero bosco della California, pensò Ellery. 
La tovaglia, le posate erano quanto di più splendido avesse 
mai visto; il vasellame di squisita fattura, i bicchieri del cri-
stallo più pregiato. Se la Vecchia era un po' tocca, perlomeno 
non lesinava il cibo. Quello era un vero e proprio regno del-
l'abbondanza.

I due gemelli, Robert e Mac, non erano ancora apparsi. 
Avevano telefonato, avvertendo la madre che erano trattenuti 
in ufficio.

Cornelia  Potts  non  era  una  padrona  di  casa  scortese. 
Volle sapere tutto del "signor Queen", ed Ellery si accorse di 
parlare, quando era venuto per ascoltare. Le continue doman-
de alle quali lo sottoponeva la Vecchia gli impedivano di stu-



diare Thurlow come avrebbe voluto.  Finalmente,  lei  parve 
stancarsi e si volse ai figli. Ellery respirò di sollievo.

Sheila mangiava in fretta, troppo in fretta, e i suoi occhi 
esprimevano umiliazione, perché Cornelia la ignorava deli-
beratamente, come se invece di sua figlia si trattasse di una 
parente povera. Cornelia pareva dedicarsi esclusivamente a 
Louella, che, dal canto suo, non si preoccupava di rispondere 
alle gentilezze materne e mangiava, scontrosa, in silenzio.

Se non fosse stato per Stephen Potts e per il suo amico, 
il maggiore Gotch, quel pranzo sarebbe risultato intollerabi-
le. I due vecchi chiacchieravano continuamente, felici di ave-
re un nuovo ascoltatore su cui riversare i loro ricordi giova-
nili.

Thurlow era venuto a tavola portando con sé due libri e, 
di tanto in tanto,  dava loro un'occhiata.  Poi li  accarezzava 
con evidente compiacimento. Dal suo posto, Charley Paxton 
riusciva a leggere i titoli sui dorsi; Ellery no.

 — Che libri sono, Charley? —  sussurrò.
 —  Uno è La storia del duello… L'altro il Manuale del-

le armi da fuoco.
Ellery mugolò qualcosa a bocca piena.
Quando venne servito il brodo (un eccellente consommé 

di pollo), Ellery si guardò attorno, poi sussurrò a Charley: — 
Ho visto che non c'è pane sulla tavola. Perché?

 —  La Vecchia —  sussurrò di rimando Charley. —  È 
a dieta rigorosa. Innis le ha tassativamente proibito il pane, e 
lei l'ha abolito per tutti. Perché fa quella faccia?…



Thurlow spiegava appassionatamente alla madre il codi-
ce del duello, e il maggiore Gotch lo interrompeva di tanto in 
tanto per ricordare qualche episodio accadutogli a proposito 
di duelli all'ultimo sangue. Così Ellery poté sporgersi verso 
l'amico e cantilenare a bassa voce:

C'era una vecchia che viveva in una scarpa,
aveva tanti figli che non sapeva come fare.
Gli dava del brodo senza pane…

 —  Ma di che cosa parli? —  mormorò Charley.  — 
Credo che ora potremmo darci del tu, se non ti dispiace.

 —  Sono stato colpito da alcune somiglianze… —  ri-
spose ironico Ellery. —  L'influsso di Horatio, senza dubbio. 
—  E finì pensoso il suo consommé.

D'un tratto,  la  voce stridula  di  Louella  risuonò da un 
capo all'altro della tavola.

 —  Mamma!
 —  Sì, Louella? —  La voce di Cornelia era straordina-

riamente dolce.
 —  Ho bisogno di denaro per i miei esperimenti sulla 

plastica.
 —  Hai già speso tutto il tuo assegno? —  La Vecchia 

fece una smorfia.
Louella ridiventò immediatamente scontrosa.



 —  Non è colpa mia. Non sono ancora andati bene. Ma 
questa è la volta buona, ne sono certa. Mi occorrono ancora 
duemila dollari, mamma.

 —  No, Louella. Ti avevo detto che era l'ultima volta… 
Con orrore di Ellery, la zitella si mise a piangere rabbiosa-
mente, lasciando cadere lacrime e sospiri nella tazza.

 —  L'ultima volta!… Oh, ti odio! Un giorno avrò milio-
ni… Perché non posso avere una minima parte del mio dena-
ro adesso? Ma no… devo aspettare finché morrai! E intanto 
non posso portare a termine la mia grande invenzione!

 —  Louella!
 —  Non importa! Sono stufa di continuare a chiedere, 

continuare a chiedere…
 —  Louella cara —  intervenne Sheila con voce treman-

te — abbiamo ospiti…
 —  Taci, Sheila —  disse adagio la Vecchia. Ellery vide 

che le dita della ragazza si contraevano sul cucchiaio.
 —  Vuoi darmi o no quel denaro? —  strillò Louella 

alla madre.
 — Louella, alzati. — No!
 — Louella, alzati subito e va' a letto!
 —  Ma io ho fame, mamma! —  miagolò la ragazza, 

improvvisamente ammansita.
 —  Ti sei comportata come una bambina. Resterai sen-

za cena. Esci immediatamente, Louella.
 —  Sei orribile, orribile! —  gridò Louella, balzando in 

piedi. Uscì in fretta dalla sala, di nuovo in lacrime.



Ellery, che non sapeva se alzarsi per andare dietro alla 
donna o restare seduto per non seguire una bambina, si alzò a 
metà. E da quella poco dignitosa posizione mormorò, ma a 
se stesso: "E li frustava forte e li mandava a letto…".

Dopodiché, si decise a sedere di nuovo. "Mi domando 
fino a che punto una persona normale può sopportare queste 
cose…"

Come in risposta, Sheila si alzò a sua volta e uscì soffo-
cando i singhiozzi. Charley Paxton, che si conteneva a sten-
to, si scusò e uscì dietro di lei. Steve Potts si alzò. Gli trema-
vano le labbra.

 —  Stephen, finisci di mangiare —  ordinò sua moglie. 
Lui ricadde a sedere.

Charley ritornò,  mormorando qualche parola  di scusa. 
La Vecchia gli lanciò uno sguardo tagliente e il giovanotto si 
sedette di nuovo accanto a Ellery, dicendo con voce soffoca-
ta: —  Sheila si scusa con te, Ellery. Bisogna che la porti via 
al più presto da questo manicomio!

 —  Cosa dici, Charles? —  lo interpellò Cornelia Potts. 
Il giovanotto arrossì. —  Dov'è Sheila?

 —  Ha mal di testa —  borbottò Paxton. — Ho capito.
Cadde un lungo silenzio.

5
… Una volta c'era un ometto con una rivoltellina
Quando nella sala entrarono Robert e Maclyn Potts, par-

ve finalmente di respirare un soffio di aria pura. I due giova-



ni,  straordinariamente  somiglianti,  vestivano  allo  stesso 
modo, portavano i capelli biondi ugualmente pettinati all'in-
dietro, erano entrambi alti e robusti e avevano lo stesso pia-
cevole tono di voce.

Charley, che li presentò a Ellery, sbagliò come al solito i 
loro nomi,  e  loro lo  corressero con pazienza.  Si  misero  a 
mangiare di buon appetito, chiacchierando. Parevano averce-
la entrambi: col loro fratello maggiore, Thurlow, che aveva 
interferito con gli affari dell'azienda per l'ennesima volta.

 —  Non è più possibile continuare così, mamma… — 
incominciò uno dei due, con la bocca piena.

 —  Sì, Robert? —  disse cupamente la Vecchia. Lei al-
meno li distingueva l'uno dall'altro.

 —  Se Thurlow continua a correr dietro a tutte le scioc-
chezze… — continuò l'altro, cioè Mac.

 —  Ma non è possibile! —  ripetè con forza Robert, la-
sciando cadere la forchetta sul piatto.

 — Robert, mangia.
 —  Sì, mamma.
 —  Ma, mamma, è andato a…
 —  Un momento, prego —  lo interruppe, gelido, Thur-

low.  —   Sentiamo,  che  cosa  avrei  fatto  questa  volta, 
Maclyn?

 — Lascia andare quel tono, Thurlow — brontolò Mac. 
— Tu sei uno dei vicepresidenti della Compagnia…

 —  Ma si può sapere perché non ti limiti a buttar via il 
tuo denaro in quelle ridicole cause, anziché pretendere d'in-



segnare a noi che cosa dobbiamo fare? Chi ti ha detto di an-
nullare la nostra pubblicità per il Middle West, idiota?

 —  Robert, ti proibisco di parlare così a tuo fratello! — 
gridò la madre.

 —  Come lo proteggi il tuo bambino dai capelli grigi, 
mamma! —  sogghignò Robert. —  Ma tu non sai che, se 
continua di questo passo, finirà per mandarci in rovina…

 —  Un momento… prego. —  Le sottili narici di Thur-
low vibravano. —  Ho anch'io qualcosa da rispondere a pro-
posito del vostro modo di lavorare… L'ha detto la mamma! 
Non è vero, mamma?

 —  Non voglio parlare di questo spiacevole argomento 
a tavola, ragazzi.

 —  Bob ha detto che io vi mando in rovina! —  gridò 
Thurlow.

 — E non è vero, forse? — fece Robert con una smorfia 
di disprezzo.

 — Piantala, Bob — mormorò il fratello.
 —  Non la pianto affatto, Mac! Ci siamo sempre limita-

ti a star seduti e guardare senza dire nulla. Adesso sono arci-
stufo, capito? Arcistufo!

 —  Robert, sta' attento… —  disse con voce strozzata 
Thurlow.

 — Attento un corno! — ribatté con rabbia Robert. — 
Tu non sei che un pallone gonfiato, fratello Thurlow. Uno 
sciocco, un inetto, un esaltato, e se d'ora in poi non tieni il 
naso lontano dagli affari…



Thurlow divenne pallidissimo, e i suoi occhi scintillaro-
no pericolosamente. Balzò in piedi, andò vicino a Robert che 
lo guardava meravigliato e gli sbatté  il  tovagliolo sul viso 
con tale eleganza, e con tale forza, che il giovane rimase a 
bocca aperta.

 — Che diavolo…?
 —  Hai insultato Thurlow Potts per l'ultima volta — 

farfugliò l'ometto.  —  Fratello o no, chiedo soddisfazione. 
Aspettami qui… Ti darò la scelta delle armi!

E, trionfante, uscì dalla sala.
Ellery era sicuro di aver sognato. Ma se guardava le fac-

ce sbalordite degli altri, non ne era più così convinto.
 —  Be'… mi sembra che Thurlow si sia rivelato, alla 

fine — disse Mac, pallido. — Hai sentito, papà?
Steve Brent si alzò, indeciso.
 —  Forse, se v-vado a parlargli, Mac…
 — Parlargli! — Mac rise. — Ma non capisci che è im-

pazzito?
Bob si passava le mani sulle guance.
 —  Perché non affronti la situazione, mamma? Perché 

permetti che Thurlow s'immischi negli affari? Se Mac e io 
non annullassimo ogni suo ordine, in meno di un anno sa-
remmo sull'orlo del fallimento!

 —  Tu l'hai offeso davanti a tutti, Robert! Deliberata-
mente.

 — Oh, andiamo, mamma — Si levò un coro di proteste. 
L'unico che taceva e pareva divertirsi era il maggiore Gotch, 



il quale sedeva tranquillo e fumava la pipa seguendo la scena 
come uno spettatore a una partita di tennis.

 —  Quel libro, Ellery —  bisbigliò d'un tratto Charley 
Paxton. —  Legge La storia del duello  e sfida a duello Ro-
bert!

 —  Non può aver detto sul serio —  mormorò Ellery. 
—  Sarebbe pazzesco!

Thurlow riapparve, ed Ellery si alzò. Thurlow impugna-
va due pistole.

 —  Stia calmo, signor Queen —  disse gentilmente. — 
Si sieda, la prego.

 —  Graziose, quelle pistole —  disse Ellery, tornando a 
sedere. — Vuole farmele vedere, signor Potts?

 —  Un'altra volta. Da questo momento, tutto deve svol-
gersi secondo le regole del codice.

 — D codice? — balbettò Ellery.
 —  Il  codice del duello.  L'onore innanzitutto,  signor 

Queen! —  E Thurlow andò verso il fratello, che pareva let-
teralmente annichilito. —  Robert, prendi una di queste pi-
stole. Tocca a te la scelta.

Bob allungò macchinalmente una mano e prese una del-
le armi, che Ellery riconobbe per una Smith & Wesson, la S 
& W 38/32, un revolver calibro 38. Era un'arma piccola, ma 
sembrava  pesantissima nella  mano semi-paralizzata  di  Ro-
bert. Mac, seduto accanto al fratello, aveva la stessa espres-
sione di attonita incredulità.



Thurlow fissò la pistola in mano sua: una Colt modello 
tascabile calibro 25, così piccola da sembrare un giocattolo 
accanto a quella pure di modeste proporzioni di Robert; poi 
se la cacciò in tasca.

 —  Signor Queen, lei è l'unico estraneo, qui. Le chiedo 
di essere il mio secondo.

 —  Il suo… — cominciò Ellery, ancora non ben certo 
di essere sveglio.

 —  Ellery, per l'amor di Dio! —  gli sussurrò disperato 
Charley. —  Di' qualcosa. Cerca di dissuaderlo!

Ellery annuì, senza tuttavia muoversi.
Thurlow parve crescere improvvisamente di dieci centi-

metri, tanto il suo movimento fu pieno di dignità.
 —  Robert,  c'incontreremo domattina all'alba davanti 

alla Scarpa.
 — La Scarpa… — ripetè Bob, inebetito.
Davanti agli occhi di Ellery, balenò la scena dei due fra-

telli, l'uno di fronte all'altro ai piedi della bronzea Scarpa, e 
quasi scoppiò a ridere. Ma poi guardò di nuovo Thurlow e si 
trattenne.

 — Thurlow, per l'amor di Dio… — cominciò Mac.
 —  Taci, ti prego, Maclyn —  l'interruppe con fermezza 

Thurlow, e Mac gettò un'occhiata alla madre. Ma la Vecchia 
sedeva  immobile  come  una  statua.  Thurlow  continuò:  — 
Robert, in ognuna di queste pistole c'è una pallottola. Hai ca-
pito?

Robert annuì senza parlare.



 —  Ti avverto che sparerò per uccidere. Ma se tu non 
mi colpirai o se mi ferirai soltanto, il mio onore si considere-
rà soddisfatto. Questo è scritto nel libro. All'alba, davanti alla 
Scarpa, Robert.  —  Fece una pausa, poi aggiunse, grave e 
deciso: — Se non verrai, ti ucciderò appena mi comparirai 
davanti.

E Thurlow uscì una seconda volta dalla sala, camminan-
do impettito come un ballerino professionista.

Sheila arrivò di corsa, accolta da un profondo silenzio.
 —  Ho visto Thurlow entrare in camera sua con una pi-

stola in mano… —  S'interruppe di colpo: aveva visto l'altra 
pistola nella mano di Robert.

La  Vecchia  continuava  a  rimanere  seduta,  immobile. 
Charley si alzò, si rimise seduto, si alzò ancora.

 —  Non è niente, Sheila. Uno… uno scherzo di Thur-
low. Un duello all'alba davanti alla Scarpa, un'assurdità…

 — Un duello! —  Sheila guardò il fratello.
 —  Credo ancora che si tratti davvero di uno scherzo — 

disse Bob con un debole sorriso. —  Per quanto Thurlow non 
abbia mai avuto il minimo senso dell'umorismo.

 — Ma cosa fate qui seduti? — gridò Sheila. — Chia-
mate un medico, uno psichiatra! Chiamate Bellevue!

 — Non finché io sarò viva — disse la Vecchia.
Suo marito arrossì, poi impallidì. —  "Non finché tu sa-

rai viva" —  ripetè, guardandola diritto negli occhi. Poi uscì, 
in fretta, come se si vergognasse… Come se volesse evadere, 
pensò Ellery, da un trentennio della sua vita.



 —  Siete degli uomini, no? —  Le labbra della Vecchia 
non erano che una linea sottilissima nel viso incartapecorito.

 — Mamma — la pregò Mac — tu puoi far cessare que-
sta ridicola storia. Basta che tu dica una parola a Thurlow. 
Sai che ha paura di te… — La donna non rispose. — Non 
vuoi?

La Vecchia si appoggiò alla tavola.
 — Avete l'età per risolvere da voi i vostri affari.
 —  E se il tuo prezioso Thurlow vuole un duello, il tuo 

prezioso Thurlow l'avrà, eh? —  rise sarcastico Mac. Ma sua 
madre si era già alzata e si avviava alla porta. Sheila la fermò 
con un grido.

 — Tu non gli dici mai nulla purché non disubbidisca a 
te… E questa volta non ti ha disubbidito, vero? A te non im-
porta nulla né di Bob né di Mac né di me. Non ti è mai im-
portato nulla! Il tuo caro Thurlow, quel povero esaltato! Lo 
lascerai fare, se vorrà ucciderci tutti e tre… Tutti e tre!

La Vecchia non rispose neppure. Guardò invece Ellery.
 —  Buona sera, signor Queen. Non so per quale segreta 

ragione Charley Paxton l'abbia portata qui, stasera, ma ades-
so che ha visto la mia famiglia, spero che sarà abbastanza di-
screto da tenere la bocca chiusa. Non voglio interferenze da 
parte di estranei!

 — Naturalmente, signora Potts. Lei abbassò la testa e 
uscì.

 — Che cosa ne pensi, Ellery? — La voce di Paxton era 
incrinata. —  È tutto un bluff, no?



I gemelli  guardavano Ellery,  e anche Paxton, e anche 
Sheila… Tutti, meno il maggiore Gotch che, notò Ellery, non 
era più in sala. Evidentemente, era sgusciato via senza che 
nessuno lo notasse.

 —   No,  Charley  —   rispose  gravemente  il  signor 
Queen. — Non credo che sia un bluff. Credo che Thurlow 
Potts abbia parlato sul serio. Naturalmente, non ha il cervello 
a posto… ma questo non salverà Bob da un'eventuale pallot-
tola,  domattina.  Cerchiamo di trovare una via d'uscita,  noi 
cinque.

6
Ellery tradisce il codice del duello

 —  I passi che possiamo fare —  cominciò Ellery, sen-
za enfasi —  sono un'infinità, ma presentano tutti lo stesso 
inconveniente: rendono necessario l'uso della forza. Thurlow 
può venire arrestato con qualche fantastica imputazione… si 
può trovare un vecchio paragrafo nei libri di legge che impe-
disce la pratica del duello, per esempio. O può essere accusa-
to di minaccia di omicidio, e così via. Comunque, se ho capi-
to bene le parole di vostra madre, lui uscirebbe subito su cau-
zione prima ancora di mettere piede in galera, e inoltre po-
trebbe lamentarsi per aver subito una nuova ingiustizia. Op-
pure potremmo spedirlo a Bellevue sotto osservazione. Ma 
dubito che esistano gli estremi per trattenerlo a lungo o, peg-
gio ancora, per ricoverarlo in una clinica psichiatrica… No, 
non si può ricorrere a questo.



 — Bob potrebbe andar via — disse Mac. — Scherzi? 
— protestò il fratello.

 —  Senza contare che Thurlow potrebbe seguirlo — 
aggiunse Sheila.

 — Perché non ingannarlo? — disse Charley.
 —  Come sarebbe a dire, ingannarlo? —  domandò El-

lery, interessato.
 — Fare il duello, ma strappargli prima i denti. — Strap-

pargli i denti? — Bob aggrottò le sopracciglia. — Thurlow 
ha detto che un colpo ciascuno per lui è sufficiente, vero? In-
fatti, ogni revolver contiene una sola pallottola. Benissimo. 
Lasciamo che tutti  e due sparino un colpo,  domattina,  ma 
facciamo in modo che le cartucce siano a salve.

 —  Il cervello legale —  disse Ellery. —  La più sem-
plice delle soluzioni!… Charley, sei un genio. Qua la mano.

 —  Lo sapevo che mi ero innamorata di un uomo intel-
ligente! — rise Sheila. Baciò il fidanzato, poi passò un brac-
cio intorno alle spalle dei fratelli.

 —  Che ne pensi, Bob? —  domandò ansioso Mac. L'in-
terpellato fece una smorfia.

 —  Per la verità, Mac, avevo una paura maledetta. Sì, 
se  le  cartucce  buone  saranno  sostituite  con  altre,  a  salve, 
Thurlow non se ne accorgerà.

Sheila ricevette l'incarico di portare Thurlow nella bi-
blioteca in fondo alle scale e di trattenerlo, mentre gli altri 
avrebbero eseguito la sostituzione. Mac si offrì di mettersi di 



vedetta. Dovevano essere Ellery e Charley a eseguire il lavo-
retto. Bob non doveva occuparsi di nulla.

Dieci  minuti  dopo,  Mac  tornò  con  gli  occhi  lucenti. 
Aveva visto Thurlow e Sheila scendere dalla scala chiacchie-
rando tranquillamente ed entrare nella biblioteca. Sheila ave-
va chiuso la porta dopo aver fatto segno al fratello che tutto 
andava bene.

 —  Bob —  domandò Ellery —  sa adoperare un'arma 
da fuoco?

 —  Se mi fa vedere dov'è il grilletto…
 —  E Thurlow?
 — Sì —  rispose Mac.
 —  Oh, perbacco. In tal caso non dovrebbe fallire il col-

po. Charley, dov'è la sua stanza?
I gemelli salirono nelle loro camere. Charley ed Ellery li 

seguirono,  e  Charley  si  diresse  verso  una  delle  numerose 
porte del pianerottolo.

 —  Questa? —  domandò Ellery. L'altro annuì. Dopo 
essersi guardato intorno un momento, Ellery l'aprì risoluta-
mente.

Si trovò in un piccolo salotto pieno di fiori, di poltrone, 
di libri, e ammobiliato con sorprendente buon gusto. L'am-
biente spirava pace e serenità.

 — Adesso capisco che cosa intendi dire quando ti rife-
risci alle potenzialità di Thurlow, Charley — disse Ellery. — 
È stato lui a volerlo ammobiliare così?

 —  Lui e soltanto lui, Ellery…



 —  Non manca di dignità, l'ometto. Vediamo cosa leg-
ge. —  Diede un'occhiata alle copertine dei libri. — Aah… 
Plaine, Butler, Lincoln… Ah, sicuro, anche Voltaire!

 —  Ellery, per l'amor del cielo! —  Charley rivolse uno 
sguardo ansioso alla porta.

Ellery si diresse alla camera da letto. Era semplice, qua-
si monastica: un gran letto bianco, un tavolino da notte, una 
sedia, una lampada. A Ellery pareva di vedere l'ometto che si 
infilava agilmente a letto, magari con una camicia da notte di 
flanella, stringendosi al petto un libro sui diritti umani.

 —  Ecco — disse Charley, che non dimenticava la ra-
gione per cui si trovavano lì.

La Colt automatica era sul tavolino da notte. Ellery la 
sollevò con noncuranza.

 —  Ha davvero una cartuccia sola, come ha detto Thur-
low?

 —  Sicuro —  rispose Ellery, dopo aver verificato. — 
È onesto, l'ometto. Andiamocene, Charley.

Fece scivolare in tasca la pistola e uscirono. Charley ap-
parve immediatamente sollevato.

 — Dove diavolo possiamo trovare delle cartucce a sal-
ve, a quest'ora? —  disse, quando furono nel pianerottolo. — 
I negozi sono chiusi da un pezzo.

 —  Calma, calma. Charley, vai in biblioteca anche tu, e 
aiuta Sheila a trattenere Thurlow. Non deve ritornare in ca-
mera sua, per adesso.

 — Che cosa vuoi fare?



 —  Vado da mio padre, in centrale. Non uscire dalla bi-
blioteca prima del mio ritorno.

Quando Ellery rimase solo, si avvicinò alla porta della 
camera dei gemelli. Bussò adagio, venne introdotto, diede la 
sua personale assicurazione che tutto sarebbe andato nel mi-
gliore dei modi… e portò con sé il revolver di Robert.

 — Ma perché? — domandò Bob.
 —  Per rendere innocuo anche questo —  rispose Elle-

ry. — Metterò anche qui una cartuccia a salve.
 —  Tutto questo non mi piace, Ellery —  disse l'ispetto-

re Queen quando in centrale, suo figlio ebbe raccontato a lui 
e al sergente Velie la storia della sfida di Thurlow Potts.

 —  È immorale! —  aggiunse il sergente. —  Un duello 
ai nostri giorni!

Ellery era d'accordo. Ma che altro si poteva fare?
 —  Non lo so — brontolò l'ispettore. — Dico soltanto 

che questa storia non mi piace. —  Prese da una scatola in un 
armadio  due cartucce  di  diverse dimensioni,  ne introdusse 
una nella Colt e l'altra nella Smith & Wesson, la pistola di 
Robert. —  Vorrei proprio che questa farsa non avesse luogo 
— aggiunse, irritato.

 —  Ma papà! Non è che una farsa, come dici tu, e non 
c'è nessun pericolo, dal momento che i due revolver sono ca-
ricati a salve.

 — Le armi da fuoco sono sempre armi da fuoco — dis-
se il sergente Velie, che era il saggio di Center Street. — E le 
cartucce a salve sono cartucce a salve, sergente.



 —  Basta con le chiacchiere! Velie, tu e io andremo a 
tener d'occhio questo duello domattina all'alba, nascosti die-
tro il monumento della famosa Scarpa —  sbottò l'ispettore. 
—  E Dio non voglia  che qualcosa vada diversamente  da 
come deve andare!

Ellery ritornò nel palazzo dei Potts sotto lo sguardo di 
una luna impertinente, sicuro che soltanto gli occhi di questa 
lo avessero visto. Il vestibolo era deserto, e dalla biblioteca 
veniva un tranquillo mormorio di voci. Senza far rumore, El-
lery corse su per le scale.

Qualche minuto dopo, bussò alla porta dei gemelli. Gli 
venne aperto immediatamente.

 — Allora? — esclamarono i due giovani all'unisono. 
Apparivano nervosi. Un portacenere era pieno di mozziconi 
di sigarette e una bottiglia di whisky era vuota a metà.

 —  Fatto —  annunciò Ellery. —  La Colt di Thurlow è 
di nuovo sul suo tavolino da notte, e qui ce la sua Smith & 
Wesson, Bob.

 — È certo che nessuno ci lascerà la pelle?
 —  Caspita! Sicurissimo, Bob.
Robert appoggiò il revolver sul tavolino da notte fra il 

suo letto e quello di Mac.
 —  Oh, andiamo! Sembrate due bambini. Che cosa vo-

lete che vada male?
Ellery lasciò i gemelli e scese nella biblioteca. Con sua 

grande sorpresa, trovò Thurlow piuttosto allegro.



 —  Ehi! —  disse questi con un cenno della mano sini-
stra. La destra stringeva un bicchiere ghiacciato.

 —  Il mio secondo, signore e signori. Non si può fare 
un duello senza un secondo, no? Avanti, signor Queen. Sta-
vamo  appunto  discutendo  la  possibilità  di  continuare  la 
chiacchierata in un luogo più allegro. Che ne dice?

 —  Sono d'accordo con lei, signor Potts —  sorrise El-
lery.  Forse un Thurlow sbronzo era più ragionevole di  un 
Thurlow in sé, pensò. Annuì a Sheila e a Paxton, che appari-
vano sfiniti. —  Un night o qualcosa del genere, eh?

 —  Lei è un grande! —  gongolò Thurlow. —  Questo è 
il mio secondo, signore e signori! Un uomo incantevole.

E Thurlow prese sottobraccio Ellery e uscì dalla biblio-
teca canterellando un lugubre ritornello che diceva: "Mangia, 
bevi e sta' allegro, perché domani riderò io quando morrai, o 
tu birbante, tuuu!"

Thurlow insistette per recarsi  al Club Bongo. Tutte le 
loro argomentazioni in contrario non riuscirono a persuader-
lo.  Ellery poteva  solo  sperare  ferventemente  che  il  signor 
Conklin Cliffstatter, dei Clifstatter della East Shore che pro-
ducevano iuta e lana rigenerata, si stesse ubriacando da qual-
che altra parte, quella notte. In macchina, mentre andavano 
in  centro  città,  Thurlow si  addormentò  con aria  innocente 
sulla spalla di Ellery.

 —  Mi pare una vera stupidaggine —  disse Charley 
Paxton, sogghignando.



 —  Niente affatto, Charley —  sussurrò Sheila. —  For-
se riusciremo a metterlo in un tale stato di buonumore che si 
toglierà dalla testa l'idea di fare il duello.

 —  Silenzio.  Il piccolo sta muovendo la testa. —  E 
proprio in quel momento, in effetti, Thurlow si destò di so-
prassalto e riattaccò con lo stesso lugubre ritornello di poco 
prima.

Il signor Queen, la signorina Potts, suo fratello maggio-
re e il signor Paxton passarono la notte al Club Bongo, ve-
gliando con gli strani personaggi che sembravano trovare la 
più ilare delle compagnie nelle fanciulle che camminavano 
impettite e nei comici da strapazzo che si esibivano con l'aria 
tesa.

Per fortuna, tra i presenti non c'era il signor Cliffstatter.
Il signor Queen era nel suo stato d'animo più soave e 

persuasivo; provò a inserire qualche nota di ragionevolezza 
nel chiacchiericcio diffuso e suggerì frequenti libagioni.

Ma tutti i suoi sforzi, uniti a quelli di Sheila e di Char-
ley, non condussero a nulla. A un certo punto, diabolicamen-
te, Thurlow smise di bere; e ai suggerimenti di cancellare il 
duello e di fare la pace con Bob, lui si limitò a sorridere me-
stamente e disse: —  Per me questo è un punto d'onore, miei 
cari amici.  —  Poi applaudì entusiasticamente la  première 
danseuse.



7
Duello all'alba

Rincasarono alle sei meno un quarto.
Sorgeva un'alba grigiastra, che illividiva il cielo e rende-

va ancora più assurdo quello che stava per accadere. Tra bre-
ve ci sarebbe stato un duello sull'erba, con gli alberi come te-
stimoni.

I  tre  erano sfiniti,  ma non l'azzimato  Thurlow,  fresco 
come una rosa nell'abito di tweed. Lui continuava a chiac-
chierare, euforico e allegro come Sheila e Charley non l'ave-
vano mai visto.

Si avviarono direttamente verso il grottesco monumento 
della  Scarpa  e  si  fermarono  davanti  all'osceno piedistallo. 
L'iscrizione al neon (LA SCARPA POTTS, $ 3,99 OVUNQUE), spicca-
va ancora debolmente contro il cielo che diventava sempre 
più chiaro. Thurlow alzò gli occhi verso le finestre della ca-
mera di sua madre.

 —  Signor Queen —  disse, formale —  troverà la mia 
pistola sul tavolino della mia camera da letto.

Ellery esitò un attimo, poi accennò un inchino e si af-
frettò verso la casa. Nelle storie di duelli che aveva letto, i 
padrini si inchinavano sempre.

Mentre faceva il giro del monumento alla Scarpa, perce-
pì la voce dell'ispettore, che pareva una specie di ringhio in-
terrogativo. —  Ci siamo, Velie!

 —  Nessuno crederà mai a questa storia —  sussurrò il 
sergente in tono rispettoso. — Proprio mai, ispettore.



I due uomini annuirono tesi in direzione di Ellery, che 
continuava a camminare, e lui fece loro un segno di rimando. 
La situazione non era poi così brutta, pensò mentre saliva i 
gradini sul davanti. In effetti, anzi, era piuttosto divertente. 
Si rese conto all'improvviso di come doveva essere allegra la 
vita per quei vecchi ragazzi dell'età romantica e si sentì quasi 
grato alla Provvidenza per aver fatto nascere Thurlow Potts 
con un secolo o due di ritardo.

Si  rese anche  conto che  la  sensazione  di  allegria  che 
provava era dovuta a una certa vertigine mentale, la quale a 
sua volta derivava dall'eccessiva concorrenza che aveva fatto 
nei confronti di Thurlow per quanto riguardava il whisky. Le 
cose gli sembravano un po' annebbiate mentre camminava in 
punta di piedi dentro casa, dopo aver usato le sue magie sulla 
serratura della porta d'ingresso.

Dov'erano tutti? Che compagnia straordinaria! Due fra-
telli stavano per battersi in un duello mortale e lì dentro non 
c'era nessuno che si preoccupasse sufficientemente della si-
tuazione per alzarsi da letto e fare qualcosa. O forse la Vec-
chia era sveglia, e in quel momento stava sbirciando dalle 
tende della finestra della camera da letto la scena che avreb-
be avuto luogo sull'erba in breve tempo, davanti al Moloch 
in bronzo che rappresentava l'impero dei Potts? A che cosa 
poteva  pensare  quella  madre  incredibile?  E  dov'era  Steve 
Brent Potts? Forse ubriaco a letto.

Ellery  si  fermò  all'improvviso,  a  metà  della  scalinata 
principale che conduceva dal vestibolo alle camere da letto. 



La casa era immersa nel silenzio… un silenzio lugubre come 
quelli che pervadono le case all'alba. Un silenzio di luce gri-
gia.

Non un suono. Nemmeno un'ombra. Ma… aveva udito 
qualcosa?

Il rumore sembrava provenire dal piano delle camere da 
letto, per poi dirigersi verso la porta che dava nell'apparta-
mento di Thurlow. Che qualcuno stesse uscendo da quelle 
due stanze?

Ellery salì con un leggero balzo alcuni gradini e rimase 
immobile come un gatto, in modo da poter vedere quello che 
avveniva tanto nel vestibolo quanto sul pianerottolo.

Nessuno. E ancora silenzio.
Uomo? Donna? Immaginazione?
Tese l'orecchio. Silenzio, assoluto silenzio.
Entrò nella camera di Thurlow, si chiuse la porta alle 

spalle ed esaminò attentamente l'ambiente per cogliere un se-
gno, un indizio che gli confermasse che qualcuno era entrato 
in quella stanza dopo di lui. Ma non trovò nulla.

La  piccola  Colt  giaceva  esattamente  dove  lui  l'aveva 
messa la sera prima, di ritorno dalla centrale. La prese e uscì.

Robert e Maclyn Potts apparvero puntualmente alle sei. 
Uscirono fianco a fianco dalla casa, in apparenza senza nota-
re l'ispettore Queen e il sergente Velie nascosti dietro il pie-
distallo. Girarono intorno alla Scarpa e si fermarono.

Gli avversari si squadrarono, solenni, poi Thurlow s'in-
chinò al fratello. Bob esitò un istante, quindi si inchinò a sua 



volta. Dietro le spalle di Thurlow, Charley alzò il braccio in 
segno di saluto. Bob rispose con un leggero sorriso.

Ma il viso di Mac era grave.
 —  Andiamo, Thurlow —  disse. —  Non ti pare che lo 

scherzo sia durato abbastanza? Stringetevi la mano e…
Thurlow guardò con aperta disapprovazione il fratella-

stro.
 —  Vuole avere la bontà di informare il padrino del mio 

avversario —  disse a Ellery —  che non è nelle buone regole 
rivolgere la parola direttamente ai contendenti?

 —  Fatto —  rispose freddamente Ellery. —  E adesso 
che altro, signor Potts?

 —  Le sarei obbligato se accettasse di fungere da diret-
tore dello scontro. Non è regolare, ma credo che possiamo 
prenderci qualche libertà di fronte al codice.

 —  Oh, certo, certo… —  annuì Ellery, che aveva di 
nuovo la sensazione di vivere in un sogno. Improvvisare, bi-
sognava improvvisare. Doveva pur esserci un qualche senso 
nel  codice del  duello,  dovunque fosse.  Tese a  Thurlow la 
Colt, tenendola per la canna. —  La sua arma, signor Potts 
— disse.

Thurlow la fece scivolare nella tasca destra della giacca. 
Poi si voltò e avanzò di qualche passo, rimanendo fermo in 
quella posizione.

 —  Credo —  continuò Ellery, guardando Maclyn Potts 
—  di dover rivolgermi a lei, quale padrino del secondo duel-



lante. Il direttore dello scontro vorrebbe sapere se è possibile 
annullarlo…

Prima che Mac potesse rispondere, Thurlow interruppe, 
seccato: —  No, no, signor Queen. Poiché l'offeso sono io, 
l'ultima parola è mia, e insisto: il mio onore richiede soddi-
sfazione.

 — Ma non dice il codice — obiettò rispettosamente il 
direttore dello scontro —  che il duello è annullato se l'offen-
sore fa le sue scuse, signor Potts?

 —  Chiedo scusa. Dico tutto quello che volete! —  scat-
tò Bob. —  Purché ce ne andiamo da questa erba umida.

 —  No, no! —  strillò Thurlow. —  Non voglio niente! 
Onore soddisfatto, signor Queen, onore soddisfatto!

 — Va bene, va bene — disse in fretta Ellery. — Credo 
allora che gli avversari debbano mettersi di fronte. Guardate-
vi in faccia, signori. Mac, è pronto il suo uomo?

Mac annuì disgustato, e Robert tolse dalla tasca la Smith 
& Wesson che Ellery gli aveva riportato la sera prima. Poi 
Robert  e  Thurlow  si  avvicinarono  l'uno  all'altro,  mentre 
Thurlow estraeva dalla tasca la Colt che Ellery gli aveva dato 
qualche minuto prima.

 —  Dietro-front, signori. I due fratelli eseguirono.
 —  Conterò fino a dieci. A ogni numero, voi, signori, 

farete  un passo avanti,  cosicché  verrete  a  trovarvi  a  venti 
passi l'uno dall'altro. Chiaro?

Robert annuì, mentre Thurlow diceva con voce soffoca-
ta: — Sì.



 —  Quando avrò contato fino a dieci dirò: "Voltatevi!". 
Sarete così di nuovo di fronte, alzerete l'arma e prenderete la 
mira. Conterò ancora fino a tre, e al tre ciascuno di voi spare-
rà un colpo, uno solo. Capito?

Sheila trattenne una risatina.
 — Va bene. Attenzione.  Uno. Due. Tre… —  Ellery 

contò solennemente. Al dieci, i due uomini si fermarono. — 
Voltatevi! —  Si voltarono.

La faccia di Thurlow era pallidissima, nella luce dell'al-
ba, ma la sua bocca era piegata in un'espressione caparbia. 
Alzò la testa con un moto d'orgoglio e tese il braccio. Altret-
tanto fece Robert.

 —  Uno —  disse Ellery. "È tutto sbagliato" pensò stiz-
zosamente. "Avrei dovuto studiare un piano migliore. Forse, 
quando Thurlow scoprirà che il duello è tutta una finta, insi-
sterà per ripeterlo."

 —  Due. —  E a cosa stavano pensando l'ispettore e Ve-
lie dietro quella orribile statua? Ellery non lo avrebbe mai sa-
puto. Si limitò a spiare le teste dei due uomini che sbirciava-
no con cautela da dietro il piedistallo.

 — Tre!
Ci fu uno sparo assordante.  Dalla canna della piccola 

arma di Thurlow uscì un ricciolo di fumo.
Ci  fu  un  inattuale  silenzio.  Era  apparso  uno  strano 

sguardo sul volto di Thurlow Potts. L'ometto fece un mezzo 
giro su se stesso. Sheila ebbe un gorgoglio. Charley Paxton 
mormorò:  —  Cosa diavolo… —  mentre Mac si chinava 



sull'erba. L'ispettore Queen e il sergente Velie erano balzati 
fuori dal loro nascondiglio, agitando freneticamente le brac-
cia.

Perché Robert Potts giaceva bocconi, la Smith & Wes-
son ancora stretta nella mano.

 —  Bob, Bob, alzati —  continuava a ripetere Mac. — 
Lo scherzo è finito. Alzati, prenderai un raffreddore…

Qualcuno, Charley, prese Mac per un braccio e lo trasci-
nò qualche passo più in là.

 —  Ebbene? — chiese l'ispettore con voce atona. Ellery 
si alzò, ripulendosi macchinalmente i pantaloni

dalle macchie d'erba.
 —  È morto.
Sheila Potts, come una cieca, si mise a correre verso la 

casa. Thurlow, ancora fermo al suo posto, la pistola in mano, 
guardava davanti a sé con un'espressione attonita.

 —  Colpito al cuore —  mormorò il sergente Velie. El-
lery aveva voltato il corpo di Bob Potts: una macchia scura si 
allargava sulla giacca, sopra il cuore. Thurlow lasciò cadere 
l'arma e si allontanò adagio.

 —  Ehi! —  esclamò il sergente Velie, muovendo un 
passo verso di lui. Ma poi il sergente si fermò e prese a grat-
tarsi la testa.

 —  Ma… come? —  balbettò l'ispettore, ritrovando la 
voce. —  Ellery, mi avevi detto…

 —  Troverai la cartuccia a salve ancora nella canna del-
la Smith & Wesson, dove l'hai piazzata tu stesso —  disse 



Ellery. —  Bob non ha neppure sparato. E nella Colt di Thur-
low c'era un'altra cartuccia a salve, quando l'ho depositata sul 
tavolino da notte di Thurlow ieri sera, dopo che ero venuto in 
centrale. Ma qualcuno, qualcuno in questa casa, papà, ha so-
stituito la cartuccia a salve con una vera.

 —  Omicidio — disse l'ispettore, pallidissimo.
 —  Sì —  mormorò Ellery. —  Omicidio. Sotto i nostri 

occhi, e senza che nessuno di noi abbia fatto niente per evi-
tarlo. Anzi, l'abbiamo favorito, in certo qual modo. Sappia-
mo chi è l'uomo che ha sparato, ma non sappiamo chi è l'as-
sassino!



PARTE II

8
La questione capitale dell'opportunità

Un omicidio premeditato non è molto diverso da un fi-
glio. Prima dev'essere concepito, poi c'è il periodo della ge-
stazione e soltanto alla fine può nascere. Nel caso di un omi-
cidio,  di  solito,  a  questi  tre  passi  non assistono testimoni; 
così, quando il delitto si verifica, c'è un mistero, e la funzio-
ne dell'investigatore è quella di andare a ritroso nella linea di 
sangue che ha portato fin lì, perché solo in questo modo può 
essere stabilita la paternità del crimine… il che consente di 
risolvere l'enigma.

Ellery Queen non era mai stato così fortunato da poter 
assistere al manifestarsi di un omicidio in sua presenza; ma il 
fatto che, anche se era stato un testimone diretto, ne sapesse 
molto poco sulla paternità  del delitto non lo irritava né lo 
preoccupava, perché se un omicidio doveva essere commes-
so e non poteva venire evitato, allora Ellery preferiva che il 
mistero fosse tale all'inizio, in modo da poter scavare nella 
genesi dei fatti, ricostruirne le concatenazioni e spiegarli in-
teramente alla fine.

Era immerso nei suoi pensieri e se ne stava tutto solo 
nella luce incombente del mattino sotto uno dei preziosi abe-



ti rossi della Vecchia, osservando il padre e il sergente Velie 
che si mettevano al lavoro. Continuò a restarsene isolato e a 
rimuginare  anche  mentre  arrivavano  Hesse,  Flint,  Piggott, 
Johnson e tutti gli altri agenti della squadra dell'ispettore. In-
tanto, le macchine della polizia si erano fermate nel viale al-
l'esterno dell'alto muraglione ed erano giunti anche il foto-
grafo della polizia, i tecnici delle impronte digitali e il dottor 
Samuel  Prouty,  medico  legale  della  contea  di  New York, 
quest'ultimo irritato e petulante per aver dovuto lasciare al-
l'improvviso la sposa, la progenie e il divano in un'ora così 
ingrata di una mattina estiva. Non diversamente dal solito, il 
dottor Prouty e l'ispettore Queen cominciarono a riprendersi 
a vicenda davanti al cadavere di Robert Potts, come due vec-
chi cani ringhiosi pronti a contendersi un osso. E il sergente 
Velie,  il  cane  danese,  ringhiava  e  ridacchiava  alternativa-
mente in mezzo a loro. Dopo un po', il corpo venne sollevato 
su un'improvvisata  barella  sotto l'alacre  intraprendenza del 
dottor Prouty, e qualche secondo più tardi arrivò con un rug-
gito del motore la grande berlina del dottor Waggoner Innis, 
scortata da una motocicletta della polizia. Il medico ne scese, 
superò con qualche falcata il corteo dei poliziotti e si diresse 
verso il  medico legale per discutere con lui  dei  particolari 
tecnici  dell'omicidio.  L'intera compagnia scomparve dentro 
casa, lasciando soli l'ispettore Queen e suo figlio accanto al 
piedistallo della Scarpa di bronzo.

L'aria era fresca, e l'ispettore ebbe un brivido leggero.
 —  Ebbene? —  disse.



 —  Ebbene? —  fece eco Ellery.
 —  Bisogna sbrigarsi. I giornalisti saranno qui fra poco, 

e occorre decidere che cosa dire. Per il momento, ho il cer-
vello  completamente  vuoto.  Ellery aggrottò  le  sopracciglia 
guardando la sigaretta.

 —  Un duello! —  riprese, amaro, l'ispettore. —  Come 
ho potuto  permettere  questo!  Che cosa  dirò  al  capo?  Che 
cosa dirò agli altri?

Ellery sospirò, muovendo qualche passo sull'erba ancora 
umida. Il sole, ormai alto, aveva fugato le ultime nebbie sul-
l'Hudson.

 —  Perché —  disse Ellery —  il  sole sta nascosto, 
quando abbiamo bisogno di vederlo, e sorge quando ormai 
non serve più?

 —  Di che cosa stai parlando?
 —  Voglio dire che, se prima fosse stato chiaro, avrem-

mo visto qualcosa di più.
 —  Oh, ma che cosa? Quel terribile lavoro è stato fatto 

durante la notte.
 —  Già. Ma… uno sguardo, un cambiamento di espres-

sione… non si sa mai. Le piccole cose sono sempre così im-
portanti! Ma la luce era fioca e grigia, così come i particola-
ri. —  Dopodiché, il grand'uomo sprofondò di nuovo nel si-
lenzio.

L'ispettore scosse impaziente la testa.



 —  Luce o non luce, la domanda è: chi può aver sosti-
tuito la cartuccia a salve che io stesso ho introdotto nel revol-
ver di Thurlow ieri sera?

 —  Opportunità —  mormorò Ellery. —  Quella vec-
chia  quisquilia.  Un attimo,  papà.  Dimmi,  hai  esaminato  il 
bossolo?

 —  Certo.
 —  Nulla di particolare?
 —  Assolutamente. Il proiettile è di tipo comune, quello 

normalmente usato per un'automatica calibro 25. Uguale alla 
cartuccia  che  c'era  nel  revolver  ieri  sera,  quando me  l'hai 
portato in centrale.

 —  Davvero?
 —  Non esaltarti —  l'ammonì l'ispettore. —  Proiettili 

simili se ne trovano dappertutto.
 —  D'accordo, ma sono uguali a quelli usati da Thur-

low, papà. Ieri, quando ha comprato le armi da Cornwall & 
Ritchey,  se ne sarà fatto dare qualcuno di scorta. Hai fatto 
guardare nella sua provvista?

 —  Ho dato l'incarico a Velie…
E, proprio in quel momento, il sergente uscì dalla casa e 

si diresse verso la Scarpa.
 —  Ma si può sapere che razza di famiglia è questa? — 

gridò. —  Qui c'è un morto e nessuno dei suoi sembra curar-
sene. Curarsene?… Ma pare che non se ne siano neppure ac-
corti!



 —  È una famiglia piuttosto strana. Te ne accorgerai, 
Velie —  rispose Ellery. —  Hai guardato tra le munizioni di 
Thurlow?

 —  Non le ho ancora trovate, ma lui dice che ieri ne ha 
acquistate parecchie, e non sa il numero preciso delle cartuc-
ce contenute nella scatola per l'automatica calibro 25. Dice 
che ieri sera lui ne ha presa una sola, quella introdotta nella 
Colt, e non capisce il perché di tutto questo chiasso. "C'è sta-
to un duello, no?" dice. "È stato ucciso mio fratello, ma avrei 
potuto restarci anch'io. Che cosa c'entra la polizia? Non c'è 
nulla di illegale…" —  Il sergente scosse la testa e ritornò 
verso la villa.

 —  Evidentemente, Thurlow non sa ancora nulla della 
cartuccia a salve —  disse Ellery. —  È meglio sequestrargli 
la sua riserva di munizioni, papà. Può essere pericoloso la-
sciargliele.

 —  Che cos'hai fatto ieri sera, quando sei uscito dalla 
centrale? —  gli domandò il padre.

 —  Sono tornato qui, sono salito nella camera di Thur-
low e ho rimesso la Colt al posto preciso dove l'avevo presa. 
Poi sono andato a bussare alla porta dei gemelli e ho dato a 
Robert la sua Smith & Wesson.

 —  Nessuno ti ha visto entrare o uscire dalla camera di 
Thurlow?

 —  Non potrei giurarlo, ma sono sicuro di no.
 —  I gemelli lo sapevano, vero?
 —  Naturalmente.



 —  E chi ancora?
 —  Charley Paxton e Sheila Potts. Gli altri se n'erano 

andati tutti,  prima che decidessimo di sostituire le cartucce 
buone con quelle a salve.

 — Va bene, hai portato il revolver nella stanza di Thur-
low, hai portato l'altro a Robert. E poi?

 —  Ho lasciato i gemelli in camera loro e sono sceso in 
biblioteca. Sheila e Charley, secondo le mie istruzioni, tratte-
nevano ancora Thurlow. Lui aveva alzato un po' il gomito e 
ha voluto finire la serata al Club Bongo. Siamo usciti tutti in-
sieme, per ritornare a casa soltanto stamattina alle sei.

 —  Non sarebbe stato possibile né per Thurlow né per 
Sheila o Paxton andare in camera di Thurlow e prendere il 
revolver, durante la notte?

 —  È questa la cosa più straordinaria —  dichiarò Elle-
ry. —  No, tutti e tre sono rimasti con me ogni minuto della 
notte, da quando siamo usciti insieme dalla biblioteca fino a 
quando siamo rincasati stamattina.

 —  E che cosa è avvenuto dopo?
 —  Ho lasciato Thurlow, Sheila e Paxton davanti alla 

Scarpa, come hai visto tu stesso. Thurlow mi ha mandato a 
prendere il revolver. Sono entrato e…

S'interruppe.
 —  Che c'è? —  domandò in fretta il padre.
 —  Adesso che ci penso… Mentre salivo le scale ho 

sentito… no, non ho sentito nel vero senso della parola.  Ho 



avuto la  sensazione  che qualcuno, o qualcosa, si muovesse 
nel corridoio su cui danno le camere da letto.

 —  Che cosa? Chi?
 —  Non so. Mi è parso perfino che uscisse dalla stanza 

di Thurlow, ma forse si trattava soltanto della mia fantasia 
sovreccitata. Vedi, in quel momento stavo pensando proprio 
all'appartamento di Thurlow.

 —  Per l'amor del cielo, ragazzo mio! C'era o non c'era 
qualcuno?

 —  Non potrei rispondere né sì né no.
 —  Ah, mi dai un bell'aiuto… —  brontolò l'ispettore. 

—  Hai preso il revolver e sei ridisceso immediatamente?
 —  Esatto. Ho consegnato il revolver a Thurlow, che 

l'ha fatto scivolare nella tasca destra. —  L'ispettore annuì: 
anche lui aveva notato il gesto. —  Non l'ha estratto fino a 
quando non gliel'ho detto io stesso, e nessuno gli si è avvici-
nato quel tanto che bastasse per… sì, per eseguire la sostitu-
zione.

 —  Giusto, ho visto anch'io. Perciò la cartuccia a salve 
dev'essere stata sostituita con quella buona nella notte… os-
sia dal momento in cui tu hai lasciato l'arma sul tavolino a 
quello in cui sei andato a prenderla, alle sei. Questo è positi-
vo. Ma che cosa arriviamo a concludere? Un bel nulla! — 
L'ispettore allargò le braccia. — Nessuno, a quanto pare, può 
essersi introdotto nella camera e aver sostituito la pallottola!

 —  Non nessuno —  disse Ellery.
 —  Che cosa?!



 — Non nessuno. Tutti  — riprese Ellery,  paziente  — 
meno tre persone.

 —  Parla in modo che il mio cervello semplice possa 
capirti, ti prego.

 —  Ebbene, Thurlow non può essere andato in camera 
sua, durante la notte. E neppure Sheila, e nemmeno Charley 
Paxton. Questi, dunque, sono fuori discussione fin dal princi-
pio.

 —  D'accordo. Ma io parlo degli altri.
 —  Sì. Dunque, i sospetti cadono sugli altri. Il resto del-

la famiglia Potts si trovava in casa durante il periodo cosid-
detto utile. Uno di loro può aver sostituito la pallottola letale 
a quella innocua. A parte i domestici,  ci sono: la Vecchia, 
suo marito Steve, quel vecchio parassita del maggiore Gotch, 
Louella la scienziata, Mac il gemello, e Horatio.

 —  Questo sarebbe il figlio che abita…
 —  Sì, in una casa da bambole. Anche quello strano fi-

losofo, benché non viva praticamente nella casa di sua ma-
dre, può averlo fatto.  Introdursi nella villa  passando per il 
prato, la veranda, e ritornare per la stessa strada senza esser 
visto…

 —  Sei sospettabili, dunque —  riassunse l'ispettore. — 
Non c'è male. Vediamo i motivi. Per quanto riguarda la vec-
chia gallina…

Ellery sbadigliò. —  Non adesso, papà. Non sono Super-
man. Ho anch'io bisogno di dormire, di tanto in tanto, e la 



notte  scorsa  l'ho  passata  in  bianco,  al  pari  di  Sheila  e  di 
Charley.

 —  Va bene. Telefonami da casa quando ti sveglierai. 
Io rimango qui.

 —  Quando mi sveglierò, sarò al tuo fianco, papà.
 —  Che cosa vuoi dire?
 —  Che vado a cercare un letto in casa Potts. E speria-

mo che non sia il letto di Procuste —  aggiunse.
 —  E chi sarebbe costui?
 —  Un ladrone greco che, di tanto in tanto, stirava o 

troncava le membra al prossimo —  disse Ellery con un altro 
sbadiglio.

 —  Non serve un letto per questo —  disse l'ispettore, 
cupo. —  Ho la sensazione che basterà questo caso a provo-
carti un effetto simile.

 —  Vuoi scommettere? —  Ed Ellery si allontanò verso 
la casa.

9
La brutta avventura del sergente Velie

Ellery si addormentò di colpo e si svegliò altrettanto di 
colpo; e a poco a poco si rese conto di un silenzio innaturale 
e di un rumore altrettanto innaturale. La casa, che avrebbe 
dovuto  risuonare  di  voci,  era  perfettamente  tranquilla;  dal 
giardino, che prima era vuoto, saliva invece un insistente fru-
scio.



Balzò dal letto e corse alla finestra: un gruppo di uomi-
ni, ai piedi della Scarpa, parlava concitatamente. Ellery si ve-
stì in fretta e scese di corsa le scale.

 —  Papà! Che succede? —  gridò.
Ma l'ispettore era troppo occupato per rispondere.
Poi Ellery si accorse che non si trattava di una folla di 

curiosi, ma di un gruppo di giornalisti e di fotografi impe-
gnati,  anche se forse con eccessivo zelo,  nell'assolvimento 
del proprio dovere… un dovere pagato ben poco, andava ag-
giunto.

 —  Ah, ecco qui Sherlock Holmes!
 —  Forse lui ce l'ha, una lingua.
 —  Qual è il problema, Hawkshaw?
 —  Il tuo vecchio si è cucito la bocca tutta un tratto.
 —  E non vuole aprirla nemmeno se gli offriamo uno 

zuccherino.
 —  Calma, ragazzi. Cos'è che vi rode?
 —  Vogliamo sapere cos'è successo qui alle sei. Ellery 

scosse la testa di buonumore, aprendosi un varco tra la ressa.
Ma l'ispettore lo bloccò. —  Ellery, di' la verità a questa 

gente di poca fede, va bene? Tanto, a me non vogliono cre-
dere. Di' la verità, così leveranno le tende e io potrò tornar-
mene al mio lavoro… che Iddio mi aiuti!

 —  Signori, quello che ha detto mio padre è esatto — 
disse Ellery Queen. Il mormorio cessò.

 —  È vero? —  balbettò un giornalista.
 —  Un duello? Un duello vero?



 —  Qui, sotto la Scarpa?
 —  Pistole a venti passi e tutto il resto?…
 —  Impossibile, non può essere.
 —  Per conto mio, scommetto il collo che il mio diret-

tore non crederà a una sola parola.
 —  Silenzio, ragazzi. Ecco la Vecchia.
Era apparsa sulla soglia della villa e si diresse verso i 

gradini di marmo, fiancheggiata dal dottor Innis e dal sergen-
te Velie. I giornalisti e i fotografi erano fuggiti senza vergo-
gnarsi, rifugiandosi in gruppo a una decina di metri più in là. 
Ellery rimase immobile ad aspettarla.  La faccia della Vec-
chia non esprimeva dolore, ma soltanto una collera selvag-
gia. Gli occhietti da rettile lanciavano fiamme.

 —  Fuori di qui! — gridò.
Le macchine fotografiche scattarono. Ellery rimase atto-

nito a guardare quella donna, che non aveva versato una la-
crima per il figlio morto e che adesso pareva furibonda sol-
tanto perché qualcuno si era permesso di violare momenta-
neamente la soglia della sua sacra dimora. Una donna simile 
sembrava capace di tutto.

 —  Questo è soltanto l'inizio —  commentò l'ispettore. 
— Mettiamoci al sicuro, prima che esploda e se la prenda an-
che con noi.

I due Queen fecero per avviarsi verso la casa, ma, prima 
che potessero muovere un passo, la Vecchia era esplosa. E in 
un  modo  del  tutto  inatteso.  Con un  movimento  fulmineo, 



aveva infilato una mano nella tasca della sua ampia gonna di 
taffettà e ne aveva estratto una pistola.

Incredibile, eppure era così: una vecchia di settant'anni 
puntava un'arma contro un gruppo di uomini.  Un revolver 
dalla canna lunga, che scintillava ai raggi del sole e sul quale 
si fissarono gli occhi di tutti. Il dottor Innis, di scatto, arretrò 
d'un passo. Dall'altra parte, il sergente Velie pareva pietrifi-
cato. Ellery aveva visto il buon uomo destreggiarsi nelle più 
pericolose  situazioni,  ma,  evidentemente,  lo  spettacolo  di 
quella vecchia settantenne che brandiva un'arma da fuoco era 
per lui tale da disorientarlo completamente.

 —  Un gingillo dell'arsenale di Thurlow — disse, ama-
ro, l'ispettore. —  Dunque, lei sapeva dove Thurlow li tene-
va, dopotutto. Signora Potts —  disse a voce alta —  metta 
giù quella roba e…

 —  Resti dov'è! —  l'interruppe la Vecchia.  E lui la 
guardò meravigliato,  perché non aveva accennato affatto a 
muoversi.  Cornelia Potts si rivolse di nuovo al gruppo dei 
giornalisti rimasto immobile, come paralizzato. — Vi ho det-
to di andarvene! —  Fece ondeggiare il revolver.

Uno dei fotografi più zelanti sollevò la macchina e fece 
scattare l'obiettivo. Poi il gruppo si mosse in blocco, riparan-
dosi dietro il piedistallo della Scarpa.

 —  Fuori! —  Questa volta fu un urlo. —  È una fac-
cenda di famiglia, questa, e non voglio aver niente a che fare 
con i vostri sporchi giornali!



 —  Piggott, Hesse —  chiamò l'ispettore. —  Dove sie-
te, perdio? Accompagnate fuori questi ragazzi!

Alcune facce spaventate spuntarono da dietro agli albe-
ri… le facce degli agenti al seguito dell'ispettore.

 —  Andiamo, muovetevi, fifoni. Per male che vada, vi 
ammazza.  Siete pagati per questo, no? Accompagnate quei 
ragazzi fuori di qui, vi ho detto!

Gli agenti emersero, arrossendo. Poco dopo, la squadra 
dei giornalisti e dei fotografi, protetta alle spalle dalle pistole 
spianate degli agenti, guadagnava, sana e salva, la cancellata.

 —  Oh, finalmente! —  esclamò soddisfatta la Vecchia. 
— E adesso, che cosa aspettate ad andarvene anche voi? — 
Il revolver si rialzò, minaccioso.

 —  Signora —  fece l'ispettore Queen, avanzando di un 
passo.

 —  Fermo, ispettore. —  La voce della donna era secca, 
imperiosa. —  Glielo dico una volta per tutte. Non la voglio. 
Non voglio le sue indagini. Non voglio la polizia. Non vo-
glio nessuna interferenza di estranei. Penserò io alla morte di 
mio figlio, e se non crede che…

 —  Signora Potts —  l'interruppe rispettosamente Elle-
ry.

Lei gli lanciò un'occhiataccia.
 —  Direi che la sua opera non è valsa a nulla, giovanot-

to. Che cosa vuole ancora?
 —  Si rende esattamente conto della sua posizione?
 —  La mia posizione è quella che voglio io!



 —  Temo di no, invece —  ribatté Ellery. —  È quella 
che ha voluto suo figlio Thurlow. O, almeno, quella che ha 
voluto la persona che si è servita di Thurlow come dell'ese-
cutore materiale di un delitto. Non può uscirne con revolver 
spianati o con qualche strillo, signora Potts. Nella sua posi-
zione, io consegnerei quell'arma al sergente Velie, rientrerei 
tranquillamente in casa e lascerei che si occupasse di questa 
faccenda chi ne ha il dovere.

Il sergente Velie, chiamato indirettamente in causa, tra-
salì e si schiarì la voce.

 —  Non muovetevi  — scattò  Cornelia  Potts.  Strinse 
con maggior  fermezza  l'arma  e  ripetè:  —  Avete  sentito? 
Fuori tutti. Innis… anche lei!

 —  Andiamo, signora Potts… —  cominciò debolmente 
il medico. —  Il signor Queen ha ragione, sa. Inoltre, questa 
agitazione può farle molto male al cuore. Io non rispondo di 
eventuali conseguenze…

 —  Oh, la pianti! Al mio cuore ci penso io. Sono stufa 
di lei, Innis, e mi pento di averla sopportata per tanto tempo. 
Per l'ultima volta, voi… Volete andarvene o devo sparare?

 — Velie, prendile quel revolver — ordinò l'ispettore.
 —  Papà…
 —  Sì, signore —  rispose il sergente.
Tutto accadde in un baleno. Il medico arretrò di un pas-

so per lasciar  via libera  al  sergente.  Contemporaneamente, 
l'ispettore estrasse di tasca, con mossa fulminea, la penna sti-
lografica e la lanciò contro Cornelia Potts, che premeva il 



grilletto.  Ellery e la penna arrivarono addosso alla vecchia 
con un solo balzo, facendo cadere il revolver. La penna colpì 
la Vecchia alla mano; Ellery l'afferrò alle gambe, facendole 
perdere l'equilibrio; e la pallottola colpì il  berretto del ser-
gente, facendoglielo volare via dalla testa.

Velie fu lesto a coprire l'arma con un piede, mentre bal-
bettava incredulo: —  Mi ha sparato, mi ha sparato! Per poco 
non mi buca la testa!

 —  Mi perdoni — disse Ellery, rialzandosi, alla Vec-
chia furibonda, che si dibatteva trattenuta saldamente dall'i-
spettore e dal dottor Innis.

 — Ve la farò vedere io, ve la farò vedere io!… — stril-
lava.

 — Mi permetta  di  accompagnarla  in  camera  sua  — 
mormorò il dottor Innis, tentando inutilmente di trascinarla. 
— Si calmi. Il suo cuore…

 —  Ce la farà vedere lei! —  ripetè l'ispettore, fuori di 
sé. —  Flint, Piggott, Johnson! Portate dentro questa pazza! 
Ci farà vedere lei, eh?… Velie!

 —  Sì? —  Il sergente guardava, malinconico, il  suo 
berretto, che lo fissava a sua volta con quell'occhio nuovo di 
zecca.

 —  Da quei quattordici maledetti revolver che Thurlow 
ha comprato —  continuò l'ispettore —  finora ne abbiamo 
tre. I due usati per il duello e questo. Trovami gli altri undici 
o non farti più vedere in Center Street, capito? Tutti, fino al-
l'ultimo!



 —  Sissignore —  brontolò Velie.  Si  avviò verso la 
casa, dietro la Vecchia e il  dottor Innis, scuotendo la testa 
come se continuasse a non capire.

10
Il marchio di Caino

Non era colpa sua, se Ellery aveva fame: dalla sera pri-
ma non aveva toccato cibo. Si stava dirigendo verso la sala 
da pranzo,  alla  ricerca  di  un domestico,  quando s'incontrò 
con l'agente Flint, che arrivava di corsa dalla veranda.

 —  Dov'è l'ispettore, signor Queen?
 —  Fuori. Che c'è adesso, Flint?
 —  Che c'è! —  L'agente si asciugò il sudore. —  L'i-

spettore mi ha detto: "Flint, va' a dare un'occhiata a Horatio 
Potts, quello che vive nel cottage del prato". Ha detto: "Quel 
tipo non mi convince: uno che si diverte a giocare coi trenini 
elettrici è capace di far scivolare una pallottola nel revolver 
del fratello, convinto di combinare uno scherzo…".

 — Risparmiami i particolari — l'interruppe Ellery. — 
Ho fame. Qual è il problema?

 —  Così sono andato a dare un'occhiata a Horatio. E 
che cosa ho visto?

L'agente s'interruppe, asciugandosi di nuovo il sudore.
 —  Avanti! Avanti! —  lo sollecitò Ellery.
 —  Dunque, il fratello di quel tipo è morto, no? C'è la 

casa piena di agenti, si cerca un assassino… Be', sa che fa 
quell'Horatio? Si prende paura? Se ne va in giro mordendosi 
le unghie? Si butta a letto infilandosi sotto le coperte? Pian-



ge? Fa l'isterico? No, se ne sta seduto alla scrivania, mi rice-
ve tutto gentile e mi dice: "Signore, questa faccenda mi ha 
dato l'idea per un nuovo libro. C'è qualcosa di uni… uni…".

 —  Universale —  suggerì Ellery.
 —  Precisamente. "… qualcosa di universale in quello 

strano duello. E, comunque, è sempre un ottimo tema per un 
libro rivolto ai bambini. Così, signore, con il suo permesso" 
dice "vorrei prendere qualche appunto per farne un romanzo 
alla Stevenson, basato sulla storia di due fratelli che vollero 
scherzare sulla Morte, e la Morte andò a visitarli." Comincia 
a scrivere e, di tanto in tanto, alza la testa per fare qualche 
commento.  "Troverà della  marmellata  di  ciliegie  e  dei  bi-
scotti in cucina, signore" dice a un certo punto… Allora, si-
gnor Queen, che gliene pare? Un'idea simile  non potrebbe 
spingere una mente esaltata al delitto? Voglio dirlo all'ispet-
tore…

Ellery non rispose. Si limitò a sospirare e si allontanò, 
scuotendo la testa.

Sheila e Charley Paxton, in sala da pranzo, consumava-
no una leggera colazione.

 —  Non se ne vada, signor Queen! —  lo pregò Sheila.
 —  Non ci penso nemmeno, con tanto buon cibo così a 

portata di mano! —  sorrise Ellery.
 — Ah, benissimo! Cuttins! —  Il domestico, che entra-

va in quel momento, si avvicinò con un inchino. —  Cuttins 
non sa se licenziarsi  o restare,  signor Queen —  continuò 
Sheila. — Per favore, vuole dirgli qual è l'esatta situazione?



 —  La situazione è semplice —  spiegò Ellery, tenendo 
il domestico sotto il  fuoco del suo sguardo.  —  Chiunque 
viva in questa casa, è sotto la sorveglianza della polizia. E 
visto che non può andarsene senza il permesso della forza 
pubblica, le consiglio di portarmi immediatamente qualcosa 
da mangiare.

 —  Benissimo, signore —  rispose spaventato il dome-
stico. E si allontanò rapido.

 — Mi sembra ancora di vivere in un incubo — mormo-
rò Sheila. —  Non riesco a persuadermi che Bob sia morto. 
Morto. Ucciso da una pistolettata in duello. Una fine assurda, 
inconcepibile!  — Si  portò  le  mani  al  viso senza guardare 
Charley, che appariva in poche ore invecchiato di dieci anni.

 —  È accaduto qualcosa, fra voi due —  osservò Ellery, 
dopo aver fissato i due giovani per qualche istante.

 —  Sheila ha rotto il fidanzamento —  annunciò Char-
ley, cupo.

 —  Su, non è la fine del mondo, in fin dei conti —  dis-
se Ellery.  —  Una ragazza ha pur diritto di cambiare idea, 
no? E tu non sei l'unico e assoluto campione di bellezza ma-
schile che viva a New York.

 — Non è questo — obiettò Sheila, in fretta. — È che… 
—  S'interruppe, mordendosi le labbra.

 —  Ah, no? —  Ellery s'imburrò coscienziosamente un 
panino. —  E che cosa, allora?

La ragazza non rispose. Charley scattò.



 —  Non riuscirò mai a capirla! Ecco qui —  disse. — 
Una ragazza immersa nei guai fino al collo… Chiunque pen-
serebbe che abbia bisogno di un uomo accanto. Invece mi re-
spinge, proprio adesso! Non vuole che la baci, non vuole che 
partecipi alle sue preoccupazioni…

 —  Ogni fatto ha un numero di spiegazioni alternative 
—  mormorò il signor Queen. —  Non è che hai mangiato 
dell'aglio, Charley?

Sheila sorrise suo malgrado.
 —  Ti ho detto che non c'è altro da fare, Charley — dis-

se in tono disperato.
 —  Solo perché Bob è morto! Se mio padre, anziché 

morire nel suo letto, fosse stato vittima di una disgrazia o di 
un delitto, tu mi avresti lasciato, dimmi?

 —  Va bene, parlerò, allora! —  Sheila parve improvvi-
samente decisa, o incapace di resistere più a lungo. —  Char-
ley,  ti  ho sempre  detto  che non volevo sposarti  perché  la 
mamma mi avrebbe lasciato senza un soldo, e questo non sa-
rebbe stato leale verso di te. Ebbene, non ero sincera. Che 
vuoi che m'importasse del denaro della mamma? Sarei stata 
felice, con te, anche se avessi dovuto vivere in una soffitta!

 —  Non era questo, dunque? —  Il giovane avvocato la 
guardava attonito. —  E che cosa, allora?

 —  Charley,  guardaci.  Thurlow,  Louella,  Horatio… 
Non dobbiamo chiudere gli occhi di fronte alla verità. Sono 
pazzi, tutte e tre. —  La voce di Sheila si era improvvisamen-
te incrinata. —  Chi ti dice che anch'io…?



 —  Ma Sheila, cara, non si tratta di tuoi fratelli, ma di 
fratellastri…

 —  Siamo figli della stessa madre.
 —  Ma sappiamo tutti che Thurlow, Louella e Horatio 

hanno  ereditato…  qualunque  cosa  abbiano  ereditato,  non 
dalla madre, ma dal padre, il cui sangue non scorre nelle tue 
vene. E Steve è un uomo perfettamente normale.

 —  Che ne sai? Guarda la mamma. Ti pare una donna 
normale?

 —  Non c'è nulla di veramente anormale in lei. Sheila, 
tu stai drammatizzando. Questa puerile paura…

 —  Non sposerò né te né chiunque altro, finché non sa-
prò, Charley —  tagliò corto la ragazza. —  E adesso, con un 
delitto in famiglia… —  Balzò in piedi e corse via.

 —  No, Charley —  disse Ellery, vedendo che il giova-
notto stava per correrle dietro. —  Resta qui.

 —  Ma non posso lasciarla così!
 —  Sì che puoi. Lasciala sola un momento.
 —  Ma è un'assurdità!  Non c'è nulla  di  anormale in 

Sheila…  come  non  c'è  mai  stato  nulla  di  anormale  nei 
Brent… Steve, Sheila, Bob, Mac…

 —  Devi capire i suoi timori. Devi renderti conto che in 
questo momento si trova in preda al panico. Chiunque si am-
malerebbe di nervi, vivendo in questa casa!

 —  Be', risolvi presto questo caso, così potrò portarmi 
via  Sheila  e  tentare  di  farla  ragionare  da ragazza  normale 
quale!



 —  Ce la metterò tutta, Charley.
Ellery  esaminò  pensoso  l'insalata  di  pollo  che  stava 

mangiando e che, calmati i primi morsi della fame, si rese 
conto di aver sempre detestato.

Quando l'ispettore Queen e il sergente Velie entrarono 
in sala da pranzo, trovarono Ellery che fumava, beatamente 
sdraiato in poltrona, e Charley che si mangiucchiava le un-
ghie.

 —  Zitti! —  sussurrò Charley. —  Sta pensando.
 —  Ah, sì, eh? —  esclamò l'ispettore. —  Bene, pense-

remo insieme.
Si udì un fracasso, che fece trasalire Ellery. Velie aveva 

lasciato cadere sulla tavola una bracciata di armi da fuoco.
 —  Bene, bene. L'arsenale di Thurlow, eh?
 —  Sicuro. Ne mancano due, però.
 —  Non sono quattordici? —  Ellery apparve improvvi-

samente allarmato.
 —  Contale tu stesso.
Lo fece. Erano dodici. Fra di esse, la Colt automatica di 

Thurlow, la Smith & Wesson di Robert e il revolver dalla 
canna lunga con il quale Cornelia Potts aveva sparato a Ve-
lie… Un Harrington & Richardson calibro 22.

 —  Che cosa ne dice Thurlow?
 —  Come se gli si potesse cavare qualcosa! Dice che lui 

ne ha comprate quattordici e, infatti, al negozio hanno con-
fermato. "Che cosa è successo, hanno messo le gambe e sono 



andate a fare una passeggiata?" gli ho chiesto. E lui mi ha 
guardato come se fossi un povero idiota!

 —  Dove le hai trovate, Velie? —  chiese Ellery.
 —  In uno sgabuzzino vicino alla sua camera da letto, 

insieme a qualche scatola di munizioni.
 —  Ah, ho capito. Non un nascondiglio difficile da sco-

prire, dunque. Tutti conoscevano quello sgabuzzino, costrui-
to insieme alla casa —  fece Charley.

 —  E come la Vecchia ha preso il revolver —  disse l'i-
spettore, sedendosi e allungando una mano verso l'insalata di 
pollo —  altrettanto possono aver fatto gli altri… Louella, 
Horatio e così via. Il fatto è che mancano due revolver, e io 
non dormirò fino a quando non li avremo trovati! Due pistole 
in libertà in questa gabbia di matti!

Ellery  esaminava  l'armamentario  sul  tavolo.  Poi  tirò 
fuori di tasca una matita e un pezzo di carta, e cominciò a 
scrivere.

 —  Stendo una specie d'inventario —  annunciò. —  Bi-
sogna sapere esattamente di che tipo sono queste armi.

E ne annotò accuratamente dodici:

1 ) Colt automatica modello tascabile, calibro 25 arma 
del delitto.

2) Revolver Smith & Wesson 38/32, calibro 38 arma di  
Robert.

3) Revolver Harrington & Richardson, calibro 22 arma 
di Cornelia.



4)  Iver  Johnson  automatica  di  precisione,  calibro  32 
speciale.

5) Schmeisser automatica modello tascabile, calibro 25.
6) Stevens a un solo colpo, calibro 22, a canna lunga.
7) I.J. Champion Target, calibro 22.
8) StoegerLuger, calibro 7,65 mm.
9) Mauser nuovo modello, dieci colpi, calibro 7,63 mm.
10) High Standard automatica corta, calibro 22.
11) Browning 1912, calibro 9 mm.
12) Ortgies, calibro 6,35 mm.

 —  Allora? —  domandò l'ispettore.
 —  Allora, niente —  ribatté suo figlio. —  Tranne che 

ciascuna di queste armi è diversa dalle altre. Velie, telefona a 
Cornwall & Ritchey e fatti dare la lista completa delle armi 
acquistate  da  Thurlow,  comprese  naturalmente  le  due  che 
non si trovano.

 —  E nel frattempo —  aggiunse, secco, l'ispettore — 
vediamo di scoprire  le ragioni  per  cui qualcuno ha voluto 
spedire all'altro mondo Robert Potts. Visto che non sembra 
facile trovare l'assassino, cerchiamo almeno di stabilire i mo-
tivi che hanno provocato il delitto.

 —  Non riesco a immaginare chi possa aver voluto eli-
minare Bob —  disse Charley —  tranne Thurlow, che lo de-
testava perché doveva subire continuamente i suoi sarcasmi. 
Ma sappiamo che non può essere stato Thurlow.



 —  Il caso più incredibile che abbia mai visto —  bron-
tolò il sergente. — L'uomo che ha sparato  non può  essere 
l'assassino. Ehi, questa insalata di pollo non è niente male!

 —  Punto primo —  disse l'ispettore, aggrottando le so-
pracciglia —  qualcuno ha voluto uccidere Robert, dunque 
qualcuno un motivo doveva averlo. Forse, una volta trovato 
il motivo, troveremo anche il  qualcuno. Nessuna idea, Elle-
ry?

Ellery si strinse nelle spalle. —  Charley, tu sei l'avvoca-
to di famiglia. In quali termini è redatto il testamento di Cor-
nelia Potts?

Charley si agitò sulla sedia.
 —  Un momento, Ellery. La Vecchia è ancora viva e 

vegeta, e un testamento rimane sempre un segreto tra avvo-
cato e cliente fino a quando…

 —  Oh, sciocchezze! —  brontolò l'ispettore alzandosi. 
—  Andiamo, Ellery, bisogna parlare direttamente con lei.

 —  Procuratevi prima un giubbotto anti-proiettili, allo-
ra! —  li avvisò il sergente Velie, masticando un boccone di 
insalata di pollo.

11
Desumere il movente dal fatto

 —  Per pochi minuti soltanto, ispettore Queen. —  Il 
dottor Waggoner Innis era ancora pallido, ma aveva riacqui-
stato la padronanza di sé, e ora, nel salotto di Cornelia Potts, 
era tornato a essere lo splendido ed elegante medico per fa-
miglie ricche.



 —  Come sta?
 —  Più calma di nervi, ma il cuore va male e il polso è 

molto irregolare. Dovete aiutarmi, signori…
Era una stanza quadrata in stile vittoriano, ingombra di 

quelle dorate visioni d'amore che, in un'epoca più elegante, 
passavano sotto il nome di arte. Tutto turbinava con la mas-
sima precisione in una fredda paralisi della forma, e tutto era 
parimenti  orribile  e  costoso.  C'erano  copri-schienali  sulle 
poltrone rigonfie, ma non si vedeva da nessuna parte il mini-
mo indizio che un uomo dividesse quella stanza con la sua 
vecchia moglie.

Il letto era un pezzo per archeologi del futuro. Aveva gli 
angoli ricurvi e, ai piedi, formava un ovale più stretto rispet-
to alla testiera. Quest'ultima era un unico pezzo di legno cur-
vo che proseguiva lungo i fianchi senza interruzioni, anche 
se con minor altezza. Ellery si chiese cosa ci fosse che non 
andava nell'intera struttura, a parte forse i suoi caratteri più 
ovviamente  grotteschi.  Poi  capì.  Mancavano le  gambe  sul 
davanti. I piedi del letto, insomma, posavano sul pavimento. 
E dal momento che la testa, leggermente sollevata, poggiava 
su un unico e massiccio blocco di legno, i lati declinavano 
all'ingiù, anche se il materasso e la rete erano stati costruiti 
apposta  per  mantenere  un  perfetto  livello  orizzontale.  Era 
tutto così incredibile che, per un momento, Ellery ebbe occhi 
solo per il letto, non per la persona che lo occupava.

E, all'improvviso, lo vide per quello che era. Il letto ave-
va la forma di una scarpa femminile tipo Oxford. La Vecchia 



vi  giaceva seduta,  la  schiena  sorretta  da alcuni  cuscini,  le 
spalle coperte da una specie di scialletto di seta trapunto. Te-
neva sulle ginocchia  una macchina per scrivere portatile  e 
batteva nervosamente sui tasti.

Non badò neppure ai quattro uomini; pareva tutta inten-
ta al foglio di carta che spuntava dalla macchina.

 —  Le ho detto, signora Potts… —  cominciò in tono di 
preghiera il medico.

 —  Zitto, Innis —  l'interruppe la Vecchia, senza alzare 
nemmeno la testa.

I quattro uomini non parlarono più, aspettando che finis-
se quello strano lavoro. Infine, lei tolse il foglio dal rullo, lo 
rilesse attentamente, accompagnando la lettura con cenni del 
capo e  smorfie  della  bocca,  prese una matita  abbandonata 
sulle coperte e tracciò la firma. Poi raccolse e firmò altri fo-
gli sparpagliati sul letto. Soltanto allora alzò la testa.

 —  Be', che ci fate nella mia camera da letto?
 —   Dobbiamo  rivolgervi  alcune  domande,  signora 

Potts… —  cominciò l'ispettore.
 —  Ho capito, non c'è altro mezzo per liberarsi di voi. 

Ma dovrete aspettare ancora un po'. Charles!
 —  Sì, signora Potts.
 —  Quei fogli che ho appena finito di scrivere. Leggili 

subito.
Charley raccolse i fogli e cominciò a leggere. D'un trat-

to, spalancò gli occhi. —  Vuole vendere le azioni della com-
pagnia?… Tutte?



 —  Non c'è scritto così, sui fogli? —  scattò la Vecchia.
 —  Non c'è scritto così?
 —  Sì, ma…
 —  Da quando in qua devo darti spiegazioni, Charles? 

Tu sei pagato per eseguire gli ordini e basta. Perciò eseguili.
 —  Ma non è possibile, signora Potts! —  protestò il di-

sgraziato. —  È come dare un calcio alla sua fortuna!
 —  È quello che voglio! —  La donna fece una smorfia.
 —  Mio figlio Robert era, in effetti, il capo attivo della 

compagnia. La sua morte e lo scandalo, che io ho fatto di tut-
to per soffocare, saranno la rovina della nostra industria e fa-
ranno precipitare le azioni. Visto che non ho potuto evitare 
lo scandalo,  potrò almeno trarne un vantaggio.  La vendita 
delle azioni farà scendere ancora il prezzo. Stamattina erano 
a  84.  Quando saranno scese a  72,  ricompreremo tutto.  — 
Charley la guardava stralunato.

 —  Perché fai quella faccia? —  strillò la Vecchia. — 
Mi hai sentito? Vai a telefonare ai miei agenti, presto!

Charley annuì. Passando davanti a Ellery, sussurrò:
 —  Hai visto? La morte del figlio serve a farle guada-

gnare qualche milione di dollari in più!
Il dottor Innis appoggiò al petto della Vecchia lo steto-

scopio, scosse la testa, tastò il polso, scosse la testa, rimosse 
la  macchina  per  scrivere,  scosse la  testa;  e  infine,  sempre 
scuotendo la testa,  andò alla  finestra e si  mise  a  guardare 
fuori.



 —  Posso parlare io, adesso, signora Potts? —  doman-
dò cortesemente l'ispettore.

 —  Sì. Non la tiri per le lunghe.
Gli occhi freddi dell'ispettore luccicarono. —  Cara si-

gnora Potts — riprese, contenendosi a stento — non si rende 
conto  che  potrei  arrestarla  in  questo  stesso  momento  con 
l'accusa di tentato omicidio?

 —  Sicuro —  annuì la Vecchia. —  Ma non lo farà.
 —  Non lo farò! Signora Potts, stia attenta…
 —  Oh, la smetta! —  ringhiò. —  Non creda di farmi 

un favore, ispettore Queen. Conosco la sua specie. S'interes-
sa di questo affare unicamente per quel che può renderle.

 —  Signora Potts!
 —  Basta. Quanto vuole per dichiarare che la morte di 

mio figlio è stata accidentale?
Ellery tossicchiò, guardando suo padre con l'aria di di-

vertirsi un mondo; ma l'ispettore sorrise.
 — Sta giocando una bella partita, signora Potts. Dice e 

fa un sacco di cose in contraddizione luna con l'altra al solo 
scopo di nascondere l'unica di cui ha paura. Parliamoci chia-
ro, piuttosto. Farò del mio meglio per scoprire chi ha ucciso 
suo figlio Robert. So che, in fondo, lei non desidera altro, ma 
è piena di pregiudizi e vuole cavarsela da sola. Sa bene che 
questo è impossibile e, che lei collabori o no, io continuerò 
l'indagine. L'avviso, comunque, che, qualsiasi cosa faccia per 
impedirmelo, non approderà a nulla.



Si misurarono con lo sguardo. Nessuno dei due abbassò 
gli occhi. Poi la Vecchia si avvolse quasi voluttuosamente 
nello scialletto trapunto e disse: —  Bene. Parli e se ne vada. 
Che cosa vuole sapere?

Senza  mostrare  alcun  segno di  trionfo,  l'ispettore  do-
mandò: —  In quali termini è redatto il suo testamento?

Gli occhietti neri della Vecchia guizzarono.
 —  Ah, questo. Se mi promette di non parlare ai giorna-

li, non ho difficoltà a dirglielo.
 —  Glielo prometto.
 —  E lei, giovanotto? È suo figlio, vero? Ellery si limi-

tò a guardarla.
 —  Il mio testamento si divide in tre paragrafi, diciamo 

così —  cominciò Cornelia con voce distaccata, fredda. — 
Primo: alla mia morte, il mio patrimonio sarà diviso in parti 
uguali tra i miei  figli superstiti.  Secondo: mio marito, Ste-
phen Potts, non avrà un soldo. Non un soldo! —  I suoi oc-
chietti balenarono di nuovo. —  L'ho mantenuto per trentan-
ni, lui e il suo amico Gotch. Ne ho abbastanza.

 —  Avanti, signora Potts.
 —  Terzo: io sono presidente del consiglio d'ammini-

strazione della compagnia Calzaturifici Potts. Alla mia mor-
te,  il  consiglio  eleggerà  un  nuovo presidente.  Il  consiglio 
sarà formato dai miei figli superstiti, e io voglio che Simon 
Underhill, vicedirettore degli stabilimenti, abbia diritto a un 
voto. Non so se queste mie ultime volontà abbiano valore le-
gale, ma non credo che nessuno dei miei eredi intenda op-



porsi. Le mie parole sono state legge in vita e credo che sa-
ranno legge anche in morte. Questo è tutto, signori. Adesso 
potete andarvene.

 —  Una donna straordinaria —  mormorò Ellery, quan-
do uscirono dalla camera.

 —  Per quella non ci vuole il carcere, ma le cure di uno 
psichiatra —  sospirò suo padre.

Charley Paxton saliva in fretta le scale, e i tre uomini si 
fermarono sul pianerottolo.

 —  Innis è con lei? —  domandò l'avvocato.
 —  Sì. Dimmi, lo paga molto, quel medico? —  doman-

dò, curioso, l'ispettore.
 —  Abbastanza. Ma quei soldi se li guadagna tutti, glie-

lo assicuro.
 —  Ci ha detto del testamento…
 —  Sicuro, papà è riuscito a convincerla — disse Elle-

ry. —  Ma dove lo tiene quel testamento, Charley?
 —  Con altre carte importanti, nella sua camera.
 —  Perché ha scritto quei fogli, prima? Una innovazio-

ne?
 —  Buon Dio, no, no. Una volta avevamo litigato a pro-

posito di una di quelle innumerevoli istruzioni verbali
i che ricevo regolarmente. Lei pretendeva di avermi det-

to una cosa, io insistevo che me ne aveva detta un'altra. Da 
quella volta, non mi dà che istruzioni scritte. Lei scrive i suoi 
appunti sulla portatile e li firma con la matita.



 —  Ci ha detto che il marito, alla sua morte, non eredi-
terà un soldo. È corretto, questo, Charley? Ho sempre credu-
to che al marito andasse legalmente la terza parte, e i due ter-
zi ai figli.

 —  Infatti. Ma queste sono le nuove disposizioni in vi-
gore dal 31 agosto del 1930. Prima, un marito poteva esser 
benissimo tagliato  fuori  senza alcun diritto  sul  patrimonio 
della moglie. E il testamento della Vecchia è antecedente a 
quella data.

 —  Ma perché il padre di Sheila è stato trattato così 
male? —  insistette Ellery.

 —  Non conosci la Vecchia, tu —  sospirò Charley. — 
Il marito non è mai stato per lei altro che uno strumento per 
mettere  al  mondo  figli.  Quel  folle  orgoglio  per  il  proprio 
nome che hai notato in Thurlow, da chi credi che l'abbia ere-
ditato, se non da sua madre?

 —  E  a  quanto  ammonta  il  patrimonio  di  Cornelia 
Potts?

 —  Non è facile da stabilire con precisione. Così, a oc-
chio e croce, detratte le tasse e tutto il  resto, si aggira sui 
trenta milioni di dollari.

Ellery emise un fischio di ammirazione.
 — Vale a dire — balbettò l'ispettore — che, se Bob 

Potts fosse ancora vivo, i ragazzi avrebbero ereditato cinque 
milioni ciascuno.

 —  Una cosa indecente —  aggiunse Ellery. —  Cinque 
milioni di dollari a una donna come Louella!



 —  E Horatio? E Thurlow?… Thurlow potrà comprare 
qualche migliaio di rivoltelle, con un patrimonio del genere.

 —  E con Robert fuori causa —  osservò l'ispettore —  i 
milioni diventano sei ciascuno. Ricapitoliamo: ora come ora, 
le  persone  sospettabili  sono  Cornelia,  Steve,  il  maggiore 
Gotch, Louella, Horatio e Mac.

Ellery annuì. —  Gli unici che avessero la possibilità di 
sostituire il proiettile.

 —  Bene. Cominciamo da Cornelia. —  L'ispettore con-
trasse il viso in una smorfia. —  Dio sa se ho mai ritenuto 
una madre capace di uccidere il proprio figlio, ma da questa 
famiglia ci si deve aspettare di tutto.

 —  È vero che detestava Robert… —  Charley scosse la 
testa. —  Non ha mai potuto sopportare i tre figli del secondo 
matrimonio. Ma ucciderlo…

 —  Non ci credo neppure io —  asserì Ellery.
 —  A meno che non sia decisamente pazza.
 —  Io credo che sia sana, papà. Eccentrica, originale, 

ma sana.
 —  Be', in teoria il motivo ci sarebbe, però, dal momen-

to che odiava Robert. Continuiamo: e Steve?
 —  Non credo che avesse nessun motivo —  protestò 

Charley. —  Visto che è stato completamente tagliato fuori 
dal testamento…

 —  A proposito, la famiglia era a conoscenza del testa-
mento? —  domandò Ellery.



Charley annuì. —  La Vecchia non ne ha mai fatto mi-
stero, ne sono certo. Dunque, premesso che Steve non avreb-
be guadagnato un soldo di più eliminando uno degli eredi, 
non vedo quale motivo potesse avere.

 —  Senza tener conto del fatto che quello è un uomo 
del tutto normale — commentò Ellery. —  E un uomo nor-
male non ammazza il figlio a sangue freddo.

 —  Credo che Steve volesse bene a Bob ancora più di 
quanto ne vuole a Sheila e a Mac. No, non può essere stato 
lui.

 —  E quel vecchio parassita, Gotch? —  domandò l'i-
spettore.

 —  Nulla da guadagnare, finanziariamente, con la mor-
te di Bob.

 —  A meno che —  osservò Ellery, pensoso —  non la-
vorasse per conto di uno degli altri. Mi sono fatto una strana 
idea di Gotch —  aggiunse, sorridendo. —  Un'idea che gli 
fornirebbe un movente plausibilissimo, ma preferirei tacere 
per il  momento.  Vorrei  qualche informazione sulla  vita  di 
Gotch, però, prima del suo arrivo a New York insieme all'a-
mico Brent.

 —  Spedirò  un  paio  di  cablogrammi…  Passiamo  a 
Louella, adesso. —  L'ispettore si grattò il mento. —  Non mi 
hai detto di avere sentito che si lamentava, a proposito del 
fatto che le mancava del denaro per i suoi esperimenti?



 —  Un eccellente motivo per uccidere sua madre —  ri-
batté Ellery. —  Ma non Bob. Comunque, è vero che dalla 
morte di Bob ci avrebbe guadagnato.

 —  Poi c'è Horatio.
 —  Ah, Horatio se ne infischia del denaro! —  sbottò 

Charley. —  E non credo che scambiasse più di dieci parole 
all'anno con Bob. No, non riesco a immaginare Horatio nei 
panni dell'assassino.

 —  E l'altro fratello? Mac? Charley lo guardò attonito.
 —  Mac? Mac uccidere Bob? È assurdo, semplicemente 

assurdo!
 —  Ne aveva la possibilità.
 —  Ma il movente, ispettore?
 —  Strano, eppure Mac aveva un movente più forte di 

quello di tutti per uccidere Bob — osservò lentamente Elle-
ry.

 — Che cosa ti salta in mente? —  scattò Charley.
 —  Calma, calma, Charley —  sorrise Ellery. —  Sono 

soltanto supposizioni. Tutti e due i gemelli erano vicepresi-
denti in carica dei Calzaturifici Potts, no? —  Charley annuì. 
— Alla morte della Vecchia, morte che il dottor Innis ritiene 
piuttosto prossima, che dei due avrebbe avuto maggiori pro-
babilità di succederle? I gemelli, naturalmente, cioè gli unici 
uomini di affari della famiglia con un minimo di senso prati-
co. —  Ellery si strinse nelle spalle. —  Vi passo l'ipotesi per 
quello che vale. Ma ora la scomparsa di Bob lascia automati-
camente libero il campo al fratello.



 —  Vuoi insinuare che Mac fosse così geloso del fratel-
lo da ucciderlo per assicurarsi la presidenza dei calzaturifici? 
—  fece, incredulo, Charley.

 —  Questo —  disse l'ispettore —  è un motivo che 
m'interessa.

Ellery aprì la bocca, ma l'arrivo del sergente Velie gli 
impedì di parlare.

 —  Ho girato e fatto perquisire tutta la casa —  annun-
ciò scoraggiato il sergente. —  Non sono riuscito a trovare i 
due revolver mancanti.

 —  Ti sei informato presso Cornwall & Ritchey per sa-
pere di che tipo fossero? —  domandò l'ispettore.

Il sergente si guardò intorno con aria circospetta, ma il 
vestibolo era deserto.

 — Ho saputo questo. La tredicesima arma era una Colt 
tascabile automatica, calibro 25…

 — Ma è uguale a quella usata da Thurlow stamattina! 
—  esclamò Ellery.

 —  La quattordicesima è una Smith & Wesson 38/32, 
calibro 38.

 —  Proprio come quella di Bob Potts! —  L'ispettore si 
irrigidì.

 —  Sì, signore —  disse lugubremente Velie. —  È stra-
no, ma le due armi mancanti sono i duplicati esatti delle due 
pistole usate stamattina nel duello!



12
L'importanza di essere morto

Mac era un enigma.  Stava buona parte  della  giornata 
chiuso nella camera che aveva diviso con Robert, senza far 
nulla. Non piangeva, non si disperava: stava immobile, sem-
plicemente,  gli  occhi  fissi  dinanzi  a  sé,  come svuotato  di 
ogni linfa vitale. E, quando usciva, girava per la casa inquie-
to, come alla ricerca di qualcosa.

Sheila passava ore e ore col fratello, a parlare, tenendo 
fra le sue la mano fredda di lui. Mac si limitava a scuotere la 
testa.

 —  Va' dal vecchio, Sheila. È lui che ha bisogno di te, 
nonio…

 —  Ma caro…
 —  Tu non puoi capire, sorellina.
 —  No, non ti capisco infatti! Vuoi farti venire un esau-

rimento nervoso?
 —  No, non preoccuparti, Sheila. —  Le aveva passato, 

affettuoso e distratto, la mano nei capelli.  —  Va' dal vec-
chio, Sheila. Lasciami solo.

Una volta, Sheila, preoccupata e impaurita, balzò in pie-
di gridando: —  Ma non ti rendi conto di quello che è acca-
duto? In nome di Dio, Mac! Tuo fratello, il tuo Bob…

Mac alzò  gli  occhi:  Sheila  incontrò  il  suo  sguardo  e 
scoppiò in lacrime, poi uscì di corsa.

Era vero: suo padre aveva bisogno di lei. Steve Potts si 
aggirava per casa più timido del solito, chiedendo scusa in 



continuazione e andando a finire tra i piedi di tutti, sempre 
distratto, come se aspettasse di udire una voce lontana. Shei-
la  lo  accompagnava  in  giardino,  gli  leggeva  il  "National 
Geographic",  sceglieva  per lui  i  programmi radiofonici,  lo 
accompagnava  a  letto.  Senza  dare  nessuna  spiegazione,  il 
vecchio si era rifiutato a un tratto di dividere la regale came-
ra da letto di Cornelia.

Per una volta tanto, la compagnia del suo amico Gotch 
parve non avere alcun effetto su di lui. Guardava la scacchie-
ra, scuoteva la testa e, dopo essersi soffiato il naso, se ne an-
dava lentamente. Il maggiore passava la giornata in bibliote-
ca, fumando il sigaro e consolandosi con le numerose botti-
glie del bar.

Poi il corpo di Robert Potts venne finalmente rilasciato 
dall'ufficio del medico legale e sepolto nel cuore di Manhat-
tan. Dopo di allora, né Steve né Mac ascoltarono più le voci 
lontane. Entrambi, e soprattutto Mac, ricominciarono a por-
gere orecchio alle voci della vita; perché nulla, nemmeno la 
morte stessa, è più definitiva di una sepoltura.

Il dottor Samuel Prouty, il medico legale, aveva un'inti-
mità del tutto unica con migliaia di morti. "Un cadavere è un 
cadavere" soleva dire mentre sedeva vicino all'addome di un 
corpo per prepararsi a stabilire il  rigor mortis,  o mentre ac-
cendeva un fiammifero sulla pianta di  un piede definitiva-
mente  immobile.  Nonostante  fosse  ormai  abituato  a  tutto, 
però, il dottor Prouty si presentò al funerale di Robert Potts 
sfoggiando una nuova bombetta.



L'ispettore Queen era stupefatto. —  E lei che ci fa qui, 
dottore?

 —  Mi pareva che non vedesse l'ora di sbarazzarsi dei 
cadaveri —  commentò il sergente Velie, che, in quei giorni, 
aveva uno sguardo piuttosto lugubre. —  Com'è che ora si è 
messo a inseguirli?

 —  È una cosa abbastanza strana —  disse timidamente 
il dottor Prouty. —  Di solito, in effetti, non mi impietosisco 
per un morto, ma questo ragazzo mi è rimasto particolarmen-
te impresso. Era un giovanotto di bell'aspetto, e per di più 
non si è nemmeno ribellato.

Ellery era sorpreso. —  E da quando in qua i cadaveri si  
ribellano, dottore?

 —  Perché,  non  lo  sapeva?  Qualsiasi  impresario  di 
pompe funebri potrebbe confermarglielo. Alcuni cadaveri si 
ribellano,  altri  collaborano.  Dalla  maggior  parte  dei  corpi, 
non  si  riesce  a  ottenere  praticamente  nulla.  Ma  questo 
Potts… lui sì che ha collaborato! Mi ha dato una mano prati-
camente in ogni fase dell'autopsia. Perciò suppongo che sia 
questa  la  ragione per cui,  come direbbe  lei,  ispettore,  l'ho 
preso in simpatia. —  Il dottor Prouty arrossì per la prima 
volta da quando Richard Queen lo conosceva. —  E quindi, 
il meno che potevo fare era di venirlo a vedere decentemente 
sepolto.

Il sergente Velie si allontanò borbottando.



Quasi ripensandoci, il dottor Prouty aggiunse che l'au-
topsia non aveva rivelato nulla che già non sapessero sulla 
causa della morte di Robert Potts.

L'altro elemento interessante era il luogo stesso della se-
poltura. C'è una legge nei codici di New York che proibisce 
l'inumazione dei morti all'interno dei confini di Manhattan.

Alcuni vecchi cimiteri cittadini, comunque, in barba alla 
legge,  possono ancora ospitare  salme recenti  a patto di  ri-
spettare certe tediose restrizioni. Di solito, queste inumazioni 
vengono  riservate  alla  famiglie  più  altolocate,  quelle  che 
possiedono terreni adibiti a sepoltura da tempo immemorabi-
le.

La chiesa di St. Praxed aveva un terreno del genere. Era 
una chiesetta appena fuori Riverside Drive, alcuni isolati a 
nord della villa dei Potts, dove i resti consunti delle vecchie 
tombe spuntavano ancora dalle viscere della terra, intorno a 
cripte invisibili. Come fosse riuscita Cornelia Potts a entrare 
nelle buone grazie della chiesetta, resta un mistero.

Si disse che un ramo della  sua famiglia nel New En-
gland aveva acquistato i diritti di sepoltura in quel posto, e 
lei li aveva ereditati dai suoi avi.

A qualunque espediente fosse ricorsa la Vecchia, aveva 
comunque le carte per dimostrare la fondatezza delle proprie 
richieste, e così suo figlio Robert Potts venne sepolto lì.

Le forze di polizia sorvegliarono l'inumazione.
Charles Hunter Paxton stava cominciando a dimagrire. 

Ellery Queen si trovava in una posizione eccellente per os-



servare quella progressiva scarnificazione, dato che il giova-
ne avvocato aveva preso a cercare rifugio nell'appartamento 
dei Queen, dentro il quale lui girovagava come una specie di 
cane randagio.

 —  Se solo Sheila volesse ascoltarmi, Ellery.
 — Be', dato che non intende farlo, comportati da uomo 

e versati da bere.
 —  Già, perché no?
 — I tuoi affari non vanno un po' a rilento di questi tem-

pi, Charley?
 —  Quali affari? Thurlow non ha alcuna querela da pre-

sentare, e a occuparsi del lavoro di routine riguardo alla ditta 
Potts basta il mio staff. Lì c'è solo da lottare con le tasse e i 
problemi  finanziari.  Ma  al  diavolo  anche  loro.  Io  voglio 
Sheila.

 —  Prendi un altro drink.
 —  Va bene.
I  due uomini  riempirono l'appartamento  dei  Queen di 

fumo, di aroma di whisky e di un'infinita discussione sull'as-
sassinio di Robert Potts. Era incredibile appurare quanto po-
chi fossero i fatti che portavano da qualche parte. Robert era 
morto. Qualcuno si era introdotto nella camera vuota del fra-
tello Thurlow alla vigilia del duello e aveva inserito una pal-
lottola vera nella Colt calibro 25 di Thurlow, togliendo quel-
la a salve. Probabilmente, la cartuccia era stata presa da una 
delle scatole di munizioni nel ripostiglio attiguo alla camera 
da letto di Thurlow; ma persino quel particolare era incerto, 



dato che dagli esami di laboratorio non era stato possibile ri-
cavare una conclusione incontrovertibile. E nessuno poteva 
sapere con certezza che cosa fosse successo alla pallottola a 
salve sostituita.

 —  Può esserle capitato qualsiasi cosa —  disse Char-
ley. —  Chissà, magari l'avranno gettata nel water e ora starà 
galleggiando nell'Hudson.

Ellery aveva uno sguardo cupo. —  Charley, non ti sei 
mai  chiesto  com'è  avvenuta  la  faccenda  della  sostituzione 
delle pallottole?

 —  Come? Ma se non abbiamo fatto altro che…
 —  Mi spiego. Per quanto ne sapevano quelli di casa, la 

Colt che a Thurlow era rimasta per il duello aveva già una 
pallottola in canna.  Noi  sappiamo che non è così, in realtà, 
perché io stesso ho portato via il revolver e mio padre ha so-
stituito la pallottola buona con una a salve. Noi lo sapevamo, 
dunque. Ma come ha potuto saperlo l'assassino? Doveva sa-
perlo, evidentemente, se ha sostituito a sua volta la pallottola 
a salve con una buona. Tu non hai nessuna idea?

 —  Assolutamente. A meno che qualcuno non ci abbia 
udito mentre stavamo parlando appunto di questo.

 —  Un ascoltatore indiscreto? —  Ellery sospirò. — 
Usciamo di qui, Charley. Non riesco a pensare a niente, oggi, 
e può darsi che mio padre abbia scoperto qualcosa. Andiamo 
a sentire.



Trovarono Sheila e Steve Potts davanti alla Scarpa. Il 
vecchio era seduto ai piedi del basamento, con aria sconsola-
ta, e Sheila parlava con trasporto.

Tacque di colpo quando vide i due giovani, e suo padre 
si asciugò in fretta gli occhi arrossati.

 —  Bene —  sorrise Ellery. —  Usciti per una passeg-
giata?

 —  B-buongiorno —  mormorò Steve Potts. —  N-nien-
te di nuovo?

 —  Temo di no, signor Potts.
Gli occhi del vecchio guizzarono per un istante.
 —  Non mi chiami c-così, per piacere. Il mio n-nome è 

Brent. C-Cornelia non avrebbe mai dovuto permettersi di c-
cambiarlo.

 —  Buongiorno —  salutò a fatica Sheila, e Charley la 
guardò con una  specie  di  avidità.  —  Se  volete  scusarci, 
adesso…

 —  Sicuro — si affrettò a dire Ellery. — A proposito, 
mio padre è in casa?

 —  Se n'è andato qualche minuto fa, diretto in centrale.
 —  Sheila… —  cominciò Charley con voce soffocata.
 —  No, Charley. Vattene.
 —  Sheila, ti comporti come una b-bambina —  inter-

venne Steve. —  Charley,  ho t-tentato di convincerla a m-
mettere  da  parte  quelle  sciocche  idee  di  non  v-voler 
sposarti…



 —  Grazie, signor Potts… signor Brent! Senti, Sheila? 
Persino tuo padre…

 —  Non ne parliamo, ti prego.
 —  Sheila, io ti amo! Lascia che ti sposi e che ti porti 

lontano da questa casa.
 —  Io resto con papà.
 —  Ma no, Sheila! —  esclamò in fretta Steve. —  N-

non voglio! Non d-devi rovinare la tua v-vita per s-stare con 
me! Devi sposare Charley e a-andartene di qui.

 —  No, papà.
Ellery si sedette sul prato e, strappato un filo d'erba, pre-

se a esaminarlo attentamente.
 —  No. Noi due e Mac dobbiamo stare più uniti di pri-

ma, adesso… Dobbiamo. E io non voglio rovinare la vita di 
Charley costringendolo a spartire i miei guai. Ho deciso! — 
Si voltò di scatto verso il giovane legale. —  Vorrei che la 
mamma ti mandasse via, che prendesse un altro avvocato… 
Vorrei non vederti più, ecco!

 —  Non ti libererai così facilmente di me, Sheila — ri-
batté Charley con voce amara. —  Lo so che mi ami, e que-
sto mi dà la forza di aspettare. Non me ne vado, no: ti starò 
vicino nonostante tutto, verrò a suonarti la serenata sotto la 
finestra, ti manderò le lettere coi piccioni viaggiatori… Ma 
non ti lascio, Sheila!

Sheila gli buttò le braccia al collo, scoppiando in sin-
ghiozzi.

 —  Anch'io ti amo, Charley, ti amo!



Charley, l'infelice, fu così sorpreso che non pensò nem-
meno di baciarla.

Di colpo Sheila si staccò da lui, corse verso il padre, lo 
prese sotto il  braccio e lo trascinò quasi  di  corsa verso la 
casa.

Charley boccheggiava.
Ellery si alzò e buttò via il filo d'erba.
 —  Lascia andare, Charley. Non tentare di capire. Muo-

viamoci, piuttosto, e andiamo a vedere se ci riesce di scopri-
re qualcosa di nuovo.

13
Thurlow Potts, il Terrore delle pianure

Qualcosa  di  nuovo,  uno spettacolo  inusitato,  li  fermò 
sulla porta della biblioteca.

In mezzo alla stanza c'era il solito tavolino da gioco e, ai 
lati, le due inevitabili sedie; sul tavolino, la scacchiera. Una 
partita importante era in corso.

Il maggiore Gotch, seduto, il mento in mano, studiava 
aggressivamente  la  scacchiera.  Il  posto  di  fronte  a  lui  era 
vuoto.

D'un tratto,  il  vecchio pirata portò una torre al  centro 
della scacchiera e sorrise, esultante.

Ma poi si alzò in piedi, girò intorno al tavolino, si lasciò 
cadere sulla sedia di fronte e si rimise a studiare attentamente 
il gioco.

Scosse la testa indispettito, mosse un alfiere, si alzò, ri-
tornò al posto di prima e, con aria trionfale,  diede scacco, 



mentre il viso bruno gli si arrossava soddisfatto. Quindi si 
appoggiò alla spalliera della sedia e intrecciò le braccia sul 
petto.

A questo punto, Ellery tossì.
Il maggiore sobbalzò sulla sedia e si voltò, arrossendo 

ancor di più.
 —  Be', cosa fa? —  brontolò. —  Mi spia? Non mi pia-

ce, glielo dico subito. Si occupi degli affari suoi!
 —  Chiedo scusa —  disse umilmente Ellery. —  Vieni, 

Charley. Voglio parlare un momento col maggiore.
 —  Oh, sei tu, Charley! —  esclamò il maggiore, rad-

dolcito. —  Non ti avevo visto. Sai, i miei occhi non funzio-
nano più come una volta. Se ci sei tu, è diverso.

 —  Il signor Queen —  spiegò Charley —  ci aiuta a 
scoprire chi ha ucciso Bob.

 —  Oh, bella! Ma non l'ha ucciso Thurlow?
 —  Thurlow ha premuto il grilletto e basta —  sospirò 

Ellery. —  In quella Colt, doveva esserci un proiettile a sal-
ve,  maggiore.  Invece no.  Qualcuno l'ha  sostituito  con uno 
mortale durante la notte.

Il maggiore contrasse le mascelle.
 —  Questa è nuova. Comunque, Thurlow crede di aver 

ucciso Bob in duello. Un duello serio, come lo voleva lui.
 —  Mah, non si può mai sapere che cosa crede o non 

crede Thurlow —  ribatté mestamente, Ellery. —  Maggiore, 
è stato lei a uccidere Bob?



 —  Io? Ma nemmeno per sogno! Sono troppo vecchio, 
caro signore. Se ho ammazzato qualcuno, l'ho fatto quaranta, 
quarantacinque anni fa. Sì, allora abbiamo fatto la nostra par-
te, Steve e io.

 —  Steve? —  Paxton inarcò le sopracciglia, scettico.
 —  Be', Steve non è mai stato molto in gamba, lo am-

metto. Mi stava dietro, mi sorvegliava come un fratello mag-
giore. Più di una volta l'ho salvato dal pugnale di qualche 
selvaggio. No, Steve è sempre stato nemico del sangue.

 —  Hmmm… E dove sono avvenute tutte queste cose, 
maggiore? —  domandò gentilmente Ellery.

 —  Nel Nicaragua, nelle Salomone, a Giava. Nell'Uru-
guay, anche.

 —  Soldati di ventura, eh?
 —  Mi sembra di averglielo già detto —  sbuffò il mag-

giore.
 —  Non ha passato buona parte della sua giovinezza nei 

mari del Sud e in Malesia?
 —  Oh, certo. Abbiamo girato mezzo mondo, Steve e 

io. Ricordo una volta a Batavia…
 —  Sì, va bene —  si affrettò a interromperlo Ellery. — 

A ogni modo, maggiore, dov'era lei, l'altra sera? La sera pre-
cedente il duello, voglio dire?

 —  A letto. Dormivo. Charley, una partita a scacchi? 
Charley balbettò qualche parola di scusa.

 —  E, maggiore —  riprese imperturbabile Ellery, ac-
cendendosi una sigaretta —  non è mai stato sposato, lei?



 —  Io? Sposato, io? No, grazie!
 —  Non ha proprio idea di chi possa aver ucciso Robert 

Potts?
 —  La stessa domanda che mi ha già rivolto il vecchio, 

quell'ispettore. No, neppure la più lontana idea. Io sono uno 
che si occupa degli affari suoi, e basta. Vivere e lasciar vive-
re, questo è il mio motto. Davvero non ci stai a fare una par-
tita, Charley?

Charley bussò alla porta della torre. Attraverso lo spion-
cino apparve il viso magro di Louella, che si affrettò ad apri-
re e li introdusse nel laboratorio con una profusione di sorrisi 
da far meravigliare Ellery.

 —  Avanti, avanti! Oh, sono tanto contenta che siate 
venuti a trovarmi! Sapeste che cosa meravigliosa è successa!

Si avvicinò a un tavolo, sul quale stava una bacinella di 
porcellana piena di una sostanza grigiastra, viscida e melmo-
sa, che puzzava maledettamente.

 —  Che roba è, signorina Potts?
 —  La mia plastica. —  Louella abbassò la voce e si 

guardò intorno con aria sospettosa. —  Credo di essere assai 
vicina alla conclusione, stavolta, signor Queen. Naturalmen-
te, deve assicurarmi sul suo onore che non ne parlerà a nes-
suno… nemmeno alla polizia. Non mi fido della polizia, sa. 
Sono tutti pagati dal governo anche loro e, approfittando del-
la loro autorità, sono capaci di venire qui e di rubarmi la mia 
plastica  senza che io possa far  nulla  per impedirglielo.  So 



che quell'ometto, l'ispettore, è suo padre, ma Charley mi ha 
assicurato che lei non ha nulla da spartire con la polizia e…

 —  Signorina Potts —  si affrettò a tranquillizzarla El-
lery —  lei può fidarsi completamente di me. A proposito, 
avevo sentito dire che le occorrevano altri fondi per il suo la-
voro. So che sua madre glieli ha rifiutati, l'altra sera…

Il viso magro di Louella arrossì di collera.
 —   Oh,  se  ne  pentirà!  Mia  madre  è  una  vecchia 

egoista… E non sa che la scienza riesce a trionfare su ogni 
ostacolo, a superare ogni lotta! L'avarizia di mia madre non 
mi fermerà, e lei se ne pentirà, un giorno, quando il nome di 
Louella Potts…

Anche Louella, dunque, come Cornelia, come Thurlow, 
e anche come Horatio, non pensava che al nome. Al modo di 
dar sempre maggior lustro al nome dei Potts.

Ellery le rivolse qualche domanda, badando bene a non 
allarmarla. No, la notte precedente il duello, Louella era stata 
sempre nel laboratorio, indaffarata intorno alla sua plastica. 
Tutta la notte, e sola, sì.

 —  Mi piace stare sola, signor Queen —  precisò, orgo-
gliosamente. E, d'un tratto, tutto il suo entusiasmo svanì. Il 
viso parve soffondersi di una patina grigia, la voce si spense. 
—  Ho perso troppo tempo. Se non c'è altro, la pregherei… 
Devo tornare al mio lavoro.

 —  Certo, certo, signorina Potts. —  Ellery si avvicinò 
alla porta, mentre Charley stava già premendo la maniglia. 
—  Oh, a proposito! Non è che tiene un revolver qui, per 



caso? Stiamo raccogliendo tutte le armi in giro, dopo il terri-
bile incidente occorso a Robert…

 —  Ho sempre avuto una paura tremenda delle armi da 
fuoco —  rispose Louella, rabbrividendo.

 —  Non ha nemmeno proiettili, dunque?
 —  No, certo. —  Soltanto allora parve rendersi conto 

delle domande che le venivano rivolte. —  Oh, sicuro, una 
pistola! Me l'ha chiesto anche quell'uomo grande e grosso… 
Quel sergente di cui non ricordo il nome… È voluto entrare 
a tutti i costi e mi ha messo sottosopra il laboratorio. Ho do-
vuto nascondere la mia plastica sotto la gonna. —  La voce 
le si affievolì.

I due uomini se ne andarono, sconcertati.
Mentre uscivano dalla torretta di Louella, il dottor Innis 

chiudeva piano la porta della camera di Cornelia Potts.
 —  Oh, dottore. Come sta la signora Potts?
 —  Male, male, signor Queen —  rispose in fretta il 

medico. —  Il cuore è sempre più debole. Si fa quello che si 
può, il che non è molto. Le ho praticato appena adesso un'i-
niezione.

 —  Ci vorrebbe un consulto, forse, dottore… —  sugge-
rì Charley. Il medico lo guardò come se avesse voluto stroz-
zarlo.

 —  Certo —  disse, gelido. —  Se lo desidera. Ma il si-
gnor Thurlow Potts ha la massima fiducia in me. Ne parli a 
lui e…



 —  Oh, andiamo, dottore! —  ribatté irritato Charley. 
—  Lo so che lei fa tutto il possibile. Voglio soltanto che non 
si possa dire che abbiamo tralasciato qualcosa. Che ne direb-
be di un'infermiera?

Il medico parve ammansirsi.
 —  Sa come si comporta con le infermiere. Le fa im-

pazzire, col suo carattere. Quella vecchia che c'è in casa…
 —  Bridget?
 —  Sì, sì… Quella va benissimo.  —  Il dottor Innis 

scosse la testa. —  Sa, il cuore… È ben poco quello che co-
nosciamo del cuore, e dunque è ben poco ciò che possiamo 
fare. È vecchia, e non ha mai badato a risparmiarsi, né prima 
né adesso. Naturalmente, i fatti di questi ultimi giorni l'hanno 
piuttosto scossa, peggiorando le sue condizioni, e temo che il 
suo cuore non resisterà a lungo.

 —  Poveretta —  fece Ellery, pensoso.
Il dottor Innis lo guardò meravigliato, come se non gli 

paresse possibile che qualcuno al mondo compiangesse Cor-
nelia Potts.

 —  Già, già, certo… —  mormorò. —  Adesso, se vole-
te scusarmi, signori… Devo telefonare in farmacia per la di-
gitalina. —  Se ne andò in fretta col suo passo elegante.

Scesero le scale, attraversarono il vestibolo, e uscirono 
dalla portafinestra che dava sul prato dietro la casa. Ellery 
guardò a malapena nello studio mentre passavano lì davanti. 
Ma sapeva che il maggiore Gotch era ancora intento a saltel-
lare di sedia in sedia, giocando a scacchi da solo.



 —  Horatio? —  domandò Charley. E, al cenno affer-
mativo di Ellery: —  Non caverai nulla da lui, come non hai 
cavato niente da Louella. Ellery, stiamo perdendo tempo.

 —  Comincio a crederlo anch'io. Mio padre è deciso, 
comunque, e quando lui si fissa in un'idea… Oh, ecco Hora-
tio.

La figura pienotta di Horatio sbucava dalla parte poste-
riore della casa, portando una lunga scala a pioli, i rossi ca-
pelli splendenti sotto il sole. Il sudore gli bagnava la camicia.

 —  Che cosa diavolo fa?
 —  Stiamo a vedere.
Horatio si avvicinò a un albero, un enorme, vecchio si-

comoro, e appoggiò la scala al tronco. Poi cominciò ad ar-
rampicarsi faticosamente e scomparve inghiottito dal foglia-
me.

I due uomini attesero, immobili.
D'un tratto  riapparvero le  gambe,  poi l'intero Horatio, 

apparentemente trionfante. Stringeva in una mano l'estremità 
di uno spago al quale era legato un aquilone. Adagio adagio, 
l'ometto grasso ridiscese dall'albero, poi attaccò il pezzetto di 
spago a un gomitolo che tirò fuori da una delle sue tasche ca-
paci. Pochi minuti dopo, agli occhi di Ellery e di Charley si 
presentò lo spettacolo di un uomo corpulento dai capelli ros-
si che lanciava verso il cielo un aquilone dalla figura di To-
polino e disfaceva allegramente il gomitolo, mentre l'aquilo-
ne  saliva  sempre  più  in  alto,  sopra Riverside  Drive,  New 
York City, Stati Uniti d'America, pianeta Terra.



 —  Ma credevo che volessi… —  cominciò Charley 
mentre Ellery rientrava in casa.

 —  No. Sarebbe inutile —  sorrise Ellery. —  Lasciamo 
Horatio ai suoi aquiloni, ai suoi libri di favole, alla sua caset-
ta di marzapane. Non potrebbe servirci a nulla. Vive troppo 
di fantasie, per occuparsi di una cosa materiale come un de-
litto.

 —  È davvero il caso più strano che abbia mai visto — 
osservò Ellery mentre raggiungevano il vestibolo. —  Di so-
lito, interrogando le persone, qualcosa si riesce a capire. Se 
non dicono la verità, raccontano bugie che sono a volte an-
che più rivelatrici della verità. Ma in questa faccenda… nulla 
di  nulla,  assolutamente!  Non  capiscono  nemmeno  di  che 
cosa si parla! Le loro risposte sono turco. È la prima volta in 
vita  mia  che  mi  sento  assolutamente  come  un pesce  fuor 
d'acqua!

 —  Adesso capisci perché voglio portare Sheila via di 
qui? —  disse tranquillamente Charley.

 —  Sicuro! —  Ellery si fermò di scatto. —  Che cos'è 
questo?

Erano ai piedi dello scalone. Di sopra, si udiva un fra-
casso come di mobili rovesciati, di corpi che lottassero… I 
due uomini salirono i gradini a quattro a quattro, mentre il 
maggiore Gotch usciva dallo studio e si metteva a correre 
dietro di loro con quanta rapidità gli concedevano gli anni.

I rumori provenivano dalla camera di Mac. Ellery vi si 
precipitò, spalancando la porta.



Mac e Thurlow lottavano selvaggiamente in mezzo alla 
stanza, fra i due letti, urtando mobili e rovesciando sedie. La 
camicia di Mac era strappata, e sulla guancia il giovane ave-
va qualche graffio profondo e sanguinante. Thurlow aveva il 
viso tumefatto e un labbro rotto. Entrambi urlavano insulti e 
parevano sul punto di scannarsi: Mac, più giovane e più for-
te, stava per sopraffare il fratello.

Ellery si  precipitò  su di  lui,  mentre  Charley afferrava 
saldamente Thurlow. Riuscirono a dividerli dopo molti sfor-
zi, e gli occhietti di Thurlow sprizzavano un odio e una rab-
bia senza fine.

 —  Hai ucciso mio fratello! —  gridava Mac, dibatten-
dosi fra le braccia di Ellery. —  L'hai ucciso a sangue freddo, 
e io ucciderò te; lo giuro, dovessi finire sulla sedia elettrica!

Thurlow riuscì a sfuggire a Charley e gli si buttò addos-
so, ricominciando a colpirlo con furia cieca.

Sheila e Steve sopraggiunsero in quel momento,  spin-
gendo da parte il maggiore. Questi, fermo sulla porta, prefe-
riva starsene a osservare la scena.

 —  Mac, che cosa succede? —  gridò Sheila. Poi si but-
tò addosso a Thurlow, che indietreggiò. —  Vuoi uccidere 
anche Mac? Vuoi uccidere anche lui?

 —  Mac, la tua f-faccia… — balbettò Steve. —  È p-
piena di sangue!

 —  Quelle maledette unghie da donna —  ringhiò Mac.
 —  Non sa nemmeno combattere da uomo. —  Respin-

se Ellery. —  Sto benissimo, grazie.



Thurlow ebbe un gemito: il suo viso, spaventosamente 
gonfio e pieno di lividi, esprimeva un intenso dolore fisico. 
Con un fazzoletto, tentò di fermare il sangue che gli usciva 
dal labbro inferiore.

Poi, cavando di tasca un altro fazzoletto pulito, lo spie-
gò lentamente, lo prese per un angolo, si avvicinò al fratello 
e glielo sbatté attraverso la guancia ferita.

Come in sogno, gli altri udirono la sua voce.
 —  Mi hai insultato per l'ultima volta, Maclyn. Ti ucci-

derò come ho ucciso Robert. Domattina all'alba, davanti alla 
Scarpa. Mi procurerò altri due revolver… visto che i miei me 
li  hanno sequestrati  tutti.  Signor Queen, vuole concedermi 
l'onore di essere ancora il mio secondo?

E, prima che potessero riaversi dallo stupore, Thurlow 
era uscito.

 —  Ci sarò! — gli gridò dietro Mac. —  Porta i tuoi re-
volver, Thurlow! Portali, vigliacco!

Dovettero trattenerlo con la forza, Ellery,  Charley e il 
maggiore Gotch. Steve Potts si era lasciato cadere su una se-
dia, incapace di alzare un dito.

 —  Non sai quello che dici, Mac. Basta, adesso. Papà, 
fa' qualcosa… Charley, signor Queen, non potete permettere 
ancora… Oh, Dio! —  Sheila scoppiò in singhiozzi. —  Di-
vento pazza, divento pazza!

Il terrore della ragazza parve scuotere Mac. Quest'ulti-
mo si calmò e, liberandosi con uno scrollone dalla stretta dei 



tre uomini, si lasciò cadere sul letto, prendendosi la testa fra 
le mani.

 —  Quel pazzo… ucciderà il mio Mac —  Sheila pian-
geva. —  Lo ucciderà come ha ucciso Bob! Deve fermarlo, 
signor Queen. Lo arresti, faccia qualcosa!

 —  Si calmi, Sheila. Non succederà nulla, non ci sarà 
un altro duello, glielo prometto.

Mentre Charley tentava di tranquillizzare la ragazza, El-
lery si affacciò ancora alla camera di Mac. Steve Potts gli ri-
peteva qualcosa sottovoce, mentre il maggiore Gotch si era 
lasciato  andare  al  racconto  di  un suo duello  giovanile  nel 
Borneo. Da parte di Mac, silenzio.

Ellery alzò disperatamente le mani al cielo e corse giù 
dalle scale per telefonare a suo padre.

14
Mac scioglie il mistero

Quella sera stessa, la Vecchia ebbe un altro attacco di 
cuore. Ellery si permise una frase cinica, davanti al dottor In-
nis,  ma  questi,  senza  una  parola,  gli  tese  lo  stetoscopio. 
Quanto  Ellery  udì  attraverso  quel  delicatissimo  microfono 
gli tolse ogni sospetto, ispirandogli, nel contempo, un rispet-
to nuovo per il medico. Se quel Pasteur di Park Avenue era 
riuscito a prolungare la vita del povero organo sussultante, 
ansante, sul punto di fermarsi a ogni momento, significava 
che era davvero bravo.



Cornelia Potts respirava a fatica, sollevata sui guanciali. 
Aveva le labbra cianotiche e teneva gli occhi semichiusi. Il 
dottor Innis le praticò un'altra iniezione e, quando la vide re-
spirare un po' più tranquilla, Ellery uscì in punta di piedi dal-
la stanza.

Sul pianerottolo, trovò l'agente Flint.
 —  Se ne andata al Creatore, la Vecchia? —  domandò 

il poliziotto in tono di speranza. E, come Ellery scosse la te-
sta, Flint scosse la sua. —  Un messaggio per lei da parte del 
sergente. È andato dietro a Thurlow.

 —  Come? Thurlow è uscito?
 —  Pochi minuti fa. Velie lo ha tallonato come un cane 

da tartufi.
 —  Immagino che sia andato a comprare altri due re-

volver —  rifletté Ellery. — Avvertimi quando torna, Flint.
Rientrò in camera di Mac. Il maggiore Gotch era andato 

chissà dove, ma Steve, Sheila e Charley Paxton erano seduti 
intorno al letto.

 —  Non so perché vi preoccupiate tanto per me —  sta-
va dicendo Mac. Era sdraiato e guardava il soffitto. —  Mi 
sento benone, non trattatemi come un bambino. Papà, va' a 
letto. Lasciatemi solo, voglio dormire.

 —  Mac,  tu  stai  meditando qualcosa.  —  Sheila  gli 
strinse forte la mano.

 —  Vuol battersi? Ebbene, sarà accontentato.
Ellery disse: —  Lo sapete che la signora Potts ha avuto 

un'altra crisi?



Era stata una frase volutamente crudele… o forse non 
tanto crudele, perché su tutte le facce era apparsa un'improv-
visa speranza e Mac aveva voltato lentamente la testa.

Sheila e Steve balzarono in piedi e scapparono via.
Era passata mezzanotte, quando finalmente Mac Potts si 

addormentò.  Allora  Ellery e  Charley uscirono in  punta  di 
piedi,  chiudendo  adagio  la  porta.  A  poca  distanza,  anche 
Cornelia  Potts  si  era  pesantemente  addormentata;  videro 
Sheila e Steve uscire dalla sua camera insieme al dottor In-
nis.

 —  Condizioni immutate —  annunciò il medico. — 
Credo che riuscirà a cavarsela anche questa volta. È una don-
na eccezionale.  Rimarrò qui ancora un'oretta,  a ogni buon 
conto. —  E ritornò dalla malata.

Ellery  mandò  a  letto  Sheila  e  Steve,  entrambi  sfiniti. 
Charley, che non era in condizioni migliori, si fece preparare 
una camera e se ne andò a dormire, raccomandando a Ellery 
di imitarlo.

Ma Ellery rimase solo nel pianerottolo deserto, e si fer-
mò a lungo, fumando e passeggiando su e giù davanti alla 
fila di porte chiuse.

All'una passata, Thurlow rientrò.
Ellery lo sentì salire le scale e si nascose nel vano che 

portava alla torretta. Thurlow gli passò davanti senza veder-
lo: portava un grosso pacco ed entrò senza far rumore in ca-
mera sua.

Un momento dopo, arrivò il sergente Velie.



 —  Armi, sergente?
 —  Sicuro. Se le è fatte vendere da un negoziante di 

West Street, che si è spaventato vedendolo conciato in quel 
modo. Non sono potuto entrare a chiedere di quali marche si 
trattasse con esattezza,  altrimenti  avrei  perso il mio uomo. 
Ma, a giudicare dal pacco, devono essere piuttosto grosse.

 —  Perché così tardi?
 —  Si è fermato in un bar sulla via del ritorno. Per esse-

re così piccolo ne manda giù, di alcol!
 —  Aspetta che si sia addormentato, Velie, poi entra e 

portagli via il pacco.
 —  Sissignore.
Dieci minuti dopo, Velie scivolava fuori della camera di 

Thurlow con l'involto.
 —  C'era da aspettarselo: appena si è lasciato cadere sul 

letto, si è addormentato di colpo. Russa come una locomoti-
va sotto pressione. Che cosa devo fare adesso?

 —  Tanto per cominciare, dammi il pacco —  gli ordinò 
Ellery. —  Poi vai a dormire. Credo che domani ci sarà pa-
recchio da fare.

Velie annuì e scese nel vestibolo. Ellery lo vide sdraiarsi 
in una larga poltrona, calarsi il berretto sugli occhi, incrocia-
re le mani sul ventre e chiudere gli occhi con lunghi sospiri 
di soddisfazione.

Ellery aprì il pacco: conteneva due enormi revolver, due 
Colt  calibro  45,  simili  a  quelle  usate  dai  banditi  del  Far 
West.



 —  Sei colpi, accidenti! —  Soppesò una delle pistole, 
domandandosi dove mai Thurlow avrebbe trovato la forza di 
maneggiarle a dovere. Sarebbe stato impossibile che quelle 
piccole mani potessero stringere un calcio così sproporziona-
to. Entrambi i revolver erano carichi.

Ellery li riavvolse nel pacco, li mise a terra e si sedette 
sul gradino più in alto della scala. Alle due e mezzo, il dottor 
Innis emerse dalla camera della Vecchia.

 —  Dormirà tutta la notte, adesso, signor Queen. L'ulti-
ma iniezione che le ho fatto addormenterebbe anche un ele-
fante. Buonanotte.

 —  Buonanotte, dottore.
 —  Verrò domattina presto. Per adesso non c'è pericolo. 

—  Il dottor Innis scese le scale e scomparve.
Ellery si alzò, prese il pacco di Thurlow e fece un giro 

lungo il corridoio. Quando fu sicuro che tutti dormivano, o 
almeno erano nelle proprie camere, entrò in una stanza verso 
il fondo, si lasciò cadere sul letto, stringendo il pacco fra le 
braccia, e si addormentò immediatamente.

Alle sei in punto, sotto i raggi del primo sole, Thurlow 
Potts uscì di casa e si diresse verso la Scarpa.

D'un  tratto,  si  fermò;  un'intera  delegazione  lo  stava 
aspettando: l'ispettore Queen, il sergente Velie, Sheila e Ste-
ve Potts, Charley Hunter Paxton, sei agenti ed Ellery.

 —  I miei revolver! —  Thurlow vide il pacco tra le 
braccia  di  Ellery  e  respirò  di  sollievo.  —   Avevo  una 
paura…! —  aggiunse, asciugandosi la nuca con un fazzolet-



to di seta. —  Ma avrei dovuto immaginare che, come mio 
secondo, lei si sarebbe occupato di tutto, signor Queen.

Ellery non rispose.
 —  È tutto pronto per il duello, signori?
Fu l'ispettore Queen a prendere la parola —  Non ci sarà 

nessun duello, signor Potts. Mi capisce? Glielo ripeto: non ci 
sarà nessun duello. Basta. E se vuole rivolgersi al tribunale, 
lo  faccia  pure.  Sentiremo  che  cosa  ne  diranno  i  giudici. 
Adesso mi dica che cosa preferisce. Fare pace con suo fratel-
lo o venire arrestato?

Thurlow batté le palpebre.
 —  Ellery, va' a prendere Mac. Mi hai detto ieri che sta-

vano massacrandosi. Portalo qui e finiamola una buona volta 
con queste scempiaggini.

Ellery annuì ed entrò nella casa. Non c'era nessuno. I 
domestici dormivano ancora; il dottor Innis era nella camera 
di Cornelia.

Ellery salì le scale e andò a bussare alla porta di Mac.
 —  Mac?
Nessuno rispose. Ellery aprì la porta.
Mac era a letto, coperto fino al mento. Aveva gli occhi 

aperti… anzi, smisuratamente aperti.  Ellery corse vicino al 
letto e tirò giù le coperte.

Durante la notte, Mac Potts aveva sciolto il mistero del-
la morte del fratello. Perché, durante la notte, l'assassino del 
fratello era entrato nella sua camera e Mac l'aveva visto con 



quegli occhi, e l'assassino gli aveva lasciato il suo biglietto 
da visita… una pallottola nel cuore.

Ellery rimase immobile per qualche secondo. Una rab-
bia impotente gli fece montare il sangue alla testa, poi scom-
parve a poco a poco, lasciandolo perfettamente freddo. I suoi 
occhi si socchiusero.

Il guanciale sul quale Mac appoggiava la testa portava 
una traccia di polvere da sparo e il buco di una pallottola.

Sul viso di Mac si vedevano alcuni segni strani… lunghi 
segni sottili, bluastri, come di frustate.

Sul letto vuoto dello scomparso Robert era stata posata 
una tazza piena di un liquido giallo. Ellery vi bagnò il dito e 
l'avvicinò cautamente alle labbra.

Era brodo di pollo, freddo.
Si guardò intorno. La porta da dove lui era entrato… In 

terra, a poca distanza dalla soglia, stava uno scudiscio, uno 
scudiscio sul genere di quello usato dai cavallerizzi.

E,  vicino,  un  piccolo  revolver  che  Ellery  conosceva 
bene.



PARTE III

15
… E li frustava forte e li mandava a letto

Il dottor Samuel Prouty, medico legale della contea di 
New York, emise una boccata di fumo e, guardando il corpo 
di Maclyn, borbottò: —  Ne ho visti, di casi strani, ma questo 
supera ogni limite. Giuro che ne sono affascinato.

 —  Ci risparmi i commenti, Prouty —  scattò l'ispettore 
Queen, guardando con amarezza il cadavere di Mac.

 —  Questi segni sulla faccia — continuò imperturbabile 
il dottore —  sono davvero eloquenti. Glielo garantisco io, 
qui c'entra Freud.

 —  Chi? —  fece il sergente Velie, drizzando le orec-
chie.

 —  Se allude alle frustate —  intervenne Ellery —  cre-
do che non sia necessario andare tanto in là, Prouty.

 —  Che intende dire, Ellery?
 —  Oh, niente, dottore.
La villa dei Potts era immersa nel silenzio. Il corpo di 

Mac giaceva sul letto, come l'aveva trovato Ellery. Nulla era 
stato toccato tranne l'arma, portata in centrale per la perizia 
balistica.



Il fotografo e gli esperti delle impronte erano arrivati e 
se n'erano andati. Il loro era stato un viaggio scrupoloso, ef-
fettuato per registrare ogni più piccolo particolare. Le foto-
grafie preservavano per l'eternità la memoria visiva di una 
scena, mentre le impronte digitali non avevano nessun signi-
ficato se  non quello  di  soddisfare  l'appetito  indiscriminato 
delle forze dell'ordine per la routine e le regole. Dalle im-
pronte, l'ispettore Queen apprese una storia che già sapeva. 
Erano state ritrovate le impronte di coloro che avevano visi-
tato la stanza della vittima da quando essa era stata pulita 
dalle cameriere per l'ultima volta; e di quelli che non si erano 
mai  intrufolati  nella  stanza,  almeno stando alle  apparenze, 
evidentemente non restava alcuna impronta. Ma quella circo-
stanza poteva anche essere dovuta al fatto che l'assassino si 
era protetto le mani.

Ellery era più incline a difendere questa seconda ipotesi. 
—  Il fatto che non sia stata trovata nessuna impronta sulla 
pistola, sullo scudiscio o sulla tazza di brodo fa pensare ai 
guanti,  a meno che l'assassino non abbia ripulito accurata-
mente tutte le tracce prima di andarsene. —  In ogni caso, le 
impronte  che  erano  presenti  e  quelle  che  mancavano  non 
avevano il minimo valore indiziario.

 —  Quando è stato ucciso, dottore? —  domandò l'i-
spettore.

 —  Fra le tre e le quattro di notte.
 —  Nel cuore della notte, eh? —  disse il sergente, che 

aveva un debole per le semplificazioni.



 — Il colpo è stato sparato attraverso il guanciale — dis-
se Ellery, indicando le tracce di polvere e il buco.

 —  Ecco perché nessuno lo ha udito —  aggiunse suo 
padre.

 —  Forse, quando l'assassino è entrato, la testa di Mac 
era scivolata dal guanciale, e così non gli è stato difficile far-
glielo scivolare da sotto. Evidentemente, Mac si è svegliato 
soltanto alcuni secondi prima che il colpo partisse. Altrimen-
ti ci sarebbe qualche segno di lotta, che invece manca del tut-
to.

 —  Forse si è svegliato appunto perché si è sentito to-
gliere il cuscino da sotto la testa —  suggerì Velie.

 — Possibilissimo — approvò Ellery.  — Ma ha avuto 
appena il tempo di guardare in faccia il suo assassino. Un at-
timo dopo, era morto.

 —  Poi, dopo aver sparato,  l'assassino gli  ha tolto il 
guanciale dal viso —  aggiunse l'ispettore.

 —  Animale gentile —  commentò Ellery.
 —  Quindi ha preso quello scudiscio e lo ha colpito sul-

la faccia? È questo che ha fatto, dottore?
 —  Sì — annuì il  medico,  guardando ancora i lividi 

bluastri. — Quei colpi sono stati vibrati subito dopo la mor-
te, non prima. Pochi secondi dopo, direi. Sì, ha lasciato cade-
re il revolver e ha impugnato lo scudiscio.

 —  Io non mi ci raccapezzo più. —  L'ispettore scosse 
la testa.



 — Ma non il signor Queen! — esclamò il sergente. — 
Lei è uno specialista in questo genere di pasticci,  vero, si-
gnor Queen?

Ellery non raccolse l'ironia.
 —  E un'altra cosa — brontolò l'ispettore. —  La tazza 

di brodo. Che cosa c'entra quella, dico io?
 —  Può darsi che la portasse per questo giovanotto — 

intervenne il sergente. —  Nel caso che si fosse svegliato e 
gli avesse domandato: "Che cosa fai in camera mia a quest'o-
ra?". Allora lui gli avrebbe mostrato la tazza di brodo, dicen-
do: "Ti ho portato un po' di brodo. Prendilo, ti fa bene prima 
del duello". E poi… bum!, avrebbe ammazzato un altro pol-
lo. —  Il sergente tossicchiò nel silenzio generale. — Alme-
no, così la penso io.

 —  Questa spiegazione —  mormorò Ellery —  è ragio-
nevole, anche se sbagliata. Voglio dire, permette di trarre da 
un'assurdità una deduzione plausibile. Il che, in definitiva, è 
corretto.

 —  Anche lei non sa che cosa pensare, Ellery —  disse 
Prouty.

 —  Sì, invece. Questa tazza di brodo l'ha portata qui 
l'assassino. Tra parentesi, dico che l'ha portata qui l'assassino 
perché ieri sera, quando ho lasciato Mac addormentato, non 
c'era… E, quel che più conta, l'assassino l'ha portata per una 
ragione perfettamente logica.

 —  Cioè berla? —  sogghignò l'ispettore. —  O farla 
bere a Mac?



 —  No. Non è stata portata qui per essere bevuta, papà.
 —  Perché, allora?
 —  Per la stessa ragione per cui è stato portato… e usa-

to… lo scudiscio. Intanto, di chi è questo scudiscio, papà? Lo 
sai già?

 —  Apparteneva allo stesso Mac —  rispose l'ispettore 
con una specie di amara soddisfazione.

 —  E il brodo? E la tazza?
 —  Vengono dalla cucina. La cuoca ha detto che con-

serva sempre del brodo di pollo nel frigorifero. La Vecchia 
ne beve molto.

 —  Dunque, questo assassino —  si intromise ancora il 
sergente Velie —  questo assassino, prima di andare in ca-
mera di Mac, è sceso in cucina, ha riempito una tazza col 
brodo conservato  nel  frigorifero  e  poi  è  salito  fin  qui.  Ci 
sono due o tre macchie di liquido sui gradini, infatti. Brodo 
freddo —  aggiunse, meditando. —  Ho sentito parlare di 
brodo tiepido e di brodo caldo, ma brodo freddo…

 —  Non perdere il sonno sulla temperatura del brodo, 
Velie — disse ironico l'ispettore. — Andate piuttosto a vede-
re se l'esame balistico è pronto. Ellery, scendiamo.

Il cadavere di Mac venne portato all'obitorio per l'autop-
sia, ma nessuno si aspettava niente più di quello che già si 
sapeva. La bocca non portava traccia di brodo o di veleno; la 
morte  era  stata  provocata  da una  pallottola  calibro  38 nel 
cuore.



L'ispettore Queen e suo figlio, prima di ritirarsi per con-
tinuare a discutere, fecero un lungo giro per la casa.

Non fu piacevole, per la verità: Sheila, nella sua camera, 
seduta in una poltrona,  non piangeva,  ma teneva gli occhi 
ostinatamente alzati al soffitto. (Ellery pensò suo malgrado 
che, a breve distanza, il fratello della ragazza giaceva pressa 
poco  nella  medesima  posizione,  senza  respirare).  Charley 
Paxton stringeva la mano di Sheila, spiando con angoscia il 
suo viso privo di espressione. Era Steve Potts quello che par-
lava, invece, e quasi senza balbettare, in un mormorio rassi-
curante.

 —  Non ha senso fare così, Sheila cara —  diceva men-
tre entravano i Queen. —  Mac è morto. S-sicuro, morto. As-
sassinato. Che cosa dobbiamo fare, noi? Ucciderci? Sheila, 
non siamo soli. La polizia è nostra amica. Charley è v-vicino 
a te… Non è vero, Charley? —  Lo scosse ruvidamente per 
le spalle.

 —  Ti amo, cara… —  Fu tutto quanto Charley riuscì a 
dire.

 —  Non fare così, Sheila! —  riprese, disperato, il vec-
chio Steve. —  Vuoi che chiami il dottore?

 —  No —  risponde debolmente Sheila.
 —  Se non ti scuoti, se non parli, lo chiamerò, ne chia-

merò uno, due… Sheila, non fare così! Parlami, di' qualcosa!
 — Non avrei mai creduto che quel vecchio fosse così 

tenero… —  mormorò l'ispettore, quando, insieme al figlio, 
fu di nuovo nel corridoio. —  Di tutta questa gente mi sem-



bra l'unico con la testa sul collo. Dove sarà quell'impostore 
di Gotch?

 —  A schiacciare un pisolino in camera sua, mi ha detto 
Velie.  —  Il  ricordo della  faccia  pallida  e inespressiva di 
Sheila pareva aver turbato anche Ellery.

 —  Schiacciare un pisolino!
 —  Steve l'ha mandato a letto. Pare che la morte dei due 

figli abbia fatto nascere in Steve Brent una certa forza di vo-
lontà. Quel vecchietto comincia a diventarmi simpatico.

 —  Ma perché avrà mandato a letto Gotch? —  doman-
dò sospettoso l'ispettore.

 —  Pare che Gotch si sia sempre preoccupato troppo 
per il suo amico. Adesso, Steve desidera essere lasciato in 
pace. Almeno, questo è quanto dice lui.

 —  A Gotch piace troppo bere, ecco tutto —  brontolò 
l'ispettore. —  A meno che questo non sia tutto fumo negli 
occhi. Quel vecchio pirata non mi piace nemmeno un po'.

 — A proposito, hai già ricevuto le informazioni richie-
ste su di lui?

 —  Non ancora.
Salirono da Louella, nella sua torre d'avorio; poi andaro-

no da Horatio, nella casetta da bambole; e infine ritornarono 
nel palazzo e fecero visita a Thurlow.

Louella continuava a rimestare plastica nella bacinella 
di porcellana.

Horatio, con più entusiasmo del solito, si dedicava alla 
nuova edizione di Mamma Oca.



Thurlow dormiva  sereno,  in  pace con se  stesso e  col 
mondo, adesso che una forza superiore aveva lavato per lui 
l'offesa fatta al suo onore. Dormiva, e un odore di alcol, si-
mile all'aureola di un angelo, gli aleggiava intorno.

Niente era cambiato. Tranne che, secondo la libera ver-
sione che ne avrebbe tratto Horatio, "una persona di meno 
viveva nella casa".

L'ispettore incrociò la spada col dottor Innis nel piane-
rottolo,  davanti  alla  porta  chiusa  della  stanza  di  Cornelia 
Potts. L'ispettore era assolutamente deciso a parlare con la 
Vecchia. Il dottore era altrettanto deciso a impedirglielo.

 —  A meno che —  concesse il medico —  non mi pro-
metta di non accennare all'ultimo incidente.

 —  Per quale ragione insisterei tanto per vedere la Vec-
chia —  scattò l'ispettore —  se non volessi parlare appunto 
di quello che lei, con tanta delicatezza, definisce T'ultimo in-
cidente"?

 —  Allora mi spiace… ma sta molto male. Il colpo per 
la morte di un altro figlio la ucciderebbe.

 —  Ne dubito —  replicò, stizzoso, l'ispettore. Ma ri-
nunciò all'impresa e scese con Ellery nello studio.

 —  Siediti, ragazzo mio —  sospirò. —  Tu, di solito, te 
la cavi molto bene nei casi più disperati. Che cosa ne pensi 
di questo? Io sono a terra.

 —  Lo sono anch'io, per la verità — confessò Ellery 
con un lieve sorriso.

 —  Lo credo. Ma a che cosa pensi?



 —  A Bob. A Mac. Alla vita e alla morte, e a che cosa 
siamo in realtà. A Sheila… E tu a che pensi?

 —  Non lo so. Prima, questa famiglia di pazzi passava 
il tempo tra una causa e un processo. Sciocchezze. Ma ades-
so? Due omicidi, a pochi giorni di distanza l'uno dall'altro… 
Una specie  di  fuoco che covava sotto  la  cenere  da chissà 
quanto tempo. Ora è divampato. E mi domando: si sarà an-
che spento, o non ancora?

 —  Credi che ci saranno altri delitti?
 —  Questo potrebbe essere solo l'inizio —  disse l'ispet-

tore. —  Non che sia un male, data la famiglia… Ma avrei 
voluto che le vittime non fossero proprio quei due ragazzi.

 —  Già —  convenne Ellery con voce cupa.
 —  È tutto quello che sai dire? E quelle scudisciate sul 

viso di Mac? Mi sembra l'imperversare di uno psicopatico… 
odio puro, niente altro che odio esasperato. Il brodo di pollo 
dimostra, naturalmente, che ci troviamo di fronte a uno squi-
librato, nonostante la spiegazione più o meno logica che hai 
voluto dare prima a Velie.

 —  Ma lo scudiscio e la tazza di brodo sono stati portati 
in quella camera dall'assassino per una ragione sola, papà — 
ripetè in tono paziente Ellery.

 —  Scudisciare un uomo morto… Lasciare in giro una 
tazza di brodo… —  L'ispettore scosse la testa. —  Non ti 
sarà facile dimostrarmelo, ragazzo mio.

 —  Lo so. —  Ellery tacque. Poi fece una cosa straordi-
naria. Sottovoce, cominciò a cantilenare una filastrocca:



C'era una vecchia che viveva in una scarpa,
Aveva tanti figli che non sapeva come fare,
Gli dava del brodo senza pane,
E li frustava forte e li mandava a letto…

Si prese la testa fra le mani e guardò sconsolato l'ispet-
tore, che, a sua volta, lo guardava esterrefatto.

 —  La Vecchia —  disse Ellery. —  Vive in una Scarpa, 
o perlomeno in una casa costruita mediante i profitti  delle 
scarpe. E c'è anche una Scarpa in senso letterale, proprio da-
vanti alla casa. Ha tanti figli… sei, infatti! E non sa come 
fare,  questo  è  evidente,  perché  con  quei  cervelli  fuori 
posto…

 —  Gli dava del brodo —  continuò l'ispettore sogghi-
gnando. — Il brodo di pollo nella camera di Mac!

 —  Senza pane —  ribatté secco Ellery. —  Non dimen-
ticare questa preziosa coincidenza. O, forse, tu non sai che il 
dottor Innis ha proibito alla Vecchia di mangiare pane, e di 
conseguenza lei l'ha abolito per tutta la famiglia…

 —  E li frustava forte…!
 —  Sì, o almeno ha frustato Mac. E la faccenda del let-

to? Mac è stato ucciso a letto, no?
L'ispettore balzò in piedi, rosso in faccia.
 —  No! —  gridò. —  Non posso crederlo! Nessuno 

può convincermi che…



 —  Ma tu ci credi già, papà — sospirò Ellery. — Sei 
tutto sconvolto! Un certo numero di persone malate di men-
te, e adesso una serie di  delitti  che seguono fedelmente la 
cantilena di Mamma Oca. Naturale. I pazzi commettono de-
litti pazzi. I delitti di Mamma Oca… Non capisci che un cer-
vello criminale sta creando un'atmosfera di pazzia, o almeno 
utilizza quella che già esiste, allo scopo di mascherare la ve-
rità?'E che cosa può mascherare la pazzia, se non la piena lu-
cidità?

L'ispettore respirò di sollievo.
 — Meno  male.  È  esattamente  quel  che  pensavo  io. 

Questo è il lavoro di un cervello perfettamente normale, non 
di un pazzo.

 —  Sì e no.
L'ispettore strinse le mascelle, ed Ellery sorrise.
 —  Voglio dire che non sappiamo. Ti ho esposto soltan-

to una teoria interessante. E, a fil di logica, potrebbe essere 
in effetti l'opera di un pazzo.

 —  Vorrei che tu ti decidessi —  ribatté irritato l'ispet-
tore.

 —  Va bene. Procediamo razionalmente. A chi vien fat-
to di pensare subito?

 — A Horatio Potts — rispose l'ispettore.  — Non sta 
scrivendo una nuova edizione di Mamma Oca? Questo è un 
lavoro da persona normale,  quindi Horatio potrebbe essere 
sospettato dei due delitti.

 —  Già, infatti.



 —  Horatio sospettato… Però sembra che non sappia 
neppure quello che dice!

 —  Non esserne troppo sicuro —  lo ammonì Ellery. — 
Horatio è un poseur.  Sono sicuro che, in realtà, la sa molto 
lunga.

 —  Spiegati meglio.
 —  Come vuoi, papà. Quell'uomo non è uno stupido. 

Ha un'idea  molto  strana  della  vita,  ed  è  un  vigliacco  per 
quanto riguarda i problemi degli adulti. Comunque, non de-
flette mai da quella che è la sua linea, te lo assicuro.

 —  Non mi sei proprio di nessun aiuto —  brontolò l'i-
spettore. —  Linea o non linea, tu ammetti dunque che Hora-
tio può essere l'assassino.

 —  Lo ammetto e non lo ammetto.
 — Vuoi chiarirmi le tue idee, per piacere? —  L'ispetto-

re, stavolta, era fuori di sé. —  Quello che  sappiamo… — 
Vuoi alludere all'eredità?

 —  Sì, precisamente. I sei figli, alla morte della Vec-
chia, dovrebbero ereditare cinque milioni ciascuno. Con la 
morte di Robert, i figli sono rimasti cinque. E adesso che è 
morto Mac e i figli rimangono quattro, la quota è salita a set-
te e mezzo… Il che significa che il patrimonio di ciascuno 
dei Potts superstiti  è aumentato di due milioni e mezzo di 
dollari…

 —  Non capisco perché uno dei fratelli avrebbe dovuto 
ucciderne due e rischiare la sedia elettrica con cinque milioni 
già assicurati —  mormorò Ellery. —  Oh, ma può darsi che 



mi sbagli. È colpa tua, papà, che hai messo al mondo un fi-
glio così stupido.

Fortuna volle che entrasse il sergente Velie.
Velie  si  lasciò cadere con tutti  i  suoi centodieci  chili 

nella  poltrona  preferita  del  maggiore  Gotch.  Stava  sbadi-
gliando.

 —  Allora? —  sbottò l'ispettore, volgendo il vento del-
la sua collera su quel vascello più vulnerabile.

Il sergente aveva uno sguardo afflitto. —  E adesso che 
cos'ho fatto? Se non seguo gli ordini, vengo sgridato; se li se-
guo…

 —  Perché, ora che ordine staresti seguendo?
 —  Quello di controllare la perizia balistica.
 —  Be', e cosa credi che sia questa, la sala per soli uo-

mini dei bagni turchi di Grand Street? Sputa il rospo!
 —  Sissignore. —  Velie si alzò senza tradire la minima 

fatica. —  Il tenente dice che la pistola trovata al piano di so-
pra è la  stessa con cui  è stato  deliberatamente  assassinato 
Maclyn Potts.

. —  Questa sì che è una notizia davvero sbalorditiva — 
osservò l'ispettore, spalancando le braccia. —  La pistola tro-
vata nella stanza di Mac era quella che l'assassino ha usato 
per ucciderlo. Proprio un gran progresso. C'è altro?

 —  Questo è tutto —  rispose il sergente, imbronciato.
 —  Che cosa si aspettava, ispettore… che il tenente sal-

tasse su col nome dell'assassino?
 —  Di che arma si tratta, sergente? —  domandò Ellery.



 —  Non l'ho guardata bene.
 —  È una Smith & Wesson 38/32, canna due pollici, 

caricata con pallottole.38 S&W…
Ellery ebbe un'esclamazione strozzata.
 —  Che c'è? Stai male? —  domandò suo padre.
Ellery  balzò  in  piedi.  —  Male!  Ma  non  ricordi  che 

Thurlow ha  comprato  quattordici  revolver  da  Cornwall  & 
Ritchey e che ne sono stati trovati soltanto dodici? Non ricor-
di che le due armi mancanti sono il duplicato esatto di quelle 
usate per il duello Thurlow-Bob, e non ricordi che, secondo 
quanto dice la lista mandataci dal negozio, uno dei due re-
volver mancanti è una Smith & Wesson 38/32 con canna due 
pollici? E adesso mi dicono che il revolver adoperato per uc-
cidere Mac Potts è uno Smith & Wesson 38/32 canna due 
pollici!

Dopo un lungo silenzio, l'ispettore gorgogliò: —  Velie, 
telefona alla centrale, chiedi del tenente e fatti dare il numero 
di serie del revolver che ha ucciso Mac Potts. Poi telefona a 
Cornwall & Ritchey e chiedi il numero di serie della Smith 
& Wesson mancante. Presto, per piacere.

Meravigliato da quella gentilezza insolita, il sergente si 
allontanò di corsa.

Ritornò cinque minuti dopo, annunciando che la Smith 
& Wesson adoperata per uccidere Mac era la stessa segnata 
sull'elenco dell'armaiolo.

Uno dei due revolver mancanti era stato trovato.



 —  Un passo avanti e uno indietro nello stesso tempo 
—  mormoro l'ispettore. —  Adesso sappiamo perché l'assas-
sino di Robert ha nascosto due dei quattordici revolver. Per-
ché aveva intenzione di commettere un secondo delitto…

 —  Quello di Mac —  s'intromise Velie, il semplificato-
re.

 —  Pare proprio così — confermò pensoso Ellery. — 
Ma perché nascondere due revolver?

Il viso di Velie si afflosciò. —  Vuol dire che non è an-
cora finito?

 —  Certo che non è ancora finito —  sbottò il suo supe-
riore. — Due pistole mancanti. Una già adoperata per ucci-
dere. Che cosa può avere in mente l'assassino, se non di usa-
re la seconda?

 —  Un terzo delitto in vista! —  sospirò Ellery. —  Tut-
to lo fa prevedere, non soltanto la pistola introvabile.

 —  Bisogna ritrovarla… ritrovare la Colt calibro 25, se 
vogliamo impedirlo —  sbottò il sergente.

 —  Non che il ritrovare la seconda arma significhi ne-
cessariamente impedire un terzo delitto —  precisò Ellery. — 
Una persona non si uccide soltanto a pistolettate. Ma ritrova-
re quella Colt può sempre chiudere una porta all'assassino. 
Comunque, bisogna cercarla. E subito.

 —  Ma, dove? Accidenti, abbiamo rovistato questa casa 
da  cima  a  fondo,  e  non  soltanto  la  casa,  ma  anche  i 
dintorni… Come se fosse facile ritrovare una pistola! Ci vor-
rebbero dieci squadre e un mese di ricerche…



 —  Trova quella pistola, Velie —  tagliò corto l'ispetto-
re.

16
… E poi non rimase nessuno

Ma il sergente Velie non trovò la pistola; né la trovaro-
no gli agenti Flint, Piggots, Hesse, Johnson e i loro colleghi, 
che perquisirono un'altra  volta la casa senza tralasciare  un 
angolo, sotto lo sguardo irritato o stupito dei suoi abitanti.

Passarono giorni di esplorazioni  infruttuose nella villa 
dei Potts e nei dintorni della proprietà. Qualcosa di interes-
sante saltò fuori, certo. Una cassetta di cuoio spagnola, per 
esempio,  sepolta  dietro  il  cottage  di  Horatio  e  riempita  di 
monete grandi e un po' storte. Subito dopo il ritrovamento, 
Horatio andò su tutte le furie e gridò che gli ci erano voluti 
anni per mettere insieme un autentico "tesoro" spagnolo, più 
una settimana di notti oscure passate con una lanterna di fer-
ro e un coltellaccio da cucina tra i denti per seppellirlo, e non 
aveva alcuna intenzione di restarsene fermo assistendo allo 
spettacolo indecoroso di una ciurma di poliziotti che gli rovi-
navano il divertimento. Comunque, il duplicato della Colt ta-
scabile calibro 25 restò nel limbo degli oggetti perduti. I dan-
nati poliziotti se la svignarono coi piedi doloranti, lasciando 
un furibondo Horatio a seppellire nuovamente la cassetta dei 
pirati.

L'ispettore Queen ebbe un blando attacco di collera pure 
lui, ma per altre ragioni.



Poi Mac venne sepolto nella tomba di famiglia al cimi-
tero della chiesa di St. Praxed. In occasione della cerimonia, 
la polizia provvide a isolare la zona attigua per quattro isolati 
e il traffico fu deviato.

Cornelia  Potts,  riprendendosi  dal  suo attacco  di cuore 
nella grande casa, venne a sapere chissà come della morte 
del figlio.

La prima avvisaglia che la Vecchia era informata si ma-
nifestò la mattina dei funerali di Mac. Sedeva a letto e aveva 
chiamato  la  cameriera,  una donna quasi  vecchia  come lei, 
che si chiamava Bridget Conniveley e che il dottor Innis de-
testava. La vecchia Bridget, che camminava curva e aveva il 
respiro ansimante, si liberò dal giogo dell'autorità della Vec-
chia e telefonò al dottor Innis. Il medico arrivò di corsa, pal-
lido e balbettante. Era impossibile. Lui non intendeva assu-
mersi  la minima responsabilità.  La Vecchia doveva capire. 
Ormai non poteva fare più niente per Maclyn. Le proibì di 
lasciare il letto.

Di fronte a quello sproloquio, la Vecchia non disse nul-
la. Si limitò a scendere tranquillamente dal letto e ordinò a 
Bridget di prepararle immediatamente il bagno.

L'ispettore, non appena venne avvertito di quanto acca-
deva dal  detective  di  guardia  all'esterno  della  stanza  della 
Vecchia, provò una specie di cupa gioia.

 —  Non vorrebbe lasciarmi passare, eh? —  fece, sog-
ghignando, al dottor Innis. E, senza attendere risposta, entrò 
nella camera di Sua Maestà.



Fu, per la verità, un colloquio breve e aspro. Cornelia ri-
spose  appena,  e  con  acredine,  alle  domande  dell'ispettore. 
No, nessuno glielo aveva detto. Lo aveva "saputo", ecco tut-
to. E sarebbe andata ai funerali di Mac. L'intero esercito del-
la nazione non avrebbe potuto fermarla. Era meglio che l'i-
spettore se ne andasse e le permettesse finalmente di vestirsi 
in pace.

Cornelia Potts uscì dalla villa fiancheggiata dal dottor 
Innis  e  da  Bridget,  imbacuccata  fino  al  naso.  Il  suo  viso 
esprimeva una pallida tristezza, gli occhi erano privi di lacri-
me.

Non guardò nemmeno il viso del figlio prima che l'assi-
stente dell'impresario di pompe funebri chiudesse la bara.

Alla chiesa di  St.  Praxed,  Ellery continuò a fissare la 
Vecchia con stupore. Quel cuore incartapecorito, sui cui sus-
sulti e lamenti lui aveva posato il suo stesso orecchio, pareva 
del tutto imperturbabile di fronte alla seconda morte di un fi-
glio che si era verificata in quella settimana. La Vecchia do-
veva essere fatta  di granito,  e probabilmente nelle  vene le 
scorreva dell'acido solforico al posto del sangue. Non guardò 
né Sheila  né il  marito  Stephen né il  maggiore  Gotch,  che 
quella mattina sembrava tirato e confuso. Non parve neppure 
sorpresa che gli altri figli fossero assenti.

Ritornati a casa, Bridget la svestì e l'aiutò a rimettersi a 
letto.  La Vecchia chiuse gli  occhi e ordinò al  dottor Innis 
"qualcosa che la facesse dormire un po'".

Così si addormentò. E dormì a lungo, ma inquieta.



 —  Ebbene —  disse l'ispettore quando si trovò solo 
con Ellery —  si può sapere che cosa ne pensi?

 —  Non lo ritengo un caso insolubile. Da qualche parte 
deve pur venire una luce. Ma finora, confesso, non ci vedo 
nulla.

Suo padre alzò le braccia al cielo.
 —  Se non ci vedi nulla tu,  non posso vederci nulla ep-

pure io. Non ci resta da fare altro che tener d'occhio questa 
gente  e  seguire  le  poche  tracce  che  abbiamo.  Andiamo  a 
casa.

Pochi giorni dopo il funerale di Mac, Ellery Queen rice-
vette una visita all'ora di colazione: Sheila Potts e Charley 
Paxton.

Il cambiamento di Sheila lo sbalordì. Il suo viso rimpic-
ciolito, il  colorito grigiastro… gli occhi azzurri più scuri e 
come appannati,  i capelli tizianeschi opachi e privi di vita. 
Una pallida figura disperata.

Charley non era in condizioni migliori. I suoi occhi an-
davano da Sheila a Ellery pieni di ansietà e disperazione. L'i-
spettore, che stava per andare in ufficio, quando vide i due 
giovani telefonò dicendo che avrebbe ritardato.

 —  Come sta sua madre, stamattina? —  domandò a 
Sheila, con un'elaborata espressione d'interessamento.

 —  La mamma? —  rispose in modo vago la ragazza. 
—  Sempre lo stesso, più o meno.

 —  Adesso vedrai che sono tutte sciocchezze, cara — 
intervenne Charley. —  Parlane con Ellery e con l'ispettore…



 —  Non sono sciocchezze, Charley, e tu lo sai —  ribat-
té lei, stanca. —  Certe volte non mi capisci proprio. Lo so 
che mi sono disperata e ho pianto tanto, ma non sono una 
bambina,  e poco per volta sarei riuscita a riprendermi. Ma 
questo è troppo, lo sai. Vede —  si voltò verso Ellery prima 
che l'avvocato potesse rispondere. — Vede, signor Queen…

 —  Ellery —  corresse Ellery.
 —  Ellery. Ho pensato molto e ho capito… sì, c'è qual-

cosa di terribile in quello che sta succedendo.
 —  Ossia?
Sheila chiuse gli occhi.
 —  In principio, ero letteralmente istupidita, non potevo 

pensare a nulla. Un assassinio è così… sì, roba da giornali, 
ecco. Sembra impossibile che accada a noi. Se ne legge sul 
giornale o in un libro poliziesco e ci fa contorcere dal disgu-
sto o dalla simpatia. Ma questo è tutto.

 —  Giusto…
 —  Poi… poi accade a noi. La polizia invade la nostra 

casa… qualcuno a cui vogliamo bene è morto, qualcuno che 
è sempre vissuto al nostro fianco. Ci guardiamo in giro, ve-
diamo le solite facce e dentro ci pare di esser morti anche 
noi.

"Ed ecco… quando è morto Bob, non potevo pensare, 
non potevo credere a nulla. Ero sconvolta, mi pareva di vive-
re in un incubo. Adesso Mac…" S'interruppe, coprendosi la 
faccia con le mani.



Charley le si strinse più vicino, ma Ellery scosse la te-
sta, e allora il giovanotto andò alla finestra, fingendo di guar-
dar fuori. L'ispettore Queen teneva gli occhi fissi sulla ragaz-
za in lacrime.

Dopo un po', Sheila tirò fuori un fazzoletto dalla borsa e 
si asciugò gli occhi.

 — Scusate — mormorò. —  In questi giorni sembra che 
non sappia far altro che imitare le fontane. —  Si soffiò ener-
gicamente il naso, poi ripose il fazzoletto e tentò un sorriso.

 —  Continui, signorina Potts —  disse l'ispettore. —  È 
interessante.

 —  Non è facile… —  riprese lei. —  Ho cominciato a 
pensare dopo l'assassinio di Mac. Due delitti in casa. E chi è 
stato ucciso? Robert. Mac. I miei due fratelli. —  Gli occhi 
azzurri le balenarono. —  Non uno dei figli del primo matri-
monio di mia madre!  Non uno di quei pazzi! I Brent, solo i  
Brent, quelli sani!

Charley si schiarì la voce.
 —  Lasciami finire, Charley. È chiaro, fin troppo chia-

ro. Noi Brent dobbiamo morire tutti,  uno alla volta. Prima 
Robert, poi Mac… poi mio padre o io. Charley, è vero, e tu 
lo sai! Un altro di noi Brent è scritto sulla lista e, se sarà mio 
padre, poi resterò soltanto io!

 —  Ma perché? —  gridò Charley, fuori di sé. —  È as-
surdo, Sheila!

 —  La ragione? Che cosa importa la ragione? Denaro, 
odio, pazzia… Non conosco la ragione, ma so che è vero, 



vero come io sono qui in questo momento! E, quel che più 
conta, lo sai anche tu, Charley! Forse lo ignorano il signor 
Queen e l'ispettore, ma tu no!

 —  Signorina Potts… —  cominciò l'ispettore.
 —  Mi chiami Brent, la prego. Non voglio più sentire 

quel nome.
 —  Sicuro, signorina Brent.
Ellery e suo padre si  scambiarono un'occhiata.  Sheila 

aveva ragione. La sua era la loro stessa paura: un terzo delit-
to. Solo che loro avevano un motivo in più per temerlo: la pi-
stola introvabile.

L'ispettore si avvicinò a una finestra. Dopo un momen-
to, disse: —  Signorina Brent, vuole venire qui?

Sheila lo raggiunse. L'ispettore continuò: —  Guardi giù 
nella  strada.  No,  là,  verso  l'entrata  di  servizio.  Che  cosa 
vede?

 —  Un uomo alto e grosso che fuma una sigaretta.
 —  Ecco. Adesso guardi là, verso Amsterdam Avenue. 

Che cosa vede?
 —  Un'auto con dentro due uomini. L'ispettore sorrise.
 —  L'uomo nella strada e i due uomini nell'auto sono 

agenti che hanno il compito di seguirla dappertutto. Non la 
perdono d'occhio neppure un momento. Quando lei è in casa, 
altri agenti la sorvegliano. Lo stesso per suo padre. Nessuno 
può avvicinarla, signorina Brent, se gli uomini incaricati di 
badare a lei non sono assolutamente certi che non corre alcun 
pericolo. Sheila arrossì.



 —  Non creda che io sia un'ingrata, ispettore. Non lo 
sapevo, e adesso mi sento più tranquilla. E sono contenta per 
papà, anche. Ma lei sa bene che, se anche fossimo sorvegliati 
per ventiquattrore al giorno da un intero plotone di agenti, 
presto o tardi accadrebbe lo stesso. Un colpo sparato attra-
verso una finestra, qualcuno che entra di notte in camera…

 —  Niente affatto —  tagliò corto l'ispettore. —  Posso 
prometterle che lo impediremo.

 —  Ma certo, non accadrà, cara —  confermò Chaney. 
—  Andiamo, sii ragionevole, adesso. Lascia che ti conduca 
da qualche parte. Possiamo far colazione al Ritz e poi andare 
a un cinema, o dove preferisci tu. Non pensare più a queste 
cose, adesso.

Lei  scosse  la  testa  e  sorrise  debolmente.  —  Grazie, 
caro. Sei buono. —  E non aggiunse altro.

 —  Sheila. —  La ragazza si voltò verso Ellery. Gli oc-
chi del giovane la guardavano acutamente,  e lei arrossì un 
tantino. —  Lei ha un'idea precisa in mente. Quale?

 —  Ricoverarli in una casa di salute! —  sbottò la ra-
gazza, inferocita.

 —  Sheila! —  Charley appariva inorridito. —  Tua ma-
dre?

 —   Mi  odia,  Charley.  Ed  è  malata  di  mente.  Se 
avesse… se avesse la tubercolosi, la manderemmo in Arizo-
na, no?

 —  Ma… ma allontanarla così…



 — Oh, non farmi apparire un mostro! —  esclamò Shei-
la. —  Nessuno di voi conosce mia madre come la conosco 
io. Mi ucciderebbe tranquillamente, se lo ritenesse necessa-
rio. È malata di mente, ve l'ho detto! Non mi sentirò sicura 
fino a quando la mamma e Thurlow, Louella e Horatio non 
saranno lontani! E adesso pensate di me quello che volete!

 —  Abbiamo già esaminato la questione —  intervenne 
gentilmente Ellery. La ragazza lo guardò attonita. —  Oh, sì. 
Non abbiamo tralasciato  nulla,  Sheila.  Ma Charley le dirà 
che non ci sono le premesse legali per ricoverare sua madre 
in una casa di salute. Thurlow, Louella, Horatio? Hmmm… 
Occorrerebbe un tempo assai lungo, e con poche probabilità 
di successo. E, intanto, loro potrebbero diventare pericolosi. 
No, abbiamo già abbandonato l'idea di rinchiudere qualcuno 
dei componenti la famiglia Potts in un ospedale psichiatrico. 
Più  tardi,  forse…  Ma  adesso  sarebbe  pericoloso.  Gliel'ho 
detto: potrebbe esasperare qualcuno.

 —  E poi ci sarebbe sempre la possibilità di sbatterli 
tutti in galera —  disse tranquillamente l'ispettore Queen. — 
Abbiamo pensato anche a questo. Potremmo trattenerli come 
testimoni, forse. O magari con qualche specifica accusa. Ma 
qualunque sia l'accusa, le dico subito… e Charley mi capirà, 
in  quanto  avvocato… che  non  potremmo  tenerli  dentro  a 
tempo indefinito. Il denaro di sua madre li farebbe rimettere 
in libertà dopo un po', e così ci ritroveremmo al punto di par-
tenza. Ci servono altre prove prima di poter compiere quel 
passo, signorina Brent.



 —  Quindi non mi resta altro che ordinarmi l'ultimo 
tipo di cassa da morto, eh? —  fece Sheila con un fantasma 
di sorriso.

 —  Sheila, ti proibisco di continuare così! —  esclamò 
Charley.

 —  Intanto abbiamo fatto tutto il possibile —  continuò 
l'ispettore. —  Ogni membro della sua famiglia è sorvegliato 
per ventiquattrore al giorno. Continueremo a fare tutto il pos-
sibile per arrivare a risolvere questa intricata faccenda, e spe-
ro che troveremo presto qualche indizio

I decisivo. Sì, c'è sempre il pericolo dell'imprevisto. Ma, 
ragionando così, signorina Brent, pensi che uscendo di qui 
potrebbe  scivolare  su  una  buccia  di  banana  e  rompersi  il 
naso.

 —  Adesso basta, ispettore —  intervenne rabbiosamen-
te Charley. —  Non si rende conto che è già abbastanza spa-
ventata? Lo so che farà tutto il possibile, ma…

 —  Silenzio, Charley —  ordinò l'ispettore. Il giovanot-
to ammutolì, ed Ellery lanciò una rapida occhiata al padre.

 —  Che ne diresti se Charley portasse via per qualche 
tempo Sheila, papà? Lontano da ogni pericolo?

L'ispettore impallidì improvvisamente.
 —  Direi di no. No, anzi. Non fuori dello stato, Ellery. 

Questi drizzò le orecchie. Ah, era così, dunque!
 —  Non penso neppure ad allontanarmi —  disse Shei-

la. —  Non posso lasciare papà. Lui non verrà mai; dice che, 
alla sua età, è inutile scappare. Vorrebbe che andassi io, ma 



senza di lui io non mi muovo. Vede bene che non c'è proprio 
rimedio.

 —  Sì, invece —  sorrise Ellery. —  C'è qualcuno che 
può far terminare tutto ciò.

 —  E chi? —  domandò incredulo l'ispettore.
 —  Cornelia Potts.
 —  La Vecchia? —  Charley scosse la testa.
 —  Ma signor Queen… —  cominciò Sheila.
 — Ellery — corresse Ellery. — Vede, Sheila, sua ma-

dre è la signora e padrona di casa. Detta legge almeno sui 
primi tre figli. Ho la sensazione, per quanto assurda possa es-
sere, che se desse loro un ultimatum…

 —  Ha visto se ha mosso un dito per impedire il duello 
fra  Bob e  Thurlow —  ribatté  mestamente  la  ragazza.  — 
Gliel'ho già detto che vuol vederci morti, noi Brent. Ne sa-
rebbe felice, tant'è perversa. Perderebbe il suo tempo, Ellery!

 —  Non so —  intervenne Charley. —  Non è che vo-
glia difendere tua madre,  cara, ma ho l'impressione che tu 
esageri un po', e credo che Ellery sia nel giusto. Lei può fare 
qualcosa, e noi dobbiamo convincerla!

 —  È un'idea —  disse inaspettatamente l'ispettore. Ma 
era evidente che pensava ad altro. —  Fino a quando sarà 
viva sua madre, Sheila, il bandolo di questa matassa lo terrà 
in  mano  lei.  Tutti  pendono dalle  sue labbra.  Sì,  possiamo 
tentare.
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Come la Vecchia lasciò la casa

Incontrarono il dottor Innis nel vialetto:  il  medico era 
appena arrivato per la visita quotidiana alla Vecchia. Il grup-
po si avviò su per le scale. Sheila scuoteva la testa, ripeten-
do: —  Vedrete che sarà inutile —  e, sul pianerottolo, Ellery 
si fermò per dire al medico: —  A quanto pare, la sua cliente 
ha superato la crisi di cuore e quella per la morte di Mac. 
Quali sono le sue previsioni, adesso?

 —  Non si può guarire con un cuore come il suo, ispet-
tore —  rispose il medico, scrollando le spalle. —  Le dirò, 
per conto mio, che quella donna adesso vive unicamente per-
ché  vuol  vivere. Non c'è altra spiegazione. La sua forza di 
volontà ha avuto ragione perfino delle disperate condizioni 
di un organo così importante.

 —  Possiamo parlarle? —  chiese Ellery. —  Sono an-
sioso di rivolgerle una domanda… una domanda che avrei 
dovuto rivolgerle già da tempo.

Il medico si strinse di nuovo nelle spalle.
 —  Sono stanco di tentare invano di convincervi a la-

sciarla in pace. Vi prego soltanto di sbrigarvi.
 —  Va bene.
 —  Vivrà certamente —  mormorò Sheila. —  Sarà an-

cora viva, quando noi saremo tutti morti.
Il dottor Innis le lanciò un'occhiata di rimprovero men-

tre l'ispettore si avvicinava alla porta, bussando con discre-



zione. Poiché nessuno rispondeva, l'ispettore girò la maniglia 
ed entrarono nella camera.

 —  Signora Potts… —  disse il dottor Innis.
La Vecchia giaceva nel suo incredibile letto, sollevata, 

come al solito, su due guanciali, con gli occhi aperti, la boc-
ca spalancata e la cuffia un po' di traverso.

Sheila lanciò un urlo e corse fuori della camera. Charley 
le si precipitò dietro.

 —  È stata la volontà di Dio —  piangeva la vecchia 
Bridget. —  Sono entrata qui non più di un'ora e mezzo fa, e 
lei mi ha detto che voleva restar sola, che la lasciassi in pace, 
povera anima. Sola con Dio voleva restare, ma come potevo 
immaginarlo, io? Non so altro, signore, che Dio mi aiuti… 
Morta! Morta la Vecchia Signora! È come la fine del mondo, 
è!

L'ispettore Queen disse, secco: —  Non si trastulli con 
quel cadavere, dottore.

 —  Io non mi gingillo per niente —  ribatté, offeso, l'al-
tro. —  Mi ha chiesto di esaminarla, e io lo faccio. Era una 
mia paziente, è morta sotto le mie cure ed è quindi mio dove-
re esaminarla. Devo firmare il certificato di morte…

 —  Signori,  signori… —  mise pace Ellery.  —  Mi 
dica, dottor Innis, le cause della morte sono naturali? Solo 
questo m'interessa.

 —  Morte naturale, signor Queen. Il cuore ha ceduto, 
ecco tutto. È deceduta da circa un'ora.



 —  Morte naturale… —  mormorò l'ispettore, tormen-
tandosi i baffetti e fissando il cadavere quasi con ostilità.

 —  Le emozioni di questa settimana sono state troppo 
forti per lei. Ve l'avevo predetto. — Il medico afferrò il cap-
pello, s'inchinò rigidamente e uscì.

 —  Non importa, caro dottor Innis —  disse fra i denti 
l'ispettore. —  Il dottor Prouty controllerà le sue dichiarazio-
ni, e che Dio l'assista se ha tentato di nascondere qualcosa! 
Ellery, che fai?

 —  Potrei rispondere che esamino la scena del delitto… 
Sennonché, pare che qui non ci sia stato nessun delitto, ra-
gion per cui risponderò che tento solo di scoprire cosa Cor-
nelia  Potts  stesse scrivendo quando l'angelo della  morte  è 
passato a portarla via.

 —  Stava scrivendo? —  L'ispettore si avvicinò in fret-
ta. Ellery indicò la macchina per scrivere portatile, su

una mensola accanto al letto. Il coperchio era sul pavi-
mento.

Pareva  che  la  morte  fosse  sopraggiunta  prima  che  la 
macchina venisse richiusa.

Sul tavolino da notte era posata una scatola piena di car-
ta da lettere e buste.

 —  Ebbene? —  domandò l'ispettore. Ellery indicò la 
mano destra della morta. Era seminascosta dalle coperte, che 
l'ispettore dovette scostare leggermente per poter vedere. Al-
lora aggrottò le sopracciglia.



La mano di Cornelia Potts stringeva ancora una busta 
larga, presa senza dubbio dalla scatola sul tavolino. L'ispetto-
re riuscì a dischiudere le dita irrigidite e prese la busta sigil-
lata, su cui era scritto a macchina:

LE MIE ULTIME VOLONTÀ

Sotto, la firma a matita della Vecchia: Cornelia Potts.
 —  Sono riuscito a calmare Sheila — annunciò distrat-

tamente Charley Paxton, entrando in fretta. — Che cos'è, El-
lery? Omicidio?

 —  Il dottor Innis afferma che si tratta di morte natura-
le.

 —  Non lo crederò fino a quando non lo confermerà 
Prouty —  obiettò l'ispettore. —  Charley, ecco che cosa ab-
biamo trovato nella mano della Vecchia. Mi pare che avessi 
già parlato di un testamento.

 —  Infatti. —  L'avvocato osservò la busta e aggrottò le 
sopracciglia. —  Non mi dica che ne ha compilato un altro.

 —  Non credo —  rispose Ellery. —  Dimmi, Charley: 
la Vecchia possedeva l'originale del testamento?

 —  Sì.
 —  E dove lo teneva, di solito?
 —  Nel cassetto del tavolino da notte. Ellery aprì il cas-

setto: vuoto.
 —  Lo teneva in una busta?
 —  L'ultima volta che l'ho visto, non era in una busta.
 —  Be', questa busta è nuova, evidentemente, e i segni 

della macchina e della firma sono recenti. Direi che, senten-



do avvicinarsi la fine, abbia tolto il testamento dal cassetto, 
scritto a macchina le parole sulla busta, firmato e sigillato.

 —  Mi domando perché —  borbottò l'ispettore. Ellery 
inarcò le sopracciglia, e l'ispettore alzò le spalle.

 —  Lo sapremo dopo il funerale, quando si aprirà la bu-
sta.

La porse a Charley Paxton, perché la rinchiudesse nella 
cassaforte.  Poi  se  ne andarono,  lasciando sola  la  salma di 
Cornelia Potts.

Così, la Vecchia Signora era morta; e questa fu la fine 
del mondo, come aveva detto Bridget, per i suoi domestici, 
alcuni dei quali non avevano mai conosciuto altra padrona; 
fu la fine di una dinastia per alcuni altri; e per quelli che ap-
partenevano alla sua stessa famiglia, fu… fu nulla.

Come se quella morte non riguardasse i suoi figli. Non 
riguardasse le persone che lei aveva amato, non riguardasse 
Sheila che lei aveva odiato. Sheila, dopo la prima scossa, si 
era sentita cadere un peso dal cuore. E di questo provava ver-
gogna, paura… e un grande sollievo.

Sheila  rimase  chiusa  in  camera  sua,  sola,  e  l'agente 
Flint, dietro la porta, fumò un numero interminabile di siga-
rette e lesse una quantità di giornali.

Quanto al marito, col suo amico inseparabile, il maggio-
re Gotch, e due intere bottiglie di whisky, si chiuse ermetica-
mente nella propria camera. Un'ora dopo, i due vecchi canta-
vano a mezza voce languide canzoni tahitiane.
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Chi piange per questa morta?

Il dottor Prouty disse che, dopotutto, poteva benissimo 
dare le dimissioni da medico legale, per diventare il becchino 
dei Potts.

 — Sto cominciando a conoscerli  a fondo — disse il 
dottor Prouty a Ellery, la mattina in cui consegnò all'ispettore 
il referto autoptico ufficiale sulla morte di Cornelia Potts. — 
Prenda la Vecchia, per esempio.  Una combattente.  Non ha 
fatto che dare battaglia per tutto il  giorno. Non come quei 
suoi cari figlioli, Bob e Mac. Lei era un'attaccabrighe in vita 
e lo è rimasta anche da morta. Impossibile fare qualcosa di 
buono con lei.

Ellery,  che stava facendo colazione, chiuse gli occhi e 
mormorò: —  Ma cosa mi dice del referto, Prouty?

 —  Ah, è morta per cause naturali —  disse l'ispettore, 
prima che il medico legale potesse rispondere. —  Perlome-
no, questo è ciò che si legge sul referto di questo vecchio 
barbagianni.

 —  Be', cos'è questa faccia stizzosa? —  domandò il 
dottor Prouty. —  Non ci sono già stati abbastanza omicidi in 
quella casa? Non è ancora soddisfatto?

 —  Se la Vecchia doveva proprio morire —  borbottò 
l'ispettore  Queen  —  avrei  preferito  che  l'avesse  fatto  la-
sciandoci  qualche  indizio  su  questo  maledetto  imbroglio. 
Morte naturale! Vada pure e se ne torni al suo ossario.



Adesso dovete credere a una cosa straordinaria, voi che 
avete seguito sin qui la storia dei Potts e della loro Scarpa e 
dei loro duelli, dei loro laboratori e dell'incredibile casa che 
abitavano.

Dovete  credere  che  questa  donna,  questa  Vecchia  Si-
gnora, la quale una volta, per quanto strano possa sembrare, 
fu anche lei una bambina e poi una giovinetta, e sposò quel 
pazzo di Bacchus Potts, e fondò una dinastia e costruì una pi-
ramide,  in  cima  alla  quale  visse  come  una  regina;  questa 
donna che diede alla luce tre figli disgraziati e visse per di-
fenderli con considerevole astuzia dalla loro mancanza d'in-
telligenza… dovete  credere che questa  Cornelia  Potts,  che 
era vissuta soltanto per questi tre figli, che aveva costruito 
un'azienda per loro, che li aveva difesi e protetti come una 
leonessa… dovete credere che essa compì il suo ultimo viag-
gio alla chiesa di St. Praxed senza essere accompagnata da 
nessuno di loro. Il suo ultimo viaggio verso l'estremo riposo 
accanto ai due figli che non aveva amato, la cui morte non 
aveva avuto per lei significato di sorta, la cui scomparsa non 
aveva destato in lei la minima emozione, fu un viaggio soli-
tario.

Ellery Queen pensava a questo, mentre seguiva con oc-
chio e orecchio distratto le esequie. Ellery non era interessato 
in modo particolare alla morte della Vecchia. Visto e consi-
derato che era stata morte naturale, riposasse in pace! Ma le 
tre creature del suo grembo… ah, perbacco!

"Louella…"



Per lei, la madre era stata una specie di divinità, che pu-
niva,  che  negava,  che  comandava.  Sua  madre  l'aveva 
amata… Ma che cos'era l'amore per Louella? Una questione 
di denaro. Nel suo arido cuore, non c'era mai stato posto per 
l'amore. Dalla finestra della sua torretta, la donna aveva forse 
visto il lungo corteo snodarsi per Riverside Drive verso la 
chiesa,  ma  chissà,  si  domandava  Ellery,  chissà  se  aveva 
smesso per un momento di rimestare nella sua bacinella di 
maiolica?

Durante i tre giorni intercorsi fra la morte della madre e 
il suo funerale, Louella, la scienziata, pareva impazzita. Non 
c'era più nessuna divinità, adesso, a dirle di no! Anzi, nem-
meno a dirle di sì. E lei, ormai libera della propria volontà e 
del proprio denaro, non perse tempo. Apparvero, nel labora-
torio, strabilianti novità: un forno elettrico, lucide provette, 
motori,  prodotti  chimici  azzurri,  gialli,  argentei… Louella 
svolgeva i pacchi con occhi luccicanti di gioia, mentre sua 
madre veniva portata al cimitero.

"Horatio…"
Horatio affascinava Ellery. Horatio era per Ellery un fe-

nomeno, una figura mitologica. Tra Horatio e la morte non 
esisteva  compatibilità.  Horatio  era  al  disopra  della  morte. 
Horatio era la giovinezza, e non poteva aver comprensione 
neppure per la morte dei vecchi.

Informato da Ellery e da Charley della morte della ma-
dre, aveva appena voltato la testa. "Andiamo, andiamo, si-
gnori. La morte è un'illusione. Mia madre è ancora in questa 



casa, nel suo letto, intenta a una delle sue numerose occupa-
zioni. Non era capace di starsene in ozio, mia madre…" "Per 
l'amor  di  Dio,  Horatio!"  aveva  esclamato  Charley.  "Vuoi 
renderti conto che non è più in questa casa? Che è su un ta-
volo nell'obitorio, e che fra due giorni verrà seppellita?"

Horatio aveva sorriso, indulgente: "Mio caro Charley, la 
morte  è  un'illusione.  Siamo tutti  morti,  e  siamo tutti  vivi. 
Moriamo quando diventiamo adulti,  viviamo finché  siamo 
ragazzi. Tu sei già morto, ma non hai abbastanza buon senso 
per farti seppellire. Lo stesso per lei, signore" si era rivolto a 
Ellery. "Si corichi, signore, e si faccia seppellire!"

"Non  vieni  nemmeno  ai  funerali?"  aveva  balbettato 
Charley.

"Caspita, no! Ho appena finito un nuovo aquilone, devo 
farlo volare. È meraviglioso, non ne ho mai costruito uno più 
bello!" E, afferrata una mela da un cesto, l'aveva addentata 
con golosità.

Horatio non credeva nella morte. Punto e basta.
"Thurlow…"
Thurlow, il Terrore delle pianure, si era chiuso in came-

ra, con una bottiglia di cognac stretta al petto, disdegnando 
di esporre pubblicamente il dolore. Sua madre era morta… 
Dio l'avesse in gloria, signori. Ma fosse lasciato solo, il fi-
glio, a piangere.

Ellery sospettava che nel cervello di Thurlow balenasse-
ro anche altri pensieri. Per esempio, questo: la regina è mor-
ta, viva il re! Ellery non si fidava di questi pensieri realistici 



perché,  subito dopo i funerali,  divenne evidente  che Thur-
low, durante i suoi solitari colloqui con la bottiglia del co-
gnac, aveva deciso di indossare il manto di ermellino e di 
ascendere il trono lasciato dalla madre.

No. Thurlow non seguì i funerali. Aveva troppi affari di 
stato cui rivolgere le sue preoccupazioni.

E così, Vecchia Signora, questa è la tua ultima amarez-
za: che i figli da te amati ti abbiano voltato le spalle, e quelli 
da te odiati ti abbiano seguito piangendo.

Sheila pianse, senza voler dire il perché, al braccio di 
Charley, che la sosteneva, e al fianco di Steve Brent, che se-
guiva il feretro con occhi privi di espressione.

Il maggiore Gotch, assai dignitoso, fu visto asciugarsi 
furtivamente una lacrima. Ma poi un giornalista, saputo che 
era lui il  maggiore  Gotch, gli domandò a che cosa dovesse 
quel grado. Alla quale domanda il maggiore reagì in modo 
assai poco militaresco, ossia insultando il giornalista. Ci fu 
un momento di confusione.

C'era anche un'altra persona, uno sconosciuto per Ellery 
e suo padre: un uomo anziano, dall'aspetto assai distinto, cor-
rettamente vestito di scuro, che Sheila interpellò col nome di 
"signor  Underhill".  Charley  Paxton  lo  presentò  ai  Queen 
come il direttore dei calzaturifici Potts.

 —  Conoscevo Cornelia da quando ero giovane, ispet-
tore —  disse il signor Underhill scuotendo la testa. —  Una 
donna in gamba! Aveva i suoi difetti, non dico di no, ma mi 
ha sempre trattato bene, e sono veramente addolorato per la 



sua morte… —  Tirò su col naso, come fanno gli uomini 
quando non vogliono commuoversi.

Ai fotografi venne impedito l'accesso. Non fu pronun-
ciato  nessun famoso  elogio  funebre.  Quello  era  semplice-
mente un funerale con una manciata di passanti curiosi e, al 
di là, il cordone della polizia.

 —  Così, la Vecchia ha lasciato la sua casa —  mormo-
rò Ellery, non appena la cassa disparve sotto la pesante pietra 
tombale. —  O, almeno, ne ha lasciato una per un'altra; defi-
nitiva, questa.

 —  Bene, è finito —  concluse l'ispettore. —  Torniamo 
a casa, adesso, ad ascoltare la lettura del testamento. Chissà, 
può sempre saltar fuori qualcosa di nuovo.

19
Il signor Queen lo vuole

Thurlow scese le scale tenendo la bottiglia di cognac per 
il collo, come uno scettro.

 — In biblioteca? — squittì, fermandosi sui primi gradi-
ni. —  Sicuro, in biblioteca. Molto bene. Giusto. — Si fece 
da parte galantemente per cedere il passo a Sheila. —  Spero 
che tutto sia andato bene alle esequie, cara.

Sheila  mormorò  qualcosa,  passandogli  davanti  senza 
guardarlo, e Thurlow, allungando il collo per sembrare più 
alto, la seguì.

 —  Non vengono gli altri? —  domandò Steve Brent.
 —  Li  ho  mandati  a  chiamare  due  volte  — rispose 

Charley Paxton.



 —  Che cosa importa? —  esclamò Sheila. Poi si guar-
dò intorno e si sedette col volto soffuso da un lieve rossore.

 —  Facciamoli chiamare ancora una volta —  suggerì 
l'ispettore.

Cuttins,  il  maggiordomo,  venne interrogato.  Sì,  aveva 
riferito le parole dell'avvocato alla signorina Louella e al si-
gnor Horatio in persona.

 —  Li avvisi che si sbrighino. —  Charley era irritato. 
—  Non possiamo aspettarli tutto il giorno. Cinque minuti, 
Cuttins.

Il maggiordomo s'inchinò e scomparve. Nessuno parlò 
nell'attesa.

Era un tardo pomeriggio, e il sole era ormai al tramonto. 
Lame di luce entravano in biblioteca attraverso la portafine-
stra, tagliando l'oro dei titoli dei libri, fendendo i capelli di 
Sheila, sciabolando sui fondi dorati della bottiglia di Thur-
low. Guardandosi intorno, Ellery pensò che non aveva mai 
osservato la natura esplicarsi in modo così poco diplomatico. 
Non ci doveva essere nessuna luce brusca in quel posto, solo 
tenebre e desolazione.

Volse la sua attenzione a Thurlow. Gli occhi dell'ometto 
erano ancora socchiusi in quell'assurdo sogghigno. "Sono io 
il  padrone di casa qui dentro" parevano dire  quegli  occhi. 
"Attenzione alla mia collera, perché è terribile. La regina è 
morta… lunga vita al re, e tutti  quanti  farebbero meglio a 
comportarsi bene. Leggete, leggete il testamento, schiavi; il 
vostro padrone aspetta."



Col suo sguardo raggiante, Thurlow dominava su tutti i 
presenti: su Sheila; su Steve Brent, un uomo che lì sembrava 
a disagio e fuori posto: sul tranquillo signor Underhill, che 
osservava; sul maggiore Gotch, che sedeva inquieto ma in un 
angolo appartato, come se si sentisse legato a quella casa e a 
quella gente solo in virtù di un sottilissimo legame; sul tor-
mentato Charley Paxton, che se ne stava in piedi dietro la 
piccola scrivania in uno degli angoli della biblioteca… stan-
za che aveva usato di  frequente per  occuparsi  degli  affari 
della  Vecchia…  e  tamburellava  nervosamente  con  le  dita 
sulla busta chiusa che l'ispettore Queen gli  aveva affidato; 
sui Queen, padre e figlio, che stavano in piedi accanto alla 
porta, dimenticati, e osservavano la situazione.

Nessuno parlò,  e  la  pendola  di  mogano  che  Cornelia 
Potts aveva portato con sé dalla sua prima casa "regolare" 
nel Nord ticchettava nel silenzio, quasi con pazienza.

Cuttins riapparve sulla porta.
 —  La signorina Louella non vuole essere disturbata 

per nessuna ragione —  annunciò. —  Dice che è occupatis-
sima in un importante esperimento. Il signor Horatio si scusa 
profondamente: sta scrivendo una poesia e non vuole lasciar-
si sfuggire l'ispirazione.

Sheila rabbrividì. Charley disse: —  Va bene, Cuttins. 
Chiuda la porta.

Cuttins  scomparve,  l'ispettore  si  assicurò che la  porta 
fosse chiusa e Charley prese dalla scrivania la busta sigillata.



 —  Un momento —  interruppe l'ispettore. Si piantò da-
vanti a Thurlow. —  Sa perché io mi trovo qui?

Thurlow strinse le palpebre, incerto. Poi: —  Come un 
amico, naturale. Un amico che condivide i nostri dolori.

 —  No, signor Potts. Sono qui in veste ufficiale, con 
l'incarico di indagare sui due delitti avvenuti in questa casa. 
Ammetto che ben poca luce è stata fatta finora, ma è appunto 
per questo che il  testamento di  sua madre m'interessa.  Mi 
sono spiegato?

 —  Perché mi dice queste cose? —  domandò Thurlow, 
perdendo un po' della sua baldanza.

 —  Lei  è  il  capofamiglia,  adesso,  signor  Potts.  È  il 
maggiore dei fratelli. —  Thurlow si raddrizzò. —  Voglio 
che si renda ben conto di tutto. Questo plico —  l'ispettore 
accenno alla busta —  è stato trovato stretto nella mano di 
sua madre. Noi non l'abbiamo aperto: sappiamo che è il te-
stamento di Cornelia Potts, c'è la sua firma, ma non sappia-
mo ancora se si tratta del testamento da lei redatto anni fa, o 
di un testamento nuovo, scritto e firmato pochi istanti prima 
della sua morte. Lo sapremo subito. Pare, tuttavia, che si trat-
ti di quello vecchio, dal momento che nella casa non se ne 
sono trovati altri. Comunque, vecchio o recente, questo è il 
suo testamento, e io voglio assicurarle che nessuno lo ha let-
to prima di lei e degli altri eredi. Chiaro, signor Potts?

 —  Certo, certo —  rispose magnanimamente Thurlow. 
—  Molto gentile da parte sua, davvero.

L'ispettore gettò la busta sulla scrivania.



 —  Spero che non lo dimenticherà, signor Potts —  ag-
giunse, blando. —  Perché le altre persone presenti non lo di-
menticheranno.

Andò a riprendere il suo posto accanto a Ellery, e fece 
un cenno a Charley. L'avvocato afferrò il plico e strappò la 
busta. Un foglio azzurro cadde sulla scrivania.

 —  È il testamento vecchio —  affermò Charley.  — 
C'è la data e il sigillo del notaio. Aveva ragione, ispettore… 
L'ha messo nella busta per noi. Ma che cos'è questo?

Una busta più piccola, sulla quale c'erano alcune righe 
scritte a macchina, era scivolata fuori dai fogli del testamen-
to. Charley lesse forte: —  "Da aprirsi dopo la lettura delle 
mie ultime volontà  e dopo l'elezione del nuovo presidente 
dei Calzaturifici Potts".

Voltò la busta: era sigillata. Charley guardò i Queen con 
aria interrogativa. Padre e figlio si avvicinarono per esamina-
re la busta.

 —  Stessi caratteri, stessa macchina.
 —  Sì, papà. E anche la busta è della stessa carta di 

quella più grande. La scatola sul tavolino da notte conteneva 
due misure di buste.

 —  Ecco la ragione per cui ha messo tutto in una busta 
più grande prima di morire!

 —  Già. Aveva scritto qualcosa che aveva messo nella 
busta più piccola; poi ha preso il testamento e, insieme alla 
busta piccola, lo ha chiuso in quella grande. —  Alzò gli oc-
chi sull'avvocato. —  Charley, comincia, per favore. Più pre-



sto leggerai il foglio chiuso nella busta piccola, più presto sa-
premo qualcosa che è di vitale importanza per noi. Lo sento.

Charley lesse in fretta ad alta voce il testamento. Non 
c'era nulla di importante che i Queen non avessero già saputo 
dalla bocca della Vecchia. Come lei aveva detto, il documen-
to constava di tre paragrafi.

Dopo la sua morte, il patrimonio, detratte le spese per i 
funerali, le tasse, i debiti legali, doveva essere diviso in parti 
uguali tra i figli superstiti.

Stephen, "il mio secondo marito", non ereditava nulla, 
né in denaro né in proprietà.

L'elezione del nuovo presidente dei calzaturifici doveva 
aver luogo subito dopo la morte della Vecchia, al massimo 
immediatamente dopo i funerali.

Al consiglio direttivo, presentemente costituito dalla fa-
miglia Potts (escluso Stephen Brent),  si aggiungeva Simon 
Bradford Underhill, direttore dei calzaturifici, che aveva di-
ritto a un voto.

C'erano alcune aggiunte di minore importanza.
La  casa  dei  Potts  a  Riverside  Drive  doveva  rimanere 

proprietà "dei miei eredi designati".
"Tutti i miei indumenti devono essere bruciati."
"La mia Bibbia e il mio anello matrimoniale sono asse-

gnati a mia figlia Louella."
E questo era tutto.
Nessun legato a istituti di carità, a chiese o a ospedali, 

né alla vecchia Bridget o agli altri domestici. Nessun cenno 



speciale a Sheila, né a Robert o a Mac, né al maggiore Got-
ch.

Thurlow Potts ascoltò la lettura a occhi socchiusi,  an-
nuendo benevolmente a ogni paragrafo, come per esprimere 
la propria soddisfazione.

Charley finì di leggere e cominciò a ripiegare il foglio. 
Ma poi spalancò gli occhi e lo spiegò di nuovo.

 —  C'è… un'aggiunta in fondo alla pagina, sotto la fir-
ma della testatrice e dei testimoni —  esclamò. —  Un codi-
cillo scritto a macchina e firmato Cornelia Potts… —  Lo 
scorse in fretta, spalancando gli occhi.

 —  Che cos'è? —  domandò Ellery. —  Fammi vedere, 
Charley.

 —  Ora lo leggo —  rispose questi. Il suo tono fece sob-
balzare Thurlow e trasalire gli altri. —  Dice: "Non appena il 
nuovo presidente dei calzaturifici sarà eletto, aprite l'acclusa 
busta sigillata…".

 —  Ma questo lo sappiamo —  interruppe Ellery con 
lieve impazienza. — Sono praticamente le parole scritte sulla 
busta più piccola…

 — Aspetta. Non è finito. —  La voce di Charley era 
tesa.

 —  Continua dicendo: "Il foglio racchiuso nella busta 
più piccola dirà alle autorità il nome di chi ha ucciso i miei 
figli Robert e Maclyn".



20
Il racconto della Vecchia

L'ispettore Queen fece un balzo. —  Dammi quella bu-
sta!

L'afferrò e la strinse come se temesse che qualcuno glie-
la volesse strappare di mano.

 —  Lei sapeva… —  mormorò Sheila.
 —  Sapeva? —  esclamò suo padre, mentre il maggiore 

Gotch si grattava furiosamente la guancia. Thurlow strinse il 
bracciolo  della  poltrona;  Ellery,  accanto  alla  porta,  rimase 
immobile.

 —  Andiamo, riunite subito questo consiglio! — ordinò 
l'ispettore. —  Altrimenti, non possiamo fare nulla. Sbrigate-
vi, voglio aprire questa busta! Quando penso che sapeva, che 
ha sempre saputo…! —  Si voltò verso Charley.

 —  Hai sentito?
Charley  balbettò  qualcosa  come:  —  Sissignore…  — 

poi scosse la testa.
 —  Non ho niente a che fare col consiglio, io. Nessun 

potere e nessuna autorità.
 —  E chi, allora? Parla!
 —  Se qualcuno deve prendere l'iniziativa, immagino 

non possa essere altri che Thurlow. Cornelia, la presidentes-
sa, è morta. Bob e Mac, i vicepresidenti, sono morti. Thur-
low è l'unico rimasto.



 — Va bene,  signor  Potts  — disse  l'ispettore  mentre 
Thurlow si alzava lentamente in piedi. —  Faccia quello che 
deve fare, prego.

 —  Conosco i  miei  doveri  —  replicò  Thurlow.  — 
Charley, permetti che mi sieda al tuo posto?

Charley si alzò, girò intorno alla scrivania e andò a se-
dere vicino a Sheila, che si lasciò prendere la mano, senza 
guardarlo.

Thurlow sollevò  un  fermacarte  e  cominciò  a  parlare, 
gingillandosi con l'oggetto.

 —  Il consiglio si riunirà subito —  disse. —  Come sa-
pete, la mia cara mamma è morta…

 —  La prego, non si perda in preamboli —  l'interruppe 
l'ispettore.

Thurlow arrossì. —  Ispettore, mi rende tutto molto dif-
ficile —  protestò, dignitoso. —  Le cose devono essere fatte 
con decoro, direi. Dunque, la prima questione è quella di… 
—  Fece una pausa, poi continuò in tono acido: —  Simon 
Bradford Underhill. Non è mai stato membro del consiglio…

 —  L'ultima cosa che vorrei farei, Thurlow —  rispose 
Underhill con un sorriso triste. —  Ma è stata volontà di Cor-
nelia, sai.

 —  Sì, sì, Underhill,  lo so. —  Thurlow si schiarì la 
voce.

 —  Non mi sognerei mai di cambiare. —  Sedette di 
colpo, come se fosse caduto, e guardò con nostalgia la botti-
glia di cognac che aveva lasciato sulla poltrona. Tossicchiò 



ancora un paio di volte e riprese: —  Credo che siamo tutti 
d'accordo. Accetterò la nomina a presidente dei Calzaturifici 
Potts. —  Si alzò di nuovo e, ergendosi con tutta la maestà 
concessagli dalla sua piccola persona, dichiarò:

 —  Io nomino me stesso.
Sheila balzò dalla sedia, stringendo i pugni. — Tu sei 

pazzo! — gridò. — Tutti sanno che non sei capace di dirige-
re un chiosco di noccioline, e vorresti metterti a capo di una 
organizzazione che fattura milioni di dollari ogni anno?

 —  Che cosa? Che cosa?
 —  In un anno manderesti in rovina la società. Bob e 

Mac si sono sempre occupati degli affari, ma tu non hai mai 
fatto niente di serio, andiamo! E hai anche il coraggio di au-
tonominarti presidente!

 —  Su, su, S-Sheila… —  mormorò Steve. —  Non ar-
rabbiarti…

 —  Papà, sai anche tu che, se i due gemelli fossero an-
cora vivi, uno di loro avrebbe preso il posto della mamma. 
Lo sai!

Thurlow ritrovò la voce. —  Sheila, se tu non fossi una 
donna….

 —  Lo so, mi sfideresti a duello —  ribatté sarcastica la 
ragazza. —  No, hai finito di fare lo spaccone, mio caro, e 
non rovinerai la ditta. Io avrei nominato papà, se facesse par-
te del consiglio…



 —  Stephen? —  Thurlow guardò sbalordito il patrigno, 
come se non potesse ammettere nemmeno per un istante una 
simile assurdità.

 —  Ma poiché non mi è possibile, nomino il signor Un-
derhill… Lei è il più vecchio degli impiegati, ha una lunga 
esperienza e un'indubbia capacita…

Lo sbalordimento di Thurlow si era riversato sul vec-
chio. Underhill scosse la testa.

 —  Le sono molto grato, Sheila, ma non posso accetta-
re. Io sono un estraneo, e lei sa quanto sua madre fosse gelo-
sa del nome di famiglia.

 —  Sicuro! —  approvò vigorosamente Thurlow. — 
Underhill non c'entra in questa faccenda. Ci mancherebbe al-
tro! Lo licenzierò prima che…

 —  Ah, no! —  scattò il vecchio, arrossendo di collera. 
—  Questo no, Thurlow, questo proprio no! Sheila, ho cam-
biato idea: accetto la nomina, perdio!

L'ispettore sbuffò. —  La mia lettera! Per l'amor del cie-
lo, finitela con questa commedia!

Thurlow girò intorno uno sguardo disperato. D'un tratto, 
esclamò: —  Aspettate! —  E corse fuori.

D ritardo causato dall'improvvisa scomparsa di Thurlow 
fece quasi piangere l'ispettore. Guardò la busta, guardò l'oro-
logio, mandò Velie a vedere "dov'era andato quel pazzo" e 
strapazzò  sottovoce  Ellery  perché  stava  seduto  senza  far 
niente.



 —  Su, non prendertela, papà —  si limitò a replicare 
Ellery.

Finalmente  Thurlow ritornò,  e  il  consiglio  si  riunì  di 
nuovo. Gli occhi di Thurlow splendevano; dalla tasca della 
sua giacca sporgeva qualcosa di bianco.

 —  Dunque, riprendiamo la discussione. Nessun altro 
nome? No? Bene, poiché i pareri sono discordi, procediamo 
alla votazione. I candidati sono Simon Bradford Underhill e 
Thurlow  Potts.  Quelli  che  votano  per  Underhill  alzino  la 
mano.

Due mani si alzarono: quella di Sheila e quella di Unde-
rhill.

 —  Due voti per il  signor Underhill.  —  Thurlow si 
umettò le labbra, poi tirò fuori dalla tasca due buste sigillate. 
—  Ecco qui i voti dei membri assenti del consiglio, Louella 
Potts e Horatio Potts. Ho avuto i loro voti per procura.

Sheila impallidì mentre Thurlow lacerava la prima bu-
sta.

 —  Louella Potts. Vota per Thurlow Potts. —  Gettò da 
parte il foglio con gesto sdegnoso e lacerò la seconda busta. 
—  Horatio Potts. Vota per Thurlow Potts. —  Thurlow alzò 
trionfalmente la mano. —  E tre… Due voti per Underhill, 
tre per Thurlow Potts. Thurlow Potts è eletto presidente dei 
Calzaturifici  Potts  per tre  voti  contro due.  —  Batté  sulla 
scrivania. —  La seduta è tolta.

 —  No! —  esclamò Sheila con la voce satura di odio. 
—  No!



Charley la strinse per un braccio.
 —  Finito? —  L'ispettore balzò in piedi. —  Bene, allo-

ra ritorniamo a noi. Ellery, apri quella busta.
Ellery  infilò  adagio  un  tagliacarte  nella  busta.  Quella 

lettera, con il nome dell'assassino, diceva l'ultima parola sul 
caso Potts. Perché questo pensiero gli desse fastidio, Ellery 
non avrebbe potuto spiegarselo, se non tenendo conto del fat-
to che lo svelare il nome degli assassini era stato finora una 
sua prerogativa.

Distratti  dall'elezione,  avevano  dimenticato  la  piccola 
busta.  Ora i  presenti  guardarono Ellery spiegare un foglio 
dattiloscritto e leggerlo, senz'altro rumore se non quello pro-
dotto dal ticchettio della pendola.

 —  Ebbene? —  lo sollecitò l'ispettore.
Con voce tranquilla, Ellery cominciò: —  Questa lettera 

è  stata  scritta  da Cornelia  Potts  il  giorno della  sua morte, 
esattamente alle 15.35. Dice: "Io, Cornelia Potts, nel pieno 
possesso delle mie facoltà, sapendo, causa la mia malattia, di 
essere in punto di morte e sperando che Dio mi perdoni, fac-
cio la seguente dichiarazione: non chiedo al mondo di perdo-
narmi, perché ciò che ho fatto non può ottenere il perdono di 
nessuno; ma soltanto una madre può comprendere l'amore di 
un'altra madre per i deboli e il suo rancore contro i forti.

"Ho sempre amato i miei figli Thurlow, Louella e Hora-
tio. Non hanno colpa della loro debolezza e sono come sono 
per causa del loro padre, il mio primo marito. Ho saputo que-
sto poco tempo dopo la sua scomparsa, e non ho mai potuto 



perdonarglielo. Lo maledico. Ho preso il suo nome e l'ho fat-
to diventare qualcosa. È assai più di quanto lui non abbia fat-
to per me, o per i suoi figli.

"Questi figli hanno sempre avuto bisogno di me: io sono 
sempre stata la loro forza e la loro difesa.

"I figli del mio secondo matrimonio non hanno mai avu-
to bisogno di me. Ho odiato i gemelli per la loro forza e la 
loro indipendenza; e ho odiato Sheila per la sua. La loro esi-
stenza non è stata per me altro che il ricordo quotidiano della 
tragedia e del fallimento che era stato il mio matrimonio con 
Bacchus Potts. Li ho odiati fin dall'infanzia per la loro salute, 
la loro allegria, la loro intelligenza, la loro saggezza,

"Io, Cornelia Potts, ho ucciso i miei figli Robert e Ma-
clyn.

"Sono stata io a sostituire  con una cartuccia  buona la 
cartuccia a salve, introdotta dalla polizia, nell'arma di Thur-
low. Sono stata io a prendere il revolver Harrington & Ri-
chardson  dal  ripostiglio  dove  Thurlow  aveva  nascosto  le 
armi, per minacciare i giornalisti e costringerli ad andarsene. 
Più tardi sono stata io a rubare un'altra pistola di Thurlow, a 
nasconderla alla polizia e poi, nella notte, a entrare nella ca-
mera di Maclyn, a ucciderlo e… sì, a frustarlo.

"Mi diranno che sono un mostro. Non importa. Che il 
mondo pensi pure di me quello che vuole. Io sarò morta, or-
mai.



"Confesso questi delitti di mia spontanea volontà per far 
luce sul mistero e chiudere le indagini. Di quel che ho fatto, 
risponderò davanti al Creatore."

 —  La lettera —  continuò Ellery, con lo stesso tono 
calmo —  è firmata, come sempre a matita, "Cornelia Potts". 
Papà, lasciami dare un'occhiata alle altre due firme sul testa-
mento e sulla busta grande.

Il  giovane  confrontò  i  fogli,  li  esaminò  per  qualche 
istante. Rialzandosi dichiarò: —  La firma di questa confes-
sione è autentica, tracciata dalla mano di Cornelia Potts.

Sheila gettò indietro la testa e si mise a ridere, a ridere.
 —  Sono contenta! —  balbettò.  —  Sono contenta! 

Contenta che sia stata lei! Non ci saranno più delitti. Non ci 
saranno più delitti. Non ci saranno più…

Charley Paxton la raccolse tra le braccia mentre cadeva.
L'ispettore  intascò  premurosamente  il  testamento  e  la 

confessione con le relative buste. "Per lo schedario" annun-
ciò. Appariva stanco ma sollevato. Si guardò in giro, guardò 
la poltrona dov'era stata seduta Sheila, guardò la scrivania, i 
libri i cui titoli dorati brillavano sotto il sole che entrava dai 
finestroni.

 —  Ecco, Ellery. Qui finisce il caso Potts. Risolto come 
un bel problema di matematica. —  Sospirò. —  Un affare 
sordido dall'inizio alla fine. Sono felice di essermene sbaraz-
zato.

 —  Posto che tu te ne sia sbarazzato veramente —  dis-
se Ellery, scontroso.



L'ispettore si irrigidì. —  Se? Hai proprio detto  se,  fi-
gliolo?

 —  Sì, papà.
Non cominciare a fare il difficile, per tutti i santi dell'u-

niverso! —  sbottò l'ispettore. —  Possibile che tu non sia 
mai soddisfatto?

 —  Se il finale è uno straccio, no.
 —  Parla chiaro.
Ellery accese una sigaretta. Soffiò una nuvola di fumo 

verso il soffitto senza nemmeno assaporarla, facendo dondo-
lare pigramente una gamba contro la scrivania su cui si era 
appollaiato. —  C'è una cosa che mi preoccupa, papà. Non 
vorrei sembrarti apprensivo, ma non posso farne a meno. — 
Aggrottò le sopracciglia. —  Non credo che riuscirò mai a 
togliermela dal cervello.

 —  Cosa sarebbe? —  domandò il padre, quasi con pau-
ra.

 —  La pistola. Quella che manca.



PARTE IV

21
C'è qualcosa che non va

Poi arrivò l'inverno del loro scontento, e questo era stra-
no, perché il caso Potts era stato risolto. Non c'era una con-
fessione? I giornali non ci si erano gettati sopra con incredi-
bile  gioia,  specie  in  previsione  di  un aumento  di  tirature? 
Non si erano levate memorie di Landru da ogni parte della 
nazione? E i tabloid non avevano cominciato a pubblicare a 
puntate quel vecchio libello che in casi del genere era un in-
fallibile toccasana,  Omicidi famosi nella vita e nella finzio-
ne"?  Non erano stati evocati gli spiriti  di Erode e di Lady 
Macbeth?

Un tabloid pubblicò un fumetto della Vecchia con una 
pistola fumante in mano e dei figli  che fremevano ai suoi 
piedi. Sotto, compariva una didascalia sagace: "Chi rispar-
mia il bastone, odia suo figlio"  {Proverbi  13, 24). Un rias-
sunto giornalistico più decoroso cominciava con una citazio-
ne dalla Regina Mab di Shelley: "Pargoli innocenti si torce-
vano sulla tua caparbia lancia…".

Ma Ellery Queen pensò che il premio per l'Ordine del-
l'orma insanguinata  sarebbe dovuto toccare  al  burlone che 



aveva riesumato l'antico fumetto della Vecchia Signora nella 
Scarpa, con i suoi sei bambini che spuntavano fuori e su due 
dei quali il tizio aveva tracciato delle grandi X. E sotto, a mo' 
di spiegazione, si leggeva la seguente quartina:

C'era una Vecchia che viveva in una Scarpa,
Aveva tanti figli che non sapeva come fare.
Allora cominciò a ucciderli uno per uno,
E solo la Morte le impedì di completare l'opera.

Intanto,  nello studio di un museo delle cere di  Coney 
Island, qualcuno aveva cominciato a lavorare su un gruppo 
che mostrava Maclyn Potts agonizzante in un letto pieno di 
sangue, mentre la figura paffutella della madre, avvolta in un 
ampio vestito nero con uno scialle dello stesso colore e l'abi-
tuale cuffia annodata sotto il mento, gongolava sopra il cada-
vere come una specie di piccola e indemoniata regina Vitto-
ria.

Diverse uova scavalcarono l'alto muro di cinta di River-
side Drive e andarono a spiaccicarsi contro la Scarpa lo stes-
so pomeriggio in cui era stata annunciata la confessione della 
Vecchia.

Una  pietra  ruppe  la  finestra  della  camera  da  letto  di 
Thurlow, inducendo l'ometto a scagliarsi in un'orazione pie-
na di pathos sulla "Preservazione della legge e dell'ordine". 
Se non decise di passare alle vie legali, denunciando l'autore 



del misfatto, fu solo perché non gli era riuscito di identificar-
lo.

Vari detective dello staff dell'ispettore Queen andarono 
a casa per la prima volta dopo giorni per far visita alla mo-
glie e ai figli. La consorte del sergente Velie preparò un ba-
gno alla mostarda per i piedi doloranti del marito e lo mandò 
a letto con un'aspirina e un bacio.

Solo nell'appartamento dei Queen c'erano segni che non 
tutto andava bene. Di solito, alla conclusione di un caso, l'i-
spettore Queen si metteva a fare battute e ordinava un'enor-
me bistecca, che divorava poi col gusto di una persona che è 
consapevole di aver lavorato bene e merita perciò un'adegua-
ta ricompensa. Ma adesso quasi non mangiava più, scattava 
tutte le volte che gli si rivolgeva la parola, era di malumore 
anche con Ellery e, in breve, se ne tornò alla solita routine 
del suo ufficio senza la minima gioia.

Riguardo a Ellery Queen, poi, non si poteva certo dire 
che il suo spirito si librasse in alto sopra il livello delle ac-
que. Non provava più gusto in niente, nemmeno per la musi-
ca. Tornò a occuparsi di un romanzo poliziesco al quale sta-
va lavorando quando era scoppiato il caso della Vecchia e 
dei suoi sei figli, ma l'ombra del caso era ancora lì, che in-
combeva pesantemente sulle marionette della sua immagina-
zione e faceva sembrare le parole solo semplici parole. Elle-
ry continuò a riesaminare infinitamente il caso Potts, e tutte 
le volte si addormentava sotto il peso delle ipotesi più assur-
de e fantasiose.



Ma i giorni passarono, la casa in Riverside Drive diven-
ne gradualmente solo una casa, i giornali cominciarono a oc-
cuparsi di nuovi fatti di cronaca e alla fine sembrò che il caso 
Potts fosse già stato consegnato alla storia, per diventare non 
più di una nota a pie di pagina o di un semplice paragrafo in 
qualche futuro manuale di criminologia.

Una mattina, tre settimane dopo le rivelazioni contenute 
nella confessione di Cornelia Potts che avevano chiuso uffi-
cialmente il caso, l'ispettore Queen stava per uscire di casa e 
dirigersi in centrale… aveva già borbottato qualche parola di 
saluto all'indirizzo del figlio, che indugiava ancora sulla co-
lazione… quando all'improvviso si volse dalla  soglia della 
porta e disse: —  A proposito, Ellery, ieri pomeriggio ho ri-
cevuto un cablogramma dalle Indie orientali olandesi.

 —  Le Indie orientali olandesi? —  Ellery alzò distratta-
mente lo sguardo dalle uova.

 — Batavia. Da parte del prefetto o commissario di poli-
zia del posto, o comunque lo chiamino. In risposta al mio ca-
blogramma sul maggiore Gotch, sai.

 —  Oh —  disse Ellery, lasciando cadere il cucchiaio.
 —  Il cablogramma dice che Gotch non ha precedenti 

penali laggiù. Pensavo che ti avrebbe fatto piacere saperlo… 
giusto per chiarire un punto.

 —  Niente precedenti? Vuoi dire che non hanno niente 
su di lui?

 —  Niente. Non hanno mai sentito parlare del vecchio 
trombone.



L'ispettore si leccò i baffi. —  Non che questo significhi 
molto. Tutto ciò che ho potuto fornire a quei tipi sono stati il 
nome e la descrizione di un uomo di quarantanni più vecchio 
rispetto al periodo in cui era lì… posto che ci sia mai stato. 
Ma cosa vuoi che sia un nome? A meno che Gotch non sia 
un bugiardo, come non è da escludersi, anche se ha giurato 
di averne combinate di cotte e di crude 'n quei posti quando 
era giovane.

Ellery accese una sigaretta, aggrottando le sopracciglia 
sopra il fiammifero. —  Grazie. L'ispettore esitò. Poi tornò 
indietro e si sedette, calcandosi il cappello sugli occhi come 
se si vergognasse. —  Il caso Potts è morto e sepolto, figlio-
lo, ma è da un po' che volevo chiederti…

 —  Che cosa, papà?
 —  Quando parlavamo di moventi, mi pare che tu abbia 

accennato  al  fatto  che  anche  questo  vecchio  maggiore  ne 
aveva uno. Non che ormai tutto ciò abbia importanza, però…

 —  Ho detto anche che era un movente molto fantasio-
so, credo.

 — Ora non buttarti giù un'altra volta — sbottò il padre. 
—  Che cos'avevi in mente?

Ellery si strinse nelle spalle. —  Ricordi il giorno in cui 
siamo andati  a casa dei Potts per chiedere alla  Vecchia di 
usare la sua autorità e fermare le uccisioni, e invece l'abbia-
mo trovata a letto morta?

 —  Sì? —  L'ispettore si umettò le labbra.



 —  Ricordi che salendo ho detto al dottor Innis che c'e-
ra una domanda che intendevo rivolgere alla signora Potts?

 —  Certo. Di che domanda si trattava?
 —  Volevo chiederle se aveva mai più rivisto il suo pri-

mo marito —  disse deliberatamente Ellery.
L'ispettore  Queen spalancò la  bocca.  — Il  suo  primo 

marito? Ti riferisci a Bacchus Potts?
 —  Chi altri?
 —  Ma lui è morto.
 —  Morto per la legge, papà. Ma questo non significa 

essere morti a tutti gli effetti. A un certo punto del caso, ho 
avuto la sensazione che Bacchus Potts potesse essere vivo e 
vegeto.

 —  Hmmm… —  L'ispettore  rimase  in  silenzio  per 
qualche secondo, poi disse: —  Non mi era venuto in mente. 
Però  non  hai  risposto  alla  mia  domanda.  A  cosa  pensavi 
quando hai detto che anche il maggiore Gotch aveva un pos-
sibile movente?

 —  Ho già risposto alla tua domanda, papà.
 —  Vuoi dire che… che Bacchus Potts… il maggiore 

Gotch… —  L'ispettore scoppiò a ridere, e ben presto comin-
ciò ad asciugarsi le lacrime d'ilarità. —  Sono felice che il 
caso  sia  davvero  finito  —  disse  con  voce  soffocata.  — 
Un'altra settimana e un ricovero in manicomio non te lo leva-
va nessuno.



 —  Divertiti pure, se ti va —  mormorò suo figlio senza 
scomporsi. —  Ti ho già detto che era un'ipotesi fantasiosa. 
Ma perché no, d'altro canto? Gotch potrebbe essere Potts I.

 —  E io potrei essere Riccardo II —  sogghignò il pa-
dre.

 —  Era un'ipotesi affascinante allora, se ricordo bene 
—  mormorò Ellery. —  Cornelia Potts fa dichiarare morto il 
marito dopo che lui non si fa più vivo per sette anni. Poi spo-
sa Steve Brent. Lui ha un amico, il  maggiore Gotch.  Sono 
passati molti anni da quando lei ha visto per l'ultima volta 
Bacchus Potts, e i tropici cambiano le fisionomie delle perso-
ne in modo incredibile. All'improvviso, Cornelia scopre che 
il maggiore Gotch non è altri che il suo primo marito! Tutto 
ciò fa di lei una bigama, no? Una situazione davvero imba-
razzante.

 —  Continua pure a delirare.
 —  Ma la cosa più sconfortante è che il maggiore Got-

ch  ha trovato un nido confortevole,  perciò non vede alcun 
motivo di affrettare i saluti e andarsene. E il nuovo marito lo 
difende. Cornelia è in trappola… Per quanto fosse strampala-
ta, papà, questa ipotesi mi affascinava. Charley Paxton, rac-
contandomi la storia della Vecchia, è stato molto vago… e ci 
credo!… sul motivo per cui Cornelia ha permesso a Gotch di 
vivere a casa sua. Non potrebbe essere questo il motivo? Un 
elemento di ricatto che Gotch aveva nei confronti della Vec-
chia? Se lei non era sposata legalmente con Brent, i suoi fi-
gli… E che dire della sua reputazione o dei suoi affari?



 — Un momento — disse l'ispettore, stizzito. — Sono 
un vero idiota a perdere tempo ascoltando queste scempiag-
gini, ma supponiamo pure che Gotch sia Potts I. Che motivo 
aveva di uccidere i due gemelli?

 —  I due mariti erano compagni inseparabili —  disse 
Ellery con espressione trasognata. —  Vivevano nella stessa 
casa, giocavano senza sosta a scacchi e… Cosa? Ah, sì, mi 
chiedevi del possibile movente. Bene, papà, al tempo abbia-
mo concordato sul fatto che il clan dei Potts stava subendo 
un processo di eliminazione, un membro alla volta. E chi ve-
niva eliminato? Sheila Brent lo ha capito subito. Erano sol-
tanto i sani a morire. I Brent.

 —  E con questo?
 —  Con questo supponi che il primo Potts fosse tornato 

nella persona del  maggiore Gotch.  Non era verosimile che 
dopo un po' cominciasse a odiare il suo successore, il secon-
do Potts, nonostante la forte amicizia che era nata tra loro ne-
gli atolli dei mari del Sud?

 —  Hmmm… —  borbottò l'ispettore.
 —  E cominciasse anche a odiare i tre figli che Cornelia 

e Steve Brent avevano messo al mondo? Magari non soppor-
tava l'idea che Sheila, Bob e Mac potessero accampare delle 
pretese su quello che per lui era il  suo patrimonio. Forse si 
era convinto che la loro stessa esistenza mettesse a repenta-
glio la sicurezza dei suoi figli, i tre idioti, Thurlow, Louella e 
Horatio. E, a causa di tutto questo, Bacchus Potts alias Gotch 
potrebbe essersi messo a rimuginare sul suo piano per pren-



dere poi la decisione estrema e cominciare a eliminare i figli 
che non appartenevano al suo stesso sangue. Uno per uno. 
Prima Robert,  poi  Maclyn  e  quindi  Sheila.  E magari,  alla 
fine,  avrebbe  ucciso  anche  Steve  Brent.  Non  dimenticare, 
papà, che se Gotch è Potts, allora è un pazzo. I suoi tre figli 
sono la prova vivente di quanto dico.

L'ispettore scosse la testa. —  Sono contento che la con-
fessione della Vecchia ti abbia risparmiato il disturbo di pro-
nunciare in pubblico questa ipotesi.

 —  La confessione della Vecchia… —  gli fece eco El-
lery con una strana voce.

 —  Be',  e ora cos'hai da dire sulla confessione della 
Vecchia? —  L'ispettore si drizzò a sedere.

 —  Il tuo tono…
 —  Ho forse detto che avevo qualcosa da dire io su 

quella confessione?
 —  È la mia gotta, papà, non farci caso —  sorrise il si-

gnor Queen. —  La mia gotta? Devo ricordarmi di fare pipì.
L'ispettore gli lanciò un cuscino. —  E io devo ricordar-

mi di mandare a Paxton la confessione e il testamento. Ab-
biamo delle fotocopie per l'archivio, ma la cosa buffa è che 
Thurlow… Thurlow!… vuole la confessione per lo "scheda-
rio di famiglia". Oh, figliolo… —  L'ispettore, che era già 
uscito, infilò la testa all'interno della porta. —  Prometto di 
non rivelare a nessuno la tua teoria che Gotch e Potts sareb-
bero la stessa persona.

Ellery gli rilanciò il cuscino.



Per Ellery Queen, quella mattina, i sentieri della lettera-
tura erano lastricati solamente di buone intenzioni. Lanciava 
occhiatacce alla sua macchina per scrivere da quasi un'ora 
senza  essere  riuscito  a  buttare  giù  nemmeno  una  parola. 
Quando finalmente iniziò a scrivere, scoprì che le solite dif-
ficoltà con la digitazione stavolta erano insuperabili. Aveva 
sviluppato  la  misteriosa  abitudine  di  spostare  la  posizione 
delle mani di un tasto alla sua sinistra, così che le frasi che 
aveva  intenzione  di  scrivere  diventavano  del  tutto  incom-
prensibili,  nonostante  avessero un fascino quasi  arcano. Si 
rese conto che imporre una prova simile ai suoi lettori sareb-
be stato decisamente sleale, così strappò il foglio, ne inserì 
un altro nel rullo e ricominciò da capo. Accidenti a tutte le 
macchine per scrivere e alla sua maledetta goffaggine nell'a-
doperarle!

Avrebbe dovuto assumere una stenografa, pensò. Elimi-
nare una volta per tutte quel lavoro meccanico che lo distrae-
va,  facendogli  perdere  concentrazione.  Sì,  una  stenografa 
con i capelli color miele… anzi, no, rossi. Piccola. Vivace. 
Ma intelligente. Non quelle che masticavano chewing-gum, 
no.  Un  affascinante  concentrato  di  qualità.  Naturalmente, 
solo a scopi stenografici. Non c'era alcun motivo per cui una 
stenografa non potesse risultare inoffensiva allo sguardo, no? 
Anzi, il fatto di guardarla avrebbe dovuto provocare un mini-
mo  di  piacere.  Un  tipo  come  Sheila  Brent,  per  esempio. 
Sheila Brent…



Mezz'ora dopo, quando il campanello trillò, Ellery era 
sempre seduto davanti alla sua irrispettosa macchina, le mani 
intrecciate dietro la nuca e un sorriso autocompassionevole 
sul volto. Assunse un'aria contrita quando vide chi era il suo 
visitatore. —  Charley!

 —  Salve —  disse Charley Paxton, scuro in viso. Lan-
ciò il cappello in fondo alla stanza e si lasciò cadere nella sa-
cra poltrona dell'ispettore Queen. —  Hai un whisky e soda? 
Sono a terra.

 — Certo — disse allegramente Ellery. Mentre si dava 
da fare per preparare il drink, osservava Charley con la coda 
dell'occhio. Il signor Paxton aveva davvero una brutta cera. 
—  Che ti succede? Le esigenze della vita quotidiana ti han-
no distrutto?

Charley abbozzò un sorriso. —  Be', è un fatto che non 
si è verificato più un delitto da quasi un mese. Una circostan-
za decisamente molto noiosa.

 —  Ecco il tuo drink. Perché non ti ho più visto dalla 
confessione?

 —  Dalla confe…? Ah, quel giorno. —  Charley lanciò 
un'occhiataccia al bicchiere che teneva in mano. —  Ho avu-
to un mucchio di cose da fare. Tenere alla larga dalla villa 
intere frotte di venditori. Occuparmi di un migliaio di que-
stioni legali concernenti l'eredità…

 —  È grande come credevi?
 —  Persino di più.
 —  Qualche miserabile milione di dollari, vero?



 —  Sì, qualcosa del genere.
 —  Come sta Sheila?
Per un attimo, Charley non rispose. Poi alzò gli occhi 

stanchi. —  Questa è una delle ragioni per cui sono venuto 
qui, oggi.

 —  Spero che non ci sia nulla che non va in Sheila, 
vero? —  disse prontamente Ellery.

 —  Che non va? No. —  Charley cominciò a passeggia-
re su e giù per il salotto dei Queen.

 —  Oh. Le cose tra te e Sheila non vanno molto bene… 
è così?

 —  Come minimo.
 —  E io pensavo che fossi venuto a invitarmi al matri-

monio! —  mormorò Ellery Queen.
 —  Matrimonio!  —  disse  amaramente  Charley.  — 

Non sono mai  stato  tanto lontano dall'altare  come adesso. 
Tutte le volte che dico: "Quando facciamo il passo?", lei si 
mette a piangere e mi risponde che è la figlia di una duplice 
omicida, che non vuole appiopparmi un'assassina per suoce-
ra,  anche se è morta,  e  un mucchio  di  sciocchezze  simili. 
Non posso nemmeno portarla fuori da quella maledetta casa. 
Non vuole abbandonare il vecchio Steve, e lui dice di essere 
troppo decrepito per ricominciare a muoversi… No, è una si-
tuazione del tutto disperata, Ellery.

 —  Non riesco proprio a capire quella ragazza —  sus-
surrò Ellery.



 —  È la solita gabbia di matti; anzi, forse persino peg-
gio, ora che la Vecchia non è più lì per tenere la situazione 
sotto controllo. Louella ha riempito la casa di macchinari co-
stosi e del tutto inutili… scommetto che, una di queste sere, 
la villa finirà per saltare in aria! Lei compra a credito, e natu-
ralmente ottiene tutto quello che vuole, ora che la Vecchia è 
morta e che i venditori sanno della colossale fortuna che sta 
per ereditare Louella.

"Thurlow spadroneggia su tutti. Si sente un po' il gallet-
to della famiglia, immagino. Si siede alla testa del tavolo e 
comincia a pontificare apostrofando Steve e il maggiore Got-
ch. Per il resto, è un completo idiota."

 —  Come dicevo —  osservò Ellery —  Sheila mi pre-
occupa. Il suo atteggiamento mi pare del tutto in contrasto 
con l'idea che mi ero fatta di lei. Charley, c'è qualcosa che 
non funziona da qualche parte, e spetta a te scoprire cosa.

 —  Naturale che c'è qualcosa che non funziona. Lei non 
vuole saperne di sposarmi!

 —  Non si  tratta  di  questo,  Charley.  È qualche altra 
cosa.  Vorrei  sapere… Forse potrei… —  Il  signor  Queen 
smise di pronunciare frasi smozzicate e si interruppe per ri-
flettere. Poi disse bruscamente: —  Quanto a te, caro guasco-
ne, il mio consiglio è di resistere. Sheila è una donna per cui 
vale la pena lottare. A dire la verità —  sospirò —  sono piut-
tosto incline a sentirmi invidioso.

Charley lo guardò, sorpreso.



Ellery gli scoccò un sorriso triste. — No, non ti sfiderò 
a duello all'alba, te lo prometto. Il suo uomo sei tu, Charley. 
Però…

Charley cominciò a ridere. —  E pensare che ero venuto 
qui per chiederti un consiglio! Sai cosa sei? Un imbroglione! 
—  Il suo sorriso si affievolì. —  Mi spiace terribilmente, El-
lery. Anche se, almeno per come la vedo ora, tutti hanno più 
opportunità di conquistare Sheila di quante non ne abbia io.

 —  Lei ti ama. Perciò non devi far altro che pazientare 
e cercare di capirla, adesso che il caso è chiuso.

Charley smise di passeggiare. —  Ellery —  disse.
 —  Cosa?
 —  C'è un'altra ragione per cui sono passato da te.
 —  E quale sarebbe?
Charley abbassò la voce. —  Non credo che il caso sia 

chiuso.
 —  Ah —  disse Ellery Queen, poi si voltò come un 

cane che cercasse un posto dove sistemarsi. Alla fine, però, 
preparò un secondo drink a Charlie e ne aggiunse un altro 
per sé. —  Siediti, fratello Paxton, e di' tutto a papà.

 —  Pensavo…
 —  Questo è sempre salutare.
 —  Ci sono due cose che mi preoccupano ancora. E mi 

preoccupano talmente da impedirmi di chiudere occhio.
 —  Sì? —  Ellery non menzionò il fatto che anche lui 

aveva sofferto d'insonnia nelle ultime tre settimane.
 —  Ricordi la confessione della Vecchia?



 —  Credo di sì —  rispose seccamente Ellery.
 —  Be', una dichiarazione all'interno di quel documento 

mi sembra piuttosto interessante —  disse lentamente Char-
ley.

 —  Quale?
 —  Quella sulle pistole. Lei ha scritto di aver preso a 

Thurlow il revolver Harrington & Richardson con cui ha te-
nuto a bada i giornalisti il giorno del primo omicidio… la pi-
stola con cui per poco non uccideva il sergente Velie, sai.

 —  Sì, certo.
 —  Poi ha scritto: "Più tardi sono stata io a rubare un 

altro revolver di Thurlow, a nasconderlo alla polizia e poi, 
nella notte, a entrare nella camera di Maclyn e a ucciderlo".

 —  E allora?
 —  "Un altro revolver di Thurlow"! —  esclamò Char-

ley. —  Ma Ellery, le pistole mancanti erano due!
 —  Infatti —  disse Ellery, come se non ci avesse mai 

pensato. —  E da questo cosa ricavi, Charley?
 —  Ma non capisci? —  gridò il giovane avvocato. — 

Cos'è successo alla seconda pistola, quella che non abbiamo 
più trovato? Dov'è? Chi ce l'ha? Se quell'arma è ancora in 
casa, Sheila non corre un serio pericolo?

 —  Chi la minaccia?
 — Thurlow, Louella, Horatio! Supponiamo che uno di 

quei tre pazzi si metta in testa l'idea di continuare il massacro 
iniziato  dalla Vecchia nei confronti  del  ramo familiare  dei 



Brent. Tutto è possibile con quei tre. Odiano Sheila e Steve 
così come li odiava la Vecchia, se non di più. Cosa pensi?

 — Anch'io ho escogitato qualche teoria non meno fan-
tasiosa —  mormorò il signor Queen. —  Continua, Charley. 
È da tre settimane che muoio dalla voglia di discutere di que-
sto caso, ma non ho mai osato farlo per paura di essere cac-
ciato via di casa.

 —  Anch'io non vedevo l'ora di parlare con qualcuno. 
Non riesco a togliermi queste idee dalla testa. Ho un'altra… 
teoria, o un altro sospetto, chiamalo un po' come ti pare. E 
mi pare di impazzire.

Ellery sembrò rassicurato. —  Parla.
 —  La Vecchia sapeva di essere in punto di morte, Elle-

ry. Lo ha scritto anche nella sua confessione, vero?
 —  Sì.
 —  Supponiamo che sospettasse che uno dei suo adorati 

figli avesse ucciso i gemelli. Lei sapeva di avere i giorni con-
tati, perciò cosa ci avrebbe perso a dichiararsi colpevole?

 —  Vuoi dire…?
 — Voglio dire che forse la confessione della Vecchia è 

fasulla,  Ellery  — osservò Charley,  teso.  — Forse  lei  l'ha 
scritta solo per coprire uno dei suoi tre figli… e perciò c'è 
ancora un assassino in quella casa.

Ellery tracannò d'un fiato il drink. Quando posò il bic-
chiere, disse: —  Mio caro fratello detective, questo è il pri-
mo pensiero che mi è venuto in mente non appena abbiamo 
aperto la busta e letto la confessione della Vecchia.



 —  Allora concordi con me? Credi che sia possibile?
 — Certo che è possibile — disse lentamente Ellery. — 

Anzi,  direi  addirittura  probabile.  Non riesco a immaginare 
Cornelia Potts  che uccide quei due ragazzi,  però… —  Si 
strinse nelle spalle. — I miei dubbi e i tuoi, Charley, si scon-
trano con quella confessione che reca la firma di Cornelia 
Potts… Perdio! — esclamò poi.

 —  Che c'è?
Ellery balzò in piedi. —  Senti questa, Charley. La Vec-

chia era morta da circa un'ora nel momento in cui abbiamo 
trovato il suo cadavere. E se qualcuno fosse entrato nella ca-
mera  da letto  della  Vecchia  quando lei  era  già  morta?  La 
porta non era chiusa a chiave. Chiunque avrebbe potuto scri-
vere quella confessione sul posto… usando la portatile che si 
trovava provvidenzialmente accanto al letto!

 —  Credi che qualcuno, il vero assassino, abbia falsifi-
cato  quella  confessione,  Ellery?  — mormorò  Charley.  — 
Non ci avevo mai pensato! —  Ma poi scosse la testa.

 —  Non ho detto questo. Ho detto solo che è possibile 
—  rispose Ellery, irritato. —  Possibile, possibile! In questo 
maledetto caso, non si riesce ad andare al di là delle pure e 
semplici possibilità! Ma ora si può sapere perché stai scuo-
tendo la testa?

 —  La firma della Vecchia, Ellery — disse Charley in 
tono depresso. —  L'hai confrontata tu stesso con le altre… 
quella in calce al testamento e quella sulla busta grande. E 
sei stato sempre tu a dichiarare che la firma era autentica.



 —  È proprio questo il guaio —  borbottò Ellery. — 
D'altro canto, il mio è stato un esame piuttosto veloce. Forse 
si è trattato di una falsificazione così abile che solo una peri-
zia più minuta potrebbe essere in grado di scoprirla. E, a vol-
te, il  fatto di sentirsi infallibili  prepara solamente trappole. 
Smettila di compiangerti, signor Queen, e riprendi a lottare!

 —  Dobbiamo riesaminare quelle firme?
 —  Che altro? —  Ellery afferrò Charley per le spalle, 

poi lo guardò fisso negli occhi. —  Charley, ricordi quando 
abbiamo fatto visita alla Vecchia all'inizio di questo caso per 
domandarle i termini del suo testamento? In quella circostan-
za, ricordo, lei ti ha passato un fascio di appunti. E ho visto 
che li firmava con la stessa matita dalla punta morbida che, 
almeno in apparenza, adoperava sempre. Che cos'è successo 
a quegli appunti?

 —  Sono in casa, nella scrivania della biblioteca.
 — Be',  su quegli  appunti  c'è la firma autentica della 

Vecchia, questo è certo. Andiamo.
 —  Alla casa?
 —  Sì, ma prima facciamo un salto in centrale a prende-

re l'originale della confessione, Charley. Forse salterà fuori 
una teoria che finirà per metterci sulla strada giusta, in que-
sto maledetto imbroglio!



22
Mene, Tekel, Peres*

Come sempre, non trovarono nessuno, tranne i domesti-
ci. Ragion per cui andarono direttamente in biblioteca. Ellery 
chiuse la porta, si stropicciò le mani e disse: —  Al lavoro. 
Quegli  appunti,  per  piacere.  Charley  aprì  il  cassetto  della 
scrivania.

 —  Eccoli. —  Poi disse, tendendo a Ellery un fascio di 
fogli: —  Che cosa facciamo adesso?

Ellery non parlò subito. E quando si decise, rispose con 
indifferenza.

 —  Bella giornata, eh?
 —  Mi sembra che tu sia particolarmente di buon umo-

re —  commentò Charley.
 —  Scusami. Questa è come una sorsata d'aria pura per 

un uomo che sia stato chiuso per tre settimane in cantina. È 
speranza, Charley, ecco che cos'è.

 —  Speranza di che? Di maggior pericolo per Sheila?
 —  Speranza della verità! —  esclamò Ellery.
Si  avvicinò  alla  finestra,  dalla  quale  il  sole  entrava  a 

fiotti. Per contrasto, l'ambiente era in penombra.

* Parole misteriose che, secondo la Bibbia (Daniele 5), apparvero scrit-
te da una mano sul muro durante un festino di Baldassarre, re di Babi-
lonia. Interpretando le tre misteriose parole (che indicano il nome di 
tre monete: mina, siclo, mezza mina), il profeta annunziò al re la sua 
imminente rovina. (NdT)



 —  Perfetto. —  Ellery prese un foglio di appunti sul 
quale si vedeva la firma di Cornelia Potts e l'appoggiò al ve-
tro con la mano sinistra. Contro il sole, il foglio divenne tra-
sparente.

 —  La confessione, Charley.
Ellery appoggiò il foglio della confessione sopra l'altro 

foglio, sovrapponendo una firma all'altra. Poi guardò il risul-
tato.

 —  No.
Le firme erano state indubbiamente tracciate dalla stessa 

mano, ma alcune lettere più brevi, altre più lunghe le faceva-
no differire leggermente.

 —  Un altro, Charley.
Quando i fogli degli appunti che portavano la firma del-

la Vecchia furono esauriti, Ellery disse: —  Ti spiacerebbe 
passarmi il memorandum nel quale la Vecchia ti ordinava di 
vendere le azioni dei Calzaturifici e di ricomprarle a settanta-
due?

 —  Me l'hai già esaminato!
 —  Non importa.
Charley glielo porse. Ellery lo appoggiò ancora sopra la 

confessione, contro il vetro.
 —  Guarda, Charley. Le firme. Che cosa vedi?
 —  Ti riferisci alle firme?
 —  Sì.
Charley guardò. Poi, con voce meravigliata, esclamò: — 

Combaciano perfettamente!



 —  Esatto. —  Ellery rimise i fogli sulla scrivania. — 
La firma sul memorandum e quella della confessione  com-
baciano perfettamente. Non c'è la minima variante nella con-
formazione delle lettere. Linea per linea, curva per curva, le 
due firme sono uguali. Gemelle, come Bob e Mac. Anche il 
puntino sulla "i" è alla stessa altezza.

 —  E la firma su quel memorandum è la sola che com-
bacia? —  domandò Charley con voce soffocata.

 —  Sì.  Per questo ho voluto controllare  tutti  i  fogli. 
Quello soltanto. E adesso è tutto così chiaro! Nessuno scrive 
il proprio nome due volte allo stesso modo, è scientificamen-
te comprovato. Ci sono infinite piccole differenze nella firma 
della stessa persona; ce ne sarebbero anche se avessimo un 
milione di esempi da confrontare. Charley, abbiamo stabilito 
un nuovo fatto nel caso Potts!

 —  Una di queste firme è falsificata!
 —  Sì.
 —  Ma quale?
 —  Andiamo, Charley. La Vecchia firmò l'appunto del-

la vendita in nostra presenza, non ricordi? Quindi, l'originale 
deve essere questo. Quella falsa è la firma della confessione.

 —  Qualcuno, dunque, ha preso questo foglio, ha scritto 
a macchina la confessione e l'ha firmata sovrapponendo l'uno 
all'altro?

 —  Non avrebbe potuto fare diversamente per ottenere 
una firma identica. Sì, Charley. Il memorandum della vendi-



ta si trovava nel cassetto della scrivania fin dal giorno in cui 
la Vecchia l'ha scritto?

 —  Sì. Ce l'avevo messo io in persona, come sempre, 
dopo aver fatto le telefonate necessarie…

 —  Sicché, chiunque avrebbe potuto prenderlo e usarlo 
per  tracciare  la  firma.  E,  con  ogni  probabilità,  è  appunto 
quello che è accaduto, come ti ho mostrato… Appoggiando 
il foglio degli appunti sul vetro, la luce del sole li rendeva 
trasparenti tutte due.

 —  E la casa è piena di quelle matite a punta morbida 
che usava la Vecchia!

 —  Dev'essere stato un gioco da ragazzi entrare nella 
camera della Vecchia e poi scrivere a macchina la confessio-
ne e la nota in fondo al testamento. Questa operazione è stata 
fatta  senza dubbio nel  tempo intercorso tra  la  morte  della 
Vecchia e il nostro arrivo. L'assassino ha avuto a sua disposi-
zione più di un'ora e gli sono bastati pochi minuti.

Ellery si avvicinò al telefono.
 —  Che cosa fai?
 —  Voglio comunicare la bella notizia a mio padre. — 

Compose il numero della centrale.
 —  Che  cosa?  —  ripetè  debolmente  l'ispettore.  — 

Vuoi dire… Vuoi dire che si apre di nuovo il caso?
 —  Sicuro, papà. La firma della confessione è stata evi-

dentemente falsificata, il che significa che Cornelia Potts non 
ha mai  scritto  una  confessione.  Dunque,  non aveva  delitti 



sulla coscienza. Dunque, noi non sappiamo ancora chi ha uc-
ciso i gemelli Potts. Sì, temo proprio che il caso si riapra.

 —  Avrei dovuto immaginarlo —  brontolò l'ispettore. 
—  Velie e io verremo subito.

Quando Ellery si voltò, vide Sheila appoggiata alla por-
ta. Charley si passava la lingua sulle labbra aride.

 —  Sheila! "
 —  Ho sentito… —  disse Sheila, mentre Ellery avan-

zava con le mani in tasca. Quelle della ragazza erano fredde, 
ma non tremavano. —  Non si preoccupi per me, Ellery. Or-
mai, niente più riesce a impressionarmi.

 —  L'aveva intuito?
 —  Sì. L'istinto, forse. —  Sheila sorrise e si voltò verso 

Charley, il viso raddolcito.
 —  Ecco perché non ho mai voluto lasciare la casa. Ca-

pisci adesso?
 —  No, non capisco —  balbettò Charley. —  Non capi-

sco più niente.
 —  Povero Charley. Sheila lo baciò.
 —  Ci sono tante cose che non capisci,  caro.  Ma io 

sono stata vile anche sin troppo a lungo. Adesso non avrò più 
paura  di  nulla.  Non andrò  via.  Resterò  qui  sino alla  fine, 
Charley.

23
Il frutto dell'albero

Adesso sulla casa dei Potts si addensavano altre nubi, 
ombre che si ritraevano furtivamente da loro, come i gatti.



La situazione divenne intollerabile. Uscirono sulla ter-
razza che si affacciava sul giardino e il  cortile interno per 
sbarazzarsi  di  quelle  fosche  sensazioni.  Lì  contemplarono 
con un certo sollievo il pavimento lastricato, le colonne mo-
resche, l'edera, i fiori, l'erba e gli alti alberi.  Anche il sole 
sembrava amichevole.

Si sedettero nelle sedie metalliche e si prepararono ad 
attendere l'ispettore Queen e il sergente Velie. Sheila era vi-
cino a Charley; i due stavano mano nella mano e, dopo un at-
timo, la testa della ragazza crollò, sconfitta, sulla spalla del-
l'avvocato.

Era interessante, pensò Ellery, come dalla terrazza si po-
tesse scorgere tutto il bene e tutto il male mescolati in quello 
scenario creato dall'uomo. Direttamente davanti  a sé, all'e-
stremità di un sentiero bordato in modo non sgradevole dai 
gerani, sorgeva la casetta di Horatio, l'opera di un sogno di-
storto che però sembrava essere stato addolcito dalla fragran-
za  zuccherosa  di  un'immaginazione  infantile.  Circondata 
com'era da prati sgargianti e alberi sereni e salutari,  quella 
casetta non poteva offendere lo sguardo; anzi, osservandola 
con un certo stato d'animo,  rifletté Ellery cercando di non 
guardare Sheila e Charley, forse poteva persino affascinare.

La torre di Louella era un'altra faccenda. La torre getta-
va la sua ombra tozza sul grazioso giardino, ed Ellery si ac-
corse per la prima volta di una bandiera che svolazzava cu-
pamente sopra le finte merlature. Osservò lo stendardo con 
una certa curiosità, dato che non riusciva a distinguere bene 



quello che raffigurava. Poi la brezza lo raddrizzò per un atti-
mo, e lui vide il disegno per intero. Ritraeva una scarpa fem-
minile tipo Oxford, e sopra si leggeva la scritta:  LA SCARPA 
POTTS.

"Non si tratta nemmeno tanto del lato grottesco" pensò 
Ellery con una certa impazienza. "È più che altro il cattivo 
gusto. Questa bandiera, la scarpa di bronzo sul prato…"

Si voltò a contemplarla, perché la punta gigante era visi-
bile dalla zona in cui Ellery sedeva; il resto, invece, era ta-
gliato via dall'angolo della casa, "LA SCA…", lesse a rovescio. 
Una scritta illuminata dal neon!

Ellery  si  chiese  come  mai,  nelle  sue  ultime  volontà, 
Cornelia Potts non avesse dato istruzioni riguardo alla sua la-
pide. Forse, pensò con ben scarsa carità, la Vecchia aveva 
previsto la riluttanza della chiesa di St. Praxed nel permettere 
l'erezione di una scaipa femminile in marmo del Vermont, 
formato pietra tombale, entro i suoi venerabili recinti.

Stephen Brent e il maggiore Gotch, seduti sotto un gran-
de ombrellone da tavolo verde in un lato del prato, erano as-
sorti in una partita a scacchi. Nella loro concentrazione, non 
si erano accorti della comparsa di Sheila, Charley Paxton ed 
Ellery.  Gli  uccelli  intonavano antiche  melodie,  così  Ellery 
chiuse gli occhi e si addormentò.

 —  Dormi?
Ellery trasalì e aprì gli occhi. Suo padre era davanti a 

lui, con una faccia da funerale. Charley e Sheila si erano al-
zati. Il sergente Velie, dietro le spalle dell'ispettore, lo guar-



dava con aria di rimprovero. Sotto la quercia, dove sedevano 
Steve Brent e il maggiore Gotch, erano rimasti soltanto il ta-
volino da gioco e due sedie metalliche.

 —  La disturbo, signor Queen? —  domandò l'ispettore. 
Ellery balzò in piedi.

 —  Scusami, papà. Era così tranquillo, qui!
 —  Tranquillo! —  L'ispettore divenne paonazzo. Il ser-

gente  grondava sudore.  Bastava  guardarli  per  capire  che  i 
due uomini avevano corso come pazzi attraverso la città.

 —  A me verrebbero in mente altre parole. Il maledetto 
caso si riapre!

 — Ora suppongo che mi toccherà rimettermi a cercare 
la pistola mancante —  borbottò il sergente Velie con la sua 
voce da basso profondo. —  Ieri sera, stavo giusto dicendo a 
mia moglie come questa faccenda avesse tutta l'aria di essere 
un brutto sogno…

 —  Già, già, la pistola, Velie —  disse Ellery in tono as-
sente.

L'enorme mascella del sergente si dilatò. —  Ho frugato 
dentro casa e, anzi, ho messo praticamente a soqquadro l'in-
tero  isolato.  No,  Maestro,  glielo  dico  io:  se  vuole  trovare 
quella pistola, dovrà andare a cercarsela da solo!

 —  Basta così, Velie. —  L'ispettore Queen si sedette 
con un lamento. —  Chi ha la confessione e il memorandum? 
Passatemi quei fogli.

 —  L'ispettore sovrappose i fogli e li alzò controluce, 
come aveva già fatto Ellery.



 —  Nessun dubbio, sono identiche. —  Se li cacciò in 
tasca. —  Li tengo io. Questa è ormai una prova.

 —  Prova contro di chi? —  brontolò il sergente. In quel 
momento,  apparve in  scena Horatio  Potts;  vale  a  dire  che 
uscì dalla sua casetta portando sulla spalla la scala a pioli. Si 
diresse verso il sicomoro, appoggiò la scala al tronco e co-
minciò a salire.

 —  Che cosa fa, adesso? —  saltò su l'ispettore.
 —  Si tratta ancora dell'aquilone —  rispose Sheila, e si 

rivolse a Ellery: —  Mentre lei dormiva, è uscito dalla caset-
ta e ne ha fatto volare uno —  spiegò. —  Uno che si è impi-
gliato nei rami di quell'albero. Quindi, immagino che voglia 
riprenderlo.

La scala cigolava sotto il peso di Horatio.
 — Un giorno o l'altro  farà  un capitombolo  — disse 

Charley.  —  Se si decidesse a comportarsi come un uomo 
della sua età!

 —  Fermo! — gridò a un tratto Ellery,  mettendosi a 
correre all'impazzata verso il sicomoro. —  Fermo, Horatio!

Horatio continuò ad arrampicarsi.
L'ispettore si precipitò dietro a suo figlio e il  sergente 

corse dietro all'ispettore, con l'aria di chi non capisce nulla. 
Anche Sheila e Charley si misero a correre.

 —  Ellery, ma si può sapere perché ti sei messo a stril-
lare così? —  ansò l'ispettore.



Senza fermarsi, Ellery rispose: —  Se qualcuno avesse 
segato un gradino, la scala non potrebbe sopportare il peso, e 
Horatio cadrebbe… cadrebbe…

Quando Ellery giunse ai piedi del sicomoro, Horatio era 
quasi scomparso tra il fogliame. Ellery lo sentì brontolare e 
somare nella fatica di ricuperare l'aquilone.

 —  Attento, signor Potts! —  gridò.
Intanto erano sopraggiunti gli altri che, appena videro la 

scala intatta e Horatio muoversi tranquillo sull'albero, muta-
rono la loro preoccupazione in sbalordimento.

 —  Attento, signor Potts! —  ripetè Ellery.
 — Che c'è? — Il viso gioviale di Horatio si sporse a 

guardare. — Oh, buongiorno! Questo benedetto aquilone che 
si è impigliato! Scendo subito.

 —  Adagio, mi raccomando! Tasti col piede ogni scali-
no, prima di appoggiarsi!

 —  Oh, sciocchezze! —  rispose Horatio, quasi offeso. 
—  Come se non sapessi scendere da una scala!

Cominciò  a  scendere faticosamente.  — Quel  matto  si 
romperà il collo — disse rabbiosamente Ellery.  — Non so 
nemmeno perché mi preoccupo.

 —  Ma che stai blaterando? —  domandò il padre.
 —  Ehi, si è fermato! Che c'è, Horatio? —  domandò il 

sergente col suo vocione.
 —  Un nido d'uccelli. Bellissimo, un nido d'uccelli! L'a-

quilone in una mano, il nido nell'altra, ricominciò a
scendere appoggiandosi alla scala con gli avambracci.



 —  Quasi non lo vedevo —  riprese, quando ebbe toc-
cato terra. —  Non c'è niente che mi piaccia più di un nido di 
uccellini. Mi diverte per una giornata intera. —  Si rivolse a 
Ellery: —  Che cosa diceva, a proposito di stare attento?

Ellery aveva preso la scala e l'esaminava piolo per piolo 
insieme all'ispettore e al sergente. Arrivato all'ultimo, arros-
sì.

 —  Non c'è niente —  osservò Velie.
 —  Meglio. —  Ellery rise e lasciò cadere la scala.
 —  Che cosa c'è, Horatio? —  chiese Charley.
Sheila si voltò in fretta. Horatio aveva infilato una mano 

nel nido e il suo viso esprimeva un grande imbarazzo.
 —  Che cosa c'è, signor Potts? —  domandò Ellery.
 —  Oh, perbacco! —  esclamò Horatio.  —  Trovare 

questo in un nido di stornelli!
Tirò fuori la mano e tese il braccio: sulla sua palma bril-

lava una piccola pistola automatica. Era una Colt calibro 25
 —  Ma questa è la pistola con la quale è stato ucciso 

Bob Potts! —  disse il sergente.
 —  Non fare il cretino tutta la vita, Velie! —  strepitò 

l'ispettore, agguantando l'arma. —  Quella pistola è negli ar-
chivi dell'ufficio… Tutte le armi prese a Thurlow sono là!

Ellery disse lentamente: —  Allora, questa è l'altra Colt 
calibro 25… l'arma mancante.

Più tardi,  Ellery  prese  da  parte  suo padre.  L'ispettore 
stringeva ancora la Colt, dalla quale aveva estratto un'unica 
cartuccia.



 —  Così, abbiamo trovato anche questa. Chissà mai chi 
è andato a nasconderla in quel nido. Magari avranno nasco-
sto lassù anche il revolver che ha ucciso Maclyn. Ma questo 
che vuol dire? Stando le cose come stanno…

 —  Ti prego, papà, siediti.
L'ispettore si sedette,  e si sedette anche Ellery,  che si 

mise a guardare dinanzi a sé, finché gli occhi non divennero 
fissi, vitrei…

Infine sorrise ed emise un lungo sospiro. Poi disse: — 
Vuoi fare qualcosa di utile, papà? Spargi la voce nella casa 
che il ritrovamento della seconda pistola nel nido ha risolto il 
mistero.

 —  Risolto il mistero! —  L'ispettore balzò in piedi, la-
sciando cadere l'automatica sull'erba. Si chinò subito a racco-
glierla, poi ripetè, debolmente: —  Risolto il mistero?

 —  E assicurati che tutti capiscano chiaramente questo: 
che io conosco il nome dell'assassino di Bob e Mac.

 —  Vuoi  dire….  che  lo  sai  davvero?  L'ispettore  si 
umettò le labbra.

Ma Ellery scosse misteriosamente la testa.

24
Il salotto del signor Queen

Ora: la sera. Scena: lo studio-biblioteca al piano di sot-
to. Mentre si alza il sipario, vediamo lo studio immerso ad 
arte in una luce fioca, una luce che disegna ombre corpose 
sulle  pareti  che ospitano gli  scaffali  coi  libri.  La  maggior 



parte dei mobili si stende nell'aura intensa dell'oscurità. Solo 
la parte anteriore destra, quella accanto alla portafinestra, è 
illuminata, ma non è difficile rendersi conto che quella con-
centrazione  luminosa  è  stata  creata  a  bella  posta.  La  luce 
emana da una lampada a stelo che diffonde i suoi raggi prin-
cipalmente su una sedia dallo schienale dritto e dall'aria non 
molto confortevole che si trova davanti a un tavolo col ripia-
no in cuoio. La luce sfiora appena un oggetto sul tavolo: una 
Colt automatica calibro 25, leggermente imbrattata da sterco 
d'uccello, che spunta sinistramente da un nido. Ellery Queen 
se ne sta appoggiato allo stipite della portafinestra che si tro-
va immediatamente fuori della zona illuminata, un po' arre-
trato rispetto al tavolo. Tutte le porte sono aperte, perché è 
una serata calda (ma noi possiamo sospettare, conoscendo il 
potenziale di tortuosità della mente del signor Queen, che il 
barometro non ne costituisca la sola o la principale ragione). 
Ellery sta di fronte alla sedia dallo schienale alto davanti al 
tavolo; e sta anche di fronte alla porta del vestibolo, sulla si-
nistra.

La terrazza,  che si  allunga  alle  sue spalle,  è immersa 
nelle tenebre. Fuori scena, ben oltre la terrazza, sentiamo il 
vibrante frinire dei grilli.

Nelle ombre dello studio, esclusa la zona d'irradiazione 
della luce, siedono Sheila Brent e Charley Paxton. Sono si-
lenziosi, in attesa, come degli spettatori perplessi.

Ellery si guarda in giro come a fare un'ultima ispezione 
dello scenario, annuisce con aria soddisfatta e alla fine parla.



ELLERY (bruscamente): Flint! 
(L'agente Flint infila la testanello studio dalla porta del  

vestibolo. ) 
FLINT: Sì, signor Queen?
ELLERY: Fai entrare Thurlow Potts, per favore. (L'agente  

Flint si ritira. Dopo un po', entra Thurlow Potts. La porta  
del vestibolo si richiude alle sue spalle; lui si guarda dietro  
con aria nervosa, poi avanza sulla scena e si ferma, insicu-
ro, proprio all'esterno del cerchio della luce. In questa posi-
zione, la sedia e il tavolo con la pistola e il nido d'uccello si 
trovano tra lui ed Ellery. Ellery lo guarda con freddezza. )

THURLOW: Ebbene? Quell'agente mi ha detto…  (S'inter-
rompe. Ellery ha abbandonato all'improvviso la sua posizio-
ne accanto alla portafinestra e, senza parlare, viene al cen-
tro della scena, fa il giro del tavolo e si ferma per fissare  
Thurlow, costringendolo a seguirlo con lo sguardo.)

ELLERY (bruscamente): Thurlow Potts!
THURLOW: SÌ, signor Queen?
ELLERY: Sa cos'è successo?
THURLOW: Si riferisce a mia madre?
ELLERY: Mi riferisco alla confessione di sua madre!
THURLOW: NO. Cioè sì. Voglio dire che non capisco. In-

somma, non mi sembra una cosa vera. Non so come spiegar-
mi, signor Queen, ma…

ELLERY: La smetta di tergiversare, signor Potts! Lo sa o 
non lo sa?



THURLOW (cupamente): So che quell'uomo… suo padre… 
ci ha detto che la confessione della mamma era un falso, e 
che quindi il caso è stato riaperto. È tutto molto caotico. Tan-
to  per  cominciare,  io  ho  ucciso  Robert  in  un  regolare 
duello…

ELLERY: Via, via, signor Potts, lei sa perfettamente bene 
che nella sua pistola avevamo inserito una pallottola a salve 
al  posto  di  quella  vera,  per  impedirle  di  commettere  una 
sciocchezza. Ma qualcuno è riuscito a introdursi nella sua ca-
mera da letto durante la notte, prima che il duello avesse luo-
go, e ha rimesso una pallottola vera nell'automatica, in modo 
che quando lei avesse fatto fuoco, Bob sarebbe morto. E così 
sono andate le cose, signor Potts, così sono andate le cose.

THURLOW (toccandosi la fronte): È tutto molto confuso.
ELLERY (scuro in viso): Davvero, signor Potts?
THURLOW: Non mi parli con quel tono, signore!
ELLERY:  Perché evita  di  guardare questo tavolo,  signor 

Potts?
THURLOW: Come, scusi?
ELLERY:  Questo  tavolo,  signor  Potts.  Ta-vo-lo.  Questo 

grazioso mobile appena sotto il suo naso, signor Potts. Per-
ché non l'ha ancora guardato?

THURLOW:  Non capisco cosa voglia dire e,  cosa ancora 
più importante, signor Queen, non ho nessuna intenzione di 
starmene qui per venire insultato.

ELLERY (all'improvviso): Si sieda, signor Potts.
THURLOW: Eh?



ELLERY (in tono più dolce): Si sieda. (Thurlow esita, poi 
si  accomoda  lentamente  nella  sedia  dall'aria  scomoda  di  
fronte al tavolo, unendo le ginocchia e posando in grembo le  
mani paffutelle. Batte le palpebre alla luce forte della lam-
pada, torcendosi. Continua a non guardare né Vanna né il  
nido.) Signor Potts!

THURLOW (cupamente): Ebbene? Ebbene?
ELLERY: Guardi questa pistola, per favore. La riconosce? 

{Thurlow si umetta le labbra e si volge lentamente per fissa-
re il tavolo. Sussulta in modo visibile. ) La riconosce?

THURLOW: NO! Voglio dire, sembra la pistola che ho usa-
to nel mio duello con Robert…

ELLERY: Sembra la pistola da lei usata nel suo duello con 
Robert, in effetti. Ma non è la stessa pistola. È un duplicato, 
quello che lei ha acquistato da Cornwall & Ritchey, ricorda?

THURLOW (nervosamente): Sì. Sì, mi pare di ricordare che 
ci fossero due Colt calibro 25 tra le quattordici pistole che ho 
acquistato.

ELLERY: Già.  (Balza improvvisamente in avanti e Thur-
low, d'istinto, si sposta all'indietro. Ellery afferra l'automati-
ca dal nido, toglie il caricatore e si sposta di lato, in modo  
che la luce batta sulle pallottole all'interno. Thurlow ne se-
gue i movimenti, affascinato. Di colpo, Ellery rimette il cari-
catore al suo posto e getta l'automatica nel nido.)  Sa dove 
abbiamo trovato la pistola carica che le appartiene e che ri-
sultava scomparsa, signor Potts?



THURLOW: Nel… nel sicomoro? Sì, ne ho sentito parlare, 
signor Queen.

ELLERY: Perché l'ha nascosta lassù?
THURLOW (spalancando  la  bocca):  Non  sono  stato  io! 

Non ho più visto quest'arma dal giorno in cui l'ho comprata 
insieme alle altre tredici!

ELLERY (con un sorriso cinico):  Davvero, signor Potts? 
(Poi,  bruscamente):  Questo è  tutto.  Può andare.  (Thurlow 
batte le palpebre, esita e si alza, apertamente sorpreso e tur-
bato per quel congedo tanto brusco. Infine, senza mai guar-
darsi all'indietro, esce velocemente di scena. )

ELLERY: Flint! Fai entrare Louella Potts.
E  adesso  divenne  evidente  che  la  scena  del  signor 

Queen con Thurlow Potts era un modello deliberato per le 
scene che seguirono. Perché quando entrò Louella Potts, una 
Louella del tutto sicura di sé e molto diversa dalla zitella aci-
da e imbronciata che si sentiva sempre oppressa dalla madre, 
la sceneggiatura di Ellery si adattò all'imprevedibile dialoga-
to del suo secondo personaggio in modo perfetto e quasi sen-
za necessità di correzioni.

Ellery ricominciò con le domande preliminari, che por-
tarono di nuovo alla pistola sul tavolo.  Il  signor Queen la 
prese  un'altra  volta,  giocherellò  col  caricatore,  ne  esibì  le 
pallottole, rimpiazzò il caricatore, rimise l'automatica sul ta-
volo e pose l'ultima domanda. —  Perché ha nascosto la pi-
stola di Thurlow nel nido, signorina Potts?



Louella balzò su dalla sedia, i lineamenti sconvolti. — È 
per questa sciocchezza che sono stata distratta dai miei im-
portanti  esperimenti?  Non ho  mai  visto  quest'arma  prima, 
non l'ho messa nel nido, non so nulla al riguardo e le chiedo 
solennemente, signor Queen, di non interferire mai più nei 
progressi della scienza! —  E la zitella scappò via, tutta ossa 
e indignazione.

Ma il  signor Queen si  limitò a sorridere a Sheila  e a 
Charley Paxton, poi fece chiamare Horatio Potts.

Horatio  fu immenso in più di  un modo.  Per gli  scopi 
della  scena  allestita  da  Ellery  Queen,  si  trasformò  in  un 
uomo del tutto ragionevole. Anzi, a essere sinceri, l'improv-
visa saggezza delle sue risposte e una certa acutezza, abba-
stanza imprevista, nell'affrontare le insidie delle domande del 
signor Queen spostarono i riflettori dal grand'uomo e li con-
centrarono brillantemente sulla sua vittima.

 —  Molto interessante, signore —  disse con indulgen-
za Horatio a un certo punto. —  Non ho mai creduto che sia 
stata mia madre ad assassinare i gemelli.  Una cosa troppo 
crudele, sa. Roba da Madame Tussaud. No, non era possibi-
le. Quella confessione, però! Molto astuta, non le pare, si-
gnor Queen?

Il signor Queen disse che pareva anche a lui.
 —  E adesso lei sa chi è stato —  disse Horatio in un al-

tro punto della conversazione. —  Almeno, questo è quanto 
ho sentito.

Ellery finse di arrabbiarsi per quell'indiscrezione.



 —  Vorrei che mi illuminasse —  continuò l'uomo cor-
pulento, sogghignando. —  Si direbbe un ottimo materiale 
per un libro.

 —  Lei non sa nulla, naturalmente, vero?
 —  Io? —  Horatio era sbalordito.
 — Via, signor Potts! È stato lei a nascondere questa au-

tomatica carica nel nido sull'albero, dico bene? — Di nuovo, 
Ellery si sottopose alla litania di aprire la pistola, mostrarne 
il caricatore e richiuderla.

 —  Io l'avrei nascosta nel nido? —  ripetè Horatio. — 
E perché?

Ellery non rispose.
 —  A dire la verità —  continuò Horatio in tono rifles-

sivo —  mi pare un'idea completamente sciocca. Se avessi 
nascosto la  pistola  nell'albero  e  avessi  voluto  che restasse 
così, cioè nascosta, le pare che l'avrei ritrovata sotto il suo 
naso proprio oggi pomeriggio, signor Queen? No, no, signo-
re, lei sta seguendo una pista sbagliata.

Ellery non poté far altro che congedarlo con un debole 
gesto della mano e chiamare Stephen Brent.

Col padre di Sheila, la sceneggiatura riprese il suo corso 
normale. Il vecchio era nervoso, e non riuscì a calmarlo nem-
meno la gentilezza mostrata da Ellery.

Negò con sconcerto di aver mai saputo qualcosa a pro-
posito della pistola nell'albero e se ne andò in fretta.

Aveva balbettato in modo assai evidente.



Sheila cominciò a esaminare Ellery con uno sguardo fu-
nesto. Charley dovette impedirle di balzare su all'improvviso 
e correre dietro al padre.

Col maggiore Gotch, Ellery fu severo. Il vecchio pirata 
mostrò subito i denti. —  Ho sentito un mucchio di scioc-
chezze in questa casa, signore —  tuonò —  ma lei non ha il 
diritto di parlarmi così. Io non so un accidente di niente, e 
questo è un fatto innegabile!

 —  Credevo che lei fosse ben conosciuto nelle Indie 
orientali olandesi —  disse Ellery, allontanandosi dal copio-
ne.

Gotch grugnì. —  Sono uno dei personaggi più famosi 
che abbiano mai calcato quelle terra, signore. Una specie di 
mito vivente. Sa, credo propri: di aver lasciato una memoria 
indelebile laggiù.

 —  Il fatto è che quelli non hanno mai sentito parlare di 
lei, maggiore.

Gotch impallidì  visibilmente.  —  Che cosa? Quei bu-
giardi…

 —  Non ha mai usato un altro none, maggiore? L'uomo 
rimase un po' in silenzio poi disse: —  No.

 —  Possiamo scoprirlo, sa —  disse Ellery.
 —  Allora scopritelo e accidenti a voi!
 —  Non serve. Questa è l'ultima adunata, maggiore. Il 

nostro amico, l'assassino, non la farà franca ancora per mol-
to. Perché ha messo la pistola nel nido?



 —  Lei è pazzo —  disse il maggiore, scuotendo la te-
sta;  e  se ne andò mentre  Ellery apriva l'automatica  per  la 
quinta volta e si metteva a giocherellare col caricatore.

 —  Ebbene, signor Queen? —  disse l'agente Flint dalla 
soglia del vestibolo. —  Ora che si fa?

 —  Tu puoi anche andartene, Flirt. L'agente chiuse la 
porta facendola sbattere.

Sheila balzò subito fuori dalle onore. —  Non capisco 
perché ha dovuto trascinare mio padre in questa faccenda — 
disse con asprezza. —  Trattarlo come tutti gli altri…!

 —  È stata solo una cortina fumogena, Sheila.
 —  Sì? —  disse sospettosamente a ragazza.
 —  Dovevo trattare tutti i sospettati allo stesso modo. 

Sheila non parve convinta. —  Mi perché?
 —  Non riesco a immaginare a che cosa stai mirando, 

Ellery —  disse Charley in tono lugubre —  ma non mi pare 
che tu abbia ricavato un granché, almeno per quello che pos-
so capire io.

 —  Torchiare così papà! — esclamò Sheila.
 —  È tutto parte del piano, parte lei piano —  disse alle-

gramente Ellery. —  Non ha ancora prodotto risultati, ma…
 —  Ssst —  sussurrò Sheila. —  Qualcuno…
 —  Sulla terrazza —  mormorò Charley.
Ellery fece segno ai  due di rientrare  precipitosamente 

nell'ombra. Lui stesso uscì dal cerchio di luce, appiattendosi 
contro una parete.  Non si  sentiva  nessun rumore  tranne  il 
battito della pendola. Poi udirono dei passi cauti e rapidi che 



provenivano dal buio della terrazza. Al riparo delle tenebre, 
Ellery si acquattò sui talloni.

L'ispettore  Queen entrò  nello  studio  passando  da  una 
portafinestra.

Ellery scosse la testa, sorridendo. —  Papà, papà…
L'ispettore  fece  correre  lo  sguardo nella  stanza  fioca-

mente illuminata, tentando di individuare il punto da cui pro-
veniva la voce del figlio, poi si mosse con passo incerto.

 —  Ellery, vecchia volpe! —  gridò Charley, balzando 
in avanti. —  Ora capisco a cosa miravi!

 —  Ma Ellery, se la sua intenzione è questa —  inter-
venne Sheila, balzando in avanti anche lei —  non deve met-
terla in pratica! È troppo pericoloso!

 —  Che cosa sarebbe pericoloso? —  domandò l'ispet-
tore Queen, battendo le palpebre. —  Cos'è che non dovresti 
fare, Ellery?

 —  Niente, niente, papà. —  Ellery uscì prontamente 
dalle tenebre. — Via dalla luce, papà. Stiamo aspettando.

Ellery tirò suo padre nell'ombra.
 —  Non mi piace — borbottò l'ispettore. —  Cosa sta 

succedendo qui? Perché eravate tutti molto tesi quando sono 
entrato? E così in silenzio? —  Poi notò la Colt automatica 
sul tavolo.

Ellery annuì.
 —  Ah, allora le cose stanno così — disse lentamente 

l'ispettore. —  Ecco perché volevi far credere a tutti di aver 
scoperto l'assassino. Era una trappola.



 —  Naturale —  mormorò Sheila. —  Ha appena finito 
di interrogare tutti,  facendo un mucchio di domande senza 
senso…

 —  In modo che tutti avessero l'opportunità di vedere la 
pistola sul tavolo, proprio vicino alla terrazza —  disse Char-
ley.

 —  Ellery, non puoi farlo —  disse l'ispettore in tono 
categorico. —  È troppo pericoloso.

 —  Sciocchezze —  disse il grand'uomo.
 —  Supponi che uno di loro strisci furtivamente dalla 

terrazza.  Non  potresti  sentirlo,  e  certamente  non  potresti 
nemmeno vederlo. —  L'ispettore andò al tavolo.

 —  Non dovrebbe far altro che allungare il braccio fin 
qui dalla terrazza, afferrare la pistola e spararti da due passi.

 —  E la pistola è carica, ispettore! —  esclamò Sheila.
 —  Ellery, suo padre ha ragione.
 —  Certo che è carica —  disse Charley, aggrottando le 

sopracciglia. —  Si è dato molto da fare perché tutti capisse-
ro che era carica.

 —  Non avresti la minima possibilità, Ellery —  disse 
l'ispettore. —  Hai teso una trappola, va bene… Tutti credo-
no che tu sappia chi è l'assassino e qui c'è una pistola a porta-
ta di mano. Ma se credi che ti dia il permesso di fare da esca 
vivente…

 —  Ho preso alcune precauzioni —  disse piano Ellery.
 —  Venite qui, tutti e tre.



L'ispettore seguì Ellery dove il buio era più profondo, 
lontano dalle finestre. —  Quali precauzioni?

Charley e Sheila si allontanarono a loro volta dalle fine-
stre, raggiungendo gli altri due. —  Sarebbe meglio che tu te 
ne vada da qui, Sheila.

 —  Un momento,  Charley  —  sbottò  l'ispettore.  — 
Quali precauzioni, Ellery?

Ellery sorrise. —  Velie è appostato qui fuori, dietro una 
di quelle colonne moresche. Si getterà su chiunque entri qui 
dentro prima che…

 —  Velie? —  disse l'ispettore. —  Io sono appena ve-
nuto dalla terrazza e Velie non mi ha né visto né sentito. È 
buio come la pece qui fuori, e lui non può aver capito che ero 
io.  Non si è precipitato  a bloccarmi  prima che varcassi  la 
portafinestra, no?

Ellery fissò il  padre.  —  Ce qualcosa che non va — 
borbottò. —  Velie è nei guai. Venite! —  Avanzò con due 
rapide falcate  verso la portafinestra aperta dietro il tavolo, 
mentre gli altri lo seguivano. Poi, però, si fermò sul bordo 
del cerchio di luce.

Qualcosa  di  lungo e  sottile  era  scattato  dalla  terrazza 
nera,  forse un serpente.  Ma non era un serpente,  bensì un 
braccio umano. Ma anche quella fu l'impressione di un istan-
te, perché tutto si svolse così rapidamente che nessuno, Elle-
ry compreso, riuscì a muovere un dito. Era come se non riu-
scissero  a  comprendere  la  natura  o  le  intenzioni  di  quella 
cosa.



La mano era inguantata,  anche se al buio pareva solo 
una macchia scura. Afferrò l'automatica calibro 25 dal nido 
sul tavolo, la raddrizzò con un movimento sorprendentemen-
te fluido e continuo e, per una frazione di secondo, puntò la 
canna dell'arma verso il cuore di Ellery.

In  quell'attimo,  accaddero  diverse  cose.  Sheila  gridò, 
stringendosi a Charley. La mano di Ellery scattò all'insù in 
un disperato gesto di autodifesa. Con un ringhio, l'ispettore si 
tuffò a capofitto mirando alle gambe del figlio.

Ma accadde un'altra cosa prima che gli altri tre potesse-
ro terminare i loro movimenti. Il dito inguantato premette il 
grilletto della Colt, e l'arma venne avvolta da una fiammata e 
da una nuvola di fumo. Ellery cadde a terra.

25
La luce che seguì

Il braccio, la mano, la pistola scomparvero. Rimase sol-
tanto un po' di fumo, una nebbia azzurrina che si alzò pigra-
mente verso la lampada.

L'ispettore, in ginocchio sul pavimento, scuoteva Ellery.
 —  Ellery… Figliolo!
 —  È…? —  balbettò Sheila, nascondendo il viso sulla 

spalla di Charley.
 —  Ellery! —  ripetè l'ispettore con voce rotta.
 —  Buon Dio, a voler tendere trappole! —  mormorò 

Charley. Ma, proprio in quel momento, Ellery gemette e aprì 
gli occhi.



 —  Ellery! —  La voce dell'ispettore era incredula. — 
Stai bene, figliolo?

 —  Se sto bene? —  Ellery lottò per drizzarsi a sedere. 
Scosse  la  testa.  —   Cosa  mi  ha  colpito?  Ricordo  un 
braccio… uno sparo… —  Scosse di nuovo la testa.

 —  Dove senti male, figliolo? —  gli chiese l'ispettore, 
mentre Sheila sussurrava concitata a Charley di correre a te-
lefonare a un medico.

Ellery si guardò in giro, e soltanto in quel momento par-
ve rendersi conto di quanto accadeva.

 — Ma che cosa fate?  — ringhiò.  — Perché perdete 
tempo intorno a me? Correte dietro a quel pazzo maniaco!

E balzò in piedi.
L'ispettore lo guardò a bocca aperta. —  Ma non sei fe-

rito?
 —  No, papà.
 —  Ma ti ha sparato a meno di cinque passi! Un bambi-

no non ti avrebbe mancato!
 —  Deve averti ferito, Ellery —  disse Charley. —  For-

se soltanto di striscio, una ferita superficiale…
Ellery si accese una sigaretta con dita ancora un po' tre-

manti.
 —  Ho capito. Devo darvi una prova per convincervi. 

—  Si sbottonò la camicia sul petto e qualcosa luccicò debol-
mente alla luce della lampada.

 —  Un giubbotto antiproiettili! —  balbettò l'ispettore.



 —  Te l'ho detto che avevo preso alcune precauzioni, 
papà; non potevo affidarmi completamente a Velie… A pro-
posito, che ne è di lui? Sheila, accenda le luci della terrazza, 
per favore.

Sheila uscì nel vestibolo. Un momento dopo, la terrazza 
era illuminata a giorno.

 —  Non si vede nessuno —  disse Charley.
 —  Qui c'è la pistola —  esclamò l'ispettore. —  Caduta 

sulla  terrazza proprio davanti  allo  studio.  Velie!  Dove sei, 
maledetto imbecille?

 —  Velie! —  chiamò Ellery.
L'agente  Flint  uscì  dalla  casa  tenendo  per  il  braccio 

Sheila.
 —  Ho sorpreso nel vestibolo questa ragazza che stava 

giocando con gli interruttori —  disse.
 —  Lasciala andare, asino! —  ringhiò l'ispettore. — 

Siamo stati noi a mandarla! Cerca Velie, piuttosto!
 —  Sissignore —  rispose l'agente, e si mise a guardare 

sotto le sedie.
 —  È qui. —  La voce di Ellery era turbata.
Lo trovarono in fondo alla  terrazza.  Inginocchiato ac-

canto al  corpo immobile  di  Velie,  lo schiaffeggiava  senza 
pietà.

 —  Ahi! —  gemette il sergente.
 —  È ancora mezzo svenuto —  disse l'ispettore, chi-

nandosi su di lui. —  Velie!



 —  Eh? —  Il sergente aprì gli occhi vitrei e li fissò sul 
suo superiore. —  Oh!… —  Gemette ancora, portandosi le 
mani alla testa.

 —  Che cosa è successo, Velie? —  domandò ansiosa-
mente Ellery.

 —  Stavo dietro  a uno di  questi  pilastri  e… Ahi!… 
qualcuno mi ha colpito alla testa. Come se mi fosse caduto 
un mattone… Oh, che male!

 —  Sloggiamo di qui —  ordinò Ellery, alzandosi. — 
Forza, Velie. E un miracolo che tu sia ancora vivo.

Ritornarono in biblioteca. Nessuno aveva visto l'aggres-
sore del sergente. Era chiaro, però, che si trattava della stessa 
persona che aveva fatto fuoco su Ellery.

L'ispettore cominciò a spolverarsi l'abito, mentre Velie 
si diresse verso l'armadietto dei liquori.

 —  Strano —  disse, a un tratto, l'ispettore.
 —  Che cosa? —  domandò Ellery.
 —  Oh, nulla. —  Passò a esaminare la stanza, ormai 

completamente  illuminata.  Più cercava,  più diventava  per-
plesso. Finalmente si fermò e disse: —  È impossibile.

 —  Che cosa è impossibile? —  domandò Velie che, 
dopo due bicchieri di cognac, era di nuovo quello di prima.

 —  Di che cosa parli, papà?
 —  Sei ancora intontito dalla caduta —  rispose l'ispet-

tore —  altrimenti l'avresti scoperto da te. È stato sparato un 
colpo in questa stanza, no?

 —  La pallottola! —  gridò Ellery. —  Non la trovi?



 —  Nessun segno. Non una scalfittura sui mobili o sulle 
pareti, né sul pavimento o sul soffitto. Non si trova né la pal-
lottola né il bossolo… nulla, insomma.

 —  Ma dev'essere qui —  disse Sheila. —  È stata spa-
rata nella stanza, no?

 —  Rimbalzata, forse —  suggerì Charley. —  Rimbal-
zata e andata a finire in giardino.

 —  Può darsi —  brontolò l'ispettore. —  Ma dov'è il 
segno del  rimbalzo?  Le pallottole  non rimbalzano  in  aria, 
Charley, e qui non c'è nulla!

 —  Il mio giubbotto antiproiettile! —  esclamò Ellery.
 —  Se non si trova da nessuna parte, vuol dire che è ri-

masta infilata nel mio giubbotto.
Si tolse la  giacca e la camicia;  poi,  insieme al  padre, 

esaminò accuratamente il giubbotto che gli ricopriva il tora-
ce. Non c'era traccia di pallottola, né di polvere, né di brucia-
ture. In più, la camicia e la giacca erano perfettamente pulite 
e non avevano buchi.

 —  Ma abbiamo sentito il colpo! —  esclamò l'ispetto-
re.

 —  Abbiamo visto il fumo! Cos'è questo, un altro truc-
co? Un altro scherzo di Mamma Oca?…

Ellery si riabbottonò adagio la camicia. Il sergente Velie 
era concentrato in un'espressione intensamente meditativa, la 
bottiglia di cognac in mano. L'ispettore fissava la Colt trova-
ta sulla terrazza.



Poi Ellery sorrise. Mentre si abbottonava l'ultimo botto-
ne della camicia, sorrise di nuovo e disse: —  Ma sicuro. Si-
curo.

 —  Si può sapere che cosa brontoli? —  domandò timi-
damente l'ispettore.

 —  Questo conferma tutto.
 —  Che cosa conferma tutto?
Il sergente posò la bottiglia e guardò i Queen con aria 

strana.
 —  Papà, so chi ha ucciso Robert e Maclyn Potts.



PARTE V

26
L'identità dello sparviero

 — Lo sai davvero? —  disse l'ispettore Queen. — Non 
è che hai tirato a indovinare?

 —  Lo so davvero —  disse Ellery in tono meravigliato, 
come se anche lui fosse sorpreso dalla semplicità del fatte.

 —  Ma com'è possibile? —  gridò Sheila. —  Cos'è ac-
caduto per farglielo capire così all'improvviso?

 —  Che importanza ha cos'è accaduto? —  disse Char-
ley Paxton, scuro in viso. —  Voglio sapere chi è il colpevo-
le!

 —  Anch'io —  disse il  sergente Velie,  tastandosi il 
capo. —  Ci riveli chi è una volta per tutte, Maestro, così la 
smetteremo  di  inseguire  le  ombre  e  potremo  inchiodarlo 
come merita

L'ispettore Queen stava guardando il suo eminente figlio 
con sospetto.  —  Ellery,  non sarà  che è un'altra  delle  tue 
trappole?

Ellery sospirò e si lasciò cadere nella sedia dallo schie-
nale rigido, poi si sporse in avanti con i gomiti sulle ginoc-
chia. —  Mi fa venire in mente Mamma Oca —  cominciò.



 —  Oh, mio Dio! —  gemette il sergente.
 —  Chi ha ucciso Robert e Maclyn? "Io" disse lo spar-

viero —  mormorò il signor Queen, senza farsi minimamente 
condizionare dalla reazione di Velie.  —  Incredibile come 
queste filastrocche, che in origine erano solo satire sociali e 
politiche, continuino a saltar fuori nel presente caso. Non so 
se il Pettirosso Robin era un'altra di queste, ma di sicuro co-
nosco l'identità dello sparviero. Però non posso rivelare chi è 
stato,  Charley,  senza  prima  accennare  al  come.  Altrimenti 
non mi credereste.

 — Proceda come le pare e piace — supplicò Sheila — 
ma ci riveli il nome dell'assassino, Ellery!

Ellery  accese  lentamente  una  sigaretta.  —   Thurlow 
aveva quattordici pistole quando ha dato inizio alla sua car-
riera di duellante. Quattordici… Velie, quante di queste sei 
riuscito a trovare?

Il sergente sussultò. —  Chi, io? Dodici.
 —  Già.  specificamente,  le due usate  nel duello  con 

Bob Potts, quella che la Vecchia aveva rubato dal ripostiglio 
di Thurlow e le nove che hai trovato in seguito, Velie. Dodi-
ci in tutto. Dodici delle quattordici che, a quanto ci risultava, 
Thurlow aveva acquistato  dal negozio di  Cornwall  & Rit-
chey. Perciò ne mancavano due.

Ellery si guardò intorno con aria assente alla ricerca di 
un portacenere. Sheila saltò in piedi e gliene portò uno. Lui 
le sorrise, dopo di che la ragazza tornò in fretta a sedersi. — 
Ne mancavano due —  riprese Ellery —  e in seguito abbia-



mo scoperto quali. Erano esattamente due duplicati per ma-
nifattura e tipologia delle pistole che Thurlow aveva esibito 
per il suo duello con Bob: una Colt automatica modello ta-
scabile calibro 25 e una Smith & Wesson 38/32, canna due 
pollici.

"Questo mi è sembrato subito un fatto curioso. Perché 
quali erano le prime dodici armi?" Ellery tirò fuori l'inventa-
rio dal portafogli. "Una Colt automatica, modello tascabile; 
una Smith & Wesson calibro 38, la 38/32 con la canna di due 
pollici;  una Harrington & Richardson calibro  22; una Iver 
Johnson automatica di  precisione,  calibro 32 speciale;  una 
Schmeisser  automatica  modello  tascabile,  calibro  25;  una 
Stevens  calibro  22  a  un  solo  colpo,  canna  lunga;  una I.J. 
Champion Target calibro 22; una Stoeger-Luger calibro 7,65 
mm; una Mauser nuovo modello (dieci colpi),  calibro 7,63 
mm;  una High Standard  automatica  corta,  calibro  22;  una 
Browning 1912, calibro 9 mm; e, infine, una Ortgies calibro 
6,35 mm."

Ellery rimise a posto il memorandum. —  Ho persino 
notato che tutte le dodici pistole in elenco erano  di diverso 
modello. Avrei anche potuto aggiungere che la cosa risultava 
evidente dalla lista in se stessa, perché quelle armi non erano 
solo di diverso modello, ma erano differenti anche per cali-
bro e tipologia.

"Eppure, la tredicesima e la quattordicesima arma, quel-
le mancanti, erano esatti duplicati delle prime due sulla lista; 
non semplicemente simili,  ma addirittura identiche." Ellery 



fissò i presenti. "In altre parole, c'erano  due paia  dì pistole 
eguali tra le quattordici che Thurlow aveva comprato da Cor-
nwall & Ritchey. Perché? Perché due Colt automatiche cali-
bro 25 del tipo tascabile, la cui lunghezza è solo quattro pol-
lici e mezzo? Perché due Smith & Wesson 38/32, la cui lun-
ghezza è solo sei pollici e un quarto? Non si possono certo 
definire  armi  da  duello,  anche  se,  naturalmente,  potevano 
servire pure per quello scopo. C'erano pistole molto più lar-
ghe e più lunghe nell'arsenale di Thurlow per un tale roman-
tico pezzo di bravura come un duello all'alba. Perché sceglie-
re queste così piccole, allora?

 —  Una coincidenza? —  domandò Sheila.
 —  Potrebbe essersi trattato di una coincidenza —  am-

mise Ellery —  ma il peso della logica va contro questa ipo-
tesi, Sheila. Perché, cos'è successo? Quando ha fatto sceglie-
re a Bob le armi la sera prima del duello, a tavola, Thurlow 
non gli ha offerto una di un paio di pistole simili… una delle 
Colt automatiche calibro 25, che, come sappiamo, lui posse-
deva in quel momento, o una delle due Smith & Wesson… 
che sarebbe stata la cosa più naturale in un duello. No, Thur-
low ha offerto a Bob di scegliere tra due armi del tutto diver-
se. Una coincidenza? Difficile. Io mi sono detto che ci dove-
va essere uno scopo, un motivo, un piano dietro questa deci-
sione.

 —  Ma quale? —  L'ispettore Queen aggrottò le soprac-
ciglia.



 — Be',  papà,  che  effetto  ha avuto  la  scelta  di  Bob? 
Questo: che a prescindere dall'arma che Bob avesse scelto… 
fosse  essa  la  Colt  automatica  o  il  revolver  Smith  & 
Wesson… Thurlow sarebbe rimasto non con un'arma sola, 
ma con due armi eguali.

 — Due! — esclamò Charley. —  Ma certo! Dato che 
Bob ha scelto la Smith & Wesson, a Thurlow restavano due 
Colt identiche.

 —  E sarebbe stato lo stesso se Bob avesse scelto la 
Colt —  disse Ellery, annuendo. —  Thurlow non poteva per-
dere,  vedete.  Lui  doveva restare  per  forza con due pistole 
identiche. Perciò la domanda era: quale vantaggio si propo-
neva di ottenere Thurlow ricorrendo a questo espediente? Al-
lora non ero in grado di rispondere, ma ora si.

 —  Un momento, figliolo —  disse l'ispettore, irritato. 
—  Non vedo che differenza ci sarebbe stata se Thurlow fos-
se rimasto non solo con due, ma con una dozzina di  armi 
identiche.

 —  Non la vedi?
 —  No. Perché Thurlow non avrebbe potuto assassinare 

Bob Potts, ecco il punto. Dal momento in cui hai lasciato la 
Colt calibro 25 nella camera da letto di Thurlow, con una 
pallottola a salve, a quello in cui hai consegnato la stessa pi-
stola a Thurlow la mattina dopo, per il duello, lui non avreb-
be mai potuto manometterla. L'hai detto tu stesso!

 — Esatto, Maestro — disse il sergente Velie. — Lui 
non sarebbe potuto entrare in camera da letto durante la notte 



e sostituire la pallottola a salve con una buona, perché è ri-
masto con la signorina Brent e con Charley Paxton, e più tar-
di con lei, per tutto il tempo.

 — È stato sempre insieme a noi,  in effetti  — annuì 
Charley.  — O qui, o al Club Bongo, dove eravamo andati 
tutti e quattro dopo aver lasciato la pistola caricata a salve 
nella camera di Thurlow, Ellery.

 —  Non solo questo —  aggiunse l'ispettore Queen. — 
Tu stesso mi hai detto, Ellery,  che le sole persone che non 
hanno avuto l'opportunità di scambiare le pallottole nella pi-
stola incriminata erano Charley,  la signorina Brent e Thur-
low.

 — Sono i fatti che parlano, Maestro — interloquì il ser-
gente. —  I fatti.

Ellery sorrise mestamente. —  È così che manipolate i 
fatti? Be', forse non dovrei essere proprio io a lanciare la pri-
ma pietra, dato che qualche manipolazione l'ho fatta a mia 
volta. Concordo con voi: Thurlow non avrebbe mai potuto 
rimpiazzare la pallottola a salve con una autentica nella Colt 
che gli avevo lasciato sul tavolino da notte.

 —  Ma allora di cosa stiamo parlando? —  sbottò il pa-
dre.

 —  Di questo —  disse bruscamente Ellery. —  Del fat-
to che, nonostante tutte le obiezioni che avete esposto, Thur-
low ha assassinato deliberatamente suo fratello.

 —  Eh? —  Il sergente Velie si grattò l'orecchio con 
fare dubbioso.



 —  Thurlow ha assassinato… —  Sheila s'interruppe.
 —  Ma Ellery —  protestò Charley Paxton —  hai appe-

na finito di ammettere…
 —  Che Thurlow non poteva sostituire quella cartuccia, 

Charley? L'ho detto e lo ripeto. Ma non capite tutti quanti 
che, possedendo due pistole identiche, Thurlow non solo pre-
parava un alibi colossale per se stesso, ma inscenava anche 
un delitto apparentemente impossibile? Guardate! —  Ellery 
saltò su, gettando via la sigaretta. —  Noi tutti abbiamo cre-
duto che l'assassino avesse sostituito la pallottola a salve con 
quella vera nella Colt, perché eravamo convinti che questo 
fosse l'unico modo per assassinare Bob Potts. Ma supponete 
che quella cartuccia a salve non fosse mai stata sostituita…

Lo guardarono tutti a bocca aperta.
 —  Supponete che nel duello non sia stata affatto usata 

la Colt in questione, ma l'altra Colt, il duplicato esatto della 
prima…

L'ispettore gemette e si prese la testa tra le mani, capen-
do all'improvviso.

 —  Un dettaglio molto importante, non vi pare? —  dis-
se  il  signor  Queen,  accendendo  una  nuova  sigaretta.  — 
Thurlow non ha usato la Colt calibro 25 che avevamo carica-
to a salve, ma l'altra Colt,  quella con dentro una cartuccia 
vera. L'aggressione che ho subito qualche minuto fa ha di-
mostrato questa circostanza, e cioè che Thurlow ha sostituito 
le due Colt calibro 25 poco prima del suo duello con Bob, e 
le ha sostituite proprio sotto i nostri nasi. E com'è che l'atten-



tato commesso in questa stanza contro di me prova proprio 
questo particolare?

"Be', dalla morte di Bob, la Colt che l'ha ucciso… quella 
con il proiettile vero… è stata in tuo possesso, papà, visto 
che era l'arma del delitto e quindi la prova vitale. Oggi Hora-
tio Potts ha trovato il duplicato della Colt nell'albero di sico-
moro nel giardino. Alcuni minuti fa, quello stesso duplicato  
è stato usato dall'assassino per spararmi a distanza ravvicina-
ta. Eppure non c'è alcun segno su di me, nessun foro di pro-
iettile, nessuna abrasione sul mio giubbotto di acciaio, nessu-
na bruciatura; e non abbiamo trovato la pallottola in nessuna 
parte della stanza. Niente di niente, neppure il segno di un 
eventuale rimbalzo. E c'è solo una possibile spiegazione per 
questo: il duplicato della Colt che è stato usato contro di me 
stasera era caricato con una pallottola a salve. Ma noi aveva-
mo caricato una Colt calibro 25 con una pallottola a salve 
perché Thurlow la usasse nel suo duello con Robert.

"Conclusione? L'arma usata contro di me stasera era la  
prima pistola, quella che era rimasta sul comodino di Thur-
low per tutta la notte prima del duello, quella che ero andato 
a prendere per lui, quella che gli ho passato all'alba e che lui, 
come ricorderete,  ha fatto  sparire  subito  nella  tasca  destra 
della giacca di tweed. La stessa pistola che lui, qualche mi-
nuto dopo, si è ben guardato dal tirare fuori dalla tasca! Sì, 
Thurlow ha sostituito le armi sotto i nostri occhi; e come ab-
bia fatto diventa un gioco da ragazzi, una volta ammessa la 
pura e semplice verità che lui ha effettivamente scambiato le 



pistole. Possedendo  due  pistole identiche, lui non aveva al-
cun bisogno di sostituire le pallottole. Era questa la parte più 
ardita  e  importante  del  suo  piano.  Ciò  gli  permetteva  di 
crearsi un alibi di ferro. Forse si era messo a origliare e ave-
va così appreso il nostro progetto di sostituire la cartuccia 
vera con una a salve nell'unica Colt calibro 25 che noi, in 
quel momento, credevamo in suo possesso. Ma lui sapeva di 
avere un duplicato di quella Colt. Così perché non permetter-
ci di seguire fino in fondo il nostro piano, che gli avrebbe 
consentito di uccidere Robert potendo contare inoltre su un 
alibi perfetto? Inoltre, in tali circostanze, noi avremmo cre-
duto che Thurlow fosse stato null'altro che una stupida ma-
rionetta manipolata da un'altra persona molto più intelligente 
di lui.

"Thurlow ha colto al volo l'opportunità che gli si presen-
tava. Le ha permesso di portarlo via, Sheila. Poi, Charley, ha 
salutato con piacere il fatto che tu li raggiungessi entrambi 
nello studio un po' più tardi. E deve essere stato fuori di sé 
dalla gioia quando anch'io mi sono unito alla combriccola. 
Poi che cos'ha fatto? Se ricordate,  è stato  Thurlow  che ha 
suggerito di andare al Club Bongo; è stato sempre Thurlow 
che ha fatto in modo che restassimo fuori per tutta la notte e 
tornassimo solo all'ora del duello, in modo che nessuno po-
tesse accusarlo di aver scambialo le pallottole nella pistola 
che è rimasta sempre nella sua stanza dopo che io avevo la-
sciato lì l'arma caricata a salve. Come potevamo sapere che, 
durante la sera precedente, durante la notte al Club Bongo, 



durante la mattina che è seguita fino al momento del duello, 
lui  aveva  nella  tasca  destra  della  giacca  il  duplicato  della 
Colt calibro 25 con dentro una pallottola letale?

"E ora osservate quanto è stato scaltro. Quando siamo 
tornati, mi ha mandato di sopra, nella sua stanza, a prendere 
la pistola caricata a salve, con la scusa che io ero il suo se-
condo. Perché non doveva essere mai detto, in seguito, che 
lui fosse rimasto solo con quella pistola nemmeno per un pa: 
o di minuti…

"Come un allocco, io gli ho consegnato la pistola davan-
ti a numerosi testimoni e lui se l'è fatta scivolare subito nella 
tasca della giacca.

"Poi è cominciata la sciocca procedura del duello. Thur-
low ha estratto una Colt calibro 25 da quella tasca. Come po-
tevamo sapere che non era la stessa arma, quella caricata a 
salve? Come potevamo sapere che la Colt che aveva tirato 
fuori era un duplicato di quella che gli avevo appena conse-
gnato,  un'arma identica per forma,  aspetto  e dimensioni,  e 
che quella che gli avevo appena consegnato si trovava anco-
ra nella sua tasca? Ed è rimasta sempre lì?"

L'ispettore Queen gemette. —  Chi avrebbe mai pensato 
di  perquisire quel matto?  Allora non potevamo sapere che 
esisteva una copia perfetta di quella Colt calibro 25!

 —  No, non lo sapevamo. E Thurlow sapeva che non lo 
sapevamo. Non voleva correre il minimo rischio. Più tardi, si 
è limitato a sbarazzarsi  della  prima Colt  nascondendola in 



quel nido sul sicomoro, con la cartuccia a salve ancora inse-
rita.

 —  E poi, naturalmente —  borbottò l'ispettore —  ha 
inscenato quella seconda sfida a Mac al solo scopo di imbro-
gliare le carte. Così ha assassinato il fratellastro durante la 
notte, mentre noi ci aspettavamo un duello la mattina dopo. 
Molto astuto da parte sua.

 —  Ma perché ha ucciso i gemelli? —  domandò il ser-
gente Velie.

 —  Perché li odiava —  rispose Sheila, che poi comin-
ciò a piangere.

 —  Non fare così, cara —  disse Charley, posandole un 
braccio sulle spalle. —  Altrimenti ti porto via di qui.

 —  È la  solita  vecchia  storia.  L'odio,  la  follia… — 
Sheila continuò a singhiozzare.

 —  Niente affatto —  disse seccamente il signor Queen. 
La ragazza alzò rapidamente lo sguardo; erano tutti sorpresi. 
—  Non c'era la minima vena di follia nel piano di Thurlow, 
mi creda. Si è trattato solo di crudeltà: fredda, brutale, logica, 
criminale crudeltà.

 —  E tu come lo sai? —  chiese Paxton.
 —  Sì, che cosa ci guadagnava lui uccidendo i gemelli? 

—  gli fece eco l'ispettore.
 —  Che cosa ci guadagnava? —  Ellery annuì. —  Una 

domanda che capita a fagiolo, papà. Esaminiamola un atti-
mo… Ma prima stabiliamo un fatto importante:  qui non è 



stato commesso solo un delitto, ma due. Bene. Chi aveva tut-
to da guadagnare dalla morte di Bob e Mac?

Rimasero tutti in silenzio.
 —  Thurlow, e solo Thurlow —  rispose a se stesso El-

lery. —  Ora vi spiego.
 —  Che cosa sarebbe successo se Bob e Mac non fosse-

ro stati assassinati? Che alla morte della Vecchia ci sarebbe 
stata automaticamente un'elezione per determinare il nuovo 
presidente del comitato direttivo dei Calzaturifici Potts. Sette 
persone avrebbero avuto diritto al voto, secondo quanto ri-
sultava dal testamento; e, come ci è stato detto in seguito, 
quella circostanza era nota nell'ambiente familiare ormai da 
anni.

"Con Robert e Maclyn vivi,  uno di loro sarebbe stato 
necessariamente messo a capo della ditta. Questo è stato por-
tato all'attenzione di tutti poco prima dell'elezione, il giorno 
dopo la morte della Vecchia; ed è stata lei a dirlo, Sheila, con 
una voce piena di amarezza." La ragazza annuì, sorpresa. "E 
ora supponete che i gemelli non venissero assassinati. Sup-
ponete che alla morte di sua madre, Sheila, i gemelli fossero 
ancora vivi. Uno di loro sarebbe stato nominato presidente, e 
di sicuro avrebbe potuto contare sui seguenti voti: il suo più 
quelli  del  gemello,  di  Sheila  e  del  signor  Underhill.  Né 
Louella né Horatio avevano il desiderio o la capacità di diri-
gere l'azienda. Quindi, il candidato alternativo a uno dei ge-
melli  sarebbe  stato  Thurlow.  Ora,  chi  avrebbe  votato  per 
Thurlow?



"Be', chi ha votato per Thurlow nell'elezione che si è te-
nuta quel famoso giorno? Louella, Horatio e lo stesso Thur-
low. In altre parole, se i gemelli non fossero morti, uno di 
loro sarebbe stato eletto a scapito di Thurlow per quattro voti 
contro tre."

 —  Esatto —  disse piano Charley.
 —  Thurlow avrebbe perso —  rifletté ad alta voce l'i-

spettore.
 —  Sì, Thurlow avrebbe perso per un voto —  mormorò 

Ellery. —  E conoscendo la suscettibilità di Thurlow, non c'è 
da dubitare su cosa ciò avrebbe significato per lui. Battuto, 
umiliato ai suoi stessi occhi, costretto a occupare un posto di 
secondaria importanza rispetto a uno dei due fratelli minori, 
quando invece aveva atteso per tutta la vita la morte della 
madre in modo da poter regnare incontrastato sulla famiglia! 
Sì, venire sconfitto all'elezione sarebbe stato il supremo in-
sulto nell'esistenza di Thurlow. E non solo quello. Lui sape-
va che non appena la madre fosse morta, Sheila, i gemelli e 
Steve intendevano riprendere il vero nome del padre, Brent. 
E ciò significava che i Calzaturifici Potts correvano anche il 
rischio di cambiare nome. Nella migliore delle ipotesi, tutto 
sarebbe andato a finire nelle mani di persone che Thurlow 
aveva sempre considerato outsider, non dei veri Potts.

"Sapendo quello che Thurlow aveva fatto in passato per 
lavare onte e insulti del tutto fantasiosi là dove era coinvolto 
il nome dei Potts, non è difficile credere che il suo ego pro-
fondamente turbato abbia escogitato un piano per prendere il 



controllo degli affari alla morte prevista della madre e stor-
nare da sé la catastrofe del vedere il nome dei Potts dimenti-
cato per sempre da un'angosciata posterità. E qual era l'unico 
modo per realizzare questo duplice obiettivo? L'unico modo, 
insisto? Eliminare i due fratelli che gli mettevano i bastoni 
tra le ruote, i due fratelli che non solo controllavano voti fon-
damentali, ma che, entrambi, erano i candidati più logici alla 
conduzione della ditta quando fosse morta la Vecchia.

"E così Bob e Mac sono morti per mano di Thurlow e, il 
giorno dell'elezione, invece di perdere per quattro voti contro 
tre, lui ha vinto con un voto di scarto. Oh, no" disse il signor 
Queen, scuotendo la testa "non c'era alcuna vena di follia in 
Thurlow quando si è messo a covare questo diabolico piano. 
O forse, per meglio dire, i suoi delitti sono stati compiuti con 
una logica assoluta, anche se il  criminale era un pazzoide. 
Data l'ossessione che aveva per il nome dei Potts, tutto ciò 
che ha progettato  e compiuto  in seguito è stato completa-
mente logico."

 —  Sì — disse lentamente Sheila. —  Sono stata una 
stupida a non accorgermene prima. Louella, Horatio… per-
ché avrebbero dovuto fare una cosa del genere? Loro non 
chiedevano  altro  che  di  essere  lasciati  in  pace.  Ma 
Thurlow… lui non è stato altro che un frustrato per tutta la 
sua vita, la piccola ombra di mia madre.

 — Va bene, figliolo — disse semplicemente l'ispettore. 
—  Ma c'è un piccolo particolare che non hai fornito.

 —  Quale?



 —  Le prove. Le prove che Sampson, il procuratore di-
strettuale, mi chiederà —  disse l'ispettore. —  Già mi pare di 
sentirlo: "Dick, questo è un caso che dobbiamo portare in tri-
bunale, no?".

Cadde un lungo silenzio.
 —  Le prove dovrai trovarle tu, papà —  disse alla fine 

Ellery, stirando le lunghe gambe. —  Io non posso fare altro 
che fornirti la verità.

 — Già.  Il  problema è che dovranno inventarsi  delle 
nuove leggi per lei, Maestro —  disse ironicamente il sergen-
te Velie. —  La ricostruzione che ha fatto lei punta l'indice 
sull'assassino, ma non lo spedisce affatto ad arrostirsi il po-
steriore sulla sedia elettrica.

Ellery si strinse nelle spalle. —  Questo non mi compe-
te, Velie. Di solito, in questo stadio, dovrei mandare tutto al 
diavolo e tornarmene a casa per dedicarmi alla mia adorata, e 
trascurata, macchina per scrivere. Però devo ammettere — e 
il suo sguardo si posò su Sheila Brent —  che forse stavolta 
farei  meglio  ad  accertarmi  che  Thurlow  finisca  dietro  le 
sbarre  prima di ritirarmi,  come direbbe Louella,  nella  mia 
torre d'avorio.

 — Un momento  — disse Charley Paxton,  che stava 
scuotendo la testa. — Credo di poter fornire un fatto impor-
tante che collegherà Thurlow almeno a uno dei delitti, quello 
di Bob. Che stupido sono stato!



 —  Si può incastrare un duplice assassino anche per 
uno solo dei suoi delitti —  disse l'ispettore. —  Cos'hai in 
mente, Charley?

 —  Avrei dovuto dirglielo molto tempo fa, ispettore, 
solo che per me non aveva alcun significato fino a quando 
Ellery non ha spiegato il particolare delle due pistole. Qual-
che tempo fa… non sarà difficile stabilire  la data esatta… 
Thurlow mi ha chiesto il nome del mio sarto.

 —  Il tuo sarto? —  Ellery inarcò le sopracciglia. — 
Mai un momento di quiete. E poi, Charley?

 —  Io gliel'ho dato, credendo che volesse ordinare un 
abito. Poi non ho saputo più nulla fino a quando non ho rice-
vuto un conto dal sarto… ce l'ho ancora da qualche parte, e 
questa può essere una prova per il procuratore distrettuale… 
per una riparazione fatta a una giacca di tweed.

 —  Di tweed?
 —  Io non ho mai portato giacche di tweed, così ho 

pensato subito che fosse un errore. Poi mi è venuto in mente 
che Thurlow mi  aveva  domandato  del  mio  sarto.  Così  ho 
chiesto chiarimenti sulle riparazioni alla giacca di tweed che 
il mio sarto mi aveva addebitato e lui ha risposto che sì, la 
giacca probabilmente era sua, perché lui l'aveva portata a far-
la riparare dal mio sarto e non aveva mai ricevuto il conto. 
Thurlow mi ha chiesto di pagare la riparazione, assicurando-
mi che poi mi avrebbe rimborsato. E lo ha pure fatto —  ag-
giunse Charley, scuro in viso. —  Mi ha rimborsato in con-
tanti, quel demonio!



 —  Riparazioni —  disse dolcemente Ellery. —  Thur-
low ti ha specificato che tipo di riparazioni?

 —  No, lui non mi ha detto niente — rispose l'avvocato. 
—  Ma io avevo subodorato una specie di inganno, anche se 
non saprei dire il perché. Così, quando ho saldato il conto, ho 
chiesto spiegazioni al mio sarto. E lui ha detto che il signor 
Potts  gli  aveva  chiesto  di  modificare  la  tasca  destra  della 
giacca di tweed, trasformandola in una doppia tasca.

 —  Una doppia tasca! —  L'ispettore balzò in piedi.
 —  Con una fodera a metà che separava ciascuna parte 

dall'altra.
 —  Charley, ci siamo —  sussurrò Sheila.
 —  Doppia tasca, doppia pistola e doppi saluti al signor 

Potts! —  sogghignò il sergente.
 —  Se questa non è premeditazione, non so cosa possa 

esserlo  —  disse  l'ispettore,  strofinandosi  allegramente  le 
mani. —  Charley, ti ringrazio.

 —  Sì, è vero —  disse Ellery. —  Avrei dovuto capirlo. 
Naturalmente, doveva prendere la precauzione di prevedere 
uno scambio di pistole durante il breve tempo in cui le tene-
va  entrambe  nella  stessa tasca.  Ma con una  doppia  tasca, 
avrebbe potuto mettere la Colt con la pallottola buona in una 
metà… diciamo quella nella parte anteriore della tasca… e la 
Colt con la pallottola a salve nella metà posteriore. Questo 
gli avrebbe reso facile individuare con precisione la Colt ca-
rica quando fosse giunto il  momento di tirarla fuori per il 
duello.



 —  Meglio che cerchi subito quella giacca, ispettore — 
lo avvisò Charley. —  Thurlow crede di essere al sicuro, così 
è probabile che non abbia fatto niente al riguardo. Ma se do-
vesse sospettare che lei cerca la giacca come prova, allora la 
brucerà e a lei non resterà più nulla da consegnare a Samp-
son.

Una figura si profilò in quel momento contro una delle 
portefinestre della terrazza ed entrò nello studio. Era Thur-
low Potts.

Uno sguardo ai suoi lineamenti contratti fu sufficiente a 
far  capire  a tutti  che Thurlow aveva ascoltato  ogni parola 
dell'analisi con cui Ellery Queen lo aveva con ogni probabili-
tà destinato  alla  cella  della  morte  e della  testimonianza  di 
Charley  Paxton,  che  aveva  indicato  com'era  avvenuto  lo 
scambio delle due pistole.

Per la seconda volta nella serata, tutti rimasero come pa-
ralizzati dalla incredibile prontezza dei movimenti di Thur-
low. Quello era uno sparviero posseduto dal demonio. Prima 
che chiunque dei presenti potesse muovere un dito, lui era 
già balzato alla gola di Charley Paxton.

 —  Ti ucciderò per aver parlato della tasca —  gridò, 
affondando le dita nella carne di Charley. Il giovane avvoca-
to,  preso  completamente  alla  sprovvista,  non  aveva  avuto 
nemmeno il tempo di alzarsi dalla sedia; la fulmineità del-
l'aggressione di Thurlow lo aveva fatto ruzzolare a terra, e la 
sua testa era andata a impattare contro il pavimento con un 



rumore sordo. Le dita di Thurlow strinsero ancora di più. — 
Quella tasca… Ti ucciderò!

 —  Ha perso i sensi —  stava gridando Sheila. —  Ha 
picchiato con la testa per terra.  Thurlow, fermati!  Fermati, 
maledetto assassino, fermati.

I Queen, padre e figlio, e il sergente Velie colpirono si-
multaneamente  l'ometto  da  tre  diverse  direzioni.  Velie  lo 
prese per le gambe, e Thurlow cominciò immediatamente a 
scalciare. Ellery lo afferrò per un braccio, suo padre per l'al-
tro ed entrambi si misero a tirare. Ma anche così trovarono 
non poche difficoltà per indurlo a mollare la presa sul collo 
di Paxton. Fu solo con la disperata forza della volontà che, 
alla fine, Ellery riuscì a far staccare quelle tozze dita di ferro 
dalla presa.

Poi lo tirarono via dall'avvocato e Sheila si gettò isteri-
camente accanto a Charley per massaggiargli il collo gonfio, 
dove erano ancora ben visibili i segni delle dita di Thurlow.

Il sergente Velie strinse la gola di Thurlow da tergo, fa-
cendo pressione col braccio, ma l'ometto continuava a scal-
ciare  malignamente mentre  gli  occhi  gli  schizzavano fuori 
dalle orbite. Erano occhi iniettati di sangue, gli occhi di un 
folle. —  Lo ucciderò —  continuava a ripetere. —  Ho ucci-
so i due gemelli e ucciderò anche Paxton. Ucciderò, uccide-
rò, ucciderò…

Ma  all'improvviso  si  afflosciò  come  una  bambola  di 
pezza. La testa gli cadde sulla spalla del sergente e le gambe 
smisero di scalciare.



 —  Mettiamolo sul divano —  disse seccamente l'ispet-
tore Queen. —  Signorina Brent, Charley sta bene?

 —  Spero di sì, ispettore. Sta tornando in sé. Charley, 
Charley caro. — Velie sollevò di peso l'ometto e lo portò sul 
divano.

Non lo scaricò pesantemente, ma lo depositò piano, qua-
si con tenerezza.

 —  Furbo come il diavolo —  borbottò l'ispettore. — 
Be',  figliolo,  hai  sentito  anche  tu  la  sua  confessione,  no? 
Avevi proprio ragione, e, oltre tutto, abbiamo un mucchio di 
testimoni qui. Quel Thurlow ha agito come un vero serpente 
a sonagli, ma per fortuna l'abbiamo neutralizzato.

Ellery si tolse la polvere dagli abiti.  —  Sì, papà. Ha 
premeditato  l'acquisto  di  due  paia  di  pistole  identiche,  ha 
premeditato la fabbricazione di una doppia tasca, ha preme-
ditato la realizzazione di un alibi perfetto, e inoltre aveva un 
movente chiaro come il sole. Credo proprio che tu abbia tro-
vato le prove sufficienti per il procuratore distrettuale.

 — Non ce ne sarà bisogno — disse il sergente Velie. 
C'era qualche cosa di così strano nella voce di Velie che tutti 
gli lanciarono uno sguardo interrogativo. Il sergente puntò la 
formidabile mascella nella direzione del divano.

Thurlow Potts se ne stava tranquillo. Non c'era nulla nei 
suoi occhi ora, assolutamente nulla. Sembravano due pezzi 
di marmo senza vita. Il viso era segnato da profonde rughe 
verticali. L'ometto fissava il sergente Velie senza risentimen-



to né odio né dolore. I suoi occhi erano assolutamente ine-
spressivi.

 —  Velie, chiama Bellevue —  disse sobriamente l'i-
spettore Queen.

"Ave atque vale,  Thurlow" pensò Ellery Queen mentre 
abbassava lo sguardo su quella carne straziata che era uscita 
dai lombi della Vecchia. "Per te non ci sarà l'arresto, l'impu-
tazione, il gran giurì, il processo, la condanna e la sedia elet-
trica. Per te ci sarà solo una cella con le sbarre, dei prati ver-
di da guardare con occhi spiritati e dei secondini con bianche 
uniformi inamidate."

27
L'inizio della fine

Non si può dire che Ellery Queen fosse soddisfatto fino 
all'esaltazione per il  ruolo da lui svolto nella soluzione del 
caso Potts.

Fin lì, la ricerca della verità nei casi tortuosi di cui si era 
occupato veniva sempre accompagnata da una sorta di triste 
irritazione che però spariva sempre, come per incanto, quan-
do il cacciatore tornava al proprio focolare. Ma adesso, una 
settimana dopo che Thurlow Potts  aveva confessato i suoi 
delitti ed era piombato nella notte della follia, Ellery provava 
ancora un'acuta sofferenza.

Continuava a torturarsi, passando in rassegna senza so-
sta l'orrida fantasia dell'ultima settimana.  Che avesse colto 
nel  segno,  non poteva  esserci  il  minimo  dubbio.  Thurlow 



Potts aveva assassinato Robert Potts con le sue stesse mani. 
E sempre Thurlow Potts aveva assassinato Maclyn Potts de-
liberatamente. La logica aveva trionfato, il colpevole era sta-
to indotto a confessare e il caso era chiuso. Ma allora dove 
aveva fallito, Ellery?

D re Giacomo aveva detto alla mosca: "Io ho tre regni e 
tu devi proprio volare nel mio occhio?".

Qual era la natura della mosca?
All'improvviso, mentre quella mattina faceva colazione 

insieme al  padre, Ellery capì che nel suo occhio non c'era 
una mosca sola, ma addirittura due. Una era lo stesso Thur-
low Potts. Thurlow era ancora un enigma, nonostante la logi-
ca e la confessione. Il signor Queen era dolorosamente con-
sapevole di non essere mai riuscito a conoscere la vera natu-
ra di Thurlow, né adesso né prima. Quell'uomo era un miscu-
glio troppo ricco, e troppo inestricabile, di senso e non senso. 
Ma il suo ingrediente principale era sicuramente la follia, e 
per qualche ragione ciò creava uno sconforto infinito al si-
gnor Queen.  L'ometto  era  sostanzialmente  pazzo,  eppure i 
suoi delitti erano sostanzialmente logici; forse era quella l'o-
rigine della frustrazione provata da Ellery. Eppure non pote-
va esserci il minimo dubbio che Thurlow avesse assassinato i 
gemelli essendo pienamente cosciente delle sue azioni.

Ellery rinunciò.
L'altra mosca era egualmente ovvia, ed egualmente pe-

stifera. Aveva due fossette sulle guance e si chiamava Sheila. 
A quel punto, Ellery riattaccò prontamente la colazione sotto 



lo sguardo inquisitore del padre. Talvolta, pensò, è più sag-
gio non scavare troppo a fondo in certe branche dell'entomo-
logia.

E,  per  una  strana  coincidenza,  proprio  quella  mattina 
Sheila e Charley Paxton capitarono in casa Queen, verso il 
termine della poco allegra colazione. E bisogna dire che El-
lery si comportò eroicamente, se si tiene conto del fatto che i 
due giovani venivano appunto ad annunciare il loro prossimo 
matrimonio.

 —  I miei migliori auguri —  disse coraggiosamente il 
signor Queen, stringendo loro la mano.

 —  Se c'è qualcuno al mondo che merita di essere felice 
—  disse l'ispettore, approvando energicamente con la testa 
—  questi siete voi. E quando?

 —  Domani —  rispose Sheila raggiante.
 —  Domani! —  Ellery batté le palpebre.
 —  Ho detto a Sheila che avevi molto da fare col tuo li-

bro.  —  Charley  appariva  assai  imbarazzato.  —  Ma sai 
come sono le donne…

 —  Non vi avrei mai perdonato, se con questa scusa 
non foste venuti a trovarmi.

 — Vedi? —  Sheila fece una smorfietta a Charley.
 —  Domani è una gran giornata, dunque —  sorrise l'i-

spettore.
 —  Al ritorno dalla luna di miele ci metteremo a lavora-

re tranquilli, finalmente.
 —  Lavorare? Oh, certo, il calzaturificio…



 —  Sì. Underhill mi aiuterà, anzi sarà quello che m'in-
segnerà —  disse Sheila. —  Abbiamo tentato di far cambiare 
idea a papà, ma dice che lui è troppo vecchio per questo e 
preferisce continuare a giocare a scacchi col maggiore Got-
ch. Louella e Horatio non chiedono che di essere lasciati ai 
loro traffici. Non intendono occuparsi del calzaturificio e de-
siderano continuare a vivere nella casa di Riverside Drive. 
Ma papà e il maggiore prenderanno un appartamento. E an-
ch'io e Charley, naturalmente. —  Rabbrividì un po', per l'ul-
tima volta. —  Non vedo l'ora di andarmene da quella casa.

 —  Amen —  disse Charley a bassa voce.
 —  Dunque,  da quest'oggi  bisogna  chiamarla  signor 

presidente, Sheila! —  sorrise Ellery.
 —  Pare. Per la verità, sarò presidente soltanto di nome. 

Underhill si occuperà della produzione, Charley delle vendi-
te. Io non dovrò far altro che firmare gli assegni. E, natural-
mente, Ellery —  continuò, cambiando tono di voce —  non 
so dirle quanto le sia grata per tutto quello che ha fatto per 
noi.

 —  E ti saremmo ancora più grati —  continuò Charley
 —  se andassi fino in fondo…
 —  Cioè?
 —  Be', perché tante reticenze? —  esclamò Sheila ri-

dendo. —  Non puoi fare un semplice invito, Charley? Elle-
ry, Charley vorrebbe che lei fosse il nostro testimone, doma-
ni; e io… be', è inutile che le dica quanto ne sarei felice.

 —  A una condizione.



 —  Tutto quello che vuoi! —  Charley respirò di sollie-
vo.

 —  Aspetta a dirlo. A condizione che tu mi permetta di 
baciare la sposa.

 —  Sicuro —  rispose Charley, con una smorfia buffa.
 —  Accomodati.
Ed Ellery si accomodò.
Ma anche adesso, nella quiete della chiesa, con il mini-

stro che sorrideva al disopra del suo libro, con Sheila davanti 
agli occhi, pallida ed emozionata, con Steve Brent a qualche 
passo da lei e Charley al suo fianco, non meno pallido ed 
emozionato… anche adesso Ellery non si sentiva soddisfatto.

 —  Carissimi, siamo qui riuniti alla presenza di Dio e 
davanti a questa compagnia…

Udiva vagamente le parole del ministro di Dio, sentiva 
il leggero respiro di suo padre dietro di lui, e di dentro gli sa-
liva a poco a poco qualcosa che somigliava alla disperazione.

Infilò la mano in tasca, alla ricerca dell'anello nuziale 
che custodiva e toccò distrattamente i tre togli che l'ispettore 
gli aveva dato quella mattina. "Restituiscili a Charley, o di-
struggili, se lui vuole. Io non vedo l'ora di liberarmene…"

Uno era  il  testamento  della  Vecchia.  Lo riconobbe al 
tatto. L'altro era…

 —  Unisco in matrimonio quest'uomo e questa donna 
secondo i santi precetti della Chiesa… —  diceva il ministro.

L'altro era la confessione della Vecchia. Il terzo, il me-
morandum della vendita. Si trovò fra le mani il foglio della 



confessione, uscito dalla tasca. Com'era accaduto? si doman-
dò innocentemente. E vi diede un'occhiata.

 — … e vivranno fianco a fianco, l'uno unito all'altra 
per tutta la vita…

La confessione falsificata.  Mai stata scritta dalla Vec-
chia.  Quella  firma…  tracciata  dalla  stessa  matita  a  punta 
morbida…

Ellery si accorse di aver voltato il foglio. Era perfetta-
mente pulito. Non un segno di matita, non la traccia di una 
cancellatura.

 — … nel timore e nell'amore di Dio, allevando i figli e 
provvedendo al loro mantenimento e alla loro educazione…

Qualcosa scattò nel cervello di Ellery. In fretta tirò fuori 
dalla  tasca  il  memorandum sul  quale,  secondo  quanto  lui 
stesso aveva stabilito tempo prima, la firma di Cornelia Potts 
era stata falsificata. Lo voltò.

In fondo al foglietto vide, per la prima volta, un debole 
ma chiaro segno di matita sul rovescio delle parole "Cornelia 
Potts".

Ellery cambiò posizione, in modo da poter alzare il fo-
glio contro il raggio di sole che entrava da una delle finestre.

Il  segno di matita  sul rovescio del foglio combaciava 
perfettamente con la firma sul davanti.

 —  In questo santo luogo, queste due persone stanno 
per unirsi per sempre…



Ellery si voltò e strinse il braccio del padre. L'ispettore 
lo guardò distratto, poi i suoi occhi espressero un'immediata 
preoccupazione.

 —  Ellery! Non stai bene? Cosa c'è? Ellery si umettò le 
labbra.

 —  Se qualcuno ha un giusto motivo per cui queste due 
persone non possono unirsi, lo dica adesso…

 —  Dannazione! —  sbottò Ellery.  Il ministro lasciò 
quasi cadere il  libro. La faccia di  Ellery era stravolta.  Era 
pallido e furente, e stringeva i due documenti. Più tardi, con-
fessò di non essersi accorto di aver imprecato.

 —  Fermatevi! —  disse con voce strozzata. —  Inter-
rompete la cerimonia!

28
La fine dell'inizio

 — El, ma sei pazzo? — sussurrò l'ispettore Queen. — 
Questo è un matrimonio!

"Non mi crederanno mai" pensò dolorosamente Ellery. 
"Perché mi sono immischiato in questo orribile pasticcio?" 
—  La prego di scusarmi —  disse poi rivolto al reverendo, la 
cui espressione di stupore si era trasformata in una scontrosa. 
—  Mi creda, non avrei mai interrotto se non l'avessi consi-
derato necessario.

 —  Ne sono sicuro, signor Queen —  replicò fredda-
mente il pastore. —  Non so cosa possa esserci di più impor-



tante della celebrazione di un matrimonio tra due giovani e 
degne persone.

 —  Cos'è successo? Qual è il problema, Ellery? —  gri-
dò Charley.  —  Dottor Crippenden, la prego, sarebbe così 
gentile  da  lasciarci  soli  per  qualche  minuto  col  signor 
Queen?

Sheila aveva lo sguardo fisso su Ellery. —  Sì, dottore, 
la prego.

 —  M-ma Sheila —  cominciò suo padre. La ragazza lo 
prese per un braccio e lo fece spostare, poi gli sussurrò qual-
cosa.

Il dottor Crippenden sembrava sconvolto. Lasciò la cap-
pella in fretta e si ritirò nella sacrestia.

 —  Ebbene? —  domandò Sheila non appena la porta 
della sacrestia si fu chiusa. Aveva un tono gelido.

 —  La prego di capirmi. Questo non può aspettare. Voi 
due potete sposarvi più tardi, ma questo non può aspettare.

 —  Che cosa non può aspettare, Ellery? —  domandò 
Charley.

 —  La verità. —  Ellery si schiarì la gola, che sembrava 
piena di rospi. —  La verità. Non la vedo ancora in tutta la 
sua chiarezza, ma c'è qualcosa che non va…

Suo padre era molto serio in viso. —  Ma di cosa parli? 
Questo non è da te, figliolo.

 —  Questo non è da me, certo, ma nulla è come dovreb-
be essere. —  Ellery scosse la testa come l'aveva scossa quel-
la sera sul pavimento della casa dei Potts, dopo che Thurlow 



gli aveva sparato. —  Abbiamo fatto un errore, tutto qui. Io  
ho fatto un errore. C'è una cosa però che vedo con chiarezza: 
il caso è ancora irrisolto.

Sheila proruppe in un piccolo gemito, così stanco e di-
sperato che Ellery fu quasi sul punto di dire che si era sba-
gliato e che quello era tutto. La semplice illusione di un cer-
vello malato. Quasi, ma poi ci ripensò.

 — Vuoi dire che Thurlow Potts non è il nostro uomo? 
—  gridò l'ispettore. —  Ma non è possibile, Ellery. Lo ha 
ammesso lui stesso. Non lo hai sentito confessare i due omi-
cidi?

 —  No, no, non si tratta di questo —  borbottò Ellery.
 —  Thurlow ha commesso quei delitti… è stata la sua 

mano che ha soppresso le vite di Bob e di Mac Potts.
 —  Allora cosa intendi dire?
 — C'è qualcun altro, papà. Qualcuno dietro a Thurlow.
 —  Dietro a Thurlow? —  ripetè scioccamente il padre.
 —  Sì, papà. Thurlow è stato semplicemente la mano. 

Thurlow ha premuto il grilletto. Ma lo ha premuto su coman-
do, e secondo il piano di una mente diabolica, il capo… il 
vero assassino!

Il maggiore Gotch si ritirò in un angolo della cappella, 
come un orso guardingo. Da lì in poi continuò stranamente a 
tenere lo sguardo fissò sugli occhi pallidi e insicuri dell'ami-
co Stephen Brent.

 —  Lasciami analizzare questo incredibile e mostruoso 
affare, papà —  continuò stancamente Ellery.  —  Lo rico-



struirò passo dopo passo, così come lo vedo adesso. Se ho 
torto, chiama Bellevue. Ma se ho ragione… —  Evitò accu-
ratamente di guardare gli altri. Per la maggior parte del suo 
racconto, continuò a rivolgersi al padre, come se fosse stato 
solo con lui entro le quiete mura della cappella.

 —  Ricordi come ho fatto a dimostrare che la firma del-
la Vecchia su quella confessione dattiloscritta che abbiamo 
trovato accanto al suo corpo era un falso? Ho appoggiato il 
memorandum contro il vetro della finestra, poi ci ho posato 
sopra la confessione e ho mosso piano il foglio fino a quando 
la firma in calce non è andata a coincidere perfettamente con 
la firma che stava sotto. Così. —  Ellery andò verso una fine-
stra inondata dal sole della cappella e, con i due documenti 
in mano, illustrò la sua tesi.

 — Dato che le due firme erano identiche da ogni punto 
di vista — proseguì — sono giunto alla conclusione… una 
conclusione corretta… che una delle due fosse stata ricalcata 
utilizzando come traccia l'altra. Nessuno firma per due volte 
allo stesso modo, questo è noto.

 —  Ebbene? —  L'ispettore stava muovendosi verso la 
porta della cappella.

 —  Ora,  dal  momento che il  memorandum era stato 
dato dalla Vecchia a Charley Paxton in nostra presenza… in 
effetti, l'abbiamo persino vista firmare… avevamo tutte le ra-
gioni di ritenere che la firma sul memorandum fosse genui-
na, mentre quella sulla confessione fosse stata ricalcata dalla 
prima e fosse quindi un falso.



"Ma guarda come sono stato cieco." Ellery batté le noc-
che della mano libera sui documenti sovrapposti che teneva 
con l'altra  mano  contro il  vetro  della  finestra.  "Quando si 
vuol ricalcare una firma usando una luce che viene da una fi-
nestra, in quale posizione deve stare la firma autentica in re-
lazione a quella che si vuole copiare?"

 —  Devi mettere il documento da falsificare sopra quel-
lo con la firma autentica, naturalmente —  rispose l'ispettore, 
che si guardava in giro come se non sapesse cosa fare.

 —  In altre parole, prima si appoggia sul vetro il docu-
mento autentico, poi si mette  sopra  quello con la firma da 
falsificare. O, per dirla ancora diversamente, è il documento 
genuino che viene appoggiato contro il vetro, mentre quello 
falso sta sopra il primo. Perciò —  disse Ellery, allontanan-
dosi di un passo dalla finestra —  se la firma sulla confessio-
ne era quella falsa, come supponevamo, allora la confessione 
doveva trovarsi  sopra  il memorandum, mentre quest'ultimo 
documento  non poteva che essere  appoggiato  direttamente 
contro il vetro. È chiaro fin qui?

 —  Sicuro. Ma che importanza ha?
 —  Un momento, papà. Ora, la Vecchia firmava sempre 

con una matita pesante, dalla punta molto morbida. —  L'i-
spettore sembrava seccato per quella irrilevanza.

 —  Queste matite lasciano impressioni così nette e pre-
cise che quando un foglio scritto con una matita simile viene 
usato per un ricalco, come nel caso in questione, si comporta 
di sua necessità come un foglio di carta carbone. Cioè, quan-



do due fogli vengono premuti l'uno sull'altro e si cerca di ri-
calcare sul foglio superiore la firma in fondo a quello inferio-
re, lo stesso atto di premere la matita produrrà una leggera 
traccia sul retro del foglio in alto, la parte che è a diretto con-
tatto  con  la  firma  originale  tracciata  appunto  a  matita.  È 
chiaro?

 —  Vai avanti.
 —  Ho già mostrato che, per essere un falso, la confes-

sione doveva costituire il foglio sopra, non quello sotto. Ma 
se la confessione era il documento che stava sopra, allora bi-
sognava che nel retro del foglio ci fosse una leggera traccia a 
matita della firma di Cornelia Potts, a rovescio, naturalmen-
te, come in uno specchio.

 —  E c'è?
Ellery si avvicinò al padre, che si era appoggiato con le 

spalle alla porta della cappella. —  Guarda tu stesso, papà.
L'ispettore  guardò  rapidamente.  Il  rovescio  del  foglio 

era perfettamente bianco, senza alcuna sbavatura.
 —  Ecco ciò che ho visto per la prima volta qualche mi-

nuto fa. Non c'è la minima traccia di matita sul retro di que-
sto  foglio.  Naturalmente,  era  possibile  che  una simile  im-
pressione ci fosse stata in precedenza e che, per qualche ra-
gione, fosse stata cancellata. Ma se esamini accuratamente la 
superficie del foglio, non troverai nessun segno di cancella-
tura. Invece, guarda il retro di questo memorandum! Qui… 
—  Ellery lo alzò. —  Qui c'è il chiaro, anche se lieve, segno 
della firma di Cornelia Potts, a rovescio. E se alzi il foglio 



controluce, papà, vedrai… come ho visto io… che questo se-
gno è proprio contro e combacia perfettamente con la firma 
sul memorandum. Ciò dimostra che il segno è stato lasciato 
al momento della falsificazione della firma.

"Cosa significa tutto questo?" Ellery batté bruscamente 
sul memorandum. "Significa che il presente foglio era quello 
superiore dei due impiegati nella falsificazione. Significa che 
la confessione stava sotto, appoggiata direttamente contro il 
vetro della finestra.

"Ma se la confessione stava sotto, allora è la firma della 
confessione a essere stata usata come guida, e quindi a essere 
ricalcata è stata quella sul memorandum.

"Ma se, ancora, la firma sulla confessione è stata usata 
come guida, allora la firma su quel foglio era la firma origi-
nale,  mentre quella sul memorandum era un falso. Per dirla 
in breve" sentenziò cupamente il signor Queen "la confessio-
ne della Vecchia non era un falso, come credevamo, ma era 
stata scritta e firmata di suo pugno."

 —  Ma El —  replicò l'ispettore —  questo farebbe del-
la Vecchia l'autentica assassina!

 —  Si sarebbe portati a pensarlo —  disse suo figlio. — 
Ma, cosa abbastanza strana, mentre Cornelia Potts ha scritto 
davvero quella confessione e l'ha firmata, non è stata lei a 
uccidere i suoi due figli,  né poteva essere la mente dietro 
Thurlow che ha usato lo stesso Thurlow come una marionet-
ta nella esecuzione dei due omicidi.

 —  Come fai a dirlo? —  chiese l'ispettore, disperato.



 —  Tanto per cominciare, papà, ora noi sappiamo che 
non c'è mai stata una sostituzione di pallottole in quella pri-
ma Colt calibro 25… perché c'è stata solo una sostituzione di 
pistole.  Eppure,  nella  sua  confessione,  la  Vecchia  ha 
scritto… —  Ellery consultò in fretta il documento in que-
stione —  ha scritto quanto segue: "Sono stata io a sostituire 
con una cartuccia buona la cartuccia a salve, introdotta dalla 
polizia, nell'arma di Thurlow". Ma non è stata sostituita nes-
suna pallottola! In altre parole, la Vecchia pensava la stessa 
cosa che pensavamo anche noi allora… cioè che fosse stata 
effettuata una sostituzione di proiettili. Nemmeno lei sapeva 
com'era stato commesso il primo delitto. E quindi come po-
teva esservi in qualche modo coinvolta?

"E ora senti questo." Ellery sventolò di nuovo la confes-
sione.  "Più  tardi  sono stata  io  a  rubare  un'altra  pistola  di 
Thurlow, a nasconderla alla polizia e poi, nella notte, a entra-
re nella camera di Maclyn, a ucciderlo' e così via. Fermati un 
attimo a riflettere, papà. Cornelia Potts non avrebbe potuto 
fare  nemmeno  questo.  Poco  prima  di  lasciare  la  Vecchia, 
quella notte… e poco prima che Mac venisse ucciso… il dot-
tor Innis mi ha detto che aveva somministrato per iniezione 
ipodermica alla sua paziente un potente sedativo che l'avreb-
be fatta dormire per tutta la notte.

"No, la Vecchia non c'entra con la morte dei gemelli, 
anche se ha scritto quella confessione e l'ha firmata con la 
sua stessa mano. Si può presumere che, sapendo che stava 
per morire e che non aveva più nulla da perdere in questa 



vita, abbia scritto quella falsa confessione per proteggere il 
vero colpevole, che lei pensava essere uno dei suoi primi fi-
gli. Quella vecchia signora era una donna meravigliosa, an-
che se un po' svitata. Non sarei affatto sorpreso di sapere che 
sospettava di Thurlow, il suo preferito. Confessando sul letto 
di  morte,  credeva  che  il  caso  sarebbe  stato  ufficialmente 
chiuso e, con la sua chiusura, Thurlow non avrebbe avuto più 
nulla da temere."

L'ispettore annuì lentamente. —  La tua ricostruzione ha 
senso. Ma se non è stata la Vecchia a manovrare Thurlow, 
allora chi è stato, figliolo?

 —  Ovviamente, la persona che ci ha fatto credere che 
la firma sulla confessione fosse falsa quando invece non lo 
era. E, tra parentesi, il suo è stato un lavoro molto scaltro. 
Era necessario farci credere che la confessione fosse un fal-
so, per ragioni sulle quali mi soffermerò tra un attimo. Per 
realizzare questo scopo, che cosa occorreva al nostro crimi-
nale? Una firma identica a quella della confessione. Ma nes-
suna  firma  autentica  di  Cornelia  poteva  essere  identica  a 
quella sulla confessione, così l'assassino ha dovuto fabbricar-
ne una. Per fare questo, non poteva che ricalcare la firma sul-
la confessione. Ha scelto il memorandum per la vendita delle 
azioni… che, come sapeva, avremmo ricordato perché ave-
vamo visto la Vecchia che lo firmava… ha scritto a macchi-
na il messaggio su un foglio eguale, ha distrutto il memoran-
dum autentico e poi ha ricalcato la firma utilizzando come 
traccia quella sulla confessione. Molto astuto, in effetti.



 —  Ma chi era, Ellery? —  L'ispettore lanciò diverse 
occhiatacce intorno a sé, ma erano tutti  talmente tranquilli 
che sembravano vittime di un qualche gas paralizzante.

 —  Ci possiamo arrivare solo in modo obliquo, papà. 
Avendo stabilito che il vero criminale,  il cervello dietro le 
azioni di  Thurlow, voleva farci  credere che la confessione 
della Vecchia fosse un falso, la domanda inevitabile è: per-
ché?

"Il motivo è evidente. Il vero criminale non voleva che 
noi ritenessimo la Vecchia colpevole, non voleva che il caso 
fosse chiuso, mentre voleva che qualcun altro, e non Corne-
lia Potts, fosse arrestato e condannato per l'omicidio dei due 
gemelli.

"Quando ho dimostrato la colpevolezza di Thurlow, mi 
sono anche convinto che la serie dei delitti fosse terminata. 
Be', mi sbagliavo. C'era un'altra marionetta nello spettacolo 
che andava eliminata… lo stesso Thurlow." L'ispettore parve 
stupito. "Sì, papà, anche Thurlow era una vittima. Oh, questo 
caso è una macchinazione diabolica, qualcosa che va al di là 
persino della fervida immaginazione di Hollywood. Non si 
tratta di un doppio, bensì di un triplo omicidio. Prima Bob, 
poi Mac… e ora Thurlow. Perché, come adesso sappiamo, 
Thurlow era solo lo strumento dei primi due delitti e la sua 
cattura non risolve niente. C'è ancora la misteriosa persona 
che sta dietro di lui. E siccome il criminale voleva far accu-
sare un altro al posto di Cornelia, e questo altro è Thurlow, 



non ne consegue che la cattura di Thurlow fa parte del piano 
dell'assassino?"

L'ispettore batté le palpebre. —  Vuoi dire… che lui non 
mirava  soltanto  ai  gemelli,  ma  allo  stesso  Thurlow?  Che 
dopo aver usato Thurlow per ucciderli, contava di sbarazzar-
si anche di lui?

 —  Esatto. E ti spiego subito perché ne sono convinto. 
Rivolgiti questa domanda: chi beneficia maggiormente del-
l'eliminazione dei gemelli e di Thurlow? Puoi rispondermi?

 —  Be' —  borbottò l'ispettore —  i gemelli sono stati 
uccisi per il controllo dei Calzaturifici Potts. Come risultato 
del loro omicidio, Thurlow è diventato presidente e ha assun-
to il comando…

 — Ma ora chi ha il controllo, una volta eliminato Thur-
low?

 —  Sheila.
Non fu la  voce dell'ispettore  che rispose a Ellery.  Fu 

quella di Stephen Brent.
Stephen Brent fissava Sheila  col  fievole  terrore di  un 

padre che vede per la prima volta il figlio con gli occhi di un 
estraneo.

29
La fine della fine

 —  Sì, Sheila —  disse Ellery Queen con la voce più 
triste che si potesse immaginare.

La guardò con rimorso, con pietà e con qualche impreci-
sabile sensazione che non era né l'uno né l'altra. Sheila fece 



correre lo sguardo dal padre a Ellery con apprensione. Le sue 
labbra erano leggermente dischiuse e aveva il respiro affan-
noso.

Il maggiore Gotch, nel suo angolo, emise una specie di 
gemito.

Anche  Charley  stava  guardando  qualcuno…  lanciava 
occhiate fulminanti a Ellery. All'improvviso, strinse i pugni. 
—  Idiota! —  gridò, balzando in avanti.  —  La follia dei 
Potts è entrata anche nella tua testa!

 —  Charley,  piantala —  disse l'ispettore Queen con 
voce stanca.

Charley si fermò, impotente. Era chiaro che non osava 
guardare Sheila. E la ragazza si limitava a starsene lì dov'era, 
muovendo la testa da una parte all'altra.

 —  Vuoi dire che questa ragazza con le fossette è la 
mente  criminale  dietro  questo  sporco  affare?  — domandò 
tranquillamente l'ispettore. —  Che ha usato Thurlow come 
un giocattolo? Che è lei la vera assassina? —  Scosse la te-
sta. —  Charley ha ragione, Ellery. Devi essere impazzito.

Poi  Ellery  disse  una  cosa  strana.  Disse:  —   Grazie, 
papà. Per Sheila. —  Ma gli altri continuarono a guardarlo 
con un'espressione di meraviglia.

 —  Perché, in base ai fatti, non può essere stata Sheila 
—  proseguì Ellery con una voce che sembrava remota.

 —  Tutto ciò che Sheila vuole è… diventare la moglie 
di una certa persona.



 —  La moglie di una certa persona? —  Ora fu la testa 
di Charley Paxton a diventare una specie di pendolo… da El-
lery a Sheila, da Sheila a Ellery.

Il signor Queen alzò lo sguardo sul signor Paxton.
 —  Tutto ciò è stato progettato da un uomo che era nato 

per fare una brillante carriera nel campo del diritto penale, 
come mi hai detto tu stesso, papà, quella mattina al palazzo 
di giustizia. Un uomo che mirava con ogni sua forza a farsi 
sposare da Sheila. Un uomo che sapeva di poter controllare 
l'immenso  impero  economico  dei  Potts,  una  volta  sposata 
Sheila e tolti di mezzo i gemelli e Thurlow. Ecco che cosa 
c'era dietro la tua insistenza,  Charley… come Sheila ci ha 
detto solo ieri… di occuparti del ramo vendite nella ristruttu-
razione dell'azienda, mentre lei si sarebbe limitata a starsene 
seduta dietro una scrivania e a fungere da prestanome… non 
è forse vero?

Charley si fece terreo.
 —  Non capisci, papà? —  Ellery evitò lo sguardo di 

Sheila. —  Charley Paxton ha pianificato ogni mossa e con-
tromossa. Charley Paxton ha lavorato sulla suscettibilità di 
Thurlow, sulla sua psicopatica ossessione per il nome e l'o-
nore dei Potts. Charley Paxton ha convinto Thurlow che do-
veva assassinare i gemelli per proteggere se stesso, gli affari, 
il  buon nome della famiglia.  Charley Paxton ha progettato 
ogni passo dei delitti che avrebbe dovuto commettere Thur-
low… gli ha mostrato come uccidere nella massima sicurez-
za, ha ideato la scena al palazzo di giustizia, l'acquisto delle 



quattordici pistole, il duello… tutto, insomma, istruendo sen-
za dubbio Thurlow nel modo migliore. Una mente furiosa-
mente instabile come quella di Thurlow avrebbe potuto con-
cepire un delitto, ma lui non avrebbe mai avuto l'astuzia e 
l'abilità necessarie a pianificarlo ed eseguirlo così come sono 
stati  pianificati  ed eseguiti  questi  due sottili  omicidi.  Solo 
una mente normale poteva avere questa capacità. Ecco per-
ché non mi rassegnavo all'idea che fosse Thurlow il vero as-
sassino, anche se tutte le prove indicavano che erano state le 
sue mani e la sua persona a compiere gli atti materiali impli-
cati nei due omicidi… No, no, Charley, posso assicurarti che 
non hai via di scampo. Resta fermo ed evita di fare movi-
menti inutili.

L'ispettore estrasse una piccola pistola dalla fondina a 
spalla e tolse la sicura.

 —  Come ricorderete —  proseguì Ellery in un mormo-
rio —  io avevo ipotizzato che Thurlow avesse scoperto la 
nostra intenzione di sostituire una pallottola vera nella prima 
Colt automatica con un'altra a salve origliando. Ma ora mi 
devo correggere. Chi ha suggerito lo stratagemma della so-
stituzione? Chi ha avanzato questo piano? Charley Paxton.

Sheila spalancò gli occhi e cominciò a tremare.
 —  Così, adesso abbiamo una risposta molto più ragio-

nevole al problema di come avesse fatto Thurlow a sapere 
della pallottola a salve. Charley, il suo maestro, glielo aveva 
detto. Paxton ha atteso che io, o qualcun altro, suggerissimo 
questa soluzione, ma, dato che nessuno di noi lo ha fatto, ha 



pensato di fornire lui stesso il suggerimento. Doveva farlo, 
perché aveva già detto a Thurlow cosa sarebbe successo di lì 
a poco.

"Questo giovane e brillante avvocato che non era riusci-
to ad affermarsi nella carriera del diritto penale non ha fatto 
altro che predisporre trappole… in particolare per il  sotto-
scritto. Se ci fossi caduto, bene. Ma se non avessi capito il si-
gnificato delle  due paia di pistole identiche,  se non avessi 
scoperto  il  movente  di  Thurlow,  se  non  avessi  dedotto  il 
modo in cui Thurlow aveva scambiato le pistole proprio sot-
to i nostri occhi, quella mattina sul prato… se non avessi ca-
pito tutte queste cose, stai pur certo, papà, che il signor Char-
les Hunter Paxton avrebbe trovato il modo di suggerirmi la 
verità.

"Pensaci. Paxton mi stava sempre dietro. Quante volte 
era lì con me per suggerire una parola, un'osservazione, per 
portarmi col ragionamento esattamente dove voleva farmi ar-
rivare? Anch'io sono stato sin dall'inizio solo una pedina nel-
le mani sapienti dell'avvocato Paxton. Ho pensato esattamen-
te quello che lui voleva farmi pensare, ho ricostruito il caso 
punto per punto in modo da inchiodare Thurlow e realizzare 
così l'obiettivo ultimo della campagna Paxton: l'eliminazione 
dello stesso Thurlow."

 — Non puoi dire sul serio —  interloquì Charley. — 
Non puoi credere…

 —  E questo non è tutto. Quando abbiamo avuto biso-
gno di  una prova contro Thurlow… tu stesso l'hai  chiesta 



specificamente,  papà… chi  ci  ha  svelato  il  particolare  del 
sarto e della doppia tasca nella giacca di tweed di Thurlow?

 —  Il signor Paxton.
 —  E quando Thurlow è entrato di colpo nello studio 

dalla terrazza, chi ha aggredito? Me? L'uomo che aveva tro-
vato la soluzione? Oh, no. È balzato alla gola di Charley e ha 
cominciato a blaterare folli minacce di morte. Non è ovvio 
che Thurlow è impazzito di rabbia perché aveva appena sen-
tito che Charley l'aveva tradito? L'uomo che aveva pianifica-
to gli omicidi e che senza dubbio aveva promesso di proteg-
gerlo… ora forniva alla polizia la prova che lo avrebbe fatto 
condannare! Fortunatamente per l'avvocato Paxton, l'ultimo 
barlume di ragione nella mente di Thurlow si è spento pro-
prio in quel momento, altrimenti lo avremmo sentito spiattel-
lare  l'intera  storia  della  complicità  di  Paxton.  Ma persino 
questo era un rischio minore per Paxton, anche se da un certo 
punto di vista costituiva la parte più debole del suo piano… 
la  possibilità  cioè  che  Thurlow parlasse.  Ma Paxton  deve 
aver pensato: "Chi crederebbe mai alle farneticazioni di un 
pazzoide, davanti alle prove inconfutabili  emerse contro di 
lui?"

 —  Povero Thurlow —  sussurrò Sheila. E per la prima 
volta da quando la verità era sgorgata dalle labbra di Ellery, 
si voltò per guardare l'uomo che era stata sul punto di sposa-
re. Lo guardò con un tale disprezzo che Steve Brent le mise 
in fretta una mano sul braccio.



 —  Sì, povero Thurlow —  disse lugubremente Ellery. 
—  Lo abbiamo fatto crollare prima del tempo… anche se, a 
prescindere dagli eventi, presto o tardi lui sarebbe finito ine-
vitabilmente in manicomio. È Sheila la persona per cui ero 
più preoccupato, invece. Oggi, quando ho scoperto la verità, 
ho capito che dovevo interrompere il matrimonio.

Sheila si voltò per guardare Ellery, e lui arrossì legger-
mente sentendosi fissato dalla ragazza.

 —  Ecco cos'è successo, naturale —  disse Charley Pax-
ton, schiarendosi la voce. Levò in aria la mano in un piccolo 
gesto  spontaneo.  —  Capisce  come  stanno  le  cose,  vero, 
ispettore? Suo figlio è innamorato di Sheila. Lo ha pratica-
mente ammesso davanti a me non molto tempo fa…

 —  Silenzio —  disse l'ispettore.
 —  Sheila, non puoi credere a queste sporche menzo-

gne…
La ragazza gli volse le spalle.
 —  Tutto quello che dirà… —  cominciò l'ispettore.
 —  Oh, la pianti! —  sbottò Charley Paxton. —  Cono-

sco la legge. — Poi sorrise. — Mettere insieme un sacco di 
accuse è una cosa, caro il mio signor Queen. Ma provarle è 
un altro paio di maniche.

 —  La solita vecchia storia —  borbottò l'ispettore.
 —  Oh, no —  disse il signor Queen, restituendo il sor-

riso al suo avversario. —  Questa è una nuova storia. Eccoti 
le prove, papà… il memorandum falsificato e la confessione 
della Vecchia.



 —  Non capisco.
 — Gliel'avevo detto che suo figlio mena il can per l'aia, 

ispettore — sbottò Paxton. Si strinse nelle spalle e si voltò 
verso la finestra illuminata della cappella. —  Il dottor Crit-
tenden starà cominciando a non poterne più di aspettare in 
sacrestia —  osservò senza girarsi. —  Sheila, non puoi ab-
bandonarmi per le accuse farneticanti di quest'uomo. Lui sta 
bluffando, perché, come ho detto…

 —  Io starei bluffando, Paxton? —  gridò Ellery.  — 
Allora lascia che disilluda la tua mente portentosa. Prima di 
tutto, chiarirò alcuni punti su cui non ho ancora insistito.

"Se nessuno avesse interferito con il piano originale di 
quest'uomo, papà, Paxton sarebbe riuscito a farla franca sen-
za il minimo problema. Ma qualcuno ha interferito, e preci-
samente l'ultima persona al mondo che Paxton avrebbe potu-
to prevedere… la sua stessa creatura, Thurlow."

La schiena di Charley Paxton ebbe un improvviso sus-
sulto, che però terminò subito.

 —  Thurlow ha fatto delle cose… e poi anche un altro 
ne ha fatte… che il signor Paxton, con tutta la sua onniscien-
za, non aveva anticipato e che perciò non poteva contrastare 
con adeguate contromisure. Ed è stata questa interferenza da 
parte di altri che ha costretto il nostro astuto gentiluomo a 
commettere il suo unico errore serio.

 —  Continua a parlare —  disse la voce di Charley. Ma 
era una voce strozzata. —  Tu sei sempre stato bravo a rac-
contare panzane.



 —  La prima interferenza non è stata seria —  proseguì 
Ellery, per nulla preoccupato da quell'interruzione. —  Thur-
low, entusiasta per essere riuscito a farla franca dopo aver 
assassinato il fratello Robert, ha cominciato a pensare con la 
sua testa… una cosa pericolosa, caro avvocato Paxton, molto 
pericolosa, anche se la tua mente egocentrica allora è stata 
così cieca da dimenticare l'ovvio a favore delle sottigliezze.

"Thurlow ha cominciato a pensare, dicevo. E invece di 
seguire le istruzioni del suo maestro con riferimento al se-
condo omicidio, era così contento di se stesso che ha deciso 
di aggiungere qualche tocco personale.

"Ricostruendo quello che è successo, possiamo ascrive-
re questi tocchi a Thurlow perché rappresentano proprio quel 
genere di sciocchezze fantasiose che poteva concepire solo 
un cervello malato come il suo, non certo una mente fredda e 
rigorosa come quella di Paxton."

 —  A cosa ti riferisci? —  La pistola dell'ispettore era 
puntata alla schiena dell'avvocato.

 —  Thurlow ha sparato a Mac Potts, che stava a letto, 
nel cuore della notte —  rispose Ellery con un tono così sec-
co e pungente che Paxton fece scattare la testa all'insù come 
se quest'ultima fosse stata colpita da una violenta scossa. — 
Gli ha sparato, lo ha colpito con uno scudiscio e gli ha la-
sciato una tazza di brodo accanto. Perché? Deliberatamente, 
per far credere a uno straordinario delitto di  Mamma Oca. 
Che colpo! —  disse il signor Queen in tono ironico. —  Che 
colpo per una mente così calcolatrice come quella del signor 



Paxton!  Perché,  in  questo  modo,  Thurlow  distruggeva  la 
creazione originaria…"

 —  N-non capisco —  balbettò Steve Brent. Il suo brac-
cio era posato sulle spalle di Sheila, e lei si stava aggrappan-
do al padre.

 —  Bene, signore —  disse allegramente Ellery —  una 
parte della vita della sua defunta moglie ha seguito in un cer-
to senso la filastrocca di Mamma Oca, almeno da quando lei 
è stata definita per la prima volta come la Vecchia che vive-
va in una scarpa.  Mamma Oca si è annidata nella sua casa, 
signor Brent, e la sua ombra era pesante e inesorabile. Nell'e-
stasi successiva al suo primo omicidio, Thurlow deve essersi 
detto: "Sono tranquillo, ma essere un po' più al sicuro non 
guasta. Nessuno sospetta di me per l'omicidio di Robert nel 
duello. Se la polizia e quel Queen vedono gli indizi di Mam-
ma Oca… lo scudiscio, il brodo… penseranno a mio fratello 
Horatio, il ragazzo che non è mai cresciuto. Di sicuro, non 
penseranno mai a me!"

"Era precisamente quel tipo di cortina fumogena a cui 
avrebbe pensato una personalità psicopatica come quella di 
Thurlow. Ma questo stratagemma aveva un significato più 
importante per Paxton che per tutti noi. Perché distorceva le 
trame dell'avvocato, che miravano a un risultato molto più 
diretto. Charley Paxton non voleva che i sospetti si appuntas-
sero su Horatio. Charley Paxton voleva che i sospetti si ap-
puntassero direttamente e senza il minimo dubbio su Thur-
low. Quanto devi esserti sentito seccato, Charley! Ma ti con-



cedo questo: essendo ormai stata commessa la sciocchezza, 
tu ti sei comportato nel modo più saggio; non hai fatto nulla, 
sperando che le autorità non riconoscessero o non badassero 
particolarmente alla filastrocca di Mamma Oca.

 —  Mi pare che avessi parlato di prove… —  disse sec-
camente Paxton.

 —  Hmmm… A tempo debito, Charley. Tu sei un ani-
male molto paziente, come abbiamo già avuto modo di con-
statare.

"La  seconda  interferenza  imprevista  è  venuta  da  una 
fonte decisamente scioccante, Charley… la Vecchia in per-
sona. Ed è grazie a questo che riusciremo a incastrarti… e a 
spedirti sulla sedia elettrica, come si usa qui da noi.

"Che cos'ha fatto la Vecchia? Ha scritto una confessio-
ne,  che  naturalmente  era  falsa.  Del  tutto  irragionevole  da 
parte sua,  Charley,  perché quello  era un colpo letale  per i 
tuoi piani. Un colpo così serio che ti ha costretto a fare delle 
azioni che non sei riuscito a controllare; anzi, sono state loro, 
in un certo senso, a prendere il controllo su di te. Oh, anche 
stavolta sei stato molto furbo, te lo concedo! Ti sei compor-
tato in modo ingegnoso e versatile e non hai trascurato nulla, 
ma quella falsa confessione di Cornelia Potts ti teneva in pu-
gno, Charley, e ti ha portato a fare una cosa che ti ha perdu-
to."

 —  Parla —  disse Paxton con un sogghigno. Ma poi 
aggiunse: —  Cosa mi avrebbe spinto a fare, caro il mio si-
gnor Queen?



 —  Ti sei detto: "Se la polizia crede alla confessione 
della Vecchia, il mio piano è compromesso. Non penseranno 
più che il colpevole è Thurlow, così lui prenderà le redini 
dell'impero Potts e io non potrò controllare un bel niente at-
traverso Sheila". Un pensiero molto cogente, Charley, e an-
che del tutto vero. Perciò dovevi fare qualcosa, oppure rinun-
ciare a ogni speranza di mangiare quella enorme torta sulla 
quale avevi messo gli occhi da tempo.

 —  Continua pure —  ringhiò il signor Paxton.
 —  Sei stato furbo. Ma astuzia e saggezza sono due 

cose diverse, come ha rimarcato Euripide circa duemila anni 
fa. Avresti fatto meglio a essere un po' meno astuto e un po' 
più saggio, Charley.

 —  Fino a quando dovrò ascoltare questa tiritera?
 —  Non potevi distruggere la busta grande, che conte-

neva il testamento della Vecchia, e la busta piccola, che con-
teneva la confessione, per l'evidente motivo che…

 —  Che noi tutti avevamo visto la busta nella mano del-
la Vecchia morta —  sbottò l'ispettore. —  Vai avanti, figlio-
lo.

 —  Né potevi distruggere la confessione…
 —  Perché —  disse l'ispettore —  in fondo al testamen-

to la Vecchia aveva scritto un paragrafo in cui si asseriva che 
nella  busta  piccola  c'era  un  foglio  sul  quale  era  scritto  il 
nome dell'assassino dei suoi figli.

 —  Né potevi distruggere il testamento che conteneva 
quel paragrafo…



 —  Perché sapevamo che esisteva e, in seguito, te l'ho 
dato in custodia fino alla lettura formale —  sbottò l'ispetto-
re. —  E fino allora sei stato tu il responsabile di quel testa-
mento, Paxton!

 —  Né potevi sostituire quel paragrafo con un'altra rive-
lazione —  disse in tono incolore Ellery —  perché, in questo 
caso, non avresti potuto far altro che accusare esplicitamente 
Thurlow, e nessuno avrebbe creduto che la Vecchia, in punto 
di morte, si fosse mai persuasa ad accusare di omicidio il suo 
figlio  prediletto… proprio lei,  che lo  aveva sempre  difeso 
dalle conseguenze aberranti del suo comportamento per tutta 
la vita!

"No" continuò il  grand'uomo "sei rimasto intrappolato 
dalle circostanze, Charley. Perciò hai fatto l'unica cosa possi-
bile:  hai  cercato  di  farci  credere  che  la  confessione  della 
Vecchia non fosse autentica. E il modo più semplice per dar-
cela a bere era proprio quello di farla sembrare un falso. Se 
noi fossimo stati portati a credere che si trattava di un falso, 
avremmo logicamente concluso che la Vecchia non era l'as-
sassina,  quindi avremmo continuato  le  indagini  e dopo un 
po', seguendo la pista da te accuratamente tracciata, saremmo 
arrivati a Thurlow."

Ora Charles Hunter Paxton si volse dalla finestra e si 
profilò contro il vetro mostrando un viso cupo e tempestoso. 
Si dondolava appena sulle piante dei piedi e lanciava occhia-
tacce alla pistola in mano all'ispettore,  puntata senza esita-
zioni al petto dell'avvocato.



 —  Qualche istante fa —  proseguì amabilmente Ellery 
—  ho accennato all'unico serio errore che hai commesso, 
Charley… l'errore che fornirà la prova necessaria al procura-
tore  distrettuale  e  porterà  la  tua  brillante  carriera  al  suo 
drammatico epilogo.

"Qual è stato il tuo errore? Dovevi provare che la con-
fessione della Vecchia era un falso. Per fare questo, erano 
necessarie alcune azioni da parte tua.

"Primo:  impadronirti  di  un documento  che le  autorità 
sapevano per certo essere stato firmato da Cornelia Potts. Al-
lora  ti  sei  ricordato  del  memorandum per  la  vendita  delle 
azioni, che era stato discusso e firmato dalla Vecchia in no-
stra presenza. Quel documento sarebbe servito in modo am-
mirevole allo scopo, perciò hai deciso di prenderlo…"

 —  Sicuro! —  esclamò l'ispettore. —  Quel foglio era 
nella scrivania della biblioteca, la stessa scrivania che

Paxton usava sempre per sbrigare gli affari di famiglia.
 —  Già. Te ne sei impadronito, Charley, hai preparato 

un duplicato esatto usando la portatile della Vecchia e infine 
hai ricalcato la firma dalla confessione.

 —  Un momento, Ellery. —  L'ispettore sembrava pre-
occupato. —  Dato che il memorandum originale si trovava 
nella scrivania della biblioteca, chiunque in casa avrebbe po-
tuto impadronirsene. Questo particolare non conduce neces-
sariamente a Paxton.

 —  Verissimo — disse l'avvocato.



 —  Sì, papà —  rispose pazientemente Ellery —  ma 
qual era la seconda cosa che doveva fare il nostro professor 
Moriarty? Doveva impadronirsi della confessione per poter-
ne ricalcare la firma sul memorandum falsificato. E chi ave-
va accesso alla confessione della Vecchia? Una sola persona. 
Tra tutta la gente del mondo, una sola persona. Ecco perché 
so che è stato Charles Hunter Paxton a falsificare il memo-
randum. Ed ecco perché dico che questa è la prova che lo 
farà condannare.

 —  Solo Paxton poteva avere accesso alla confessione 
di Cornelia? —  borbottò l'ispettore.

 —  Questa è una piccola questione di conoscenza e di 
opportunità —  sorrise suo figlio. —  Ed entrambe sono su-
scettibili di conferma. Primo, la confessione con la sua busta 
stava in una busta più grande, chiusa, che conteneva anche il 
testamento. Quando abbiamo trovato quella busta più grande 
nella mano di Cornelia, non solo non sapevamo che contene-
va una confessione, ma non avremmo nemmeno potuto sa-
perlo.  Era  solo  una  grande  busta  chiusa  con sopra  scritto 
"Testamento" e firmata "Cornelia Potts".

"Secondo passo: tu, papà, consegni quella busta grande, 
che pare contenga solo un testamento, al signor Paxton. La 
busta è ancora chiusa; non è stata né aperta né manomessa in 
nessun modo. Gliela passi in quella stessa camera da letto, 
praticamente davanti  al cadavere ancora caldo di Cornelia, 
solo  pochi  minuti  dopo che  l'avevamo trovata  nella  mano 
della Vecchia. Poi chiedi al signor Paxton di tenere quella 



grande busta chiusa, che pensavamo contenere solo il testa-
mento, fino alla lettura formale del medesimo dopo il funera-
le."

Charley Paxton cominciò a respirare affannosamente, e 
la pistola dell'ispettore prese a ondeggiare un po'.

 —  Terzo: alla lettura formale del testamento, il signor 
Paxton produce la busta grande, sempre chiusa. La busta vie-
ne aperta e scopriamo che dentro non c'è solo il testamento, 
ma  anche  la  confessione… e  da  quel  momento  tu,  papà, 
come  incaricato  delle  indagini,  prendi  possesso  di  quella 
confessione come nuova e importante prova nel caso. Quella 
confessione diventa così parte dei documenti ufficiali.

"Ora sappiamo" proseguì Ellery con un freddo sorriso "e 
possiamo provare che, qualche tempo prima dell'apertura di 
quella busta per la lettura del testamento, la busta stessa era 
stata aperta segretamente da qualcuno, perché abbiamo di-
mostrato che la firma di Cornelia Potts sulla confessione è 
stata usata come guida per falsificare la firma sul finto me-
morandum, e ciò non poteva essere fatto  dopo che la busta 
era entrata in tuo possesso, papà, e quindi era stata acquisita 
dagli archivi di polizia. Quando può essere stata aperta quel-
la busta, per l'esattezza? Solo nell'intervallo tra il suo ritrova-
mento nella mano della Vecchia e la sua apertura ufficiale in 
biblioteca, davanti a tutti noi. E chi può averla aperta proprio 
in quell'intervallo? Solo la persona che possedeva la busta 
grande.



"Ma chi possedeva la busta grande in quel lasso di tem-
po? Solo una persona: Charles Hunter Paxton. Quando gli 
hai consegnato la busta al capezzale della morta, papà, il si-
gnor Paxton non ha saputo trattenere la curiosità e, alla pri-
ma occasione,  l'ha  aperta  usando il  vapore,  ha scoperto la 
nota in fondo al testamento e ha trovato la busta più piccola, 
chiusa anch'essa, nella quale la Vecchia sosteneva di cono-
scere l'identità dell'assassino. Naturalmente, ha aperto anche 
quella col vapore, ha letto la confessione della Vecchia, si è 
accorto che non poteva distruggerla e ha capito subito che 
l'unica soluzione era quella di farla sembrare un falso. Così 
ha intrapreso tutte le mosse necessarie per raggiungere quel-
lo scopo e, dopo aver falsificato il memorandum, ha rimesso 
la confessione nella busta piccola,  chiudendola,  ha inserito 
quest'ultima nella busta più grande insieme al testamento, ha 
richiuso anche la seconda busta e poi l'ha esibita  perfetta-
mente integra per la lettura davanti a tutti noi, come se il suo 
contenuto non fosse mai stato manomesso." La voce del si-
gnor Queen divenne secca come una frustata. "Sei stato uno 
stupido, Paxton, se credevi di farla franca dopo aver com-
messo un'idiozia del genere."

Per un attimo, l'ispettore Queen temette che il giovane 
avvocato volesse balzare alla gola di Ellery. Ma poi le spalle 
di Paxton si afflosciarono e lui si lasciò cadere su una sedia 
coprendosi la faccia con le mani. —  Sono stanco —  disse. 
—  È vero. Tutto quello che ha detto Ellery è vero. Sono feli-
ce che sia finita. Non ne posso più di essere furbo.



Il  signor  Queen  pensò  che  quell'ultima  osservazione 
avrebbe  sicuramente  meritato  di  essere  aggiunta  alla  lista 
eminente degli epitaffi nazionali.

30
Una volta c'era una giovane…

 —  Insomma,  Maestro —  disse il  sergente Velie  il 
giorno dopo, stirando le gambe nel salotto di casa Queen — 
pare che mi perda sempre l'ultimo atto. Perché non mi ha fat-
to avvisare?

 —  Perché non lo sapevo nemmeno io — rispose Ellery 
con un sorriso. Le rughe d'ansia gli  erano sparite  dal viso 
magro e sembrava abbastanza soddisfatto di sé.

 — Mi pare, figlio mio — interloquì l'ispettore — che 
quel giorno fossi all'oscuro di un sacco di cose, e che tu sia 
andato avanti così, tirando a indovinare…

 —  Vero, verissimo —  rispose Ellery. —  Ma devi ca-
pire, papà, che non ho avuto il tempo di preparare l'attacco e 
che,  insieme,  non  potevo  lasciar  continuare  la  cerimonia. 
Dovevo perciò costruire la mia strada punto per punto. Ho 
avuto anche qualche vantaggio, però: Charley è stato colto 
alla sprovvista, nel bel mezzo del matrimonio… quando or-
mai credeva di avercela fatta.

 —  E adesso si mangia le unghie in carcere —  disse il 
sergente Velie. —  Così è la vita.

 —  Prove indiziarie —  insistette l'ispettore.
 —  Ma molto importanti,  papà. L'ultima, il  possesso 

della busta sigillata, addirittura capitale, quella che tenevo in 



serbo e che ha colpito in pieno Charley, facendolo crollare e 
confessare. Ma io sapevo che sarebbe andata così. Nessuno 
può resistere a un simile attacco, quando si viene colti impre-
parati dopo un lungo periodo di tensione. Charley è il tipo 
del delinquente intellettuale, quello che crolla sotto i colpi a 
sorpresa, che un abituale, invece, sopporta benissimo.

 —  Non sono mai stato tanto felice per la fine di un 
caso! —  esclamò l'ispettore. —  E che caso!

 —  Non hai ancora visto la fine completa.
 —  Come? —  sobbalzò l'ispettore. —  Non dirmi che ti 

sei appena accorto di aver commesso un altro sbaglio!
 — In un certo senso, sì. —  Ma gli occhi di Ellery era-

no sereni. —  Sheila Brent mi ha telefonato. L'aspetto qui. 
 —  Che cosa vuole? —  L'ispettore scosse la testa. — 

Povera ragazza, anche lei ha subito una serie di mazzate.
 —  Non so che cosa voglia lei —  rispose Ellery. — 

Ma so che cosa voglio io.
 —  Che cosa vuoi?
 —  Aiutarla. Non so perché…
 —  Aah! —  fece il padre. —  Andiamocene, Velie.
 —  E perché no? —  disse il sergente, alzandosi. —  So 

io che cosa può fare per la signorina Brent, Maestro. Aiutarla 
a spendere un po' dei suoi milioni. —  E se ne andò, bronto-
lando che il mestiere del poliziotto non è dei più remunerati-
vi.



 —  Non credo che questa sia precisamente la cura ordi-
natale dal dottore —  gli gridò dietro Ellery. E si mise a con-
sultare certi appunti finché non udì suonare il campanello.

 —  Può offrirmi qualcosa di ghiacciato? —  disse Shei-
la, entrando. Era pallida e non appariva nella forma migliore.

Ellery si affrettò a prepararle un drink rinfrescante. Era 
nervoso, e Sheila lo notò.

 —  Spero di non averla disturbata. Pare che il mio de-
stino sia quello di procurarle noie, fin da quando… Oh, gra-
zie, signor Queen…

 —  Ellery —  corresse lui. —  Non posso dirle quanto 
sia  spiacente  per  quello  che ho dovuto fare  l'altro  giorno, 
Sheila…

 —  Spiacente! —  La ragazza posò il bicchiere. —  E io 
che le sono tanto grata!

 —  Non è stata una scossa troppo forte per lei? —  do-
mandò lui, ansioso. —  Vede, non ho avuto tempo di avver-
tirla…

 —  Capisco.
 —  Ma, naturalmente, non potevo permettere che la ce-

rimonia continuasse…
 —  Sicuro. —  Sheila sorrise debolmente. —  Ma lei mi 

sorprende.  Ha  salvato  una  donna  dall'errore  più  tremendo 
che avrebbe potuto commettere… e le chiede perdono! Non 
potrò mai  ringraziarla abbastanza.  Per questo sono venuta. 
Per ribadirlo.



 —  E io non le permetto di continuare —  tagliò corto 
Ellery. —  Non vedo perché mi debba ringraziare. Nella sua 
mente mi collegherà solo a brutture, a poliziotti, a violente 
rivelazioni…

 —  Oh, non dica sciocchezze! —  esclamò Sheila. Poi 
arrossì. —  Scusi, signor Queen…

 —  Ellery. Sheila, perché non inizia una nuova vita?
 —  Come sarebbe a dire?
 — Voglio dire… che dovrebbe lasciare la casa di Ri-

verside Drive, entrare in un altro mondo, in un altro ambien-
te, dare un vero scopo alla sua vita…

 —  Ha ragione. E ho bisogno davvero di dimenticare.
Ho capito  che il  denaro non risolve nulla.  Ho sempre 

voluto fare qualcosa di utile, ma mia madre non me lo aveva 
mai permesso. Se potessi trovare un lavoro… un lavoro che 
mi piacesse…

 —  Senta, Sheila… —  disse Ellery a un tratto. —  Le 
piacerebbe lavorare per me? Un lavoro retribuito, s'intende, 
non voglio approfittare del suo denaro…

 —  Lavorare per lei? — Sheila appoggiò il gomito sul 
ginocchio e la testa sulla mano ripiegata. —  Si spieghi me-
glio, signor Queen.

 — Non si è offesa? Che donna magnifica! — esclamò 
Ellery. —  Sheila, dimentichi il passato. Rompa i ponti con 
tutti tranne che con suo padre, beninteso. Ma anche così cre-
do che dovrebbe vivere sola. Cambiare tutto, amicizie, abitu-
dini, perfino il guardaroba. Come se nascesse un'altra volta.



Gli  occhi  di  Sheila  scintillavano.  Poi,  d'un  tratto,  si 
spensero.

 —  Un programma avvincente, Ellery, ma impossibile. 
Lei  dimentica  che  io  sono  Sheila  Potts… o  anche  Sheila 
Brent, è lo stesso. Nessuno mi permetterà mai di dimenticare 
chi sono… chi era mia madre,  il  mio fratellastro Thurlow, 
l'uomo che sono stata lì lì per sposare.

 —  Assurdo.
 —  Ma vero!
 —  È vero soltanto se lei permette che lo sia! C'è un 

modo perché non diventi vero.
 —  E quale? —  esclamò Sheila. —  Mi dica, Ellery! 

Lei non sa quanto desideri di confondermi con gli altri, di di-
ventare una ragazza qualsiasi in mezzo a una folla di gente 
qualsiasi… Come, Ellery?

 —  Cambiando il suo nome e con esso la sua vita. Se 
Ellery Queen, lo scrittore di romanzi polizieschi, assume una 
segretaria di nome Susie McGargle, proveniente, mettiamo, 
da Kansas City…

 —  Segretaria… —  sussurrò Sheila. —  Meraviglioso! 
Ma non è possibile, Ellery. Non so scrivere a macchina, non 
so nemmeno stenografare…

 — Può imparare. Ci sono scuole apposite. E credo che 
troverà in me un datore di lavoro pieno di comprensione.

 —  Ma occorrerà del tempo!



 —  Sei settimane. Due mesi al massimo per imparare a 
stenografare  e  a  scrivere  discretamente  a  macchina.  Due 
mesi. Non le concedo di più.

 —  Crede davvero che potrò?… Oh, sarebbe così bello, 
così bello! Oh, sì! —  esclamò, balzando in piedi. —  Co-
mincio subito, oggi stesso! È qui dove lavora? È difficile il 
suo lavoro? Questo è il suo tavolo… così impolverato, e con 
questa vostra orribile fotografia… Oh, Dio, una nuova vita, 
un nuovo nome, e lavorare con Ellery Queen!… Un nuovo 
nome —  ripetè. —  Ma non mi piace Susie McGargle.

 —  È il primo nome che mi è venuto in mente, ma pos-
siamo sceglierne un altro —  rispose Ellery con una gioia di 
cui si stupì lui stesso.

 —  Be',  lo trovi,  allora.  L'idea è stata  sua.  Anche il 
nome deve trovarmelo lei.

 — Il  nome… Un piacevole  problema.  Un piacevole 
problema per un piacevole soggetto. Capelli  rossi,  fossette 
sulle guance… — Si alzò di scatto, raggiante. — Ehi, ma c'è 
una strana coincidenza!

 —  Quale, Ellery?
 —  L'eroina del mio ultimo libro ha i capelli rossi e le 

fossette sulle guance.
 —  Davvero? E come si chiama? Qualunque sia il suo 

nome, le prometto che l'adotterò!
 —  Lo farà?
 —  Sicuro.
 —  Be', è stata fortunata. È un bel nome.



 —  Quale? Ellery glielo disse.
 —  Nicky? —  Sheila sembrava dubbiosa.
 —  Nikki. N-i-k-k-i.
 —  Nikki. Oh, bello, bello! Signor Queen… lo compro!
 —  Il cognome è meno adatto a lei, invece: Dempsey. 

Vediamo: che cosa può andare bene con Nikki? Nikki Jones? 
Nikki Brown? Nikki Green?

"Cielo, no. Mancano totalmente di senso poetico. Nikki 
Lowell? Nikki Fowler.  E-r  come finale.  Er.  Sì, può andar 
bene. Parker. Farmer. Porter… Porter! Nikki Por-ter!" Ellery 
balzò in piedi. Esclamò: "Ecco! Nikki Porter."

 —  Sì —  disse Nikki Porter, tutta dolce, grata e felice. 
—  Sì, signor Queen.

 —  Ellery per lei, signorina Porter —  disse Ellery rag-
giante.

 —  Nikki per te… Ellery.


