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PARTE I

1
... Che viveva in una scarpa

I1 pianeta grigio perla dell'edificio della Corte suprema,
che sorge in Foley Square, ha una forma rotonda; e da cio
non ¢ difficile capire che nella contea di New York la Giusti-
zia ¢ tutt'uno con le leggi universali e segue la coscienza del-
l'uvomo come la terra il sole. O cosi rifletteva Ellery Queen
mentre poggiava su una sedia con l'estremita sud della pro-
pria colonna vertebrale e si trovava nel tribunale penale, se-
zione VI, tra il sergente Velie della squadra Omicidi e l'ispet-
tore Queen, in attesa di testimoniare su un caso che ¢ un'altra
storia. Il giudice Greevey non era ancora giunto a presiedere.

— Quanto ci vorra ancora, o Signore? — sbadiglio El-
lery.

— Se ti riferisci a Greevey, quella nullita che al massi-
mo potrebbe andare bene in un'operetta di Gilbert e Sullivan
— sbotto il padre — probabilmente sara a grattarsi 'ombe-
lico aspettando di strisciare fuori dal suo letto d'ermellino.
Velie, vai a vedere cos'e che ritarda i lavori.

I1 sergente Velie apri un occhio afflitto, annui pondero-
samente e si allontano di buon passo alla ricerca di un'illumi-
nazione. Quando torno indietro, il sergente aveva un'aria fo-



sca. — Il cancelliere dice che il giudice Greevey ha appena
chiamato sostenendo di avere un terribile mal d'orecchi —
ringhio il sergente Velie. — Cosi ritardera di un paio d'ore
mentre procede alle irritazioni, qualunque cosa cio voglia
dire.

— Irritazioni... — Il signor Queen aggrotto le soprac-
ciglia. — Forse voleva dire irrigazioni, sergente. L'irrigazio-
ne ¢ il procedimento con il quale si risana un terreno asciut-
to, polveroso e sterile... una descrizione, a quanto mi risulta,
che calza come un guanto al nostro giudice Greevey.

Il sergente sembrava perplesso, ma l'ispettore Queen
borbotto tra i baffi ispidi: — Due ore! Vorrei tanto farglicle
i0, quelle irrigazioni. Usciamo nel corridoio per farci una fu-
mata. — E il vecchio gentiluomo marcio fuori dall'aula 331,
seguito dal sergente Velie e, piu timidamente, da Ellery
Queen; e cosi tutti e tre furono coinvolti nell'incredibile av-
ventura del caso Potts.

A meta circa del corridoio, davanti alla porta dell'aula
335, tribunale penale, sezione VII, si imbatterono in Charley
Paxton, che passeggiava avanti e indietro. Il signor Queen,
che aveva un occhio ben addestrato e che riusciva a distin-
guere una chiesa alla luce dell'alba, noto alcuni particolari ri-
guardo all'alto giovanotto e concluse che: a) era un avvocato
(dalla cartella portadocumenti); b) si chiamava Charles Hun-
ter Paxton (il nome era impresso in vistose lettere dorate sul-
la cartella); ¢) 'avvocato Paxton aspettava un cliente e quel
cliente era in ritardo (frequenti occhiate all'orologio); d) era



seccato (atteggiamento generale). E cosi il grand'uomo,
avendo posato su Charles Hunter Paxton l'aspirapolvere del
suo sguardo, procedette a passare oltre, soddisfatto.

Ma il padre si fermo, ammiccando.

1sPETTORE: Di nuovo qui, Charley? Di cosa si tratta, sta-
volta?

SIGNOR PAXTON: Di lése-majesté, ispettore.

1ISPETTORE: Dov'e€ successo?

sigNor PAXTON: Al Club Bongo.

SERGENTE VELIE (facendo tremare le sale di marmo con la
sua risata): Thurlow in quella bettola? Ma ¢ incredibile!

SIGNOR PAXTON: Eppure ci ¢ andato. E gli ¢ capitato qual-
cosa di brutto, purtroppo... su questo non ci sono dubbi.
Qualcosa che poteva finire male.

1SPETTORE: E successo un parapiglia, eh?

SIGNOR PAXTON (amaramente): Niente affatto, ispettore.
Non dobbiamo infrangere il nostro record, vero? No, si ¢
trattato della solita vecchia querela per diffamazione. Il gio-
vane Conklin Cliffstatter... sa, i Cliffstatter della East Shore,
no? Quelli che producono iuta e lana rigenerata?

SERGENTE: Tutta roba che fa schifo, ci scommetto.

SIGNOR PAXTON: Be', sergente, il punto ¢ che il giovane
Conklin si ¢ lasciato andare a qualche gioco di parole di dub-
bio gusto sul nome dei Potts. (Una risata sorda). Pero si ¢
fermato qui, davvero. Li ha chiamati pot-pourri, per esem-
pio.



ELLERY OUEEN (i cui occhi argentei luccicavano per l'avi-
dita): Papa?

E cosi l'ispettore Queen presentd formalmente l'avvoca-
to Paxton al figlio. I due giovanotti si strinsero la mano. Fu
in questo modo che Ellery venne invischiato, perché il suo fu
piu di un coinvolgimento, nel fantastico caso della Vecchia
che viveva in una scarpa.

Un usciere caccio la testa calva nel fresco del corridoio
dal caldo soffocante che regnava nell'aula 335, tribunale pe-
nale, sezione VII.

— Ehi, avvocato, il giudice Cornfield dice che, Potts o
non Potts, ¢ stufo di queste stro... di questa faccenda e non
intende aspettare oltre il suo cliente. Cosa conta di fare, in
nome del cielo?

— Non puo aspettare ancora cinque minuti, accidenti?

— grido Charley Paxton, esasperato. — Forse avranno avu-
to qualche contrattempo... Oh, eccoli! Usciere, dica al giudi-
ce Cornfield che arriviamo subito. — E l'avvocato Paxton

sfreccio verso gli ascensori, da cui era appena uscita una
moltitudine di gente.

— Ecco — disse l'ispettore al figlio, col tono di uno
che avesse appena assistito a uno scontro tra due pianeti. —
Dalle una buona occhiata, Ellery. La Vecchia non ¢ molto
abituata a comparire in pubblico.

— Con la roba che ha indosso — ridacchio il sergente
Velie — potrebbe tentare di darsi al cinema.



Certe donne invecchiano con grazia, altre con amarezza,
altre semplicemente invecchiano; ma per Cornelia Potts non
parevano rilevanti né il concetto di crescita né quello di de-
cadimento conseguente alla vecchiaia. Era una piccola crea-
tura dallo stomaco alquanto prominente e dai piedi minuti. Il
suo viso, che aveva l'aspetto di un mandarino, sembrava qua-
si del tutto privo di dettagli, tanto che si restava meravigliati
nell'accorgersi che incastonati in quella forma c'erano due
occhi, neri e duri come due frammenti di carbone. Quegli oc-
chi, per qualche perversa reazione chimica interna all'ego
della donna, avevano un aspetto maligno e parevano incapaci
di un qualsiasi ammiccamento. Se fossero stati in grado di
mutare espressione, ne avrebbero assunta una di stizza mali-
ziosa.

Se non fosse stato per i suoi occhi, vedendo Cornelia
Potts nell'abito di taffetta nero, nel colletto rigido di pizzo,
anch'esso nero, e nel compassato cappellino a forma di cuffia
dello stesso colore, si sarebbe potuto pensare a lei come a
una vecchia e gentile signora, una sorta di coboldo senza ses-
so che rassomigliava vagamente ai ritratti della regina Vitto-
ria. Ma gli occhi escludevano a priori qualsiasi sentimentali-
smo; quelli erano occhi cattivi e pericolosi, e persone dalla
fantasia sfrenata come Ellery non potevano fare a meno di
pensare, vedendoli, ai poltergeist e agli elementi primordiali
della natura, alle creature di mondi innominabili.

Cornelia Potts non usci con calma dall'ascensore, come
ci si sarebbe atteso da una donna di settantanni, ma ne balzo



letteralmente fuori come un moscerino che rifuggisse da una
corrente calda, seguita da una scia sempre piu grande di per-
sonaggi assortiti, la maggior parte dei quali erano giornalisti
dall'aria divertita, ma almeno uno, di sicuro non un esponen-
te della carta stampata, era straordinario quasi quanto lei.

— E quello chi sarebbe? — domando attonito il signor
Queen.

— Thurlow — rispose l'ispettore Queen con un sog-
ghigno. — L'ometto di cui parlava Charley Paxton. 11 figlio
maggiore di Cornelia.

— Lo sgorbio maggiore di Cornelia — commento il
sergente Velie.

— Non gli ¢ simpatico — disse l'ispettore, strizzando
l'occhio.

— Per niente — disse il sergente, levando in aria una
manona.

— Lui non fa che... come dicono le persone istruite?

. che adombrarsi, quando lo sente nominare — disse I'i-
spettore.

— Adombrarsi? — Ellery corrugo la fronte.

— Qia, legga 1 giornali giusti — sghignazzo il sergen-
te. — Non ¢ proprio carino?

Con un brivido di sorpresa, Ellery si rese conto che, se
si fosse stati cosi improvvidi da togliere il vestito di taffetta
nero alla vecchia signora Potts e da farle indossare un com-
pleto di tweed grigio dall'aria alquanto tetra, ci si sarebbe
trovati di fronte a Thurlow, suo figlio... Ma no, forse una



differenza c'era. Thurlow irradiava un grado inferiore di
energia. In uno scontro con la madre, lui avrebbe sempre
perso. E, in effetti, stava perdendo anche la presente compe-
tizione, perché avanzava arrancando nella scia della Vecchia,
stringendo la bombetta sulla pancia e tentando senza succes-
so di superare la madre. Stava ansimando, sudava e sembra-
va piuttosto incollerito.

Un uomo alto e magro con una giacca a coda di rondine
e una valigetta medica avanzava incespicando dietro la ma-
dre e il figlio. Sulle labbra aveva un sorriso ebete che sem-
brava dire: "Non sto trottando, sto camminando. E questa
non ¢ la realta, ma un brutto sogno. Signori della stampa, ab-
biate pieta. Cosa si deve fare per vivere!".

— Lo conosco — borbottd Ellery. — E il dottor
Waggoner Innis, il Pasteur di Park Avenue.

— Quella tratta Innis come la gente tratta i cani —
commento il sergente Velie, facendo schioccare le labbra.

— E a giudicare dal modo in cui la segue, il povero
medico sembra proprio un cane — disse l'ispettore.

— Ma perché si porta dietro un medico? — protesto
Ellery. — A me pare che la Vecchia scoppi di salute.

— A quanto ne so, si tratta del cuore.

— Quale cuore? — sogghigno il sergente. — Vi pare
che quella tipa ne abbia uno?

D piccolo corteo varco la soglia dell'aula 335. Il giovane
Paxton, che aveva tentato di intercettare la signora Potts rice-
vendo per tutto ringraziamento un sonoro — Fuori dai piedi!



— indugio davanti all'aula quanto bastava per mormorare:
— Se volete gustarvi lo spettacolo, signori, siete 1 benvenu-
ti. — Poi scomparve dietro i suoi clienti.

Cosi 1 Queen e il sergente Velie, benedicendo il mal d'o-
recchi del giudice Greevey, entrarono a godersi lo spettacolo.

Il giudice Cornfield, un vecchio magistrato con due oc-
chi che ricordavano quelli di un cervo apprensivo, lancio uno
sguardo dall'alto del suo scranno alla Vecchia giunta in ritar-
do, al sudaticcio Thurlow Potts, al dottor Waggoner Innis,
rosso in viso, e ai giornalisti che affollavano l'aula. Gli occhi
del giudice esibivano un desiderio smodato di vendetta. Gri-
do qualcosa all'usciere, ci furono vari borbottii € movimenti
e alla fine si decise di modificare il calendario delle udienze.
Cosi la causa Potts contro Cliffstatter fu posposta a un'altra,
Giacomo contro Jottings Inc., che avrebbe dovuto seguirla,
ma che ora si trovo ad avere la priorita.

Ellery fece un segno a Charley Paxton, che gironzolava
intorno a Cornelia Potts, e l'avvocato gli si avvicind con
un'aria di gratitudine.

— Usciamo. Ci vorranno ore.

Si aprirono un varco tra la calca e tornarono di nuovo
nel corridoio.

— La sua cliente mi affascina — comincio il signor
Queen.

— La Vecchia? — Charley fece una smorfia. — Ha
una sigaretta? E Thurlow, non lei, il querelante in questa
causa.



— Ah. Da come trottava dietro la madre, avrei detto...
— Thurlow trotta dietro la madre da almeno quarantasette
anni.

— E quell'azzimato dottor Innis?

— Cornelia ha il cuore in cattive condizioni.

— Sciocchezze. Dall'impeto con cui si muove...

— E proprio questo il punto. Nessuno puo dire niente
alla vecchia megera. E cosi il dottor Innis vive in un conti-
nuo stato di agitazione. Ecco perché accompagna sempre la
Vecchia quando quest'ultima lascia la Scarpa.

— Come, scusi?

Charlie gli lancio un'occhiata sospettosa. — Vuol dire
che non sa nulla della Scarpa, Queen?

— Sono un uomo molto ignorante — disse umilmente
Ellery. — Perché, dovrei saperlo?

— Ma io credevo che lo sapesse tutta 'America! La
fortuna di Cornelia Potts ¢ stata costruita con le scarpe. Le
scarpe Potts.

— "Le scarpe Potts sono le scarpe americane"? — cito
Ellery. — "Dollari tre e novantanove dovunque"?

— Proprio cosi.

— Mano! — Ellery si volse per fissare la porta chiusa
dell'aula 335. Le scarpe Potts non erano un'impresa € neppu-
re un'istituzione, ma rappresentavano un'intera civilta. C'era-
no negozi di scarpe Potts sparsi per ogni dove. I bambini cal-
zavano le scarpe Potts; 1 loro padri, le loro madri, 1 loro fra-
telli, le loro sorelle, i loro zii e le loro zie calzavano scarpe



Potts. Cosa ancora piu deprimente, i loro nonni avevano cal-
zato le scarpe Potts prima dei loro discendenti. Portare una
scarpa Potts era come sfoggiare il distintivo d'onore dei ceti a
basso reddito; e siccome quei ceti erano i piu diffusi in Ame-
rica, la fortuna dei Potts non era solo terrestre, ma addirittura
galattica.

— Ma quello strano riferimento che ha fatto poco fa —
disse ansiosamente il grand'uomo, volgendosi verso l'avvo-
cato — quando ha affermato che la Vecchia lascia la Scar-
pa... Che significa? Intorno ai Potts € cresciuto una specie di
culto con la sua terminologia esoterica?

Charley sorrise. — E cominciato tutto quando un certo
disegnatore di fumetti che lavorava su un quotidiano di sini-
stra ha ricevuto l'imbeccata dal suo direttore di mettere un
po' alla berlina Cornelia. Non ricorda quello sciopero nella
fabbrica dei Potts? — Ellery annui; ora stava cominciando a
rammentare. — Be', quel genio ha disegnato una grande vil-
la che doveva rappresentare la casa dei Potts in Riverside
Drive, solo che le ha dato la forma di una scarpa antiquata
col tacco alto. Non solo, ma ha addirittura tratteggiato Cor-
nelia Potts come la vecchia bisbetica della storiella di Mam-
ma Oca, con 1 suoi sei bambini che uscivano dalla scarpa. E
sotto, a mo' di didascalia, ha scritto: "C'era una Vecchia che
viveva in una scarpa. Aveva tanti figli che non poteva pagare
ai suoi operai un salario decente", o qualcosa del genere. Co-
mungque, il nome ha fatto colpo, ¢ da quel momento lei ¢ di-
ventata per tutti la Vecchia.



— E lei ¢ I'avvocato di quel magnate in gonnella?

— Si, ma la maggior parte della mia attivita € rivolta a
Thurlow, che il cielo benedica il suo piccolo cuore sensibile.
Ha visto Thurlow? Quella specie di troglodita dalle spalle
squadrate?

Ellery annui. — Ha la sagoma incredibile di un piccolo
gorilla.

— Be', non c'¢ insulto che Thurlow Potts non sia abi-
tuato a ricevere. E diventato uno sport per lui. Come anche il
fatto di rivalersi, d'altro canto.

— Suppongo che i soldi c'entrino qualcosa, no? — ri-

fletté il signor Queen. — Molto triste. Ha mai vinto una di
queste cause?
— Vinto! — Paxton assunse un'espressione furente.

— Questa ¢ la trentasettesima querela per diffamazione che
mi ha costretto a presentare alla magistratura. E ciascuno dei
maledetti trentasei casi precedenti ¢ stato bocciato senza pie-
ta.

— E cosa mi dice di quest'ultimo? Il pasticcio del Club
Bongo?

— Cornfield respingera anche questo senza nemmeno
ascoltare 1 testimoni. Ci conti.

— Perché la signora Potts da spago al figlio in questi
atti d'infantilismo?

— Perché, a suo modo, la Vecchia nutre un orgoglio
ancora piu folle di Thurlow per il nome dei Potts.



— Ma se si tratta solo di sciocchezze, come fa a per-
mettere che vengano portate in tribunale, Charley?

L'avvocato arrossi. — Thurlow insiste, € la Vecchia lo
spalleggia... So che qualcuno mi ha accusato di mungerli
come se fossero delle mucche, Queen. — Sporse la mascella
in avanti. — Ho guadagnato ogni maledetto cent che possie-
do facendo l'avvocato di quella gente, e si tolga dalla testa
l'idea di smentirmi!

— Sono sicuro che ha...

— Quelli mi hanno fatto venire gli incubi! Non ce so-
gno in cui non li veda di continuo, coi loro nasi lunghi e 1
loro sederini grassocci, intenti a sputarmi addosso tutto il
tempo. Ma se non li difendessi io, loro troverebbero migliaia
di avvocati disposti a rompersi l'osso del collo pur di farsi as-
segnare il mio lavoro. E non so se sarebbero tanto scrupolosi
come me. Le chiedo scusa, ma 1 miei nervi...

Il sergente Velie sporse la testa dall'aula 335. — Char-
ley! 1l giudice ha deciso su quell'altro caso e la Vecchia la
chiama a gran voce.

— Che le si seccasse la gola — borbotto 'avvocato
Paxton, poi si volse ed entro nell'aula del tribunale penale,
sezione VII, con l'aria di uno che sperasse solo di ricevere un
bacio da Madama Ghigliottina.

— Dimmi, papa — sussurro Ellery, dopo essersi aper-
to un varco insieme al sergente Velie e aver raggiunto l'ispet-
tore: — Come mai Charlie Paxton, che per il resto mi sem-
bra normale, si ¢ mischiato con quei Potts?



— Charley li ha ereditati, in un certo senso — ridac-
chio l'ispettore Queen. — Suo padre era Sidney Paxton, 1'av-
vocato che si era specializzato in questioni fiscali e in eredi-
ta. Era un tipo molto in gamba, Sid... insieme a lui ci siamo
scolati parecchie bottiglie di birra. — 1l sergente Velie annui
nostalgicamente. — Sid ha mandato Charley a studiare Leg-
ge, e Charley ¢ uscito da Harvard con tutti gli onori. Poi ha
cominciato a occuparsi di diritto penale, dato che quello
sembrava il suo campo, a detta di tutti. Con la morte del pa-
dre, tuttavia, Charley ha dovuto interrompere una brillante
carriera e subentrare a Sid, che perd si occupava di diritto ci-
vile. A quell'epoca, le parcelle pagate dai Potts erano cosi
profumate che Sid aveva deciso di rinunciare a tutti gli altri
clienti. E ora Charley passa la sua vita cercando di sfuggire a
un eventuale ricovero in manicomio.

Nella parte anteriore dell'aula, Thurlow Potts si contene-
va a fatica. Si contorceva sulla sedia come un ragazzotto
obeso al circo, con le due ciocche di capelli grigi ai lati delle
orecchie che sporgevano nervosamente. Dalla sua persona
trasudava una fierezza piuttosto ridicola, come se si divertis-
se a manifestare tutta la propria indignazione.

"Quell'ometto" penso Ellery "sarebbe il soggetto ideale
per uno psichiatra." E lo osservo in modo ancora piu attento.

Segui una schermaglia giuridica brillante ma molto con-
fusa. Era evidente sin dal principio che il giudice Cornfield
parteggiava per Conklin Cliffstatter, il quale sedeva annoiato
in mezzo ai suoi avvocati e non pareva nutrire la minima



preoccupazione che giustizia fosse fatta oppure no. In effetti,
Ellery sospetto che il signor Cliffstatter avesse solo un'ambi-
zione: andarsene a casa e farsi una bella dormita per dimenti-
care quella causa.

— Ma Vostro Onore... — protesto Charley Paxton.
— Lasci perdere il Vostro Onore, avvocato! — tuono
il giudice Cornfield. — Non dico che sia colpa sua... il cielo

sa che anche gli avvocati hanno il diritto di vivere... ma do-
vrebbe evitare che queste bravate esibizionistiche si ripetano
di continuo nell'aula di cui sono titolare io. Quante volte fan-
no con questa?

— Vostro Onore, il mio cliente ¢ stato vergognosa-
mente calunniato...

— Vostro Onore un accidente! Il suo cliente € un peri-
colo pubblico che infesta le nostre corti e ne scompiglia il
calendario dei lavori! Non mi importa di come spende il suo
denaro... o piuttosto quello di sua madre... ma sprecare i
soldi dei contribuenti € un altro paio di maniche.

— Vostro Onore ha sentito i testimoni... — disse con
disperazione l'avvocato Paxton.

— E mi sono convinto che non ¢ stato diffamato pro-
prio nessuno. Percio dichiaro che non esiste luogo a procede-
re. Il caso ¢ chiuso! — sbotto il giudice Cornfield. Scocco
un sorriso maligno alla Vecchia.

Con grande orrore da parte di Charley Paxton, Thurlow
Potts balzo in piedi. — Vostro Onore! — esclamo imperioso
il querelante.



— Siediti, Thurlow — borbottd Paxton. — O, meglio
ancora, andiamocene da qui.

— Un momento, avvocato — disse gentilmente il giu-
dice Cornfield. — Signor Potts, vuole rivolgersi alla corte?

— Certo!

— Allora lo faccia.

— Sono venuto in questa corte per chiedere giustizia!
— grido Thurlow, agitando le braccia come se fossero due
spadoni. — E che cosa ho ricevuto, invece? Insulti. Dove
sono 1 diritti dell'Uomo? Che cos'¢ successo alla nostra Co-
stituzione? Non viviamo nell'ultimo posto al mondo dove
esiste ancora la liberta personale? Un cittadino responsabile
non ha il diritto di essere protetto dalla legge contro le calun-
nie di un branco di persone ubriache e irresponsabili?

— Si? — disse il giudice Cornfield. — Stava dicen-
do?

— Ma cos'ho trovato in questa corte? — strillo Thur-
low.
— Protezione? No! I miei diritti sono stati difesi in questa
sede? No! Il mio nome ¢ stato liberato dalle vili insinuazioni
di chi lo ha diffamato? No! Il mio ¢ un nome importante,
Vostro Onore, un nome onorato, direi, e le offese di quell'uo-
mo lo hanno coperto di fango...

— E versero dell'altro fango anch'io, signor Potts —
disse il giudice, divertito — se non la smette con questa di-
sgustosa esibizione.



— Vostro Onore. — Charley Paxton balzo in avanti.
— Posso chiedere scusa per le osservazioni frettolose e
sconsiderate del mio cliente?

— Basta! — E la Vecchia si alzo, gli occhi infiammati
dall'ira.

Persino il giudice provo un momentaneo timore.

— Vostro Disonore — disse Cornelia Potts. — Non
posso chiamarla Vostro Onore, perché non c'¢ la minima
traccia di onore in lei. Vostro Disonore, sono stata seduta in
molte aule e ho ascoltato parecchi giudici, ma nella mia lun-
ga vita non mi era mai capitata la sfortuna di dover assistere
a una simile pagliacciata. Qui, in una corte di giustizia che
sembra quella di Baal, presieduta da un vecchio caprone
come lei. Mio figlio ¢ venuto qui per mettersi sotto la prote-
zione di questa corte e poter cosi difendere il nostro buon
nome... € invece ¢ stato insultato e preso in giro, e il nostro
buon nome ha subito un'ulteriore umiliazione pubblica.

— Ha finito, signora? — domando con voce soffocata
il giudice Cornfield.

— No! Quanto le devo per oltraggio alla corte?

— Il caso ¢ chiuso! Il caso ¢ chiuso! — urlo il giudice,
poi balzo dalla sedia di cuoio stringendosi nella toga come
una ragazza en deshabillé e usci in fretta dall'aula.

— Questo ¢ di sicuro un brutto sogno — disse Ellery
Queen con aria esultante. — E ora che succede?

I Queen e il sergente Velie raggiunsero il piccolo corteo
dei Potts che stava allontanandosi nel corridoio. A guidare la



processione era la regina Vittoria, ovvero Cornelia Potts, che
brandiva il pesante ombrello come se fosse una mazza in di-
rezione di un gruppo assortito formato da giornalisti, malle-
vadori, coppie in attesa di divorzio, avvocati, attendenti e cu-
riosi, che si erano uniti alle persone appena uscite dall'aula.
La Vecchia era seguita dal piccolo Thurlow, schiumante di
rabbia, dal dottor Innis, rosso in viso, da Charles Hunter Pax-
ton, dal sergente Velie e dai Queen pére et fils. 11 corteo si
diresse coraggiosamente verso la balconata sotto la rotonda e
da 1i agli ascensori e infine al piano di sotto, nell'atrio.

— Hmmm... sento puzza di guai — disse il sergente
Velie, in guardia.

— Quanto odia i fotoreporter — osservo l'ispettore
Queen.

— Un momento...no! — grido Ellery. — Charley!

Qualcuno! Fermatela, per 1'amor del cielo!

I fotografi li attendevano come in una specie di imbo-
scata. E la Vecchia li aggredi.

Le armi da fuoco che erano gli occhi neri di Cornelia
Potts esplosero una serie di proiettili traccianti. La Vecchia
ringhio, afferrd in modo convulso il manico dell'ombrello e
si scaglid in avanti per attaccare. L'ombrello si alzo e ricad-
de. Una macchina fotografica volo in aria per poi essere rac-
colta da un uomo dall'espressione sorpresa che portava la
bombetta. Un'altra macchina fotografica cadde a terra e ruz-
zolo lungo 1 gradini, lasciando una scia di frammenti di
obiettivo.



— L'ha fatta a pezzi, 1'ha fatta a pezzi! — esclamo il
sergente Velie.

— E non solo quella — ansimo un fotoreporter. —
Joe, ti ha fatto male?

— Mi ha colpito al naso — gemette Joe, guardando
con orrore il fazzoletto arrossato. Poi tuono in direzione della
vecchia signora: — Lei ¢ pazza! Mi ha distrutto la macchina
fotografica!

— Ecco 1 soldi per comprarsene un'altra — sbuffo
Cornelia Potts, porgendogli duecento dollari. Poi sfreccio
nella sua limousine e chiuse la portiera facendola sbattere.
Per poco, con quella manovra, non decapito il suo erede e il
suo orgoglio, Thurlow, che, come sempre, era giunto in ritar-
do.

— Non intendo dare spettacolo! — grido dal finestri-
no posteriore. La limousine schizzo in avanti facendo sbatte-
re la vecchia signora contro il suo medico, che si era messo
astutamente al sicuro balzando in macchina prima di lei. In-
vece Thurlow, sbuffante e ansimante, venne abbandonato sul
campo di gloria, dove, dopo una sensazione momentanea di
panico per il fatto di essere stato lasciato esposto in perfetta
solitudine alle armi del nemico, si drizzo in tutta la sua altez-
za di circa un metro € mezzo €, scuro in viso, Si accinse a
proteggere i suoi cospicui lombi.

— Succede cosi tutte le volte — commento l'ispettore
Queen dall'alto dei gradini del palazzo di giustizia.



— Per quella, rompere una macchina fotografica e rom-
perne cento ¢ la stessa cosa — osservo il sergente Velie,
scuotendo la testa.

— Ma perché i fotoreporter ci tentano sempre? — si
chiese Ellery. — O realizzano dei profitti a ogni transazio-
ne? Ho notato due banconote di grosso taglio che la Vecchia
ha passato alla vittima, poco fa.

— Lo fanno per guadagnarci, certo — sogghigno suo
padre. — Guarda quel tizio che si ¢ fatto rompere la macchi-
na fotografica. Ti pare che abbia I'aria di uno spiantato?

Ellery aggrotto le sopracciglia.

— E ora guarda lassu — lo istrui il padre.

Ellery segui il braccio dell'ispettore e si accorse che
puntava in direzione di una finestra davanti al tribunale. Li
gli obiettivi di varie e potenti macchine fotografiche scintil-
lavano al sole, e subito dietro c'erano occhi umani puntati su
Thurlow Potts e Charley Paxton, fermi sul marciapiede di
fronte al palazzo di giustizia.

— Proprio cosi, signore — disse il sergente Velie con
rispetto. — Quando si ha a che fare con la Vecchia, bisogna
tenersi sempre pronti.

— Da quella finestra, 1 fotoreporter hanno ripreso tutto
— esclamo piano Ellery. — Ci scommetto che la macchina
fotografica rotta era solo un trucco e che quel Joe non era
nient'altro che un complice molto furbo.

— Figlio mio — disse allegramente l'ispettore — mi
pare che tu abbia la vocazione del detective. Coraggio, tor-



niamo di sopra e vediamo se il giudice Greevey ha finito con
le sue irrigazioni.

— E ora statemi bene a sentire, ragazzi — grido Char-
ley Paxton sul marciapiede. — E stata davvero una giorna-
taccia. Cosa posso dirvi? Il signor Potts non desidera rila-
sciare alcuna dichiarazione. E sara meglio che tu te ne stia
con la bocca cucita — aggiunse tra i denti a non piu di mez-
zo metro dall'orecchio rosa di Thurlow — altrimenti me ne
lavo le mani, Thurlow, giuro che me ne lavo le mani!

Qualcuno applaudi.

— Lasciami in pace! — grido Thurlow. — Ho un
mucchio di cose da dire alla stampa, Charles Paxton! E co-
munque, con te ho chiuso. Ho chiuso con rutti gli avvocati.
Si, e anche con i giudici e 1 tribunali!

— Thurlow, ti avviso... — comincid Charley.

— Oh, vattene al diavolo! Non c'¢ piu giustizia a que-
sto mondo, nemmeno un briciolo. Nemmeno la piu piccola
particella.

— Cosa sta blaterando, quell'ometto?

— Che non c'¢ piu giustizia, dice il Cittadino sdegnato.

— Ha chiuso con tutti gli avvocati, i giudici, 1 tribuna-
li. Lo ha appena promesso.

— Sara un bel sollievo per tutti gli avvocati, i giudici e
1 tribunali.

— E ora cosa conti di fare, Potty, difendere il tuo onore
a colpi di stiletto?

— Ti procurerai una rivoltella, caro il nostro Thurlow?



— Thurlow Potts, il Terrore delle pianure, imbocca il
sentiero di guerra armato fino ai denti!

— Basta! — grido Thurlow Potts con voce maestosa;
e, stranamente, 1 giornalisti si zittirono. L'ometto stava con-
torcendosi in un parossismo di rabbia; i piedini danzavano
sul marciapiede e il viso tondo aveva un'espressione convul-

sa. Poi disse con voce soffocata: — Da questo momento in
avanti, prendo la giustizia nelle mie mani.
— Come?

— Ehi, pare che il Piccolino dica sul serio!

— Quello ¢ matto da legare.

— Un momento. Matto o non matto, non ¢ possibile
permettere che se ne vada in giro libero. Non con guelle idee
in testa, fratello.

Uno dei fotoreporter disse in tono sobrio: — E cosa in-
tende di preciso quando dice che vuol prendere la giustizia
nelle sue mani, signor Potts?

— Thurlow — borbottd Charley Paxton — non hai
gia detto abbastanza scempiaggini? Adesso ti porto via e...

— Charles, toglimi la mano dal braccio. Volete sapere
cosa intendevo dire, signori? — chiese tranquillamente
Thurlow. — Ve lo dico subito. Intendevo dire che sto per
comprarmi una pistola, e la prossima persona che insulta me
o il nome onorato che porto non vivra abbastanza da nascon-
dersi dietro le sottane dei vostri tribunali corrotti!

— Ehi — disse un giornalista — forse ¢ meglio che
qualcuno vada ad avvertire Conk Cliffstatter.



— Quel pallone gonfiato non avra mai il fegato per far-
lo. — Gia, lo vedi come sbuffa?

— Chissa, magari, a forza di sbuffare, gli scappera
qualche pallottola...

Thurlow si lancid a capofitto verso la calca, mulinando
le braccia. Il gruppetto di fotoreporter si sciolse all'istante,
quasi in segno di rispetto, e il Terrore delle pianure grido su-
bito con aria trionfale: — Quello si prendera un proiettile
nello stomaco, ecco cosa si prendera! — Poi se ne ando agi-
tando in modo scomposto le braccia e le gambe.

Charley Paxton gemette e si gird per risalire 1 gradini
del palazzo di giustizia.

Dentro trovo Ellery Queen, 1'ispettore Queen e il sergen-
te Velie, che sbucarono dall'aula 331. L'ispettore stava ponti-
ficando con notevole amarezza sull'argomento dei condotti
auricolari del giudice Greevey, perché sembrava che il giudi-
ce avesse deciso di restarsene a casa avvolgendosi in un'at-
mosfera fatta di essenze balsamiche, piuttosto che avventu-
rarsi fuori in un mondo che non sapeva nulla del mal d'orec-
chi. Di conseguenza, il caso che aveva fatto accorrere i1
Queen in tribunale era stato rinviato a un'altra udienza.

— Ebbene, Charley? Cos'¢ successo di sotto?

— Thurlow ha minacciato di comprare una pistola! —
mormoro l'avvocato. — Dice che non vuole piu saperne dei
tribunali e che il prossimo uomo che osera insultarlo si bec-
chera una bella pallottola per tutta ricompensa!



— Quello svitato? — disse il sergente in tono di scher-
no.

L'ispettore Queen sorrise. — Scordatene, Charley. Thur-
low Potts non ha il coraggio per fare una cosa del genere.

— Non lo so, papa — sussurro Ellery. — Quell'uomo
non ¢ molto equilibrato dal punto di vista mentale. Credo che
abbia qualche rotella fuori posto, percio non ¢ da escludersi
che faccia sul serio.

— Oh, fa sul serio eccome — disse Charley Paxton,
scuro in viso. — Almeno per ora. Di solito, non presterei la
minima attenzione ai suoi vaneggiamenti, ma di recente non
ha fatto che peggiorare e temo tanto che uno di questi giorni
finira per varcare il confine. Anzi, il giorno in questione po-
trebbe essere proprio questo.

— Quale confine dovrebbe attraversare? — chiese il
sergente Velie, perplesso.

— Quello tra normalita e follia, caro il mio testone —
disse l'ispettore con un sospiro. — Perché, a quale confine
pensavi? E ora stammi bene a sentire, Charley, mi pare che
tu prenda troppo sul serio Thurlow.

— Comunque, non crede che dovremmo prendere del-
le precauzioni?

— Sicuro. Tienilo d'occhio. E se comincia a mordere
la coperta, chiama il manicomio.

— Per comprare una pistola — interloqui Ellery —
dovra procurarsi una licenza dal dipartimento di polizia.



— Gia — disse Charley, sollevato. — Lei cosa ne
pensa, ispettore Queen?

— Cosa ne penso di che? — ringhio il vecchio genti-
luomo in tono di disgusto. — Supponiamo che gli rifiutassi-
mo la licenza... a questo punto, che succede? Che lui esce e
si compra egualmente una pistola anche senza licenza. A
quel punto, allora, non avresti nelle tue mani solo un matto,
ma anche un matto che nutre un forte risentimento nei con-
fronti del dipartimento di polizia. Potrebbe persino uccidere
un agente... E non venirmi a dire che non pud comprare una
pistola senza licenza, perché puo, e io lo so bene.

— Papa ha ragione — disse Ellery. — La cosa piu
sensata non ¢ cercare di impedire a Thurlow di mettere le
mani su un'arma, quanto piuttosto quella di impedirgli di
usarla. E, nel presente caso, sono convinto che serva piu 1'a-
stuzia della forza.

— In altre parole — disse il sergente Velie in modo
succinto — occhio al piombo.

— Non so — disse l'avvocato con disperazione. —
Sto diventando pazzo anch'io a furia di tenere a bada tutti
questi avvoltoi. Ispettore, lei non puo fare proprio niente?

— Ma Charley, cosa ti aspetti che possa fare? Non
possiamo seguirlo giorno e notte. In effetti, finché non com-
bina qualcosa di grosso, abbiamo le mani legate...

— Non si potrebbe metterlo dentro? — chiese Velie. —
Per infermita mentale?



— No — disse Charley Paxton. — Ci sono molte
cose che non vanno nei Potts, ma non fino a questo punto. La
Vecchia ¢ molto influente, oltre tutto, e spenderebbe tutta la
sua fortuna per opporsi a una decisione del genere. E sono si-
curo che vincerebbe.

— Allora perché non chiami una balia e le dici di tene-
re d'occhio il piccoletto? — suggeri l'ispettore Queen.

— Proprio quello che stavo pensando — disse astuta-

mente il giovanotto. — Hmmm... signor Queen, /ei sarebbe
disposto a...?

— Senz'altro — rispose il signor Queen con una tale
prontezza che il padre lo fisso sbigottito. — Papa, stavi per

tornare in centrale?

L'ispettore annui.

— In questo caso, pud venire a casa mia, Charley —
disse Ellery con un sorriso — e rispondere ad alcune do-
mande.

2
... Aveva tanti figli

Ellery preparo all'avvocato Paxton uno scotch e soda.

— Racconti, Charley. Non ometta nulla. Voglio sapere
tutto dei Potts, e la prego di cominciare proprio dall'inizio.
Ho bisogno di farmi un'idea precisa di quella famiglia.

— Sissignore — rispose l'avvocato, posando il bic-
chiere. E si dispose a parlare con I'aria di chi ne ha fin sopra i
capelli di un argomento, e nello stesso tempo vuole sfogarsi.



Cornelia Potts non era sempre stata la Vecchia. Una vol-
ta era una ragazza e viveva in una piccola citta del Massa-
chusetts. Fin da bambina aveva avuto un'unica ambizione:
diventare ricca e vivere in cima a una collina che fosse piu
alta di quelle dei suoi vicini. Diventare ricca e moltiplicarsi.

Divenne ricca, infatti, e si moltiplico. La ricchezza 1'ot-
tenne quasi completamente con i propri sforzi. Per moltipli-
carsi, le occorse purtroppo l'aiuto di un marito. Anzi, di due
mariti, ed ebbe sei figli: tre dal primo e tre dal secondo. ("Il
secondo ¢ ancora vivo, povero diavolo" commento Charley
Paxton.)

Il primo marito fu innalzato agli onori di principe con-
sorte nel 1892, quando lei aveva vent'anni e possedeva la
grazia di un fiore di campo sbocciato ai margini di una strada
polverosa. Il nome dell'uvomo era Bacchus, Bacchus Potts.
Era il calzolaio del villaggio: una specie di ercole dal cervel-
lo di pulcino, che cantava canzoni al chiaro di luna e ballava
accompagnandosi con la chitarra. Un uomo di cui tutte le ra-
gazze, pur ammirandone la primitiva bellezza, avevano pau-
ra, perché era ritenuto pazzo.

Di Cornelia Potts, qualcuno disse che, se avesse sposato
il veterinario, lo avrebbe fatto diventare un Pasteur, e se
avesse sposato il figlio illegittimo di un trovatello, sarebbe
stata capace di farlo diventare re. Ebbene, sposo un calzola-
io. E lo fece diventare, a tempo debito, il primo fabbricante
di scarpe del mondo.



Chissa se Bacchus Potts ebbe mai il desiderio spontaneo
di fare qualcosa. Se l'ebbe, il desiderio resto allo stato pura-
mente platonico, perché la moglie non gliene diede mai né la
possibilita né il tempo. Per prima cosa, coi risparmi di una
vita messi da parte dal marito comprd una piccola fabbrica.
Come per magia, le fabbriche diventarono due. Poi quattro...
Bacchus non poteva fare altro che rimanere seduto, a guarda-
re il miracolo e ad ammirare l'autrice.

Di tanto in tanto, Bacchus spariva. Quando ritornava,
senza denaro, male in arnese, con la coda fra le gambe, si
presentava a Cornelia con l'aria del peccatore pentito. E,
dopo alcuni anni, nessuno bado piu alle sue sparizioni... non
1 suoi impiegati, non i suoi figli, non certo sua moglie, troppo
occupata a gettare le basi di una dinastia.

Nel 1902, quando Cornelia era una paffuta trentenne e i
Potts non erano piu soltanto padroni di calzaturifici, ma di
negozi e magazzini disseminati in tutti gli Stati Uniti, Bac-
chus Potts scomparve definitivamente. Con il passare dei
mesi, la polizia rinuncio a cercarlo, e Cornelia, cancellandolo
con un colpo di spugna, divenne la vera sovrana di un picco-
lo regno sempre piu potente. Dopotutto c'erano tre figli da al-
levare e, se lei rimpianse il marito, nessuno lo seppe.

Passarono sette anni, allo scadere dei quali la legge di-
chiard Bacchus Potts deceduto. Cornelia non fu piu una mo-
glie, ma una vedova, libera di scegliersi un altro marito senza
attirarsi l'anatema dei moralisti.



Nel 1909, a trentasette anni, la signora Potts sposo Ste-
phen Brent, al quale rifiuto di portare il suo nome anche da-
vanti a Dio. La ragione della lealta verso I'nvomo sul quale
aveva iniziato la sua fortuna rimase un mistero per tutti,
come erano rimasti sempre un mistero i suoi rapporti senti-
mentali con lui. O, forse, non si trattava di lealta verso Bac-
chus Potts, ma soltanto verso il suo nome, che aveva acqui-
stato un ben diverso valore da quando significava Scarpa
Potts, dollari 3,99 dovunque. Cornelia Potts non solo non ri-
nuncid a quel cognome, ma, come condizione del matrimo-
nio, impose al futuro marito di rinunciare a quello di Brent.
E il buon uomo, che apparteneva alla specie di coloro che ri-
fuggono da ogni litigio come dalla peste, acconsenti. In tal
modo Stephen Brent divenne legalmente Stephen Potts, ¢ la
gloriosa dinastia continuo.

Bisogna ricordare (disse Charley Paxton a Ellery) che,
nel dicembre del 1902, Cornelia e i tre figli ormai senza pa-
dre si stabilirono a New York City, e si fecero costruire una
casa, il "Palazzo" Potts, una favolosa costruzione in granito
sul Riverside Drive, in riva all'Hudson e di fronte ai magaz-
zini del Jersey. Cornelia, dunque, aveva conosciuto Stephen
a New York.

— Non mi sono mai spiegato — disse il giovane av-
vocato — come Steve sia riuscito ad allontanare il maggiore
Gotch in tempo sufficiente per chiedere in moglie
Cornelia... posto che poi l'abbia fatto davvero.



Stephen Brent era venuto a New York dai mari del sud,
da Manila o da chissa quale luogo esotico, in compagnia di
Gotch... due vagabondi uniti l'uno all'altro come fratelli sia-
mesi. Non erano cattivi: erano deboli, semplicemente, e gli
uomini deboli erano evidentemente il debole di Cornelia.

Percio, forse, lei sposd Steven anziché Gotch: perché
quest'ultimo era un attimo meno debole dell'altro. E la sua
parvenza di forza gli permise di tener testa alla donna quan-
do si trattd di dividersi da Steve. "Lo sposi signora" aveva
detto. "Ma Steve morra, senza di me. Noi non possiamo se-
pararci. E dato che la sua posizione mi sembra piuttosto buo-
na, signora, non vedo perché non dovrebbe ospitarmi a casa
sua." "Lei s'intende di giardinaggio?" aveva tagliato corto
Cornelia. "Adesso non mi prenda in giro, signora. Non le ho
chiesto un lavoro. Io e il lavoro non andiamo d'accordo: mi
sono preso una pallottola nella gamba destra che m'impedi-
sce di muoverla come vorrei. o posso camminare poco, si-
gnora."

Per la prima volta in vita sua, Cornelia cedette a un
uomo. O, forse, aveva solo un po' di senso dell'umorismo.
Cedette, e il maggiore Gotch venne a spartire con l'amico
l'incredibile fortuna capitatagli.

— Era innamorata di Stephen, Cornelia? — domando
Ellery.

— Innamorata? — Charley sogghigno. — Diciamo
che si tratto piuttosto di un'attrazione puramente fisica. Pare
che Steve avesse gli occhi dolci, e che in un certo senso ci



sapesse fare. In verita, il matrimonio non andd poi troppo
male. Cornelia ebbe un marito che le diede altri tre figli, e lui
una bella casa e il cibo assicurato. Il fatto ¢ che Steve e Got-
ch hanno passato insieme tutti questi anni, giocando intermi-
nabili partite a scacchi. Nessuno, d'altra parte, si occupa di
loro. I tre figli di primo letto di Cornelia, voglio dire 1 figli di
Bacchus Potts, sono pazzi.

— Pazzi? — Ellery lo guardo sbalordito.

— Mi ha sentito. — Charley allungo il braccio verso
la caraffa.

— Ma Thurlow...

— D'accordo, prendiamo il caso di Thurlow. Lei lo de-
finirebbe sano di mente? Un uomo che passa la vita a quere-
lare il prossimo per offese immaginarie? Non le pare mania
di persecuzione belle buona?

— Ma sua madre...

— E una questione di sfumature, Ellery. L'eccessivo
orgoglio di Cornelia per il proprio nome non da fastidio a
nessuno, a meno che lei stessa non sia provocata. Ma Thur-
low passa la vita a vedere ombre dappertutto, gliel'ho detto.

— "Pazzia" ¢ una parola che i neurologi non amano,
Charley — replico Ellery Queen. — In fondo, gli standard
della normalita variano in relazione ai tempi e ai costumi.
Nell'eta dei cavalieri, per esempio, questa specie di ossessio-
ne di Thurlow per 'onore della famiglia sarebbe stata alta-
mente apprezzata.



— Quisquilie. Ma se vuole un'altra prova, prenda
Louella, la seconda figlia di Cornelia e Bacchus. Le concedo
tutto quel che vuole, per quanto riguarda Thurlow... Ma
Louella! Non si puo dire nulla a suo favore. Ha quaranta-
quattro anni, ¢ zitella, naturalmente... e si crede una grande
inventrice.

Ellery inarco le sopracciglia.

— Anche di Louella nessuno si occupa, logicamente
— continuo Paxton. — Nessuno, tranne la Vecchia. Louella
ha il suo laboratorio nella casa e sembra perfettamente felice.
C'¢ una specie di magazzino, nel palazzo, dove si conservano
le sue "invenzioni". Ebbene, un giorno ho visto la Vecchia
piangere appoggiata alla porta di quel locale. Le assicuro
che, per qualche secondo, ho avuto pieta di quel pirata in

gonnella.

— Continui — disse Ellery. — Cosa si sa del terzo fi-
glio del primo matrimonio?

— Horatio? — L'avvocato ebbe un brivido. — Hora-

tio ha quarantun anni e, in un certo senso, ¢ il piu strambo
dei tre. Non saprei dirle... Ogni volta che lo vedo, mi da un
senso di paura.

— Cosa c'¢ che non va in Horatio?

— Forse nulla... e forse tutto. Non so. Bisogna vederlo
e parlargli per essere sicuro che esiste.

— Lei ¢ un furbone matricolato — sorrise Ellery. —
Ha capito che non sono capace di resistere a tutto cio che sa
di mistero, eh?



— Be'... le confesso che vorrei il suo aiuto. — Paxton
sorrise a sua volta, un po' imbarazzato.

— Qual ¢ il suo interesse, per questa straordinaria fami-
glia? — domando Ellery, guardandolo. — Non puo essere
soltanto onesta professionale. Lei ¢ pagato piuttosto bene, a
quanto pare, e il lavoro che svolge presso i1 Potts ¢, diciamo
cosi, perfettamente legale. Di che si tratta, dunque?

— Di capelli rossi e di fossette sulle guance — disse
Charley, in tono di sfida.

— Ah!

— Sheila ¢ la piu giovane dei tre figli nati dal matrimo-
nio di Cornelia e Steve. Grazie a Dio, quelli sono del tutto
normali! Robert e Mac, i gemelli, hanno trent'anni e sono ra-
gazzi d'oro. lo sono fidanzato con Sheila.

— Congratulazioni. Quanti anni ha la signorina?

— Ventiquattro. Non ¢ facile persuadersi che lei e 1 ge-
melli siano usciti da una famiglia simile! La Vecchia ¢ anco-
ra la padrona dei calzaturifici, ma Robert e Mac sono quelli
che, in realta, fanno tutto, con l'aiuto di un direttore che lavo-
ra con i Potts da non so quanti anni. Si chiama Underhill, e
sovrintende a tutta la produzione. Robert ¢ vicepresidente, e
si occupa delle vendite e dei contratti. Mac ¢ l'altro vicepre-
sidente, e tiene d'occhio la pubblicita e lo sviluppo.

— E Thurlow?

— Oh, anche Thurlow ¢ vicepresidente! Ma non so di
che cosa, a dire la verita, ed ¢ piu una preoccupazione che un
aiuto per la ditta. A proposito di preoccupazione, che cosa



fare per impedirgli di nuocere? Sa, troppe volte I'ho sentito
minacciare giornalisti e fotografi di prendere una pistola e
far piazza pulita...

Ellery si accese, pensoso, una sigaretta.

— Ammettendo che voglia davvero mettere in pratica le
sue minacce, ha idea del luogo dove potrebbe comprare 1'ar-
ma?

— Da Cornwall & Ritchey in Madison Avenue, secon-
do me. Thurlow fa 1i i suoi acquisti di articoli sportivi... Mi
pare il posto piu logico.

— Telefoni a Cornwall & Ritchey e faccia qualche do-
manda discreta — disse Ellery, accennando al telefono.

Paxton formo il numero e parld brevemente con qualcu-
no. Quando poso il ricevitore, era rosso in viso.

— Lo sa che cos'ha fatto? — urlo. — Altro che pisto-
la! Un arsenale! Quattordici ne ha comprate!
— Come?

— Ho parlato col commesso che 1'ha servito. Quattordi-
ci fra revolver e pistole automatiche. Thurlow ¢ conosciuto,
ma, siccome una spiegazione ha dovuto pur darla, ha detto
che vuol fare collezione di armi moderne. Collezione...
Come ci regoliamo?

— Ma aveva una licenza? — chiese Ellery.

— Pare che sia andato nel negozio gia preparato. Da
un mese almeno meditava questo, ormai ¢ chiaro. Crollasse
il mondo, bisogna che gli facciamo revocare quella licenza.



— Si, possiamo. Ma, secondo me, se Thurlow vuole a
ogni costo un revolver, trovera il modo di procurarselo ille-
galmente.

— Uno. Ma quattordici! Con quattordici armi quello
diventa un pericolo pubblico. Qualche altra offesa immagi-
naria, ¢ Thurlow si mette a sparare al primo che passa.

— Non credo ancora che sia cosi pericoloso, Charley.
— Ellery aggrotto le sopracciglia. — Comunque, sono d'ac-
cordo nel tenerlo d'occhio.

— Se ne occupera lei, dunque?

— Oh, si!

— Grazie! — Paxton porse la mano a Ellery. — Che
cosa posso fare per aiutarla?

— Non potrebbe farmi entrare in casa Potts, stasera?
Naturalmente senza suscitare i sospetti di nessuno.

— Vediamo... stasera devo appunto andarci, per parla-
re di alcune questioni legali con la Vecchia. Puo venire con
me a cena. Ma non sara troppo tardi?

— Non credo proprio. Se Thurlow ¢ I'vomo che ha de-
scritto lei, passera la giornata a impratichirsi dei suoi quattor-
dici revolver e a sognare Dio sa quali tremende vendette. No,
no, vederci per cena andra benissimo.

— Ottimamente. — Charley si alzo. — Passo a pren-
derla alle sei in punto.



3
... E non sapeva come fare

— Siamo in anticipo, ma prima voglio farle conoscere
qualcuno — disse l'avvocato Paxton, fermandosi davanti a
un edificio dei West Seventies. Parlo col portiere, e 1'nomo si
avvicino al citofono, comunicando con qualcuno nella casa.
Charley si mise a passeggiare su e giu per l'atrio, fumando
nervosamente una sigaretta.

Sheila Potts apparve in uno sfarfallio di abiti estivi e di
risa. Era una ragazza esile e piuttosto piccola di statura, dai
bei capelli rosso tiziano.

A Ellery apparve subito come il classico prodotto del-
l'alta societa americana, una ragazza dall'insolenza inoffensi-
va, impaziente verso chi l'avesse contraddetta, furibonda ver-
so chi avesse osato imporle la propria volonta. Era fresca e
deliziosa come una bibita di menta ghiacciata. Ma che cos'e-
ra quella segreta tristezza nei suoi occhi?

Ellery lo seppe quando, nella macchina di Paxton, anda-
rono tutti e tre a fare una breve passeggiata lungo il fiume.

— La mamma non approva il nostro matrimonio —
disse semplicemente Sheila. — Bisogna conoscerla bene
prima di capire fino a che punto pud essere cattiva, signor
Queen.

— Ma per quale ragione?

— Non vuol darne neppure una — spiego Charley. —
Io credo di saperla — disse amaramente Sheila. — Per colpa
di Louella. — L'inventrice?



— Si. La mamma non fa mistero delle sue simpatie, si-
gnor Queen. E sempre stata pitl buona coi figli del suo primo
matrimonio che con Robert, Mac e me. Probabilmente per-
ché non ha mai voluto bene al papa, e di conseguenza tratta
male noi per ferire, in un certo senso, /ui. Comunque, so che
la mamma adora la povera Louella e detesta me.

— In verita, Ellery — intervenne Paxton — si direb-
be che la Vecchia dia la colpa a Sheila, se Louella ¢ una po-
vera zitella che si perde dietro a sciocche idee senza conclu-
dere nulla di buono.

— E molto semplice, signor Queen. Piuttosto di vedere
me sposata e Louella condannata definitivamente a una vita
solitaria, la mamma preferisce sacrificare la mia felicita. E
proprio un mostro, a questo riguardo.

Ellery, che ormai conosceva molte cose, credette di tro-
vare una spiegazione per il comportamento della Vecchia. |
tre figli del suo primo matrimonio non erano normali. Su
questi, 1 deboli, 1 disprezzati, gli inutili, Cornelia Potts aveva
riversato tutto il suo affetto materno. Agli altri, 1 belli, i sani,
lei non poteva dare altro che il suo acido rancore.

— Perché voi due non vi sposate ugualmente? — do-
mando.

Prima che Charley rispondesse, Sheila disse in fretta: —
La mamma minaccia di diseredarmi, se sposo Charley.

— Ho capito — fece Ellery, al quale non era piaciuta
la risposta.



Nel tono della sua voce la ragazza intese la disapprova-
zione, € aggiunse con calore: — Non penso a me, ma a
Charley! Non immagina nemmeno a che cosa lui andrebbe
incontro... Che importanza vuole che abbia, per me, il dena-
ro di mia madre?

— E lo stesso vale per me! — sbotto Charley, arros-
sendo. — Per carita, non dare a Ellery questa impressione!
Il tempo che ho passato a discutere con te...

— Ma caro...

— Ellery, Sheila non ¢ meno ostinata di sua madre.
Quando si mette un'idea in testa, nessuno riesce a toglierglie-
la.

— Calma — sorrise Ellery. — Tutto questo ¢ nuovo
per me, non dimenticatelo. Se voi due vi sposaste contro il
volere di sua madre, Sheila, la Vecchia non soltanto disere-
derebbe lei, ma rinuncerebbe anche all'opera di Charley, no?
— E, alla risposta affermativa della ragazza, aggiunse: —
Quindi lei, Charley, si troverebbe praticamente a spasso per-
ché, secondo quanto mi ha detto, tutto il suo lavoro consiste
nel curare gli interessi dei Potts, non € cosi?

— Gid — sospird Charley. — Tra le grane senza fine
di Thurlow e 1 milioni e milioni di dollari di affari del calza-
turificio, il mio stipendio fisso ¢ piuttosto sostanzioso. Natu-
ralmente, se io la scontentassi, la madre di Sheila si trovereb-
be un altro legale e io dovrei ricominciare da capo. Ma sarei
pronto anche a questo, pur di avere Sheila. E lei che non
vuole.



— No, non voglio. Non voglio rovinare la tua vita,
Charley, e neppure la mia. Mi disprezzera per quanto sto per
dirle, signor Queen. Mia madre ¢ vecchia e soffre di cuore. Il
dottor Innis ¢ in costante preoccupazione per lei, che non
vuole curarsi e seguire le sue prescrizioni. La mamma morira
presto, signor Queen. Questione di mesi, forse di settimane.
Lo dice il medico. Come posso non sentirmi sollevata a que-
sta prospettiva? — E gli occhi della ragazza, limpidi e az-
zurri, si riempirono di lacrime. — A volte, penso che gli uo-
mini non sanno che cosa sia il vero amore. — Sorrise a
Charley e gli passo una mano sui capelli. — Sei uno sciocco
— disse.

La strada era ingombra di macchine, in quel punto, e per
un momento nessuno parlo.

— Quando la mamma morira, Charley e io0... e mio
padre e 1 gemelli... saremo tutti liberi. Sa, finora siamo vis-
suti peggio che in galera. Stasera capira che cosa voglio
dire... Saremo liberi, cambieremo di nuovo il nostro nome in
quello di Brent, e torneremo a essere creature umane, non
animali in gabbia. Thurlow odia il nome di Brent...

— E sua madre ¢ al corrente di tutto cio? — Ellery ag-
grotto la fronte.

— Credo che lo sospetti. — Sheila appoggio la mano
sul braccio del giovane avvocato. — Charley, ferma e fam-
mi scendere qui.

— Perché? — domando lui, sospettoso.



— Fammi scendere, sciocco! Non € necessario inaspri-
re ancora di piu la mamma! Arriverd a casa da sola, mentre
tu mostrerai il giardino al signor Queen.

— Che cos'¢ questo, in nome del cielo? — domando
Ellery, scendendo dalla macchina.

Il palazzo sorgeva a considerevole distanza dall'enorme
cancellata di ferro battuto che circondava la preziosa dimora
dei Potts, e fronteggiava Riverside Drive e I'Hudson. Tra la
casa e la cancellata c'era uno spiazzo di erba incolta e di al-
beri che fungeva da giardino e che Ellery mostrava con gesto
accusatore. Nel bel mezzo di questo giardino, su un piedi-
stallo alto circa tre metri, scintillante sotto i raggi del sole al
tramonto, stava la riproduzione in bronzo di una scarpa.

Una scarpa femminile di modello Oxford, allacciata.

Sopra, un'elegante scritta al neon diceva:

LA SCARPA POTTS
$ 3,99 oVUNQUE

4
... Gli dava del brodo senza pane

— Siamo un po' in anticipo per la cena — disse Char-
ley, e la sua voce robusta risuono nel vestibolo. — Vuole...
assorbire 1'atmosfera dell'ambiente, prima? Parli, sono ai suoi
ordini.

Ellery si guardo intorno: nessun dubbio, era una delle
case piu sorprendenti che avesse mai visto. Non aveva stile,
o meglio, aveva un po' di tutti gli stili, dal moresco al gotico,



che predominava. Era molto grande e ammobiliata assai pe-
santemente. Alle pareti, bellissimi affreschi e ricche tappez-
zerie, e anfore di Bisanzio ai lati delle porte. Un'ampia scala
a spirale portava nel cuore di quel fiabesco palazzo.

— Mi permetta di berla a piccoli sorsi — rispose a
Paxton. Gli pareva impossibile di non veder apparire un
maggiordomo in costume persiano o una cameriera vestita da
odalisca. Ma l'unico domestico che aveva visto, in livrea ros-
sa e oro, era piuttosto convenzionale. — In verita, Charley,
se potesse farmi dare un'occhiata ai vari Potts nelle loro reci-
proche tane, prima di cena, le sarei davvero obbligato.

— Venga con me, allora. Vediamo quale dei Potts riu-
sciamo a far spaventare per primo.

In cima alla scala si trovava uno spazioso pianerottolo,
dal quale si dipartivano lunghi corridoi. Charley svoltd un
angolo, e si trovarono all'ingresso di qualcosa che somigliava
assurdamente a una stretta torre. Salirono alcuni gradini.

— Da fuori non si vedeva questa specie di campanile
— disse Ellery. — Come mai, Charley?

— E una peculiarita dell'edificio. La torre da su un cor-
tile interno e non puo essere vista dalla strada.

— Dove conduce?

— Nel regno di Louella... Qui.

Charley busso a una porta munita di spioncino. Un viso
di donna apparve attraverso il vetro e guardo sospettosamen-
te Ellery. Poi la porta si apri cigolando.



Louella Potts non era soltanto magra: al suo confronto,
una mummia sarebbe parsa quasi obesa. E non solo era spa-
ventosamente secca, ma anche, oltre ogni dire, trascurata.
Riccioli di capelli grigi le scendevano scomposti sul collo.
Gli occhi, come gia quelli di Cornelia, affascinarono Ellery.

Ma questi, per quanto brillanti, avevano un'acuta espres-
sione di tristezza e di perenne diffidenza. Louella Potts in-
dossava un camice bianco tutto cosparso di macchie che
sembrava un sudario. Non portava calze, noto Ellery, al qua-
le non sfuggirono neppure le vene varicose delle gambe, dal-
le quali distolse subito lo sguardo.

Il laboratorio era una stanza rotonda ingombra di tavoli
di provette, di becchi Bunsen, di bottiglie, di apparecchi elet-
trici. Ellery non capi a che cosa potessero servire, ma erano
indubbiamente impressionanti.

— Queen? — disse Louella con voce stridula ed esile.

— Queen... Non ha niente a che fare con i Laboratori
generali Mulqueen, per caso?

— No, signorina Potts — rispose Ellery.

— Vede, vogliono avere notizie a ogni costo della mia
ultima invenzione... Non sono che dei ladri, devo stare at-
tenta. Spero che capira. Vuole scusarmi, adesso? Devo con-
cludere un importantissimo esperimento prima di cena.

— Be', che ne dice? — domando Paxton, scendendo le
scale della torretta. — Non ricorda un po' il tipo dello scien-
ziato pazzo nell'Indizio rosso?

— Qual ¢ la sua invenzione?



— Una nuova plastica da usarsi nella confezione delle
scarpe — rispose Paxton. — Secondo Louella, quel mate-
riale dovrebbe essere eterno. Un solo paio di scarpe bastereb-
be per tutta la vita.

— Ma sarebbe la rovina dei Potts!

— Certo. Comunque, non si preoccupi. La meraviglio-
sa invenzione restera sempre allo stato di progetto. Venga, le
presento Horatio.

Erano di nuovo nel vestibolo, e Charley si diresse verso
una porta in fondo all'ultimo corridoio.

— La casa ¢ costruita a forma di U — spiegd. — Nel-
la U ci sono un patio e un cortile interno, la casa di Horatio e
cosi via... Un momento. Ecco Steve e il maggiore.

— Il padre di Sheila e il suo amico?

Erano due vecchi dalle guance abbronzate, all'apparenza
perfettamente normali, seduti di fronte a una scacchiera. |
due giovani si fermarono sulla porta, e uno dei giocatori, un
uomo alto e robusto, dai baffoni grigi, alzo la testa a guardar-
li.

— Charley, ragazzo mio — disse sorridendo — sono
contento di v-ve-derti. Avanti, avanti. Maggiore, datti per
vinto. Lo sai che questa partita ¢ mia, ormai.

Il suo compagno, piu basso e piu robusto, guardo a sua
volta verso la porta.

— Andatevene — disse senza complimenti. — Vo-
glio finire questa partita, dovessi giocare tutta la notte.



— Ma c-certo, ma c-certo, maggiore — si affrettd a
rassicurarlo Steve. Paxton presento Ellery, e 1 quattro uomini
chiacchierarono per qualche minuto; poi i due giovani lascia-
rono i giocatori alla loro partita.

— E cosi tutti i giorni — rise Charley. — Litigano
continuamente e sono amici per la pelle. Gotch ¢ quello che
comanda. Steve si lascia spadroneggiare da lui... E da chiun-
que altro, per la verita.

Passando dalla portafinestra, uscirono su una grande ter-
razza sfociante in un bel prato squadrato. Un sentiero a ser-
pentina conduceva a una piccola, graziosissima costruzione
adagiata sull'erba come una scatola di confetti sul velluto.

— 1l cottage di Horatio — disse I'avvocato. — Cottage
— balbetto Ellery. — Significa... che qualcuno vive li den-
tro? Non ho le traveggole?

— Posso assicurarle di no.

— So chi I'ha disegnata, allora. — Ellery affretto il
passo. — Walt Disney!

Era veramente una casa da bambole. Aveva piccole torri
merlate e una porta che pareva un'arpa dorata, e finestre di-
sposte senza la minima simmetria, alcune delle quali dipinte
in rosa con persiane rosse. Un filo di fumo usciva da un mi-
nuscolo camino, ed era di color verde. Ellery si stropiccio gli
occhi, ma quando guardo di nuovo, il fumo era ancora verde.

— Non ¢ un miraggio — disse Charley. — Horatio
cosparge la legna di uno speciale prodotto chimico che pro-
duce il fumo verde.



— Ma perché?

— Dice che ¢ piu divertente.

— La casa del Mago di Oz — mormor0 Ellery. — En-
triamo subito. Devo conoscere quell'uomo!

Charley busso alla porta e apparve un ometto grasso,
dalla faccia rubiconda e la capigliatura rossa e spettinata. Gli
occhi gli brillavano dietro enormi lenti cerchiate d'oro. A El-
lery ricorddo immediatamente qualcuno. Ma chi?... Dopo un
attimo di riflessione, riusci a stabilirlo. Sicuro, con la palan-
drana rossa guarnita d'ermellino e la barba bianca, Horatio
Potts sarebbe stato un perfetto Babbo Natale.

— Charley! — esclamo con entusiasmo, scuotendo
energicamente la mano dell'avvocato. — E questo signore?

— Ellery Queen... Horatio Potts.

Ellery vacillo sotto la stretta di mano di Horatio. Quel-
I'nvomo possedeva una forza straordinaria, che usava del tutto
innocentemente.

— Avanti, avanti!

Appena entrato, Ellery si domando che cosa c'era di sba-
gliato in quella casa. Nulla, a pensarci bene: era una casa co-
struita apposta per un ragazzo di dieci, dodici anni. Piena di
giocattoli grandi e piccoli, di scatole di dolci, di bambole, di
animali di stoffa, e infine con un piccolo coniglio vivo, lega-
to per una zampina alla gamba di un tavolo sul quale stavano
pile di libri di favole e un mucchio di manoscritti coperti di
una grossa calligrafia infantile. Vicino a questi, una penna



d'oca. Era la piu graziosa e ben fornita stanza di giochi che
Ellery avesse mai visto. Ma dov'era il bambino?

Charley gli sussurro all'orecchio: — Gli chieda di spie-
gare la sua strana filosofia di vita. — Ed Ellery ubbidi.

— Ben volentieri, signor Queen — rispose l'altro. —
Dunque, lei ¢ un uomo, ha delle preoccupazioni, delle re-
sponsabilita, insomma un peso piuttosto difficile da portare,
non ¢ cosi?

— Be/, si.

— E cosi semplice! — grido Horatio. — Venga, si
sieda, qui, sul pavimento. Vediamo, 1'epoca piu felice della
vita di un uomo ¢ la fanciullezza in qualunque parte del
mondo sia nato. Ebbene, mi segua, signor Queen. Se mi fossi
messo a fabbricare scarpe, o a insegnare agli altri a fabbri-
carle, oppure a fare 1'avvocato o a scrivere articoli sui giorna-
li... insomma, a fare uno qualsiasi dei mestieri di cui si occu-
pano gli uomini... ecco, io sarei come lei, signor Queen, o
come Charley Paxton, che va sempre in giro con quella fac-
cia triste e preoccupata. — Charley sorrise debolmente. —
Io no, invece. Io faccio andare treni in miniatura, costruisco
ponti alti cinquanta centimetri e aeromodelli, leggo libri di
avventure, fiabe, poesie infantili... Li scrivo, anche. — Pre-
se dalla scrivania un paio di libri rilegati in colori vivaci. —
1l cagnolino del sentiero del bosco, di Horatio Potts. I/ man-
tello di porpora, di Horatio Potts. Due dozzine di storie per
ragazzi, tutte mie.



— Horatio — disse rispettosamente Charley — li
pubblica anche, 1 suoi libri.

— Adesso sto scrivendo il mio capolavoro, signor
Queen — annuncio in tono di trionfo Horatio. — Una ver-
sione moderna di Mamma Oca. Sara una cosa superba, mi
creda.

— Vive e mangia qui — soggiunse Paxton, quando
uscirono dal cottage. — Ebbene, Ellery, che cosa ne pensa
di Horatio Potts?

— O ¢ il piu pazzo di tutti, o ¢ 1'vomo piu saggio che
viva sulla faccia della terra! — rispose Ellery.

La cena venne servita in una sala che avrebbe fatto invi-
dia al piu estroso e ambizioso attore di Hollywood.

Per costruire la sola tavola, doveva essere stato necessa-
rio abbattere un intero bosco della California, penso Ellery.
La tovaglia, le posate erano quanto di piu splendido avesse
mai visto; il vasellame di squisita fattura, i bicchieri del cri-
stallo piu pregiato. Se la Vecchia era un po' tocca, perlomeno
non lesinava il cibo. Quello era un vero e proprio regno del-
l'abbondanza.

I due gemelli, Robert e Mac, non erano ancora apparsi.
Avevano telefonato, avvertendo la madre che erano trattenuti
in ufficio.

Cornelia Potts non era una padrona di casa scortese.
Volle sapere tutto del "signor Queen", ed Ellery si accorse di
parlare, quando era venuto per ascoltare. Le continue doman-
de alle quali lo sottoponeva la Vecchia gli impedivano di stu-



diare Thurlow come avrebbe voluto. Finalmente, lei parve
stancarsi e si volse ai figli. Ellery respiro di sollievo.

Sheila mangiava in fretta, troppo in fretta, e i suoi occhi
esprimevano umiliazione, perché¢ Cornelia la ignorava deli-
beratamente, come se invece di sua figlia si trattasse di una
parente povera. Cornelia pareva dedicarsi esclusivamente a
Louella, che, dal canto suo, non si preoccupava di rispondere
alle gentilezze materne e mangiava, scontrosa, in silenzio.

Se non fosse stato per Stephen Potts e per il suo amico,
il maggiore Gotch, quel pranzo sarebbe risultato intollerabi-
le. I due vecchi chiacchieravano continuamente, felici di ave-
re un nuovo ascoltatore su cui riversare i loro ricordi giova-
nili.

Thurlow era venuto a tavola portando con sé¢ due libri e,
di tanto in tanto, dava loro un'occhiata. Poi li accarezzava
con evidente compiacimento. Dal suo posto, Charley Paxton
riusciva a leggere i titoli sui dorsi; Ellery no.

— Che libri sono, Charley? — sussurro.

— Uno ¢ La storia del duello... L'altro il Manuale del-
le armi da fuoco.

Ellery mugolo qualcosa a bocca piena.

Quando venne servito il brodo (un eccellente consommé
di pollo), Ellery si guardo attorno, poi sussurro a Charley: —
Ho visto che non c'¢ pane sulla tavola. Perché?

— La Vecchia — sussurrd di rimando Charley. — E
a dieta rigorosa. Innis le ha tassativamente proibito il pane, e
lei I'ha abolito per tutti. Perché fa quella faccia?...



Thurlow spiegava appassionatamente alla madre il codi-
ce del duello, e il maggiore Gotch lo interrompeva di tanto in
tanto per ricordare qualche episodio accadutogli a proposito
di duelli all'ultimo sangue. Cosi Ellery poté sporgersi verso
'amico e cantilenare a bassa voce:

C'era una vecchia che viveva in una scarpa,
aveva tanti figli che non sapeva come fare.
Gli dava del brodo senza pane...

— Ma di che cosa parli? — mormoro Charley. —
Credo che ora potremmo darci del tu, se non ti dispiace.

— Sono stato colpito da alcune somiglianze... — ri-
spose ironico Ellery. — L'influsso di Horatio, senza dubbio.
— E fini pensoso il suo consommé.

D'un tratto, la voce stridula di Louella risuono da un
capo all'altro della tavola.

— Mammal

— Si, Louella? — La voce di Cornelia era straordina-
riamente dolce.

— Ho bisogno di denaro per i miei esperimenti sulla
plastica.

— Hai gia speso tutto il tuo assegno? — La Vecchia
fece una smorfia.

Louella ridiventd immediatamente scontrosa.



— Non ¢ colpa mia. Non sono ancora andati bene. Ma
questa ¢ la volta buona, ne sono certa. Mi occorrono ancora
duemila dollari, mamma.

— No, Louella. Ti avevo detto che era l'ultima volta...
Con orrore di Ellery, la zitella si mise a piangere rabbiosa-
mente, lasciando cadere lacrime e sospiri nella tazza.

— L'ultima volta!... Oh, ti odio! Un giorno avro milio-
ni... Perché non posso avere una minima parte del mio dena-
ro adesso? Ma no... devo aspettare finché morrai! E intanto
non posso portare a termine la mia grande invenzione!

— Louella!

— Non importa! Sono stufa di continuare a chiedere,
continuare a chiedere...

— Louella cara — intervenne Sheila con voce treman-
te — abbiamo ospiti...

— Taci, Sheila — disse adagio la Vecchia. Ellery vide
che le dita della ragazza si contraevano sul cucchiaio.

— Vuoi darmi o no quel denaro? — strilld Louella
alla madre.

— Louella, alzati. — No!

— Louella, alzati subito e va' a letto!

— Ma io ho fame, mamma! — miagolo la ragazza,
improvvisamente ammansita.

— Ti sei comportata come una bambina. Resterai sen-
za cena. Esci immediatamente, Louella.

— Sei orribile, orribile! — grido Louella, balzando in
piedi. Usci in fretta dalla sala, di nuovo in lacrime.



Ellery, che non sapeva se alzarsi per andare dietro alla
donna o restare seduto per non seguire una bambina, si alzo a
metd. E da quella poco dignitosa posizione mormoro, ma a
se stesso: "E li frustava forte e li mandava a letto...".

Dopodiché, si decise a sedere di nuovo. "Mi domando
fino a che punto una persona normale puo sopportare queste
cose..."

Come in risposta, Sheila si alzo a sua volta e usci soffo-
cando i singhiozzi. Charley Paxton, che si conteneva a sten-
to, si scuso e usci dietro di lei. Steve Potts si alzo. Gli trema-
vano le labbra.

— Stephen, finisci di mangiare — ordino sua moglie.
Lui ricadde a sedere.

Charley ritorno, mormorando qualche parola di scusa.
La Vecchia gli lancio uno sguardo tagliente e il giovanotto si
sedette di nuovo accanto a Ellery, dicendo con voce soffoca-
ta: — Sheila si scusa con te, Ellery. Bisogna che la porti via
al piu presto da questo manicomio!

— Cosa dici, Charles? — lo interpelld Cornelia Potts.
Il giovanotto arrossi. — Dov'e Sheila?

— Ha mal di testa — borbotto Paxton. — Ho capito.

Cadde un lungo silenzio.

5
... Una volta c'era un ometto con una rivoltellina
Quando nella sala entrarono Robert € Maclyn Potts, par-
ve finalmente di respirare un soffio di aria pura. I due giova-



ni, straordinariamente somiglianti, vestivano allo stesso
modo, portavano i capelli biondi ugualmente pettinati all'in-
dietro, erano entrambi alti e robusti e avevano lo stesso pia-
cevole tono di voce.

Charley, che li presento a Ellery, sbaglio come al solito 1
loro nomi, e loro lo corressero con pazienza. Si misero a
mangiare di buon appetito, chiacchierando. Parevano averce-
la entrambi: col loro fratello maggiore, Thurlow, che aveva
interferito con gli affari dell'azienda per I'ennesima volta.

— Non ¢ piu possibile continuare cosi, mamma... —
incomincio uno dei due, con la bocca piena.

— Si, Robert? — disse cupamente la Vecchia. Lei al-
meno li distingueva 'uno dall'altro.

— Se Thurlow continua a correr dietro a tutte le scioc-
chezze... — continuo 1'altro, cio€ Mac.

— Ma non ¢ possibile! — ripete con forza Robert, la-
sciando cadere la forchetta sul piatto.

— Robert, mangia.

— Si, mamma.

— Ma, mamma, € andato a...

— Un momento, prego — lo interruppe, gelido, Thur-
low. —  Sentiamo, che cosa avrei fatto questa volta,
Maclyn?

— Lascia andare quel tono, Thurlow — brontoldo Mac.
— Tu sei uno dei vicepresidenti della Compagnia...

— Ma si puo sapere perché non ti limiti a buttar via il
tuo denaro in quelle ridicole cause, anziché pretendere d'in-



segnare a noi che cosa dobbiamo fare? Chi ti ha detto di an-
nullare la nostra pubblicita per il Middle West, idiota?

— Robert, ti proibisco di parlare cosi a tuo fratello! —
grido la madre.

— Come lo proteggi il tuo bambino dai capelli grigi,
mamma! — sogghignd Robert. — Ma tu non sai che, se
continua di questo passo, finira per mandarci in rovina...

— Un momento... prego. — Le sottili narici di Thur-
low vibravano. — Ho anch'io qualcosa da rispondere a pro-
posito del vostro modo di lavorare... L'ha detto la mamma!
Non ¢ vero, mamma?

— Non voglio parlare di questo spiacevole argomento
a tavola, ragazzi.

— Bob ha detto che 10 vi mando in rovina! — grido
Thurlow.

— E non ¢ vero, forse? — fece Robert con una smorfia
di disprezzo.

— Piantala, Bob — mormoro il fratello.

— Non la pianto affatto, Mac! Ci siamo sempre limita-
ti a star seduti e guardare senza dire nulla. Adesso sono arci-
stufo, capito? Arcistufo!

— Robert, sta' attento... — disse con voce strozzata
Thurlow.

— Attento un corno! — ribatté con rabbia Robert. —
Tu non sei che un pallone gonfiato, fratello Thurlow. Uno
sciocco, un inetto, un esaltato, e se d'ora in poi non tieni il
naso lontano dagli affari...



Thurlow divenne pallidissimo, e i suoi occhi scintillaro-
no pericolosamente. Balzo in piedi, ando vicino a Robert che
lo guardava meravigliato e gli sbatté il tovagliolo sul viso
con tale eleganza, e con tale forza, che il giovane rimase a
bocca aperta.

— Che diavolo...?

— Hai insultato Thurlow Potts per l'ultima volta —
farfuglio l'ometto. — Fratello o no, chiedo soddisfazione.
Aspettami qui... Ti daro la scelta delle armi!

E, trionfante, usci dalla sala.

Ellery era sicuro di aver sognato. Ma se guardava le fac-
ce sbalordite degli altri, non ne era piu cosi convinto.

— Be'... mi sembra che Thurlow si sia rivelato, alla
fine — disse Mac, pallido. — Hai sentito, papa?

Steve Brent si alzo, indeciso.

— Forse, se v-vado a parlargli, Mac...

— Parlargli! — Mac rise. — Ma non capisci che ¢ im-
pazzito?

Bob si passava le mani sulle guance.

— Perché non affronti la situazione, mamma? Perché
permetti che Thurlow s'immischi negli affari? Se Mac e io
non annullassimo ogni suo ordine, in meno di un anno sa-
remmo sull'orlo del fallimento!

— Tu I'hai offeso davanti a tutti, Robert! Deliberata-
mente.

— Oh, andiamo, mamma — Si levo un coro di proteste.
L'unico che taceva e pareva divertirsi era il maggiore Gotch,



il quale sedeva tranquillo e fumava la pipa seguendo la scena
come uno spettatore a una partita di tennis.

— Quel libro, Ellery — bisbiglio d'un tratto Charley
Paxton. — Legge La storia del duello e sfida a duello Ro-
bert!

— Non puo aver detto sul serio — mormoro Ellery.
— Sarebbe pazzesco!

Thurlow riapparve, ed Ellery si alzo. Thurlow impugna-
va due pistole.

— Stia calmo, signor Queen — disse gentilmente. —
Si sieda, la prego.

— Graziose, quelle pistole — disse Ellery, tornando a
sedere. — Vuole farmele vedere, signor Potts?

— Un'altra volta. Da questo momento, tutto deve svol-
gersi secondo le regole del codice.

— D codice? — balbetto Ellery.

— 1l codice del duello. L'onore innanzitutto, signor
Queen! — E Thurlow ando verso il fratello, che pareva let-
teralmente annichilito. — Robert, prendi una di queste pi-
stole. Tocca a te la scelta.

Bob allungd macchinalmente una mano e prese una del-
le armi, che Ellery riconobbe per una Smith & Wesson, la S
& W 38/32, un revolver calibro 38. Era un'arma piccola, ma
sembrava pesantissima nella mano semi-paralizzata di Ro-
bert. Mac, seduto accanto al fratello, aveva la stessa espres-
sione di attonita incredulita.



Thurlow fisso la pistola in mano sua: una Colt modello
tascabile calibro 25, cosi piccola da sembrare un giocattolo
accanto a quella pure di modeste proporzioni di Robert; poi
se la caccio in tasca.

— Signor Queen, lei ¢ I'unico estraneo, qui. Le chiedo
di essere il mio secondo.

— 11 suo... — comincio Ellery, ancora non ben certo
di essere sveglio.

— Ellery, per I'amor di Dio! — gli sussurro disperato
Charley. — Di' qualcosa. Cerca di dissuaderlo!

Ellery annui, senza tuttavia muoversi.

Thurlow parve crescere improvvisamente di dieci centi-
metri, tanto il suo movimento fu pieno di dignita.

— Robert, c'incontreremo domattina all'alba davanti
alla Scarpa.

— La Scarpa... — ripeté Bob, inebetito.

Davanti agli occhi di Ellery, baleno la scena dei due fra-
telli, I'uno di fronte all'altro ai piedi della bronzea Scarpa, e
quasi scoppio a ridere. Ma poi guardo di nuovo Thurlow e si
trattenne.

— Thurlow, per 1'amor di Dio... — comincio Mac.

— Taci, ti prego, Maclyn — l'interruppe con fermezza
Thurlow, e Mac gettd un'occhiata alla madre. Ma la Vecchia
sedeva immobile come una statua. Thurlow continuo: —
Robert, in ognuna di queste pistole c'¢ una pallottola. Hai ca-
pito?

Robert annui senza parlare.



— Ti avverto che sparerd per uccidere. Ma se tu non
mi colpirai o se mi ferirai soltanto, il mio onore si considere-
ra soddisfatto. Questo ¢ scritto nel libro. All'alba, davanti alla

Scarpa, Robert. — Fece una pausa, poi aggiunse, grave €
deciso: — Se non verrai, ti ucciderd appena mi comparirai
davanti.

E Thurlow usci una seconda volta dalla sala, camminan-
do impettito come un ballerino professionista.

Sheila arrivo di corsa, accolta da un profondo silenzio.

— Ho visto Thurlow entrare in camera sua con una pi-
stola in mano... — S'interruppe di colpo: aveva visto l'altra
pistola nella mano di Robert.

La Vecchia continuava a rimanere seduta, immobile.
Charley si alzo, si rimise seduto, si alzo ancora.

— Non ¢ niente, Sheila. Uno... uno scherzo di Thur-
low. Un duello all'alba davanti alla Scarpa, un'assurdita...

— Un duello! — Sheila guardo il fratello.

— Credo ancora che si tratti davvero di uno scherzo —
disse Bob con un debole sorriso. — Per quanto Thurlow non
abbia mai avuto il minimo senso dell'umorismo.

— Ma cosa fate qui seduti? — grido Sheila. — Chia-
mate un medico, uno psichiatra! Chiamate Bellevue!

— Non finché io saro viva — disse la Vecchia.

Suo marito arrossi, poi impallidi. — "Non finché tu sa-
rai viva" — ripete, guardandola diritto negli occhi. Poi usci,
in fretta, come se si vergognasse... Come se volesse evadere,
penso Ellery, da un trentennio della sua vita.



— Siete degli uomini, no? — Le labbra della Vecchia
non erano che una linea sottilissima nel viso incartapecorito.

— Mamma — la pregd Mac — tu puoi far cessare que-
sta ridicola storia. Basta che tu dica una parola a Thurlow.
Sai che ha paura di te... — La donna non rispose. — Non
vuoi?

La Vecchia si appoggio alla tavola.

— Avete l'eta per risolvere da voi i1 vostri affari.

— E se il tuo prezioso Thurlow vuole un duello, il tuo
prezioso Thurlow l'avra, eh? — rise sarcastico Mac. Ma sua
madre si era gia alzata e si avviava alla porta. Sheila la fermo
con un grido.

— Tu non gli dici mai nulla purché non disubbidisca a
te... E questa volta non ti ha disubbidito, vero? A te non im-
porta nulla né¢ di Bob né di Mac né di me. Non ti ¢ mai im-
portato nulla! Il tuo caro Thurlow, quel povero esaltato! Lo
lascerai fare, se vorra ucciderci tutti e tre... Tutti e tre!

La Vecchia non rispose neppure. Guardo invece Ellery.

— Buona sera, signor Queen. Non so per quale segreta
ragione Charley Paxton l'abbia portata qui, stasera, ma ades-
so che ha visto la mia famiglia, spero che sara abbastanza di-
screto da tenere la bocca chiusa. Non voglio interferenze da
parte di estranei!

— Naturalmente, signora Potts. Lei abbasso la testa e
usci.

— Che cosa ne pensi, Ellery? — La voce di Paxton era
incrinata. — E tutto un bluff, no?



I gemelli guardavano Ellery, e anche Paxton, e anche
Sheila... Tutti, meno il maggiore Gotch che, noto Ellery, non
era piu in sala. Evidentemente, era sgusciato via senza che
nessuno lo notasse.

— No, Charley — rispose gravemente il signor
Queen. — Non credo che sia un bluff. Credo che Thurlow
Potts abbia parlato sul serio. Naturalmente, non ha il cervello
a posto... ma questo non salvera Bob da un'eventuale pallot-
tola, domattina. Cerchiamo di trovare una via d'uscita, noi
cinque.

6
Ellery tradisce il codice del duello

— I passi che possiamo fare — comincio Ellery, sen-
za enfasi — sono un'infinitd, ma presentano tutti lo stesso
inconveniente: rendono necessario 1'uso della forza. Thurlow
puo venire arrestato con qualche fantastica imputazione... si
puo trovare un vecchio paragrafo nei libri di legge che impe-
disce la pratica del duello, per esempio. O puo essere accusa-
to di minaccia di omicidio, e cosi via. Comunque, se ho capi-
to bene le parole di vostra madre, lui uscirebbe subito su cau-
zione prima ancora di mettere piede in galera, e inoltre po-
trebbe lamentarsi per aver subito una nuova ingiustizia. Op-
pure potremmo spedirlo a Bellevue sotto osservazione. Ma
dubito che esistano gli estremi per trattenerlo a lungo o, peg-
gio ancora, per ricoverarlo in una clinica psichiatrica... No,
non si puo ricorrere a questo.



— Bob potrebbe andar via — disse Mac. — Scherzi?
— protesto il fratello.

— Senza contare che Thurlow potrebbe seguirlo —
aggiunse Sheila.

— Perché non ingannarlo? — disse Charley.

— Come sarebbe a dire, ingannarlo? — domando El-
lery, interessato.

— Fare il duello, ma strappargli prima 1 denti. — Strap-
pargli i denti? — Bob aggrotto le sopracciglia. — Thurlow
ha detto che un colpo ciascuno per lui ¢ sufficiente, vero? In-
fatti, ogni revolver contiene una sola pallottola. Benissimo.
Lasciamo che tutti e due sparino un colpo, domattina, ma
facciamo in modo che le cartucce siano a salve.

— 1l cervello legale — disse Ellery. — La piu sem-
plice delle soluzioni!... Charley, sei un genio. Qua la mano.

— Lo sapevo che mi ero innamorata di un uomo intel-
ligente! — rise Sheila. Bacio il fidanzato, poi passd un brac-
cio intorno alle spalle dei fratelli.

— Che ne pensi, Bob? — domando ansioso Mac. L'in-
terpellato fece una smorfia.

— Per la verita, Mac, avevo una paura maledetta. Si,
se le cartucce buone saranno sostituite con altre, a salve,
Thurlow non se ne accorgera.

Sheila ricevette l'incarico di portare Thurlow nella bi-
blioteca in fondo alle scale e di trattenerlo, mentre gli altri
avrebbero eseguito la sostituzione. Mac si offri di mettersi di



vedetta. Dovevano essere Ellery e Charley a eseguire il lavo-
retto. Bob non doveva occuparsi di nulla.

Dieci minuti dopo, Mac tornd con gli occhi lucenti.
Aveva visto Thurlow e Sheila scendere dalla scala chiacchie-
rando tranquillamente ed entrare nella biblioteca. Sheila ave-
va chiuso la porta dopo aver fatto segno al fratello che tutto
andava bene.

— Bob — domando Ellery — sa adoperare un'arma
da fuoco?

— Se mi fa vedere dov'¢ il grilletto...

— E Thurlow?

— Si — rispose Mac.

— Oh, perbacco. In tal caso non dovrebbe fallire il col-
po. Charley, dov'¢ la sua stanza?

I gemelli salirono nelle loro camere. Charley ed Ellery li
seguirono, ¢ Charley si diresse verso una delle numerose
porte del pianerottolo.

— Questa? — domando Ellery. L'altro annui. Dopo
essersi guardato intorno un momento, Ellery l'apri risoluta-
mente.

Si trovo in un piccolo salotto pieno di fiori, di poltrone,
di libri, e ammobiliato con sorprendente buon gusto. L'am-
biente spirava pace e serenita.

— Adesso capisco che cosa intendi dire quando ti rife-
risci alle potenzialita di Thurlow, Charley — disse Ellery. —
E stato lui a volerlo ammobiliare cosi?

— Lui e soltanto lui, Ellery...



— Non manca di dignita, 'ometto. Vediamo cosa leg-

ge. — Diede un'occhiata alle copertine dei libri. — Aah...
Plaine, Butler, Lincoln... Ah, sicuro, anche Voltaire!
— Ellery, per I'amor del cielo! — Charley rivolse uno

sguardo ansioso alla porta.

Ellery si diresse alla camera da letto. Era semplice, qua-
si monastica: un gran letto bianco, un tavolino da notte, una
sedia, una lampada. A Ellery pareva di vedere I'ometto che si
infilava agilmente a letto, magari con una camicia da notte di
flanella, stringendosi al petto un libro sui diritti umani.

— Ecco — disse Charley, che non dimenticava la ra-
gione per cui si trovavano li.

La Colt automatica era sul tavolino da notte. Ellery la
sollevo con noncuranza.

— Ha davvero una cartuccia sola, come ha detto Thur-
low?

— Sicuro — rispose Ellery, dopo aver verificato. —
E onesto, l'ometto. Andiamocene, Charley.

Fece scivolare in tasca la pistola e uscirono. Charley ap-
parve immediatamente sollevato.

— Dove diavolo possiamo trovare delle cartucce a sal-
ve, a quest'ora? — disse, quando furono nel pianerottolo. —
I negozi sono chiusi da un pezzo.

— Calma, calma. Charley, vai in biblioteca anche tu, e
aiuta Sheila a trattenere Thurlow. Non deve ritornare in ca-
mera sua, per adesso.

— Che cosa vuoi fare?



— Vado da mio padre, in centrale. Non uscire dalla bi-
blioteca prima del mio ritorno.

Quando Ellery rimase solo, si avvicino alla porta della
camera dei gemelli. Busso adagio, venne introdotto, diede la
sua personale assicurazione che tutto sarebbe andato nel mi-
gliore dei modi... e portd con sé il revolver di Robert.

— Ma perché? — domando Bob.

— Per rendere innocuo anche questo — rispose Elle-
ry. — Metterd anche qui una cartuccia a salve.

— Tutto questo non mi piace, Ellery — disse 1'ispetto-
re Queen quando in centrale, suo figlio ebbe raccontato a lui
e al sergente Velie la storia della sfida di Thurlow Potts.

— E immorale! — aggiunse il sergente. — Un duello
ai nostri giorni!

Ellery era d'accordo. Ma che altro si poteva fare?

— Non lo so — brontolo l'ispettore. — Dico soltanto
che questa storia non mi piace. — Prese da una scatola in un
armadio due cartucce di diverse dimensioni, ne introdusse
una nella Colt e l'altra nella Smith & Wesson, la pistola di
Robert. — Vorrei proprio che questa farsa non avesse luogo
— aggiunse, irritato.

— Ma papa! Non ¢ che una farsa, come dici tu, € non
c'€ nessun pericolo, dal momento che i due revolver sono ca-
ricati a salve.

— Le armi da fuoco sono sempre armi da fuoco — dis-
se il sergente Velie, che era il saggio di Center Street. — E le
cartucce a salve sono cartucce a salve, sergente.



— Basta con le chiacchiere! Velie, tu e io andremo a
tener d'occhio questo duello domattina all'alba, nascosti die-
tro il monumento della famosa Scarpa — sbotto l'ispettore.
— E Dio non voglia che qualcosa vada diversamente da
come deve andare!

Ellery ritorno nel palazzo dei Potts sotto lo sguardo di
una luna impertinente, sicuro che soltanto gli occhi di questa
lo avessero visto. Il vestibolo era deserto, e dalla biblioteca
veniva un tranquillo mormorio di voci. Senza far rumore, El-
lery corse su per le scale.

Qualche minuto dopo, busso alla porta dei gemelli. Gli
venne aperto immediatamente.

— Allora? — esclamarono i due giovani all'unisono.
Apparivano nervosi. Un portacenere era pieno di mozziconi
di sigarette e una bottiglia di whisky era vuota a meta.

— Fatto — annuncio Ellery. — La Colt di Thurlow ¢
di nuovo sul suo tavolino da notte, e qui ce la sua Smith &
Wesson, Bob.

— E certo che nessuno ci lascera la pelle?

— Caspita! Sicurissimo, Bob.

Robert appoggio il revolver sul tavolino da notte fra il
suo letto e quello di Mac.

— Oh, andiamo! Sembrate due bambini. Che cosa vo-
lete che vada male?

Ellery lascio i gemelli e scese nella biblioteca. Con sua
grande sorpresa, trovo Thurlow piuttosto allegro.



— Ehi! — disse questi con un cenno della mano sini-
stra. La destra stringeva un bicchiere ghiacciato.

— Il mio secondo, signore e signori. Non si puo fare
un duello senza un secondo, no? Avanti, signor Queen. Sta-
vamo appunto discutendo la possibilitd di continuare la
chiacchierata in un luogo piu allegro. Che ne dice?

— Sono d'accordo con lei, signor Potts — sorrise El-
lery. Forse un Thurlow sbronzo era piu ragionevole di un
Thurlow in sé, penso. Annui a Sheila e a Paxton, che appari-
vano sfiniti. — Un night o qualcosa del genere, eh?

— Lei ¢ un grande! — gongold Thurlow. — Questo ¢
il mio secondo, signore e signori! Un uomo incantevole.

E Thurlow prese sottobraccio Ellery e usci dalla biblio-
teca canterellando un lugubre ritornello che diceva: "Mangia,
bevi e sta' allegro, perché domani ridero io quando morrai, o
tu birbante, tuuu!"

Thurlow insistette per recarsi al Club Bongo. Tutte le
loro argomentazioni in contrario non riuscirono a persuader-
lo. Ellery poteva solo sperare ferventemente che il signor
Conklin Cliffstatter, dei Clifstatter della East Shore che pro-
ducevano iuta e lana rigenerata, si stesse ubriacando da qual-
che altra parte, quella notte. In macchina, mentre andavano
in centro citta, Thurlow si addormentd con aria innocente
sulla spalla di Ellery.

— Mi pare una vera stupidaggine — disse Charley
Paxton, sogghignando.



— Niente affatto, Charley — sussurro Sheila. — For-
se riusciremo a metterlo in un tale stato di buonumore che si
togliera dalla testa 1'idea di fare il duello.

— Silenzio. Il piccolo sta muovendo la testa. — E
proprio in quel momento, in effetti, Thurlow si desto di so-
prassalto e riattacco con lo stesso lugubre ritornello di poco
prima.

Il signor Queen, la signorina Potts, suo fratello maggio-
re e il signor Paxton passarono la notte al Club Bongo, ve-
gliando con gli strani personaggi che sembravano trovare la
piu ilare delle compagnie nelle fanciulle che camminavano
impettite e nei comici da strapazzo che si esibivano con l'aria
tesa.

Per fortuna, tra i presenti non c'era il signor Cliffstatter.

Il signor Queen era nel suo stato d'animo piu soave e
persuasivo; provo a inserire qualche nota di ragionevolezza
nel chiacchiericcio diffuso e suggeri frequenti libagioni.

Ma tutti 1 suoi sforzi, uniti a quelli di Sheila e di Char-
ley, non condussero a nulla. A un certo punto, diabolicamen-
te, Thurlow smise di bere; e ai suggerimenti di cancellare il
duello e di fare la pace con Bob, lui si limito a sorridere me-
stamente e disse: — Per me questo ¢ un punto d'onore, miei
cari amici. — Poi applaudi entusiasticamente la premiere
danseuse.



7
Duello all'alba

Rincasarono alle sei meno un quarto.

Sorgeva un'alba grigiastra, che illividiva il cielo e rende-
va ancora piu assurdo quello che stava per accadere. Tra bre-
ve ci sarebbe stato un duello sull'erba, con gli alberi come te-
stimoni.

I tre erano sfiniti, ma non l'azzimato Thurlow, fresco
come una rosa nell'abito di tweed. Lui continuava a chiac-
chierare, euforico e allegro come Sheila e Charley non 1'ave-
vano mai visto.

Si avviarono direttamente verso il grottesco monumento
della Scarpa e si fermarono davanti all'osceno piedistallo.
L'iscrizione al neon (LA scARPA POTTS, $ 3,99 ovuNQUE), spicca-
va ancora debolmente contro il cielo che diventava sempre
piu chiaro. Thurlow alzo gli occhi verso le finestre della ca-
mera di sua madre.

— Signor Queen — disse, formale — trovera la mia
pistola sul tavolino della mia camera da letto.

Ellery esitd un attimo, poi accenno un inchino e si af-
frettd verso la casa. Nelle storie di duelli che aveva letto, 1
padrini si inchinavano sempre.

Mentre faceva il giro del monumento alla Scarpa, perce-
pi la voce dell'ispettore, che pareva una specie di ringhio in-
terrogativo. — Ci siamo, Velie!

— Nessuno credera mai a questa storia — sussurro il
sergente in tono rispettoso. — Proprio mai, ispettore.



I due uomini annuirono tesi in direzione di Ellery, che
continuava a camminare, € lui fece loro un segno di rimando.
La situazione non era poi cosi brutta, pensd mentre saliva i
gradini sul davanti. In effetti, anzi, era piuttosto divertente.
Si rese conto all'improvviso di come doveva essere allegra la
vita per quei vecchi ragazzi dell'eta romantica e si senti quasi
grato alla Provvidenza per aver fatto nascere Thurlow Potts
con un secolo o due di ritardo.

Si rese anche conto che la sensazione di allegria che
provava era dovuta a una certa vertigine mentale, la quale a
sua volta derivava dall'eccessiva concorrenza che aveva fatto
nei confronti di Thurlow per quanto riguardava il whisky. Le
cose gli sembravano un po' annebbiate mentre camminava in
punta di piedi dentro casa, dopo aver usato le sue magie sulla
serratura della porta d'ingresso.

Dov'erano tutti? Che compagnia straordinaria! Due fra-
telli stavano per battersi in un duello mortale e li dentro non
c'era nessuno che si preoccupasse sufficientemente della si-
tuazione per alzarsi da letto e fare qualcosa. O forse la Vec-
chia era sveglia, e in quel momento stava sbirciando dalle
tende della finestra della camera da letto la scena che avreb-
be avuto luogo sull'erba in breve tempo, davanti al Moloch
in bronzo che rappresentava l'impero dei Potts? A che cosa
poteva pensare quella madre incredibile? E dov'era Steve
Brent Potts? Forse ubriaco a letto.

Ellery si fermo all'improvviso, a meta della scalinata
principale che conduceva dal vestibolo alle camere da letto.



La casa era immersa nel silenzio... un silenzio lugubre come
quelli che pervadono le case all'alba. Un silenzio di luce gri-
gia.

Non un suono. Nemmeno un'ombra. Ma... aveva udito
qualcosa?

Il rumore sembrava provenire dal piano delle camere da
letto, per poi dirigersi verso la porta che dava nell'apparta-
mento di Thurlow. Che qualcuno stesse uscendo da quelle
due stanze?

Ellery sali con un leggero balzo alcuni gradini e rimase
immobile come un gatto, in modo da poter vedere quello che
avveniva tanto nel vestibolo quanto sul pianerottolo.

Nessuno. E ancora silenzio.

Uomo? Donna? Immaginazione?

Tese 'orecchio. Silenzio, assoluto silenzio.

Entro nella camera di Thurlow, si chiuse la porta alle
spalle ed esamino attentamente I'ambiente per cogliere un se-
gno, un indizio che gli confermasse che qualcuno era entrato
in quella stanza dopo di lui. Ma non trovo nulla.

La piccola Colt giaceva esattamente dove lui l'aveva
messa la sera prima, di ritorno dalla centrale. La prese e usci.

Robert e Maclyn Potts apparvero puntualmente alle sei.
Uscirono fianco a fianco dalla casa, in apparenza senza nota-
re l'ispettore Queen e il sergente Velie nascosti dietro il pie-
distallo. Girarono intorno alla Scarpa e si fermarono.

Gli avversari si squadrarono, solenni, poi Thurlow s'in-
chino al fratello. Bob esitd un istante, quindi si inchino a sua



volta. Dietro le spalle di Thurlow, Charley alzo il braccio in
segno di saluto. Bob rispose con un leggero sorriso.

Ma il viso di Mac era grave.

— Andiamo, Thurlow — disse. — Non ti pare che lo
scherzo sia durato abbastanza? Stringetevi la mano e...

Thurlow guardd con aperta disapprovazione il fratella-
stro.

— Vuole avere la bonta di informare il padrino del mio
avversario — disse a Ellery — che non ¢ nelle buone regole
rivolgere la parola direttamente ai contendenti?

— Fatto — rispose freddamente Ellery. — E adesso
che altro, signor Potts?

— Le sarei obbligato se accettasse di fungere da diret-
tore dello scontro. Non ¢ regolare, ma credo che possiamo
prenderci qualche liberta di fronte al codice.

— Oh, certo, certo... — annui Ellery, che aveva di
nuovo la sensazione di vivere in un sogno. Improvvisare, bi-
sognava improvvisare. Doveva pur esserci un qualche senso
nel codice del duello, dovunque fosse. Tese a Thurlow la
Colt, tenendola per la canna. — La sua arma, signor Potts
— disse.

Thurlow la fece scivolare nella tasca destra della giacca.
Poi si voltd e avanzo di qualche passo, rimanendo fermo in
quella posizione.

— Credo — continuo Ellery, guardando Maclyn Potts
— di dover rivolgermi a lei, quale padrino del secondo duel-



lante. Il direttore dello scontro vorrebbe sapere se ¢ possibile
annullarlo. ..

Prima che Mac potesse rispondere, Thurlow interruppe,
seccato: — No, no, signor Queen. Poiché l'offeso sono io,
l'ultima parola ¢ mia, e insisto: il mio onore richiede soddi-
sfazione.

— Ma non dice il codice — obiettd rispettosamente il
direttore dello scontro — che il duello ¢ annullato se 1'offen-
sore fa le sue scuse, signor Potts?

— Chiedo scusa. Dico tutto quello che volete! — scat-
to Bob. — Purché ce ne andiamo da questa erba umida.

— No, no! — strilld Thurlow. — Non voglio niente!
Onore soddisfatto, signor Queen, onore soddisfatto!

— Va bene, va bene — disse in fretta Ellery. — Credo
allora che gli avversari debbano mettersi di fronte. Guardate-
vi in faccia, signori. Mac, ¢ pronto il suo uomo?

Mac annui disgustato, e Robert tolse dalla tasca la Smith
& Wesson che Ellery gli aveva riportato la sera prima. Poi
Robert e Thurlow si avvicinarono l'uno all'altro, mentre
Thurlow estraeva dalla tasca la Colt che Ellery gli aveva dato
qualche minuto prima.

— Dietro-front, signori. I due fratelli eseguirono.

— Contero fino a dieci. A ogni numero, voi, signori,
farete un passo avanti, cosicché verrete a trovarvi a venti
passi 1'uno dall'altro. Chiaro?

Robert annui, mentre Thurlow diceva con voce soffoca-
ta: — Si.



— Quando avro contato fino a dieci diro: "Voltatevi!".
Sarete cosi di nuovo di fronte, alzerete I'arma e prenderete la
mira. Contero ancora fino a tre, e al tre ciascuno di voi spare-
ra un colpo, uno solo. Capito?

Sheila trattenne una risatina.

— Va bene. Attenzione. Uno. Due. Tre... — Ellery
conto solennemente. Al dieci, 1 due uomini si fermarono. —
Voltatevi! — Si voltarono.

La faccia di Thurlow era pallidissima, nella luce dell'al-
ba, ma la sua bocca era piegata in un'espressione caparbia.
Alzo la testa con un moto d'orgoglio e tese il braccio. Altret-
tanto fece Robert.

— Uno — disse Ellery. "E tutto sbagliato" penso stiz-
zosamente. "Avrei dovuto studiare un piano migliore. Forse,
quando Thurlow scoprira che il duello ¢ tutta una finta, insi-
stera per ripeterlo."

— Due. — E a cosa stavano pensando l'ispettore e Ve-
lie dietro quella orribile statua? Ellery non lo avrebbe mai sa-
puto. Si limito a spiare le teste dei due uomini che sbirciava-
no con cautela da dietro il piedistallo.

— Tre!

Ci fu uno sparo assordante. Dalla canna della piccola
arma di Thurlow usci un ricciolo di fumo.

Ci fu un inattuale silenzio. Era apparso uno strano
sguardo sul volto di Thurlow Potts. L'ometto fece un mezzo
giro su se stesso. Sheila ebbe un gorgoglio. Charley Paxton
mormord: — Cosa diavolo... — mentre Mac si chinava



sull'erba. L'ispettore Queen e il sergente Velie erano balzati
fuori dal loro nascondiglio, agitando freneticamente le brac-
cia.

Perché Robert Potts giaceva bocconi, la Smith & Wes-
son ancora stretta nella mano.

— Bob, Bob, alzati — continuava a ripetere Mac. —
Lo scherzo ¢ finito. Alzati, prenderai un raffreddore...

Qualcuno, Charley, prese Mac per un braccio e lo trasci-
no qualche passo piu in Ia.

— Ebbene? — chiese l'ispettore con voce atona. Ellery
si alzd, ripulendosi macchinalmente i pantaloni

dalle macchie d'erba.

— E morto.

Sheila Potts, come una cieca, si mise a correre verso la
casa. Thurlow, ancora fermo al suo posto, la pistola in mano,
guardava davanti a s€¢ con un'espressione attonita.

— Colpito al cuore — mormor? il sergente Velie. El-
lery aveva voltato il corpo di Bob Potts: una macchia scura si
allargava sulla giacca, sopra il cuore. Thurlow lascio cadere
l'arma e si allontano adagio.

— Ehi! — esclamo il sergente Velie, muovendo un
passo verso di lui. Ma poi il sergente si fermo e prese a grat-
tarsi la testa.

— Ma... come? — balbetto l'ispettore, ritrovando la
voce. — Ellery, mi avevi detto...

— Troverai la cartuccia a salve ancora nella canna del-
la Smith & Wesson, dove 1'hai piazzata tu stesso — disse



Ellery. — Bob non ha neppure sparato. E nella Colt di Thur-
low c'era un'altra cartuccia a salve, quando 1'ho depositata sul
tavolino da notte di Thurlow ieri sera, dopo che ero venuto in
centrale. Ma qualcuno, qualcuno in questa casa, papa, ha so-
stituito la cartuccia a salve con una vera.

— Omicidio — disse l'ispettore, pallidissimo.

— Si— mormoro Ellery. — Omicidio. Sotto i nostri
occhi, e senza che nessuno di noi abbia fatto niente per evi-
tarlo. Anzi, 1'abbiamo favorito, in certo qual modo. Sappia-
mo chi ¢ 1'uvomo che ha sparato, ma non sappiamo chi ¢ 1'as-
sassino!



PARTE 1T

8
La questione capitale dell'opportunita

Un omicidio premeditato non ¢ molto diverso da un fi-
glio. Prima dev'essere concepito, poi c¢'¢ il periodo della ge-
stazione e soltanto alla fine puo nascere. Nel caso di un omi-
cidio, di solito, a questi tre passi non assistono testimoni;
cosi, quando il delitto si verifica, c'¢ un mistero, e la funzio-
ne dell'investigatore ¢ quella di andare a ritroso nella linea di
sangue che ha portato fin li, perché solo in questo modo puo
essere stabilita la paternita del crimine... il che consente di
risolvere l'enigma.

Ellery Queen non era mai stato cosi fortunato da poter
assistere al manifestarsi di un omicidio in sua presenza; ma il
fatto che, anche se era stato un testimone diretto, ne sapesse
molto poco sulla paternita del delitto non lo irritava né lo
preoccupava, perché se un omicidio doveva essere commes-
S0 € non poteva venire evitato, allora Ellery preferiva che il
mistero fosse tale all'inizio, in modo da poter scavare nella
genesi dei fatti, ricostruirne le concatenazioni e spiegarli in-
teramente alla fine.

Era immerso nei suoi pensieri e se ne stava tutto solo
nella luce incombente del mattino sotto uno dei preziosi abe-



ti rossi della Vecchia, osservando il padre e il sergente Velie
che si mettevano al lavoro. Continuo a restarsene isolato e a
rimuginare anche mentre arrivavano Hesse, Flint, Piggott,
Johnson e tutti gli altri agenti della squadra dell'ispettore. In-
tanto, le macchine della polizia si erano fermate nel viale al-
l'esterno dell'alto muraglione ed erano giunti anche il foto-
grafo della polizia, i tecnici delle impronte digitali e il dottor
Samuel Prouty, medico legale della contea di New York,
quest'ultimo irritato e petulante per aver dovuto lasciare al-
I'improvviso la sposa, la progenie ¢ il divano in un'ora cosi
ingrata di una mattina estiva. Non diversamente dal solito, il
dottor Prouty e l'ispettore Queen cominciarono a riprendersi
a vicenda davanti al cadavere di Robert Potts, come due vec-
chi cani ringhiosi pronti a contendersi un osso. E il sergente
Velie, il cane danese, ringhiava e ridacchiava alternativa-
mente in mezzo a loro. Dopo un po', il corpo venne sollevato
su un'improvvisata barella sotto l'alacre intraprendenza del
dottor Prouty, e qualche secondo piu tardi arrivo con un rug-
gito del motore la grande berlina del dottor Waggoner Innis,
scortata da una motocicletta della polizia. Il medico ne scese,
supero con qualche falcata il corteo dei poliziotti e si diresse
verso il medico legale per discutere con lui dei particolari
tecnici dell'omicidio. L'intera compagnia scomparve dentro
casa, lasciando soli l'ispettore Queen e suo figlio accanto al
piedistallo della Scarpa di bronzo.
L'aria era fresca, e l'ispettore ebbe un brivido leggero.
— Ebbene? — disse.



— Ebbene? — fece eco Ellery.

— Bisogna sbrigarsi. I giornalisti saranno qui fra poco,
¢ occorre decidere che cosa dire. Per il momento, ho il cer-
vello completamente vuoto. Ellery aggrottd le sopracciglia
guardando la sigaretta.

— Un duello! — riprese, amaro, l'ispettore. — Come
ho potuto permettere questo! Che cosa dird al capo? Che
cosa diro agli altri?

Ellery sospird, muovendo qualche passo sull'erba ancora
umida. Il sole, ormai alto, aveva fugato le ultime nebbie sul-
'Hudson.

— Perché — disse Ellery — il sole sta nascosto,
quando abbiamo bisogno di vederlo, e sorge quando ormai
non serve piu?

— Di che cosa stai parlando?

— Voglio dire che, se prima fosse stato chiaro, avrem-
mo visto qualcosa di piu.

— Oh, ma che cosa? Quel terribile lavoro ¢ stato fatto
durante la notte.

— @Gia. Ma... uno sguardo, un cambiamento di espres-
sione... non si sa mai. Le piccole cose sono sempre cosi im-
portanti! Ma la luce era fioca e grigia, cosi come 1 particola-
ri. — Dopodiché, il grand'uomo sprofondo di nuovo nel si-
lenzio.

L'ispettore scosse impaziente la testa.



— Luce o non luce, la domanda ¢: chi puo aver sosti-
tuito la cartuccia a salve che 10 stesso ho introdotto nel revol-
ver di Thurlow ieri sera?

— Opportunita — mormoro Ellery. — Quella vec-
chia quisquilia. Un attimo, papa. Dimmi, hai esaminato il
bossolo?

— Certo.

— Nulla di particolare?

— Assolutamente. Il proiettile ¢ di tipo comune, quello
normalmente usato per un'automatica calibro 25. Uguale alla
cartuccia che c'era nel revolver ieri sera, quando me I'hai
portato in centrale.

— Davvero?

— Non esaltarti — ['ammoni l'ispettore. — Proiettili
simili se ne trovano dappertutto.

— D'accordo, ma sono uguali a quelli usati da Thur-
low, papa. Ieri, quando ha comprato le armi da Cornwall &
Ritchey, se ne sara fatto dare qualcuno di scorta. Hai fatto
guardare nella sua provvista?

— Ho dato l'incarico a Velie...

E, proprio in quel momento, il sergente usci dalla casa e
si diresse verso la Scarpa.

— Ma si puo sapere che razza di famiglia ¢ questa? —
grido. — Qui c'€ un morto e nessuno dei suoi sembra curar-
sene. Curarsene?... Ma pare che non se ne siano neppure ac-
corti!



— E una famiglia piuttosto strana. Te ne accorgerai,
Velie — rispose Ellery. — Hai guardato tra le munizioni di
Thurlow?

— Non le ho ancora trovate, ma lui dice che ieri ne ha
acquistate parecchie, e non sa il numero preciso delle cartuc-
ce contenute nella scatola per I'automatica calibro 25. Dice
che ieri sera lui ne ha presa una sola, quella introdotta nella
Colt, e non capisce il perché di tutto questo chiasso. "C'¢ sta-
to un duello, no?" dice. "E stato ucciso mio fratello, ma avrei
potuto restarci anch'io. Che cosa c'entra la polizia? Non c'¢
nulla di illegale..." — I sergente scosse la testa e ritorno
verso la villa.

— Evidentemente, Thurlow non sa ancora nulla della
cartuccia a salve — disse Ellery. — E meglio sequestrargli
la sua riserva di munizioni, papa. Pud essere pericoloso la-
sciargliele.

— Che cos'hai fatto ieri sera, quando sei uscito dalla
centrale? — gli domando il padre.

— Sono tornato qui, sono salito nella camera di Thur-
low e ho rimesso la Colt al posto preciso dove l'avevo presa.
Poi sono andato a bussare alla porta dei gemelli e ho dato a
Robert la sua Smith & Wesson.

— Nessuno ti ha visto entrare o uscire dalla camera di
Thurlow?

— Non potrei giurarlo, ma sono sicuro di no.

— I gemelli lo sapevano, vero?

— Naturalmente.



— E chi ancora?

— Charley Paxton e Sheila Potts. Gli altri se n'erano
andati tutti, prima che decidessimo di sostituire le cartucce
buone con quelle a salve.

— Va bene, hai portato il revolver nella stanza di Thur-
low, hai portato l'altro a Robert. E poi?

— Ho lasciato i gemelli in camera loro e sono sceso in
biblioteca. Sheila e Charley, secondo le mie istruzioni, tratte-
nevano ancora Thurlow. Lui aveva alzato un po' il gomito e
ha voluto finire la serata al Club Bongo. Siamo usciti tutti in-
sieme, per ritornare a casa soltanto stamattina alle sei.

— Non sarebbe stato possibile né per Thurlow né per
Sheila o Paxton andare in camera di Thurlow e prendere il
revolver, durante la notte?

— E questa la cosa piu straordinaria — dichiard Elle-
ry. — No, tutti e tre sono rimasti con me ogni minuto della
notte, da quando siamo usciti insieme dalla biblioteca fino a
quando siamo rincasati stamattina.

— E che cosa ¢ avvenuto dopo?

— Ho lasciato Thurlow, Sheila e Paxton davanti alla
Scarpa, come hai visto tu stesso. Thurlow mi ha mandato a
prendere il revolver. Sono entrato e...

S'interruppe.

— Che c'¢? — domando in fretta il padre.

— Adesso che ci penso... Mentre salivo le scale ho
sentito... no, non ho sentito nel vero senso della parola. Ho



avuto la sensazione che qualcuno, o qualcosa, si muovesse
nel corridoio su cui danno le camere da letto.

— Che cosa? Chi?

— Non so. Mi ¢ parso perfino che uscisse dalla stanza
di Thurlow, ma forse si trattava soltanto della mia fantasia
sovreccitata. Vedi, in quel momento stavo pensando proprio
all'appartamento di Thurlow.

— Per I'amor del cielo, ragazzo mio! C'era o non c'era

qualcuno?
— Non potrei rispondere né si né no.
— Ah, mi dai un bell'aiuto... — brontolo 1'ispettore.

— Hai preso il revolver e sei ridisceso immediatamente?

— Esatto. Ho consegnato il revolver a Thurlow, che
I'ha fatto scivolare nella tasca destra. — L'ispettore annui:
anche lui aveva notato il gesto. — Non I'ha estratto fino a
quando non gliel'ho detto io stesso, € nessuno gli si ¢ avvici-
nato quel tanto che bastasse per... si, per eseguire la sostitu-
zione.

— Giusto, ho visto anch'io. Percio la cartuccia a salve
dev'essere stata sostituita con quella buona nella notte... os-
sia dal momento in cui tu hai lasciato 1'arma sul tavolino a
quello in cui sei andato a prenderla, alle sei. Questo ¢ positi-
vo. Ma che cosa arriviamo a concludere? Un bel nulla! —
L'ispettore allargo le braccia. — Nessuno, a quanto pare, puo
essersi introdotto nella camera e aver sostituito la pallottola!

— Non nessuno — disse Ellery.

— Che cosa?!



— Non nessuno. Tutti — riprese Ellery, paziente —
meno tre persone.

— Parla in modo che il mio cervello semplice possa
capirti, ti prego.

— Ebbene, Thurlow non pud essere andato in camera
sua, durante la notte. E neppure Sheila, e nemmeno Charley
Paxton. Questi, dunque, sono fuori discussione fin dal princi-
pio.

— D'accordo. Ma io parlo degli altri.

— Si. Dunque, 1 sospetti cadono sugli altri. I1 resto del-
la famiglia Potts si trovava in casa durante il periodo cosid-
detto utile. Uno di loro puo aver sostituito la pallottola letale
a quella innocua. A parte i domestici, ci sono: la Vecchia,
suo marito Steve, quel vecchio parassita del maggiore Gotch,
Louella la scienziata, Mac il gemello, e Horatio.

— Questo sarebbe il figlio che abita...

— Si, in una casa da bambole. Anche quello strano fi-
losofo, benché non viva praticamente nella casa di sua ma-
dre, puo averlo fatto. Introdursi nella villa passando per il
prato, la veranda, e ritornare per la stessa strada senza esser
visto...

— Sei sospettabili, dunque — riassunse l'ispettore. —
Non c'¢ male. Vediamo i motivi. Per quanto riguarda la vec-
chia gallina...

Ellery sbadiglio. — Non adesso, papa. Non sono Super-
man. Ho anch'io bisogno di dormire, di tanto in tanto, ¢ la



notte scorsa 1'ho passata in bianco, al pari di Sheila e di
Charley.

— Va bene. Telefonami da casa quando ti sveglierai.
o rimango qui.

— Quando mi svegliero, saro al tuo fianco, papa.

— Che cosa vuoi dire?

— Che vado a cercare un letto in casa Potts. E speria-
mo che non sia il letto di Procuste — aggiunse.

— E chi sarebbe costui?

— Un ladrone greco che, di tanto in tanto, stirava o
troncava le membra al prossimo — disse Ellery con un altro
sbadiglio.

— Non serve un letto per questo — disse l'ispettore,
cupo. — Ho la sensazione che bastera questo caso a provo-
carti un effetto simile.

— Vuoi scommettere? — Ed Ellery si allontano verso
la casa.

9
La brutta avventura del sergente Velie

Ellery si addormento di colpo e si sveglio altrettanto di
colpo; e a poco a poco si rese conto di un silenzio innaturale
e di un rumore altrettanto innaturale. La casa, che avrebbe
dovuto risuonare di voci, era perfettamente tranquilla; dal
giardino, che prima era vuoto, saliva invece un insistente fru-
scio.



Balzo dal letto e corse alla finestra: un gruppo di uomi-
ni, ai piedi della Scarpa, parlava concitatamente. Ellery si ve-
sti in fretta e scese di corsa le scale.

— Papa! Che succede? — grido.

Ma l'ispettore era troppo occupato per rispondere.

Poi Ellery si accorse che non si trattava di una folla di
curiosi, ma di un gruppo di giornalisti e di fotografi impe-
gnati, anche se forse con eccessivo zelo, nell'assolvimento
del proprio dovere... un dovere pagato ben poco, andava ag-
giunto.

— Ah, ecco qui Sherlock Holmes!

— Forse [ui ce I'ha, una lingua.

— Qual ¢ il problema, Hawkshaw?

— Il tuo vecchio si ¢ cucito la bocca tutta un tratto.

— E non vuole aprirla nemmeno se gli offriamo uno
zuccherino.

— Calma, ragazzi. Cos'¢ che vi rode?

— Vogliamo sapere cos'¢ successo qui alle sei. Ellery
scosse la testa di buonumore, aprendosi un varco tra la ressa.

Ma l'ispettore lo blocco. — Ellery, di' la verita a questa
gente di poca fede, va bene? Tanto, a me non vogliono cre-
dere. Di' la verita, cosi leveranno le tende e io potrd tornar-
mene al mio lavoro... che Iddio mi aiuti!

— Signori, quello che ha detto mio padre ¢ esatto —
disse Ellery Queen. Il mormorio cesso.

— E vero? — balbettd un giornalista.

— Un duello? Un duello vero?



— Qui, sotto la Scarpa?

— Pistole a venti passi e tutto il resto?...

— Impossibile, non puo essere.

— Per conto mio, scommetto il collo che il mio diret-
tore non credera a una sola parola.

— Silenzio, ragazzi. Ecco la Vecchia.

Era apparsa sulla soglia della villa e si diresse verso i
gradini di marmo, fiancheggiata dal dottor Innis e dal sergen-
te Velie. I giornalisti e i fotografi erano fuggiti senza vergo-
gnarsi, rifugiandosi in gruppo a una decina di metri piu in la.
Ellery rimase immobile ad aspettarla. La faccia della Vec-
chia non esprimeva dolore, ma soltanto una collera selvag-
gia. Gli occhietti da rettile lanciavano fiamme.

— Fuori di qui! — grido.

Le macchine fotografiche scattarono. Ellery rimase atto-
nito a guardare quella donna, che non aveva versato una la-
crima per il figlio morto e che adesso pareva furibonda sol-
tanto perché qualcuno si era permesso di violare momenta-
neamente la soglia della sua sacra dimora. Una donna simile
sembrava capace di tutto.

— Questo ¢ soltanto 1'inizio — commento l'ispettore.
— Mettiamoci al sicuro, prima che esploda e se la prenda an-
che con noi.

I due Queen fecero per avviarsi verso la casa, ma, prima
che potessero muovere un passo, la Vecchia era esplosa. E in
un modo del tutto inatteso. Con un movimento fulmineo,



aveva infilato una mano nella tasca della sua ampia gonna di
taffetta e ne aveva estratto una pistola.

Incredibile, eppure era cosi: una vecchia di settant'anni
puntava un'arma contro un gruppo di uomini. Un revolver
dalla canna lunga, che scintillava ai raggi del sole e sul quale
si fissarono gli occhi di tutti. Il dottor Innis, di scatto, arretro
d'un passo. Dall'altra parte, il sergente Velie pareva pietrifi-
cato. Ellery aveva visto il buon uomo destreggiarsi nelle piu
pericolose situazioni, ma, evidentemente, lo spettacolo di
quella vecchia settantenne che brandiva un'arma da fuoco era
per lui tale da disorientarlo completamente.

— Un gingillo dell'arsenale di Thurlow — disse, ama-

ro, l'ispettore. — Dunque, lei sapeva dove Thurlow li tene-
va, dopotutto. Signora Potts — disse a voce alta — metta
giu quella robae...

— Resti dov'¢! — l'interruppe la Vecchia. E lui la

guardd meravigliato, perché non aveva accennato affatto a
muoversi. Cornelia Potts si rivolse di nuovo al gruppo dei
giornalisti rimasto immobile, come paralizzato. — Vi ho det-
to di andarvene! — Fece ondeggiare il revolver.

Uno dei fotografi piu zelanti sollevo la macchina e fece
scattare 1'obiettivo. Poi il gruppo si mosse in blocco, riparan-
dosi dietro il piedistallo della Scarpa.

— Fuori! — Questa volta fu un urlo. — E una fac-
cenda di famiglia, questa, e non voglio aver niente a che fare
con 1 vostri sporchi giornali!



— Piggott, Hesse — chiamo 1'ispettore. — Dove sie-
te, perdio? Accompagnate fuori questi ragazzi!

Alcune facce spaventate spuntarono da dietro agli albe-
ri... le facce degli agenti al seguito dell'ispettore.

— Andiamo, muovetevi, fifoni. Per male che vada, vi
ammazza. Siete pagati per questo, no? Accompagnate quei
ragazzi fuori di qui, vi ho detto!

Gli agenti emersero, arrossendo. Poco dopo, la squadra
dei giornalisti e dei fotografi, protetta alle spalle dalle pistole
spianate degli agenti, guadagnava, sana e salva, la cancellata.

— Oh, finalmente! — esclamo soddisfatta la Vecchia.
— E adesso, che cosa aspettate ad andarvene anche voi? —
Il revolver si rialzo, minaccioso.

— Signora — fece l'ispettore Queen, avanzando di un
passo.

— Fermo, ispettore. — La voce della donna era secca,
imperiosa. — Glielo dico una volta per tutte. Non la voglio.
Non voglio le sue indagini. Non voglio la polizia. Non vo-
glio nessuna interferenza di estranei. Pensero io alla morte di
mio figlio, e se non crede che...

— Signora Potts — l'interruppe rispettosamente Elle-
ry.

Lei gli lancio un'occhiataccia.

— Direi che la sua opera non ¢ valsa a nulla, giovanot-
to. Che cosa vuole ancora?

— Si rende esattamente conto della sua posizione?

— La mia posizione ¢ quella che voglio io!



— Temo di no, invece — ribatté Ellery. — E quella
che ha voluto suo figlio Thurlow. O, almeno, quella che ha
voluto la persona che si ¢ servita di Thurlow come dell'ese-
cutore materiale di un delitto. Non puo uscirne con revolver
spianati o con qualche strillo, signora Potts. Nella sua posi-
zione, 10 consegnerei quell'arma al sergente Velie, rientrerei
tranquillamente in casa e lascerei che si occupasse di questa
faccenda chi ne ha il dovere.

Il sergente Velie, chiamato indirettamente in causa, tra-
sali e si schiari la voce.

— Non muovetevi — scattd Cornelia Potts. Strinse
con maggior fermezza l'arma e ripete: — Avete sentito?
Fuori tutti. Innis... anche lei!

— Andiamo, signora Potts... — comincio debolmente
il medico. — 1l signor Queen ha ragione, sa. Inoltre, questa
agitazione puo farle molto male al cuore. Io non rispondo di
eventuali conseguenze...

— Oh, la pianti! Al mio cuore ci penso i0. Sono stufa
di lei, Innis, e mi pento di averla sopportata per tanto tempo.
Per l'ultima volta, voi... Volete andarvene o devo sparare?

— Velie, prendile quel revolver — ordino I'ispettore.

— Papa...

— Si, signore — rispose il sergente.

Tutto accadde in un baleno. Il medico arretrd di un pas-
so per lasciar via libera al sergente. Contemporaneamente,
l'ispettore estrasse di tasca, con mossa fulminea, la penna sti-
lografica e la lancio contro Cornelia Potts, che premeva il



grilletto. Ellery e la penna arrivarono addosso alla vecchia
con un solo balzo, facendo cadere il revolver. La penna colpi
la Vecchia alla mano; Ellery l'afferro alle gambe, facendole
perdere l'equilibrio; e la pallottola colpi il berretto del ser-
gente, facendoglielo volare via dalla testa.

Velie fu lesto a coprire 1'arma con un piede, mentre bal-
bettava incredulo: — Mi ha sparato, mi ha sparato! Per poco
non mi buca la testa!

— Mi perdoni — disse Ellery, rialzandosi, alla Vec-
chia furibonda, che si dibatteva trattenuta saldamente dall'i-
spettore e dal dottor Innis.

— Ve la faro vedere io, ve la faro vedere io!... — stril-
lava.

— Mi permetta di accompagnarla in camera sua —
mormoro il dottor Innis, tentando inutilmente di trascinarla.
— Si calmi. Il suo cuore...

— Ce la fara vedere lei! — ripete l'ispettore, fuori di
s¢. — Flint, Piggott, Johnson! Portate dentro questa pazza!
Ci fara vedere lei, eh?... Velie!

— Si? — 1l sergente guardava, malinconico, il suo
berretto, che lo fissava a sua volta con quell'occhio nuovo di
zecca.

— Da quei quattordici maledetti revolver che Thurlow
ha comprato — continuod l'ispettore — finora ne abbiamo
tre. I due usati per il duello e questo. Trovami gli altri undici
o non farti piu vedere in Center Street, capito? Tutti, fino al-
I'ultimo!



— Sissignore — brontold Velie. Si avvio verso la
casa, dietro la Vecchia e il dottor Innis, scuotendo la testa
come se continuasse a non capire.

10
Il marchio di Caino
Non era colpa sua, se Ellery aveva fame: dalla sera pri-
ma non aveva toccato cibo. Si stava dirigendo verso la sala
da pranzo, alla ricerca di un domestico, quando s'incontrd
con l'agente Flint, che arrivava di corsa dalla veranda.

— Dov'¢ l'ispettore, signor Queen?

— Fuori. Che c'¢ adesso, Flint?

— Che c'¢! — L'agente si asciugo il sudore. — L'i-
spettore mi ha detto: "Flint, va' a dare un'occhiata a Horatio
Potts, quello che vive nel cottage del prato". Ha detto: "Quel
tipo non mi convince: uno che si diverte a giocare coi trenini
elettrici ¢ capace di far scivolare una pallottola nel revolver
del fratello, convinto di combinare uno scherzo...".

— Risparmiami 1 particolari — l'interruppe Ellery. —
Ho fame. Qual ¢ il problema?

— Cosi sono andato a dare un'occhiata a Horatio. E
che cosa ho visto?

L'agente s'interruppe, asciugandosi di nuovo il sudore.

— Avanti! Avanti! — lo sollecito Ellery.

— Dunque, il fratello di quel tipo ¢ morto, no? C'¢ la
casa piena di agenti, si cerca un assassino... Be', sa che fa
quell'Horatio? Si prende paura? Se ne va in giro mordendosi
le unghie? Si butta a letto infilandosi sotto le coperte? Pian-



ge? Fa l'isterico? No, se ne sta seduto alla scrivania, mi rice-
ve tutto gentile e mi dice: "Signore, questa faccenda mi ha
dato I'idea per un nuovo libro. C'¢ qualcosa di uni... uni...".

— Universale — suggeri Ellery.

— Precisamente. "... qualcosa di universale in quello
strano duello. E, comunque, ¢ sempre un ottimo tema per un
libro rivolto ai bambini. Cosi, signore, con il suo permesso"
dice "vorrei prendere qualche appunto per farne un romanzo
alla Stevenson, basato sulla storia di due fratelli che vollero
scherzare sulla Morte, e la Morte ando a visitarli." Comincia
a scrivere e, di tanto in tanto, alza la testa per fare qualche
commento. "Trovera della marmellata di ciliegie e dei bi-
scotti in cucina, signore" dice a un certo punto... Allora, si-
gnor Queen, che gliene pare? Un'idea simile non potrebbe
spingere una mente esaltata al delitto? Voglio dirlo all'ispet-
tore...

Ellery non rispose. Si limitd a sospirare e si allontano,
scuotendo la testa.

Sheila e Charley Paxton, in sala da pranzo, consumava-
no una leggera colazione.

— Non se ne vada, signor Queen! — lo prego Sheila.

— Non ci penso nemmeno, con tanto buon cibo cosi a
portata di mano! — sorrise Ellery.

— Ah, benissimo! Cuttins! — Il domestico, che entra-
va in quel momento, si avvicind con un inchino. — Cuttins
non sa se licenziarsi o restare, signor Queen — continuo
Sheila. — Per favore, vuole dirgli qual ¢ 1'esatta situazione?



— La situazione ¢ semplice — spiego Ellery, tenendo
il domestico sotto il fuoco del suo sguardo. — Chiunque
viva in questa casa, ¢ sotto la sorveglianza della polizia. E
visto che non pud andarsene senza il permesso della forza
pubblica, le consiglio di portarmi immediatamente qualcosa
da mangiare.

— Benissimo, signore — rispose spaventato il dome-
stico. E si allontano rapido.

— Mi sembra ancora di vivere in un incubo — mormo-
ro Sheila. — Non riesco a persuadermi che Bob sia morto.
Morto. Ucciso da una pistolettata in duello. Una fine assurda,
inconcepibile! — Si portd le mani al viso senza guardare
Charley, che appariva in poche ore invecchiato di dieci anni.

— E accaduto qualcosa, fra voi due — osservo Ellery,
dopo aver fissato i due giovani per qualche istante.

— Sheila ha rotto il fidanzamento — annuncio Char-
ley, cupo.

— Su, non ¢ la fine del mondo, in fin dei conti — dis-
se Ellery. — Una ragazza ha pur diritto di cambiare idea,
no? E tu non sei l'unico e assoluto campione di bellezza ma-
schile che viva a New York.

— Non ¢& questo — obiettd Sheila, in fretta. — E che...
— S'interruppe, mordendosi le labbra.

— Ah, no? — Ellery s'imburrd coscienziosamente un
panino. — E che cosa, allora?

La ragazza non rispose. Charley scatto.



— Non riuscird mai a capirla! Ecco qui — disse. —
Una ragazza immersa nei guai fino al collo... Chiunque pen-
serebbe che abbia bisogno di un uomo accanto. Invece mi re-
spinge, proprio adesso! Non vuole che la baci, non vuole che
partecipi alle sue preoccupazioni...

— Ogni fatto ha un numero di spiegazioni alternative
— mormoro il signor Queen. — Non ¢ che hai mangiato
dell'aglio, Charley?

Sheila sorrise suo malgrado.

— Ti ho detto che non c'¢ altro da fare, Charley — dis-
se in tono disperato.

— Solo perché Bob ¢ morto! Se mio padre, anziché
morire nel suo letto, fosse stato vittima di una disgrazia o di
un delitto, tu mi avresti lasciato, dimmi?

— Va bene, parlero, allora! — Sheila parve improvvi-
samente decisa, o incapace di resistere piu a lungo. — Char-
ley, ti ho sempre detto che non volevo sposarti perché la
mamma mi avrebbe lasciato senza un soldo, € questo non sa-
rebbe stato leale verso di te. Ebbene, non ero sincera. Che
vuoi che m'importasse del denaro della mamma? Sarei stata
felice, con te, anche se avessi dovuto vivere in una soffitta!

— Non era questo, dunque? — Il giovane avvocato la
guardava attonito. — E che cosa, allora?

— Charley, guardaci. Thurlow, Louella, Horatio...
Non dobbiamo chiudere gli occhi di fronte alla verita. Sono
pazzi, tutte e tre. — La voce di Sheila si era improvvisamen-
te incrinata. — Chi ti dice che anch'io...?



— Ma Sheila, cara, non si tratta di tuoi fratelli, ma di
fratellastri...

— Siamo figli della stessa madre.

— Ma sappiamo tutti che Thurlow, Louella e Horatio
hanno ereditato... qualunque cosa abbiano ereditato, non
dalla madre, ma dal padre, il cui sangue non scorre nelle tue
vene. E Steve ¢ un uomo perfettamente normale.

— Che ne sai? Guarda la mamma. Ti pare una donna
normale?

— Non c'é nulla di veramente anormale in lei. Sheila,
tu stai drammatizzando. Questa puerile paura...

— Non sposero né te né chiunque altro, finché non sa-
pro, Charley — taglio corto la ragazza. — E adesso, con un
delitto in famiglia... — Balzo in piedi e corse via.

— No, Charley — disse Ellery, vedendo che il giova-
notto stava per correrle dietro. — Resta qui.

— Ma non posso lasciarla cosi!

— Si che puoi. Lasciala sola un momento.

— Ma ¢ un'assurdita! Non c'¢ nulla di anormale in
Sheila... come non c'¢ mai stato nulla di anormale nei
Brent... Steve, Sheila, Bob, Mac...

— Devi capire 1 suoi timori. Devi renderti conto che in
questo momento si trova in preda al panico. Chiunque si am-
malerebbe di nervi, vivendo in questa casa!

— Be/, risolvi presto questo caso, cosi potrd portarmi
via Sheila e tentare di farla ragionare da ragazza normale
quale!



— Ce la mettero tutta, Charley.

Ellery esamind pensoso l'insalata di pollo che stava
mangiando e che, calmati 1 primi morsi della fame, si rese
conto di aver sempre detestato.

Quando l'ispettore Queen e il sergente Velie entrarono
in sala da pranzo, trovarono Ellery che fumava, beatamente
sdraiato in poltrona, e Charley che si mangiucchiava le un-
ghie.

— Zitti! — sussurro Charley. — Sta pensando.

— Ah, si, eh? — esclamo l'ispettore. — Bene, pense-
remo insieme.

Si udi un fracasso, che fece trasalire Ellery. Velie aveva
lasciato cadere sulla tavola una bracciata di armi da fuoco.

— Bene, bene. L'arsenale di Thurlow, eh?

— Sicuro. Ne mancano due, pero.

— Non sono quattordici? — Ellery apparve improvvi-
samente allarmato.

— Contale tu stesso.

Lo fece. Erano dodici. Fra di esse, la Colt automatica di
Thurlow, la Smith & Wesson di Robert e il revolver dalla
canna lunga con il quale Cornelia Potts aveva sparato a Ve-
lie... Un Harrington & Richardson calibro 22.

— Che cosa ne dice Thurlow?

— Come se gli si potesse cavare qualcosa! Dice che lui
ne ha comprate quattordici e, infatti, al negozio hanno con-
fermato. "Che cosa ¢ successo, hanno messo le gambe e sono



andate a fare una passeggiata?" gli ho chiesto. E lui mi ha
guardato come se fossi un povero idiota!

— Dove le hai trovate, Velie? — chiese Ellery.

— In uno sgabuzzino vicino alla sua camera da letto,
insieme a qualche scatola di munizioni.

— A, ho capito. Non un nascondiglio difficile da sco-
prire, dunque. Tutti conoscevano quello sgabuzzino, costrui-
to insieme alla casa — fece Charley.

— E come la Vecchia ha preso il revolver — disse 1'i-
spettore, sedendosi e allungando una mano verso l'insalata di
pollo — altrettanto possono aver fatto gli altri... Louella,
Horatio e cosi via. Il fatto ¢ che mancano due revolver, ¢ io
non dormiro fino a quando non li avremo trovati! Due pistole
in liberta in questa gabbia di matti!

Ellery esaminava l'armamentario sul tavolo. Poi tird
fuori di tasca una matita e un pezzo di carta, € comincio a
scrivere.

— Stendo una specie d'inventario — annuncio. — Bi-
sogna sapere esattamente di che tipo sono queste armi.

E ne annoto accuratamente dodici:

1 ) Colt automatica modello tascabile, calibro 25 arma
del delitto.

2) Revolver Smith & Wesson 38/32, calibro 38 arma di
Robert.

3) Revolver Harrington & Richardson, calibro 22 arma
di Cornelia.



4) Iver Johnson automatica di precisione, calibro 32
speciale.

5) Schmeisser automatica modello tascabile, calibro 25.

6) Stevens a un solo colpo, calibro 22, a canna lunga.

7) IJ. Champion Target, calibro 22.

8) StoegerLuger, calibro 7,65 mm.

9) Mauser nuovo modello, dieci colpi, calibro 7,63 mm.

10) High Standard automatica corta, calibro 22.

11) Browning 1912, calibro 9 mm.

12) Ortgies, calibro 6,35 mm.

— Allora? — domando l'ispettore.

— Allora, niente — ribatté suo figlio. — Tranne che
ciascuna di queste armi ¢ diversa dalle altre. Velie, telefona a
Cornwall & Ritchey e fatti dare la lista completa delle armi
acquistate da Thurlow, comprese naturalmente le due che
non si trovano.

— E nel frattempo — aggiunse, secco, l'ispettore —
vediamo di scoprire le ragioni per cui qualcuno ha voluto
spedire all'altro mondo Robert Potts. Visto che non sembra
facile trovare l'assassino, cerchiamo almeno di stabilire i mo-
tivi che hanno provocato il delitto.

— Non riesco a immaginare chi possa aver voluto eli-
minare Bob — disse Charley — tranne Thurlow, che lo de-
testava perché doveva subire continuamente i suoi sarcasmi.
Ma sappiamo che non puo essere stato Thurlow.



— 1l caso piu incredibile che abbia mai visto — bron-
tolo il sergente. — L'uomo che ha sparato non puo essere
l'assassino. Ehi, questa insalata di pollo non ¢ niente male!

— Punto primo — disse l'ispettore, aggrottando le so-
pracciglia — qualcuno ha voluto uccidere Robert, dunque
qualcuno un motivo doveva averlo. Forse, una volta trovato
il motivo, troveremo anche il qualcuno. Nessuna idea, Elle-
ry?

Ellery si strinse nelle spalle. — Charley, tu sei I'avvoca-
to di famiglia. In quali termini ¢ redatto il testamento di Cor-
nelia Potts?

Charley si agito sulla sedia.

— Un momento, Ellery. La Vecchia ¢ ancora viva e
vegeta, € un testamento rimane sempre un segreto tra avvo-
cato e cliente fino a quando...

— O, sciocchezze! — brontolo l'ispettore alzandosi.
— Andiamo, Ellery, bisogna parlare direttamente con lei.

— Procuratevi prima un giubbotto anti-proiettili, allo-
ral — li avviso il sergente Velie, masticando un boccone di
insalata di pollo.

11
Desumere il movente dal fatto

— Per pochi minuti soltanto, ispettore Queen. — 1l
dottor Waggoner Innis era ancora pallido, ma aveva riacqui-
stato la padronanza di sé, e ora, nel salotto di Cornelia Potts,
era tornato a essere lo splendido ed elegante medico per fa-
miglie ricche.



— Come sta?

— Piu calma di nervi, ma il cuore va male e il polso ¢
molto irregolare. Dovete aiutarmi, signori...

Era una stanza quadrata in stile vittoriano, ingombra di
quelle dorate visioni d'amore che, in un'epoca piu elegante,
passavano sotto il nome di arte. Tutto turbinava con la mas-
sima precisione in una fredda paralisi della forma, e tutto era
parimenti orribile e costoso. C'erano copri-schienali sulle
poltrone rigonfie, ma non si vedeva da nessuna parte il mini-
mo indizio che un uomo dividesse quella stanza con la sua
vecchia moglie.

Il letto era un pezzo per archeologi del futuro. Aveva gli
angoli ricurvi e, ai piedi, formava un ovale piu stretto rispet-
to alla testiera. Quest'ultima era un unico pezzo di legno cur-
vo che proseguiva lungo i fianchi senza interruzioni, anche
se con minor altezza. Ellery si chiese cosa ci fosse che non
andava nell'intera struttura, a parte forse i suoi caratteri piu
ovviamente grotteschi. Poi capi. Mancavano le gambe sul
davanti. I piedi del letto, insomma, posavano sul pavimento.
E dal momento che la testa, leggermente sollevata, poggiava
su un unico e massiccio blocco di legno, i lati declinavano
all'ingiu, anche se il materasso e la rete erano stati costruiti
apposta per mantenere un perfetto livello orizzontale. Era
tutto cosi incredibile che, per un momento, Ellery ebbe occhi
solo per il letto, non per la persona che lo occupava.

E, all'improvviso, lo vide per quello che era. Il letto ave-
va la forma di una scarpa femminile tipo Oxford. La Vecchia



vi giaceva seduta, la schiena sorretta da alcuni cuscini, le
spalle coperte da una specie di scialletto di seta trapunto. Te-
neva sulle ginocchia una macchina per scrivere portatile e
batteva nervosamente sui tasti.

Non bado neppure ai quattro uomini; pareva tutta inten-
ta al foglio di carta che spuntava dalla macchina.

— Le ho detto, signora Potts... — comincio in tono di
preghiera il medico.

— Zitto, Innis — l'interruppe la Vecchia, senza alzare
nemmeno la testa.

I quattro uomini non parlarono piu, aspettando che finis-
se quello strano lavoro. Infine, lei tolse il foglio dal rullo, lo
rilesse attentamente, accompagnando la lettura con cenni del
capo e smorfie della bocca, prese una matita abbandonata
sulle coperte e traccio la firma. Poi raccolse e firmo altri fo-
gli sparpagliati sul letto. Soltanto allora alzo la testa.

— Be', che ci fate nella mia camera da letto?

— Dobbiamo rivolgervi alcune domande, signora
Potts... — comincio l'ispettore.

— Ho capito, non c'¢ altro mezzo per liberarsi di voi.
Ma dovrete aspettare ancora un po'. Charles!

— Si, signora Potts.

— Quei fogli che ho appena finito di scrivere. Leggili

subito.
Charley raccolse i fogli e comincio a leggere. D'un trat-
to, spalanco gli occhi. — Vuole vendere le azioni della com-

pagnia?... Tutte?



— Non c'¢ scritto cosi, sui fogli? — scatto la Vecchia.

— Non c'¢ scritto cosi?

— Si, ma...

— Da quando in qua devo darti spiegazioni, Charles?
Tu sei pagato per eseguire gli ordini e basta. Percio eseguili.

— Ma non ¢ possibile, signora Potts! — protesto il di-
sgraziato. — E come dare un calcio alla sua fortuna!

— E quello che voglio! — La donna fece una smorfia.

— Mio figlio Robert era, in effetti, il capo attivo della
compagnia. La sua morte e lo scandalo, che 10 ho fatto di tut-
to per soffocare, saranno la rovina della nostra industria e fa-
ranno precipitare le azioni. Visto che non ho potuto evitare
lo scandalo, potro almeno trarne un vantaggio. La vendita
delle azioni fara scendere ancora il prezzo. Stamattina erano
a 84. Quando saranno scese a 72, ricompreremo tutto. —
Charley la guardava stralunato.

— Perché fai quella faccia? — strillo la Vecchia. —
Mi hai sentito? Vai a telefonare ai miei agenti, presto!

Charley annui. Passando davanti a Ellery, sussurro:

— Hai visto? La morte del figlio serve a farle guada-
gnare qualche milione di dollari in piu!

Il dottor Innis appoggio al petto della Vecchia lo steto-
scopio, scosse la testa, tasto il polso, scosse la testa, rimosse
la macchina per scrivere, scosse la testa; e infine, sempre
scuotendo la testa, ando alla finestra e si mise a guardare
fuori.



— Posso parlare io, adesso, signora Potts? — doman-
do cortesemente 1'ispettore.

— Si. Non la tiri per le lunghe.

Gli occhi freddi dell'ispettore luccicarono. — Cara si-
gnora Potts — riprese, contenendosi a stento — non si rende
conto che potrei arrestarla in questo stesso momento con
l'accusa di tentato omicidio?

— Sicuro — annui la Vecchia. — Ma non lo fara.
— Non lo faro! Signora Potts, stia attenta...
— Oh, la smetta! — ringhid. — Non creda di farmi

un favore, ispettore Queen. Conosco la sua specie. S'interes-
sa di questo affare unicamente per quel che puo renderle.

— Signora Potts!

— Basta. Quanto vuole per dichiarare che la morte di
mio figlio ¢ stata accidentale?

Ellery tossicchio, guardando suo padre con l'aria di di-
vertirsi un mondo; ma l'ispettore sorrise.

— Sta giocando una bella partita, signora Potts. Dice e
fa un sacco di cose in contraddizione luna con l'altra al solo
scopo di nascondere 1'unica di cui ha paura. Parliamoci chia-
ro, piuttosto. Faro del mio meglio per scoprire chi ha ucciso
suo figlio Robert. So che, in fondo, lei non desidera altro, ma
¢ piena di pregiudizi e vuole cavarsela da sola. Sa bene che
questo ¢ impossibile e, che lei collabori 0 no, i0 continuerd
l'indagine. L'avviso, comunque, che, qualsiasi cosa faccia per
impedirmelo, non approdera a nulla.



Si misurarono con lo sguardo. Nessuno dei due abbasso
gli occhi. Poi la Vecchia si avvolse quasi voluttuosamente
nello scialletto trapunto e disse: — Bene. Parli e se ne vada.
Che cosa vuole sapere?

Senza mostrare alcun segno di trionfo, l'ispettore do-
mando: — In quali termini ¢ redatto il suo testamento?

Gli occhietti neri della Vecchia guizzarono.

— Ah, questo. Se mi promette di non parlare ai giorna-
li, non ho difficolta a dirglielo.

— Glielo prometto.

— E lei, giovanotto? E suo figlio, vero? Ellery si limi-
to a guardarla.

— Il mio testamento si divide in tre paragrafi, diciamo
cosi — comincio Cornelia con voce distaccata, fredda. —
Primo: alla mia morte, il mio patrimonio sara diviso in parti
uguali tra 1 miei figli superstiti. Secondo: mio marito, Ste-
phen Potts, non avra un soldo. Non un soldo! — I suoi oc-
chietti balenarono di nuovo. — L'ho mantenuto per trentan-
ni, lui e il suo amico Gotch. Ne ho abbastanza.

— Auvanti, signora Potts.

— Terzo: 1o sono presidente del consiglio d'ammini-
strazione della compagnia Calzaturifici Potts. Alla mia mor-
te, il consiglio eleggera un nuovo presidente. Il consiglio
sara formato dai miei figli superstiti, e i0 voglio che Simon
Underhill, vicedirettore degli stabilimenti, abbia diritto a un
voto. Non so se queste mie ultime volonta abbiano valore le-
gale, ma non credo che nessuno dei miei eredi intenda op-



porsi. Le mie parole sono state legge in vita e credo che sa-
ranno legge anche in morte. Questo ¢ tutto, signori. Adesso
potete andarvene.

— Una donna straordinaria — mormoro Ellery, quan-
do uscirono dalla camera.

— Per quella non ci vuole il carcere, ma le cure di uno
psichiatra — sospird suo padre.

Charley Paxton saliva in fretta le scale, e 1 tre uomini si
fermarono sul pianerottolo.

— Innis ¢ con lei? — domando l'avvocato.

— Si. Dimmi, lo paga molto, quel medico? — doman-
do, curioso, l'ispettore.

— Abbastanza. Ma quei soldi se li guadagna tutti, glie-
lo assicuro.

— Ci ha detto del testamento...

— Sicuro, papa ¢ riuscito a convincerla — disse Elle-
ry. — Ma dove lo tiene quel testamento, Charley?

— Con altre carte importanti, nella sua camera.

— Perché ha scritto quei fogli, prima? Una innovazio-
ne?

— Buon Dio, no, no. Una volta avevamo litigato a pro-
posito di una di quelle innumerevoli istruzioni verbali

i che ricevo regolarmente. Lei pretendeva di avermi det-
to una cosa, io insistevo che me ne aveva detta un'altra. Da
quella volta, non mi da che istruzioni scritte. Lei scrive i suoi
appunti sulla portatile e li firma con la matita.



— (i ha detto che il marito, alla sua morte, non eredi-
tera un soldo. E corretto, questo, Charley? Ho sempre credu-
to che al marito andasse legalmente la terza parte, e i due ter-
zi ai figli.

— Infatti. Ma queste sono le nuove disposizioni in vi-
gore dal 31 agosto del 1930. Prima, un marito poteva esser
benissimo tagliato fuori senza alcun diritto sul patrimonio
della moglie. E il testamento della Vecchia ¢ antecedente a
quella data.

— Ma perché il padre di Sheila ¢ stato trattato cosi
male? — insistette Ellery.

— Non conosci la Vecchia, tu — sospiro Charley. —
Il marito non ¢ mai stato per lei altro che uno strumento per
mettere al mondo figli. Quel folle orgoglio per il proprio
nome che hai notato in Thurlow, da chi credi che I'abbia ere-
ditato, se non da sua madre?

— E a quanto ammonta il patrimonio di Cornelia
Potts?

— Non ¢ facile da stabilire con precisione. Cosi, a oc-
chio e croce, detratte le tasse e tutto il resto, si aggira sui
trenta milioni di dollari.

Ellery emise un fischio di ammirazione.

— Vale a dire — balbetto l'ispettore — che, se Bob
Potts fosse ancora vivo, 1 ragazzi avrebbero ereditato cinque
milioni ciascuno.

— Una cosa indecente — aggiunse Ellery. — Cinque
milioni di dollari a una donna come Louella!



— E Horatio? E Thurlow?... Thurlow potra comprare
qualche migliaio di rivoltelle, con un patrimonio del genere.

— E con Robert fuori causa — osservo l'ispettore — 1
milioni diventano sei ciascuno. Ricapitoliamo: ora come ora,
le persone sospettabili sono Cornelia, Steve, il maggiore
Gotch, Louella, Horatio e Mac.

Ellery annui. — Gli unici che avessero la possibilita di
sostituire il proiettile.

— Bene. Cominciamo da Cornelia. — L'ispettore con-
trasse il viso in una smorfia. — Dio sa se ho mai ritenuto
una madre capace di uccidere il proprio figlio, ma da questa
famiglia ci si deve aspettare di tutto.

— E vero che detestava Robert... — Charley scosse la
testa. — Non ha mai potuto sopportare i tre figli del secondo
matrimonio. Ma ucciderlo...

— Non ci credo neppure io — asseri Ellery.

— A meno che non sia decisamente pazza.

— o credo che sia sana, papa. Eccentrica, originale,
ma sana.

— Be', in teoria il motivo ci sarebbe, pero, dal momen-
to che odiava Robert. Continuiamo: e Steve?

— Non credo che avesse nessun motivo — protesto
Charley. — Visto che ¢ stato completamente tagliato fuori
dal testamento...

— A proposito, la famiglia era a conoscenza del testa-
mento? — domando Ellery.



Charley annui. — La Vecchia non ne ha mai fatto mi-
stero, ne sono certo. Dunque, premesso che Steve non avreb-
be guadagnato un soldo di piu eliminando uno degli eredi,
non vedo quale motivo potesse avere.

— Senza tener conto del fatto che quello ¢ un uomo
del tutto normale — commento Ellery. — E un uomo nor-
male non ammazza il figlio a sangue freddo.

— Credo che Steve volesse bene a Bob ancora piu di
quanto ne vuole a Sheila e a Mac. No, non puo essere stato
lui.

— E quel vecchio parassita, Gotch? — domando ['i-
spettore.

— Nulla da guadagnare, finanziariamente, con la mor-
te di Bob.

— A meno che — osservo Ellery, pensoso — non la-
vorasse per conto di uno degli altri. Mi sono fatto una strana
idea di Gotch — aggiunse, sorridendo. — Un'idea che gli
fornirebbe un movente plausibilissimo, ma preferirei tacere
per il momento. Vorrei qualche informazione sulla vita di
Gotch, pero, prima del suo arrivo a New York insieme all'a-
mico Brent.

— Spedird un paio di cablogrammi... Passiamo a
Louella, adesso. — L'ispettore si gratto il mento. — Non mi
hai detto di avere sentito che si lamentava, a proposito del
fatto che le mancava del denaro per i suoi esperimenti?



— Un eccellente motivo per uccidere sua madre — ri-
batté Ellery. — Ma non Bob. Comunque, ¢ vero che dalla
morte di Bob ci avrebbe guadagnato.

— Poi c'¢ Horatio.

— Ah, Horatio se ne infischia del denaro! — sbotto
Charley. — E non credo che scambiasse piu di dieci parole
all'anno con Bob. No, non riesco a immaginare Horatio nei
panni dell'assassino.

— E l'altro fratello? Mac? Charley lo guardo attonito.

— Mac? Mac uccidere Bob? E assurdo, semplicemente
assurdo!

— Ne aveva la possibilita.

— Ma il movente, ispettore?

— Strano, eppure Mac aveva un movente piu forte di
quello di tutti per uccidere Bob — osservo lentamente Elle-
ry.

— Che cosa ti salta in mente? — scatto Charley.

— Calma, calma, Charley — sorrise Ellery. — Sono
soltanto supposizioni. Tutti e due i gemelli erano vicepresi-
denti in carica dei Calzaturifici Potts, no? — Charley annui.
— Alla morte della Vecchia, morte che il dottor Innis ritiene
piuttosto prossima, che dei due avrebbe avuto maggiori pro-
babilita di succederle? I gemelli, naturalmente, cio¢ gli unici
uomini di affari della famiglia con un minimo di senso prati-
co. — Ellery si strinse nelle spalle. — Vi passo 1'ipotesi per
quello che vale. Ma ora la scomparsa di Bob lascia automati-
camente libero il campo al fratello.



— Vuoi insinuare che Mac fosse cosi geloso del fratel-
lo da ucciderlo per assicurarsi la presidenza dei calzaturifici?
— fece, incredulo, Charley.

— Questo — disse l'ispettore — ¢ un motivo che
m'interessa.

Ellery apri la bocca, ma l'arrivo del sergente Velie gli
impedi di parlare.

— Ho girato e fatto perquisire tutta la casa — annun-
ci0 scoraggiato il sergente. — Non sono riuscito a trovare i
due revolver mancanti.

— Ti sei informato presso Cornwall & Ritchey per sa-
pere di che tipo fossero? — domando l'ispettore.

Il sergente si guardo intorno con aria circospetta, ma il
vestibolo era deserto.

— Ho saputo questo. La tredicesima arma era una Colt
tascabile automatica, calibro 25...

— Ma ¢ uguale a quella usata da Thurlow stamattina!
— esclamo Ellery.

— La quattordicesima ¢ una Smith & Wesson 38/32,
calibro 38.

— Proprio come quella di Bob Potts! — L'ispettore si
irrigidi.

— Si, signore — disse lugubremente Velie. — E stra-
no, ma le due armi mancanti sono i duplicati esatti delle due
pistole usate stamattina nel duello!



12
L'importanza di essere morto

Mac era un enigma. Stava buona parte della giornata
chiuso nella camera che aveva diviso con Robert, senza far
nulla. Non piangeva, non si disperava: stava immobile, sem-
plicemente, gli occhi fissi dinanzi a s€, come svuotato di
ogni linfa vitale. E, quando usciva, girava per la casa inquie-
to, come alla ricerca di qualcosa.

Sheila passava ore e ore col fratello, a parlare, tenendo
fra le sue la mano fredda di lui. Mac si limitava a scuotere la
testa.

— Va' dal vecchio, Sheila. E lui che ha bisogno di te,
nonio...

— Ma caro...

— Tu non puoi capire, sorellina.

— No, non ti capisco infatti! Vuoi farti venire un esau-
rimento nervoso?

— No, non preoccuparti, Sheila. — Le aveva passato,
affettuoso e distratto, la mano nei capelli. — Va' dal vec-
chio, Sheila. Lasciami solo.

Una volta, Sheila, preoccupata e impaurita, balzo in pie-
di gridando: — Ma non ti rendi conto di quello che ¢ acca-
duto? In nome di Dio, Mac! Tuo fratello, il tuo Bob...

Mac alzo gli occhi: Sheila incontrod il suo sguardo e
scoppio in lacrime, poi usci di corsa.

Era vero: suo padre aveva bisogno di lei. Steve Potts si
aggirava per casa piu timido del solito, chiedendo scusa in



continuazione e andando a finire tra i piedi di tutti, sempre
distratto, come se aspettasse di udire una voce lontana. Shei-
la lo accompagnava in giardino, gli leggeva il "National
Geographic", sceglieva per lui i programmi radiofonici, lo
accompagnava a letto. Senza dare nessuna spiegazione, il
vecchio si era rifiutato a un tratto di dividere la regale came-
ra da letto di Cornelia.

Per una volta tanto, la compagnia del suo amico Gotch
parve non avere alcun effetto su di lui. Guardava la scacchie-
ra, scuoteva la testa e, dopo essersi soffiato il naso, se ne an-
dava lentamente. Il maggiore passava la giornata in bibliote-
ca, fumando il sigaro e consolandosi con le numerose botti-
glie del bar.

Poi il corpo di Robert Potts venne finalmente rilasciato
dall'ufficio del medico legale e sepolto nel cuore di Manhat-
tan. Dopo di allora, né¢ Steve né¢ Mac ascoltarono piu le voci
lontane. Entrambi, e soprattutto Mac, ricominciarono a por-
gere orecchio alle voci della vita; perché nulla, nemmeno la
morte stessa, ¢ piu definitiva di una sepoltura.

Il dottor Samuel Prouty, il medico legale, aveva un'inti-
mita del tutto unica con migliaia di morti. "Un cadavere ¢ un
cadavere" soleva dire mentre sedeva vicino all'addome di un
corpo per prepararsi a stabilire il rigor mortis, o mentre ac-
cendeva un fiammifero sulla pianta di un piede definitiva-
mente immobile. Nonostante fosse ormai abituato a tutto,
pero, il dottor Prouty si presentd al funerale di Robert Potts
sfoggiando una nuova bombetta.



L'ispettore Queen era stupefatto. — E /lei che ci fa qui,
dottore?

— Mi pareva che non vedesse l'ora di sbarazzarsi dei
cadaveri — commento il sergente Velie, che, in quei giorni,
aveva uno sguardo piuttosto lugubre. — Com'¢ che ora si ¢
messo a inseguirli?

— E una cosa abbastanza strana — disse timidamente
il dottor Prouty. — Di1 solito, in effetti, non mi impietosisco
per un morto, ma questo ragazzo mi ¢ rimasto particolarmen-
te impresso. Era un giovanotto di bell'aspetto, e per di piu
non si ¢ nemmeno ribellato.

Ellery era sorpreso. — E da quando in qua i cadaveri si
ribellano, dottore?

— Perché, non lo sapeva? Qualsiasi impresario di
pompe funebri potrebbe confermarglielo. Alcuni cadaveri si
ribellano, altri collaborano. Dalla maggior parte dei corpi,
non si riesce a ottenere praticamente nulla. Ma questo
Potts... lui si che ha collaborato! Mi ha dato una mano prati-
camente in ogni fase dell'autopsia. Percio suppongo che sia
questa la ragione per cui, come direbbe lei, ispettore, 1'ho
preso in simpatia. — Il dottor Prouty arrossi per la prima
volta da quando Richard Queen lo conosceva. — E quindi,
il meno che potevo fare era di venirlo a vedere decentemente
sepolto.

I1 sergente Velie si allontano borbottando.



Quasi ripensandoci, il dottor Prouty aggiunse che l'au-
topsia non aveva rivelato nulla che gia non sapessero sulla
causa della morte di Robert Potts.

L'altro elemento interessante era il luogo stesso della se-
poltura. C'¢ una legge nei codici di New York che proibisce
l'inumazione dei morti all'interno dei confini di Manhattan.

Alcuni vecchi cimiteri cittadini, comunque, in barba alla
legge, possono ancora ospitare salme recenti a patto di ri-
spettare certe tediose restrizioni. Di solito, queste inumazioni
vengono riservate alla famiglie piu altolocate, quelle che
possiedono terreni adibiti a sepoltura da tempo immemorabi-
le.

La chiesa di St. Praxed aveva un terreno del genere. Era
una chiesetta appena fuori Riverside Drive, alcuni isolati a
nord della villa dei Potts, dove 1 resti consunti delle vecchie
tombe spuntavano ancora dalle viscere della terra, intorno a
cripte invisibili. Come fosse riuscita Cornelia Potts a entrare
nelle buone grazie della chiesetta, resta un mistero.

Si disse che un ramo della sua famiglia nel New En-
gland aveva acquistato i diritti di sepoltura in quel posto, e
lei li aveva ereditati dai suoi avi.

A qualunque espediente fosse ricorsa la Vecchia, aveva
comunque le carte per dimostrare la fondatezza delle proprie
richieste, e cosi suo figlio Robert Potts venne sepolto 1i.

Le forze di polizia sorvegliarono l'inumazione.

Charles Hunter Paxton stava cominciando a dimagrire.
Ellery Queen si trovava in una posizione eccellente per os-



servare quella progressiva scarnificazione, dato che il giova-
ne avvocato aveva preso a cercare rifugio nell'appartamento
dei Queen, dentro il quale lui girovagava come una specie di
cane randagio.

— Se solo Sheila volesse ascoltarmi, Ellery.

— Be', dato che non intende farlo, comportati da uomo
e versati da bere.

— Gia, perché no?

— I tuoi affari non vanno un po' a rilento di questi tem-
pi, Charley?

— Quali affari? Thurlow non ha alcuna querela da pre-
sentare, e a occuparsi del lavoro di routine riguardo alla ditta
Potts basta il mio staff. Li c'¢ solo da lottare con le tasse e i
problemi finanziari. Ma al diavolo anche loro. Io voglio
Sheila.

— Prendi un altro drink.

— Va bene.

I due uvomini riempirono I'appartamento dei Queen di
fumo, di aroma di whisky e di un'infinita discussione sull'as-
sassinio di Robert Potts. Era incredibile appurare quanto po-
chi fossero i fatti che portavano da qualche parte. Robert era
morto. Qualcuno si era introdotto nella camera vuota del fra-
tello Thurlow alla vigilia del duello e aveva inserito una pal-
lottola vera nella Colt calibro 25 di Thurlow, togliendo quel-
la a salve. Probabilmente, la cartuccia era stata presa da una
delle scatole di munizioni nel ripostiglio attiguo alla camera
da letto di Thurlow; ma persino quel particolare era incerto,



dato che dagli esami di laboratorio non era stato possibile ri-
cavare una conclusione incontrovertibile. E nessuno poteva
sapere con certezza che cosa fosse successo alla pallottola a
salve sostituita.

— Puo esserle capitato qualsiasi cosa — disse Char-
ley. — Chissa, magari l'avranno gettata nel water e ora stara
galleggiando nell'Hudson.

Ellery aveva uno sguardo cupo. — Charley, non ti sei
mai chiesto com'¢ avvenuta la faccenda della sostituzione
delle pallottole?

— Come? Ma se non abbiamo fatto altro che...

— Mi spiego. Per quanto ne sapevano quelli di casa, la
Colt che a Thurlow era rimasta per il duello aveva gia una
pallottola in canna. Noi sappiamo che non ¢ cosi, in realta,
perché io stesso ho portato via il revolver e mio padre ha so-
stituito la pallottola buona con una a salve. Noi lo sapevamo,
dunque. Ma come ha potuto saperlo 1'assassino? Doveva sa-
perlo, evidentemente, se ha sostituito a sua volta la pallottola
a salve con una buona. Tu non hai nessuna idea?

— Assolutamente. A meno che qualcuno non ci abbia
udito mentre stavamo parlando appunto di questo.

— Un ascoltatore indiscreto? — Ellery sospiro. —
Usciamo di qui, Charley. Non riesco a pensare a niente, oggi,
e puo darsi che mio padre abbia scoperto qualcosa. Andiamo
a sentire.



Trovarono Sheila e Steve Potts davanti alla Scarpa. Il
vecchio era seduto ai piedi del basamento, con aria sconsola-
ta, e Sheila parlava con trasporto.

Tacque di colpo quando vide i due giovani, e suo padre
si asciugo in fretta gli occhi arrossati.

— Bene — sorrise Ellery. — Usciti per una passeg-
giata?

— B-buongiorno — mormoro Steve Potts. — N-nien-
te di nuovo?

— Temo di no, signor Potts.

Gli occhi del vecchio guizzarono per un istante.

— Non mi chiami c-cosi, per piacere. Il mio n-nome ¢
Brent. C-Cornelia non avrebbe mai dovuto permettersi di c-
cambiarlo.

— Buongiorno — saluto a fatica Sheila, e Charley la
guardo con una specie di avidita. — Se volete scusarci,
adesso...

— Sicuro — si affretto a dire Ellery. — A proposito,
mio padre ¢ in casa?

— Se n'¢ andato qualche minuto fa, diretto in centrale.

— Sheila... — comincio Charley con voce soffocata.

— No, Charley. Vattene.

— Sheila, ti comporti come una b-bambina — inter-
venne Steve. — Charley, ho t-tentato di convincerla a m-
mettere da parte quelle sciocche idee di non v-voler
sposarti...



— Grazie, signor Potts... signor Brent! Senti, Sheila?
Persino tuo padre...

— Non ne parliamo, ti prego.

— Sheila, io ti amo! Lascia che ti sposi e che ti porti
lontano da questa casa.

— lo resto con papa.

— Ma no, Sheila! — esclamo in fretta Steve. — N-
non voglio! Non d-devi rovinare la tua v-vita per s-stare con
me! Devi sposare Charley e a-andartene di qui.

— No, papa.

Ellery si sedette sul prato e, strappato un filo d'erba, pre-
se a esaminarlo attentamente.

— No. Noi due e Mac dobbiamo stare piu uniti di pri-
ma, adesso... Dobbiamo. E io non voglio rovinare la vita di
Charley costringendolo a spartire i miei guai. Ho deciso! —
Si volto di scatto verso il giovane legale. — Vorrei che la
mamma ti mandasse via, che prendesse un altro avvocato...
Vorrei non vederti piu, ecco!

— Non ti libererai cosi facilmente di me, Sheila — ri-
batté Charley con voce amara. — Lo so che mi ami, e que-
sto mi da la forza di aspettare. Non me ne vado, no: ti staro
vicino nonostante tutto, verro a suonarti la serenata sotto la
finestra, ti mandero le lettere coi piccioni viaggiatori... Ma
non ti lascio, Sheila!

Sheila gli butto le braccia al collo, scoppiando in sin-
ghiozzi.

— Anch'io ti amo, Charley, ti amo!



Charley, l'infelice, fu cosi sorpreso che non pensd nem-
meno di baciarla.

Di colpo Sheila si stacco da lui, corse verso il padre, lo
prese sotto il braccio e lo trascind quasi di corsa verso la
casa.

Charley boccheggiava.

Ellery si alzo e butto via il filo d'erba.

— Lascia andare, Charley. Non tentare di capire. Muo-
viamoci, piuttosto, e andiamo a vedere se ci riesce di scopri-
re qualcosa di nuovo.

13
Thurlow Potts, il Terrore delle pianure

Qualcosa di nuovo, uno spettacolo inusitato, li fermo
sulla porta della biblioteca.

In mezzo alla stanza c'era il solito tavolino da gioco e, ai
lati, le due inevitabili sedie; sul tavolino, la scacchiera. Una
partita importante era in corso.

Il maggiore Gotch, seduto, il mento in mano, studiava
aggressivamente la scacchiera. Il posto di fronte a lui era
vuoto.

D'un tratto, il vecchio pirata portd una torre al centro
della scacchiera e sorrise, esultante.

Ma poi si alzo in piedi, gird intorno al tavolino, si lascio
cadere sulla sedia di fronte e si rimise a studiare attentamente
il gioco.

Scosse la testa indispettito, mosse un alfiere, si alzo, ri-
torno al posto di prima e, con aria trionfale, diede scacco,



mentre il viso bruno gli si arrossava soddisfatto. Quindi si
appoggio alla spalliera della sedia e intreccio le braccia sul
petto.

A questo punto, Ellery tossi.

Il maggiore sobbalzo sulla sedia e si volto, arrossendo
ancor di piu.

— Be', cosa fa? — brontolo. — Mi spia? Non mi pia-
ce, glielo dico subito. Si occupi degli affari suoi!

— Chiedo scusa — disse umilmente Ellery. — Vieni,
Charley. Voglio parlare un momento col maggiore.

— Oh, sei tu, Charley! — esclamo il maggiore, rad-
dolcito. — Non ti avevo visto. Sai, 1 miei occhi non funzio-
nano piu come una volta. Se ci sei tu, ¢ diverso.

— Il signor Queen — spiegd Charley — ci aiuta a

scoprire chi ha ucciso Bob.

— Oh, bella! Ma non 1'ha ucciso Thurlow?

— Thurlow ha premuto il grilletto e basta — sospiro
Ellery. — In quella Colt, doveva esserci un proiettile a sal-
ve, maggiore. Invece no. Qualcuno I'ha sostituito con uno
mortale durante la notte.

Il maggiore contrasse le mascelle.

— Questa ¢ nuova. Comunque, Thurlow crede di aver
ucciso Bob in duello. Un duello serio, come lo voleva lui.

— Mah, non si puod mai sapere che cosa crede o non
crede Thurlow — ribatté mestamente, Ellery. — Maggiore,
¢ stato lei a uccidere Bob?



— Jo? Ma nemmeno per sogno! Sono troppo vecchio,
caro signore. Se ho ammazzato qualcuno, 1'ho fatto quaranta,
quarantacinque anni fa. Si, allora abbiamo fatto la nostra par-
te, Steve ¢ i0.

— Steve? — Paxton inarco le sopracciglia, scettico.

— Be', Steve non ¢ mai stato molto in gamba, lo am-
metto. Mi stava dietro, mi sorvegliava come un fratello mag-
giore. Piu di una volta I'ho salvato dal pugnale di qualche
selvaggio. No, Steve ¢ sempre stato nemico del sangue.

— Hmmm... E dove sono avvenute tutte queste cose,
maggiore? — domando gentilmente Ellery.

— Nel Nicaragua, nelle Salomone, a Giava. Nell'Uru-
guay, anche.

— Soldati di ventura, eh?

— Mi sembra di averglielo gia detto — sbuffo il mag-
giore.

— Non ha passato buona parte della sua giovinezza nei
mari del Sud e in Malesia?

— Oh, certo. Abbiamo girato mezzo mondo, Steve e
10. Ricordo una volta a Batavia...

— Si, va bene — si affrettd a interromperlo Ellery. —
A ogni modo, maggiore, dov'era lei, 1'altra sera? La sera pre-
cedente il duello, voglio dire?

— A letto. Dormivo. Charley, una partita a scacchi?
Charley balbetto qualche parola di scusa.

— E, maggiore — riprese imperturbabile Ellery, ac-
cendendosi una sigaretta — non € mai stato sposato, lei?



— Io? Sposato, i0? No, grazie!

— Non ha proprio idea di chi possa aver ucciso Robert
Potts?

— La stessa domanda che mi ha gia rivolto il vecchio,
quell'ispettore. No, neppure la piu lontana idea. Io sono uno
che si occupa degli affari suoi, e basta. Vivere e lasciar vive-
re, questo ¢ il mio motto. Davvero non ci stai a fare una par-
tita, Charley?

Charley busso alla porta della torre. Attraverso lo spion-
cino apparve il viso magro di Louella, che si affretto ad apri-
re e li introdusse nel laboratorio con una profusione di sorrisi
da far meravigliare Ellery.

— Avanti, avanti! Oh, sono tanto contenta che siate
venuti a trovarmi! Sapeste che cosa meravigliosa € successa!

Si avvicino a un tavolo, sul quale stava una bacinella di
porcellana piena di una sostanza grigiastra, viscida ¢ melmo-
sa, che puzzava maledettamente.

— Che roba ¢, signorina Potts?

— La mia plastica. — Louella abbasso la voce e si
guardo intorno con aria sospettosa. — Credo di essere assai
vicina alla conclusione, stavolta, signor Queen. Naturalmen-
te, deve assicurarmi sul suo onore che non ne parlera a nes-
suno... nemmeno alla polizia. Non mi fido della polizia, sa.
Sono tutti pagati dal governo anche loro e, approfittando del-
la loro autorita, sono capaci di venire qui e di rubarmi la mia
plastica senza che 10 possa far nulla per impedirglielo. So



che quell'ometto, l'ispettore, ¢ suo padre, ma Charley mi ha
assicurato che lei non ha nulla da spartire con la polizia e...

— Signorina Potts — si affretto a tranquillizzarla El-
lery — lei puo fidarsi completamente di me. A proposito,
avevo sentito dire che le occorrevano altri fondi per il suo la-
voro. So che sua madre glieli ha rifiutati, I'altra sera...

I1 viso magro di Louella arrossi di collera.

— Oh, se ne pentiral Mia madre ¢ una vecchia
egoista... E non sa che la scienza riesce a trionfare su ogni
ostacolo, a superare ogni lotta! L'avarizia di mia madre non
mi fermera, e lei se ne pentira, un giorno, quando il nome di
Louella Potts...

Anche Louella, dunque, come Cornelia, come Thurlow,
e anche come Horatio, non pensava che al nome. Al modo di
dar sempre maggior lustro al nome dei Potts.

Ellery le rivolse qualche domanda, badando bene a non
allarmarla. No, la notte precedente il duello, Louella era stata
sempre nel laboratorio, indaffarata intorno alla sua plastica.
Tutta la notte, e sola, si.

— Mi piace stare sola, signor Queen — preciso, orgo-
gliosamente. E, d'un tratto, tutto il suo entusiasmo svani. Il
viso parve soffondersi di una patina grigia, la voce si spense.
— Ho perso troppo tempo. Se non c'¢ altro, la pregherei...
Devo tornare al mio lavoro.

— Certo, certo, signorina Potts. — Ellery si avvicino
alla porta, mentre Charley stava gia premendo la maniglia.
— Oh, a proposito! Non ¢ che tiene un revolver qui, per



caso? Stiamo raccogliendo tutte le armi in giro, dopo il terri-
bile incidente occorso a Robert...

— Ho sempre avuto una paura tremenda delle armi da
fuoco — rispose Louella, rabbrividendo.

— Non ha nemmeno proiettili, dunque?

— No, certo. — Soltanto allora parve rendersi conto
delle domande che le venivano rivolte. — Oh, sicuro, una
pistola! Me I'ha chiesto anche quell'uomo grande e grosso...
Quel sergente di cui non ricordo il nome... E voluto entrare
a tutti 1 costi e mi ha messo sottosopra il laboratorio. Ho do-
vuto nascondere la mia plastica sotto la gonna. — La voce
le si affievoli.

I due uomini se ne andarono, sconcertati.

Mentre uscivano dalla torretta di Louella, il dottor Innis
chiudeva piano la porta della camera di Cornelia Potts.

— Oh, dottore. Come sta la signora Potts?

— Male, male, signor Queen — rispose in fretta il
medico. — Il cuore ¢ sempre piu debole. Si fa quello che si
puo, il che non ¢ molto. Le ho praticato appena adesso un'i-
niezione.

— Ci vorrebbe un consulto, forse, dottore... — sugge-
ri Charley. Il medico lo guardd come se avesse voluto stroz-
zarlo.

— Certo — disse, gelido. — Se lo desidera. Ma il si-
gnor Thurlow Potts ha la massima fiducia in me. Ne parli a
luie...



— Oh, andiamo, dottore! — ribatté irritato Charley.
— Lo so che lei fa tutto il possibile. Voglio soltanto che non
si possa dire che abbiamo tralasciato qualcosa. Che ne direb-
be di un'infermiera?

Il medico parve ammansirsi.

— Sa come si comporta con le infermiere. Le fa im-
pazzire, col suo carattere. Quella vecchia che c'¢ in casa...

— Bridget?
— Si, si... Quella va benissimo. — Il dottor Innis
scosse la testa. — Sa, il cuore... E ben poco quello che co-

nosciamo del cuore, e dunque ¢ ben poco cid che possiamo
fare. E vecchia, e non ha mai badato a risparmiarsi, né prima
né adesso. Naturalmente, i fatti di questi ultimi giorni I'hanno
piuttosto scossa, peggiorando le sue condizioni, e temo che il
suo cuore non resistera a lungo.

— Poveretta — fece Ellery, pensoso.

I1 dottor Innis lo guardd meravigliato, come se non gli
paresse possibile che qualcuno al mondo compiangesse Cor-
nelia Potts.

— Gia, gia, certo... — mormoro. — Adesso, se vole-
te scusarmi, signori... Devo telefonare in farmacia per la di-
gitalina. — Se ne ando in fretta col suo passo elegante.

Scesero le scale, attraversarono il vestibolo, e uscirono
dalla portafinestra che dava sul prato dietro la casa. Ellery
guardo a malapena nello studio mentre passavano li davanti.
Ma sapeva che il maggiore Gotch era ancora intento a saltel-
lare di sedia in sedia, giocando a scacchi da solo.



— Horatio? — domando Charley. E, al cenno affer-
mativo di Ellery: — Non caverai nulla da lui, come non hai
cavato niente da Louella. Ellery, stiamo perdendo tempo.

— Comincio a crederlo anch'io. Mio padre ¢ deciso,
comunque, ¢ quando lui si fissa in un'idea... Oh, ecco Hora-
tio.

La figura pienotta di Horatio sbucava dalla parte poste-
riore della casa, portando una lunga scala a pioli, 1 rossi ca-
pelli splendenti sotto il sole. Il sudore gli bagnava la camicia.

— Che cosa diavolo fa?

— Stiamo a vedere.

Horatio si avvicind a un albero, un enorme, vecchio si-
comoro, ¢ appoggio la scala al tronco. Poi comincio ad ar-
rampicarsi faticosamente e scomparve inghiottito dal foglia-
me.

I due uomini attesero, immobili.

D'un tratto riapparvero le gambe, poi l'intero Horatio,
apparentemente trionfante. Stringeva in una mano l'estremita
di uno spago al quale era legato un aquilone. Adagio adagio,
I'ometto grasso ridiscese dall'albero, poi attacco il pezzetto di
spago a un gomitolo che tiro fuori da una delle sue tasche ca-
paci. Pochi minuti dopo, agli occhi di Ellery e di Charley si
presento lo spettacolo di un uomo corpulento dai capelli ros-
si che lanciava verso il cielo un aquilone dalla figura di To-
polino e disfaceva allegramente il gomitolo, mentre l'aquilo-
ne saliva sempre piu in alto, sopra Riverside Drive, New
York City, Stati Uniti d'America, pianeta Terra.



— Ma credevo che volessi... — comincid Charley
mentre Ellery rientrava in casa.

— No. Sarebbe inutile — sorrise Ellery. — Lasciamo
Horatio ai suoi aquiloni, ai suoi libri di favole, alla sua caset-
ta di marzapane. Non potrebbe servirci a nulla. Vive troppo
di fantasie, per occuparsi di una cosa materiale come un de-
litto.

— E davvero il caso piu strano che abbia mai visto —
osservo Ellery mentre raggiungevano il vestibolo. — Di so-
lito, interrogando le persone, qualcosa si riesce a capire. Se
non dicono la verita, raccontano bugie che sono a volte an-
che piu rivelatrici della verita. Ma in questa faccenda... nulla
di nulla, assolutamente! Non capiscono nemmeno di che
cosa si parla! Le loro risposte sono turco. E la prima volta in
vita mia che mi sento assolutamente come un pesce fuor
d'acqua!

— Adesso capisci perché voglio portare Sheila via di
qui? — disse tranquillamente Charley.

— Sicuro! — Ellery si fermo di scatto. — Che cos'e
questo?

Erano ai piedi dello scalone. Di sopra, si udiva un fra-
casso come di mobili rovesciati, di corpi che lottassero... I
due uomini salirono i gradini a quattro a quattro, mentre il
maggiore Gotch usciva dallo studio e si metteva a correre
dietro di loro con quanta rapidita gli concedevano gli anni.

I rumori provenivano dalla camera di Mac. Ellery vi si
precipito, spalancando la porta.



Mac e Thurlow lottavano selvaggiamente in mezzo alla
stanza, fra 1 due letti, urtando mobili e rovesciando sedie. La
camicia di Mac era strappata, e sulla guancia il giovane ave-
va qualche graffio profondo e sanguinante. Thurlow aveva il
viso tumefatto e un labbro rotto. Entrambi urlavano insulti e
parevano sul punto di scannarsi: Mac, piu giovane e piu for-
te, stava per sopraffare il fratello.

Ellery si precipitd su di lui, mentre Charley afferrava
saldamente Thurlow. Riuscirono a dividerli dopo molti sfor-
zi, e gli occhietti di Thurlow sprizzavano un odio e una rab-
bia senza fine.

— Hai ucciso mio fratello! — gridava Mac, dibatten-
dosi fra le braccia di Ellery. — L'hai ucciso a sangue freddo,
e 10 uccidero te; lo giuro, dovessi finire sulla sedia elettrica!

Thurlow riusci a sfuggire a Charley e gli si buttd addos-
so, ricominciando a colpirlo con furia cieca.

Sheila e Steve sopraggiunsero in quel momento, spin-
gendo da parte il maggiore. Questi, fermo sulla porta, prefe-
riva starsene a osservare la scena.

— Mac, che cosa succede? — grido Sheila. Poi si but-

to addosso a Thurlow, che indietreggio. — Vuoi uccidere
anche Mac? Vuoi uccidere anche lui?
— Mac, la tua f-faccia... — balbetto Steve. — E p-

piena di sangue!
— Quelle maledette unghie da donna — ringhio Mac.
— Non sa nemmeno combattere da uomo. — Respin-
se Ellery. — Sto benissimo, grazie.



Thurlow ebbe un gemito: il suo viso, spaventosamente
gonfio e pieno di lividi, esprimeva un intenso dolore fisico.
Con un fazzoletto, tentd di fermare il sangue che gli usciva
dal labbro inferiore.

Poi, cavando di tasca un altro fazzoletto pulito, lo spie-
g0 lentamente, lo prese per un angolo, si avvicino al fratello
e glielo sbatté attraverso la guancia ferita.

Come in sogno, gli altri udirono la sua voce.

— Mi hai insultato per 'ultima volta, Maclyn. Ti ucci-
dero come ho ucciso Robert. Domattina all'alba, davanti alla
Scarpa. Mi procurero altri due revolver... visto che i miei me
li hanno sequestrati tutti. Signor Queen, vuole concedermi
'onore di essere ancora il mio secondo?

E, prima che potessero riaversi dallo stupore, Thurlow
era uscito.

— Ci saro! — gli grido dietro Mac. — Porta 1 tuoi re-
volver, Thurlow! Portali, vigliacco!

Dovettero trattenerlo con la forza, Ellery, Charley e il
maggiore Gotch. Steve Potts si era lasciato cadere su una se-
dia, incapace di alzare un dito.

— Non sai quello che dici, Mac. Basta, adesso. Papa,
fa' qualcosa... Charley, signor Queen, non potete permettere
ancora... Oh, Dio! — Sheila scoppio in singhiozzi. — Di-
vento pazza, divento pazza!

Il terrore della ragazza parve scuotere Mac. Quest'ulti-
mo si calmo e, liberandosi con uno scrollone dalla stretta dei



tre uomini, si lascio cadere sul letto, prendendosi la testa fra
le mani.

— Quel pazzo... uccidera il mio Mac — Sheila pian-
geva. — Lo uccidera come ha ucciso Bob! Deve fermarlo,
signor Queen. Lo arresti, faccia qualcosa!

— Si calmi, Sheila. Non succedera nulla, non ci sara
un altro duello, glielo prometto.

Mentre Charley tentava di tranquillizzare la ragazza, El-
lery si affaccio ancora alla camera di Mac. Steve Potts gli ri-
peteva qualcosa sottovoce, mentre il maggiore Gotch si era
lasciato andare al racconto di un suo duello giovanile nel
Borneo. Da parte di Mac, silenzio.

Ellery alzo disperatamente le mani al cielo e corse giu
dalle scale per telefonare a suo padre.

14
Mac scioglie il mistero

Quella sera stessa, la Vecchia ebbe un altro attacco di
cuore. Ellery si permise una frase cinica, davanti al dottor In-
nis, ma questi, senza una parola, gli tese lo stetoscopio.
Quanto Ellery udi attraverso quel delicatissimo microfono
gli tolse ogni sospetto, ispirandogli, nel contempo, un rispet-
to nuovo per il medico. Se quel Pasteur di Park Avenue era
riuscito a prolungare la vita del povero organo sussultante,
ansante, sul punto di fermarsi a ogni momento, significava
che era davvero bravo.



Cornelia Potts respirava a fatica, sollevata sui guanciali.
Aveva le labbra cianotiche e teneva gli occhi semichiusi. Il
dottor Innis le pratico un'altra iniezione e, quando la vide re-
spirare un po' piu tranquilla, Ellery usci in punta di piedi dal-
la stanza.

Sul pianerottolo, trovo 1'agente Flint.

— Se ne andata al Creatore, la Vecchia? — domando
il poliziotto in tono di speranza. E, come Ellery scosse la te-
sta, Flint scosse la sua. — Un messaggio per lei da parte del
sergente. E andato dietro a Thurlow.

— Come? Thurlow ¢ uscito?

— Pochi minuti fa. Velie lo ha tallonato come un cane
da tartufi.

— Immagino che sia andato a comprare altri due re-
volver — rifletté Ellery. — Avvertimi quando torna, Flint.

Rientro in camera di Mac. Il maggiore Gotch era andato
chissa dove, ma Steve, Sheila e Charley Paxton erano seduti
intorno al letto.

— Non so perché vi preoccupiate tanto per me — sta-
va dicendo Mac. Era sdraiato e guardava il soffitto. — Mi
sento benone, non trattatemi come un bambino. Papa, va' a
letto. Lasciatemi solo, voglio dormire.

— Mac, tu stai meditando qualcosa. — Sheila gli
strinse forte la mano.

— Vuol battersi? Ebbene, sara accontentato.

Ellery disse: — Lo sapete che la signora Potts ha avuto
un'altra crisi?



Era stata una frase volutamente crudele... o forse non
tanto crudele, perché su tutte le facce era apparsa un'improv-
visa speranza e Mac aveva voltato lentamente la testa.

Sheila e Steve balzarono in piedi e scapparono via.

Era passata mezzanotte, quando finalmente Mac Potts si
addormento. Allora Ellery e Charley uscirono in punta di
piedi, chiudendo adagio la porta. A poca distanza, anche
Cornelia Potts si era pesantemente addormentata; videro
Sheila e Steve uscire dalla sua camera insieme al dottor In-
nis.

— Condizioni immutate — annuncio il medico. —
Credo che riuscira a cavarsela anche questa volta. E una don-
na eccezionale. Rimarrd qui ancora un'oretta, a ogni buon
conto. — E ritorno dalla malata.

Ellery mando a letto Sheila e Steve, entrambi sfiniti.
Charley, che non era in condizioni migliori, si fece preparare
una camera e se ne ando a dormire, raccomandando a Ellery
di imitarlo.

Ma Ellery rimase solo nel pianerottolo deserto, e si fer-
mo a lungo, fumando e passeggiando su e giu davanti alla
fila di porte chiuse.

All'una passata, Thurlow rientro.

Ellery lo senti salire le scale e si nascose nel vano che
portava alla torretta. Thurlow gli passo davanti senza veder-
lo: portava un grosso pacco ed entro senza far rumore in ca-
mera sua.

Un momento dopo, arrivo il sergente Velie.



— Armi, sergente?

— Sicuro. Se le ¢ fatte vendere da un negoziante di
West Street, che si ¢ spaventato vedendolo conciato in quel
modo. Non sono potuto entrare a chiedere di quali marche si
trattasse con esattezza, altrimenti avrei perso il mio uomo.
Ma, a giudicare dal pacco, devono essere piuttosto grosse.

— Perché cosi tardi?

— Si ¢ fermato in un bar sulla via del ritorno. Per esse-
re cosi piccolo ne manda giu, di alcol!

— Aspetta che si sia addormentato, Velie, poi entra e
portagli via il pacco.

— Sissignore.

Dieci minuti dopo, Velie scivolava fuori della camera di
Thurlow con 1'involto.

— C'era da aspettarselo: appena si ¢ lasciato cadere sul
letto, si ¢ addormentato di colpo. Russa come una locomoti-
va sotto pressione. Che cosa devo fare adesso?

— Tanto per cominciare, dammi il pacco — gli ordino
Ellery. — Poi vai a dormire. Credo che domani ci sara pa-
recchio da fare.

Velie annui e scese nel vestibolo. Ellery lo vide sdraiarsi
in una larga poltrona, calarsi il berretto sugli occhi, incrocia-
re le mani sul ventre e chiudere gli occhi con lunghi sospiri
di soddisfazione.

Ellery apri il pacco: conteneva due enormi revolver, due
Colt calibro 45, simili a quelle usate dai banditi del Far
West.



— Sei colpi, accidenti! — Soppeso una delle pistole,
domandandosi dove mai Thurlow avrebbe trovato la forza di
maneggiarle a dovere. Sarebbe stato impossibile che quelle
piccole mani potessero stringere un calcio cosi sproporziona-
to. Entrambi i revolver erano carichi.

Ellery li riavvolse nel pacco, li mise a terra e si sedette
sul gradino piu in alto della scala. Alle due e mezzo, il dottor
Innis emerse dalla camera della Vecchia.

— Dormira tutta la notte, adesso, signor Queen. L'ulti-
ma iniezione che le ho fatto addormenterebbe anche un ele-
fante. Buonanotte.

— Buonanotte, dottore.

— Verro domattina presto. Per adesso non c'¢ pericolo.
— Il dottor Innis scese le scale e scomparve.

Ellery si alzo, prese il pacco di Thurlow e fece un giro
lungo il corridoio. Quando fu sicuro che tutti dormivano, o
almeno erano nelle proprie camere, entro in una stanza verso
il fondo, si lascio cadere sul letto, stringendo il pacco fra le
braccia, e si addormentd immediatamente.

Alle sei in punto, sotto i raggi del primo sole, Thurlow
Potts usci di casa e si diresse verso la Scarpa.

D'un tratto, si fermo; un'intera delegazione lo stava
aspettando: 1'ispettore Queen, il sergente Velie, Sheila e Ste-
ve Potts, Charley Hunter Paxton, sei agenti ed Ellery.

— I miei revolver! — Thurlow vide il pacco tra le
braccia di Ellery e respird di sollievo. — Avevo una
paura...! — aggiunse, asciugandosi la nuca con un fazzolet-



to di seta. — Ma avrei dovuto immaginare che, come mio
secondo, lei si sarebbe occupato di tutto, signor Queen.

Ellery non rispose.

— E tutto pronto per il duello, signori?

Fu l'ispettore Queen a prendere la parola — Non ci sara
nessun duello, signor Potts. Mi capisce? Glielo ripeto: non ci
sara nessun duello. Basta. E se vuole rivolgersi al tribunale,
lo faccia pure. Sentiremo che cosa ne diranno 1 giudici.
Adesso mi dica che cosa preferisce. Fare pace con suo fratel-
lo o venire arrestato?

Thurlow batté le palpebre.

— Ellery, va' a prendere Mac. Mi hai detto ieri che sta-
vano massacrandosi. Portalo qui e finiamola una buona volta
con queste scempiaggini.

Ellery annui ed entro nella casa. Non c'era nessuno. I
domestici dormivano ancora; il dottor Innis era nella camera
di Cornelia.

Ellery sali le scale e ando a bussare alla porta di Mac.

— Mac?

Nessuno rispose. Ellery apri la porta.

Mac era a letto, coperto fino al mento. Aveva gli occhi
aperti... anzi, smisuratamente aperti. Ellery corse vicino al
letto e tiro giu le coperte.

Durante la notte, Mac Potts aveva sciolto 1l mistero del-
la morte del fratello. Perché, durante la notte, 1'assassino del
fratello era entrato nella sua camera e Mac l'aveva visto con



quegli occhi, e 'assassino gli aveva lasciato il suo biglietto
da visita... una pallottola nel cuore.

Ellery rimase immobile per qualche secondo. Una rab-
bia impotente gli fece montare il sangue alla testa, poi scom-
parve a poco a poco, lasciandolo perfettamente freddo. I suoi
occhi si socchiusero.

I1 guanciale sul quale Mac appoggiava la testa portava
una traccia di polvere da sparo e il buco di una pallottola.

Sul viso di Mac si vedevano alcuni segni strani... lunghi
segni sottili, bluastri, come di frustate.

Sul letto vuoto dello scomparso Robert era stata posata
una tazza piena di un liquido giallo. Ellery vi bagno il dito e
I'avvicind cautamente alle labbra.

Era brodo di pollo, freddo.

Si guardo intorno. La porta da dove lui era entrato... In
terra, a poca distanza dalla soglia, stava uno scudiscio, uno
scudiscio sul genere di quello usato dai cavallerizzi.

E, vicino, un piccolo revolver che Ellery conosceva
bene.



PARTE III

15
... E li frustava forte e li mandava a letto
Il dottor Samuel Prouty, medico legale della contea di
New York, emise una boccata di fumo e, guardando il corpo
di Maclyn, borbotto: — Ne ho visti, di casi strani, ma questo
supera ogni limite. Giuro che ne sono affascinato.
— Ci risparmi i commenti, Prouty — scatto l'ispettore
Queen, guardando con amarezza il cadavere di Mac.
— Questi segni sulla faccia — continud imperturbabile

il dottore — sono davvero eloquenti. Glielo garantisco io,
qui c'entra Freud.

— Chi? — fece il sergente Velie, drizzando le orec-
chie.

— Se allude alle frustate — intervenne Ellery — cre-
do che non sia necessario andare tanto in 1a, Prouty.

— Che intende dire, Ellery?

— Oh, niente, dottore.

La villa dei Potts era immersa nel silenzio. Il corpo di
Mac giaceva sul letto, come l'aveva trovato Ellery. Nulla era
stato toccato tranne l'arma, portata in centrale per la perizia
balistica.



I1 fotografo e gli esperti delle impronte erano arrivati e
se n'erano andati. Il loro era stato un viaggio scrupoloso, ef-
fettuato per registrare ogni piu piccolo particolare. Le foto-
grafie preservavano per l'eternita la memoria visiva di una
scena, mentre le impronte digitali non avevano nessun signi-
ficato se non quello di soddisfare l'appetito indiscriminato
delle forze dell'ordine per la routine e le regole. Dalle im-
pronte, l'ispettore Queen apprese una storia che gia sapeva.
Erano state ritrovate le impronte di coloro che avevano visi-
tato la stanza della vittima da quando essa era stata pulita
dalle cameriere per l'ultima volta; e di quelli che non si erano
mai intrufolati nella stanza, almeno stando alle apparenze,
evidentemente non restava alcuna impronta. Ma quella circo-
stanza poteva anche essere dovuta al fatto che I'assassino si
era protetto le mani.

Ellery era piu incline a difendere questa seconda ipotesi.
— 1l fatto che non sia stata trovata nessuna impronta sulla
pistola, sullo scudiscio o sulla tazza di brodo fa pensare ai
guanti, a meno che l'assassino non abbia ripulito accurata-
mente tutte le tracce prima di andarsene. — In ogni caso, le
impronte che erano presenti e quelle che mancavano non
avevano il minimo valore indiziario.

— Quando ¢ stato ucciso, dottore? — domando 1'i-
spettore.

— Fra le tre e le quattro di notte.

— Nel cuore della notte, eh? — disse il sergente, che
aveva un debole per le semplificazioni.



— Il colpo ¢ stato sparato attraverso il guanciale — dis-
se Ellery, indicando le tracce di polvere e il buco.

— Ecco perché nessuno lo ha udito — aggiunse suo
padre.

— Forse, quando 1'assassino ¢ entrato, la testa di Mac
era scivolata dal guanciale, e cosi non gli ¢ stato difficile far-
glielo scivolare da sotto. Evidentemente, Mac si ¢ svegliato
soltanto alcuni secondi prima che il colpo partisse. Altrimen-
ti ci sarebbe qualche segno di lotta, che invece manca del tut-
to.

— Forse si ¢ svegliato appunto perché si ¢ sentito to-
gliere il cuscino da sotto la testa — suggeri Velie.

— Possibilissimo — approvo Ellery. — Ma ha avuto
appena il tempo di guardare in faccia il suo assassino. Un at-
timo dopo, era morto.

— Poi, dopo aver sparato, l'assassino gli ha tolto il
guanciale dal viso — aggiunse l'ispettore.

— Animale gentile — commento Ellery.

— Quindi ha preso quello scudiscio e lo ha colpito sul-
la faccia? E questo che ha fatto, dottore?

— Si — annui il medico, guardando ancora i lividi
bluastri. — Quei colpi sono stati vibrati subito dopo la mor-
te, non prima. Pochi secondi dopo, direi. Si, ha lasciato cade-
re il revolver e ha impugnato lo scudiscio.

— Jo non mi ci raccapezzo piu. — L'ispettore scosse
la testa.



— Ma non il signor Queen! — esclamo il sergente. —
Lei ¢ uno specialista in questo genere di pasticci, vero, si-
gnor Queen?

Ellery non raccolse l'ironia.

— E un'altra cosa — brontolo 1'ispettore. — La tazza
di brodo. Che cosa c'entra quella, dico 10?

— Puo darsi che la portasse per questo giovanotto —
intervenne il sergente. — Nel caso che si fosse svegliato e
gli avesse domandato: "Che cosa fai in camera mia a quest'o-
ra?". Allora lui gli avrebbe mostrato la tazza di brodo, dicen-
do: "Ti ho portato un po' di brodo. Prendilo, ti fa bene prima
del duello". E poi... bum!, avrebbe ammazzato un altro pol-
lo. — 1l sergente tossicchio nel silenzio generale. — Alme-
no, cosi la penso io.

— Questa spiegazione — mormoro Ellery — ¢ ragio-
nevole, anche se sbagliata. Voglio dire, permette di trarre da
un'assurdita una deduzione plausibile. Il che, in definitiva, ¢
corretto.

— Anche lei non sa che cosa pensare, Ellery — disse
Prouty.

— Si, invece. Questa tazza di brodo I'ha portata qui
l'assassino. Tra parentesi, dico che 1'ha portata qui I'assassino
perché ieri sera, quando ho lasciato Mac addormentato, non
c'era... E, quel che piu conta, l'assassino 1'ha portata per una
ragione perfettamente logica.

— Cioe¢ berla? — sogghigno l'ispettore. — O farla
bere a Mac?



— No. Non ¢ stata portata qui per essere bevuta, papa.

— Perché, allora?

— Per la stessa ragione per cui ¢ stato portato... e usa-
to... lo scudiscio. Intanto, di chi ¢ questo scudiscio, papa? Lo
sai gia?

— Apparteneva allo stesso Mac — rispose l'ispettore
con una specie di amara soddisfazione.

— E il brodo? E la tazza?

— Vengono dalla cucina. La cuoca ha detto che con-
serva sempre del brodo di pollo nel frigorifero. La Vecchia
ne beve molto.

— Dunque, questo assassino — si intromise ancora il
sergente Velie — questo assassino, prima di andare in ca-
mera di Mac, ¢ sceso in cucina, ha riempito una tazza col
brodo conservato nel frigorifero e poi ¢ salito fin qui. Ci
sono due o tre macchie di liquido sui gradini, infatti. Brodo
freddo — aggiunse, meditando. — Ho sentito parlare di
brodo tiepido e di brodo caldo, ma brodo freddo...

— Non perdere il sonno sulla temperatura del brodo,
Velie — disse ironico l'ispettore. — Andate piuttosto a vede-
re se I'esame balistico ¢ pronto. Ellery, scendiamo.

Il cadavere di Mac venne portato all'obitorio per I'autop-
sia, ma nessuno si aspettava niente piu di quello che gia si
sapeva. La bocca non portava traccia di brodo o di veleno; la
morte era stata provocata da una pallottola calibro 38 nel
cuore.



L'ispettore Queen e suo figlio, prima di ritirarsi per con-
tinuare a discutere, fecero un lungo giro per la casa.

Non fu piacevole, per la verita: Sheila, nella sua camera,
seduta in una poltrona, non piangeva, ma teneva gli occhi
ostinatamente alzati al soffitto. (Ellery penso suo malgrado
che, a breve distanza, il fratello della ragazza giaceva pressa
poco nella medesima posizione, senza respirare). Charley
Paxton stringeva la mano di Sheila, spiando con angoscia il
suo viso privo di espressione. Era Steve Potts quello che par-
lava, invece, e quasi senza balbettare, in un mormorio rassi-
curante.

— Non ha senso fare cosi, Sheila cara — diceva men-
tre entravano i Queen. — Mac € morto. S-sicuro, morto. As-
sassinato. Che cosa dobbiamo fare, noi? Ucciderci? Sheila,
non siamo soli. La polizia ¢ nostra amica. Charley ¢ v-vicino
a te... Non ¢ vero, Charley? — Lo scosse ruvidamente per
le spalle.

— Ti amo, cara... — Fu tutto quanto Charley riusci a
dire.

— Non fare cosi, Sheila! — riprese, disperato, il vec-
chio Steve. — Vuoi che chiami il dottore?

— No — risponde debolmente Sheila.

— Se non ti scuoti, se non parli, lo chiamero, ne chia-
mero uno, due... Sheila, non fare cosi! Parlami, di' qualcosa!

— Non avrei mai creduto che quel vecchio fosse cosi
tenero... — mormoro l'ispettore, quando, insieme al figlio,
fu di nuovo nel corridoio. — Di tutta questa gente mi sem-



bra l'unico con la testa sul collo. Dove sara quell'impostore
di Gotch?

— A schiacciare un pisolino in camera sua, mi ha detto
Velie. — 1l ricordo della faccia pallida e inespressiva di
Sheila pareva aver turbato anche Ellery.

— Schiacciare un pisolino!

— Steve I'ha mandato a letto. Pare che la morte dei due
figli abbia fatto nascere in Steve Brent una certa forza di vo-
lonta. Quel vecchietto comincia a diventarmi simpatico.

— Ma perché avra mandato a letto Gotch? — doman-
do sospettoso l'ispettore.

— Pare che Gotch si sia sempre preoccupato troppo
per il suo amico. Adesso, Steve desidera essere lasciato in
pace. Almeno, questo ¢ quanto dice lui.

— A Gotch piace troppo bere, ecco tutto — brontolo
l'ispettore. — A meno che questo non sia tutto fumo negli
occhi. Quel vecchio pirata non mi piace nemmeno un po'.

— A proposito, hai gia ricevuto le informazioni richie-
ste su di ui?

— Non ancora.

Salirono da Louella, nella sua torre d'avorio; poi andaro-
no da Horatio, nella casetta da bambole; e infine ritornarono
nel palazzo e fecero visita a Thurlow.

Louella continuava a rimestare plastica nella bacinella
di porcellana.

Horatio, con piu entusiasmo del solito, si dedicava alla
nuova edizione di Mamma Oca.



Thurlow dormiva sereno, in pace con se stesso e col
mondo, adesso che una forza superiore aveva lavato per lui
I'offesa fatta al suo onore. Dormiva, e un odore di alcol, si-
mile all'aureola di un angelo, gli aleggiava intorno.

Niente era cambiato. Tranne che, secondo la libera ver-
sione che ne avrebbe tratto Horatio, "una persona di meno
viveva nella casa".

L'ispettore incrocio la spada col dottor Innis nel piane-
rottolo, davanti alla porta chiusa della stanza di Cornelia
Potts. L'ispettore era assolutamente deciso a parlare con la
Vecchia. Il dottore era altrettanto deciso a impedirglielo.

— A meno che — concesse il medico — non mi pro-
metta di non accennare all'ultimo incidente.

— Per quale ragione insisterei tanto per vedere la Vec-
chia — scatto l'ispettore — se non volessi parlare appunto
di quello che lei, con tanta delicatezza, definisce T'ultimo in-
cidente"?

— Allora mi spiace... ma sta molto male. Il colpo per
la morte di un altro figlio la ucciderebbe.

— Ne dubito — replico, stizzoso, l'ispettore. Ma ri-
nuncio all'impresa e scese con Ellery nello studio.

— Siediti, ragazzo mio — sospiro. — Tu, di solito, te
la cavi molto bene nei casi piu disperati. Che cosa ne pensi
di questo? lo sono a terra.

— Lo sono anch'io, per la verita — confesso Ellery
con un lieve sorriso.

— Lo credo. Ma a che cosa pensi?



— A Bob. A Mac. Alla vita e alla morte, e a che cosa
siamo in realta. A Sheila... E tu a che pensi?

— Non lo so. Prima, questa famiglia di pazzi passava
il tempo tra una causa e un processo. Sciocchezze. Ma ades-
so? Due omicidi, a pochi giorni di distanza 1'uno dall'altro...
Una specie di fuoco che covava sotto la cenere da chissa
quanto tempo. Ora ¢ divampato. E mi domando: si sara an-
che spento, o non ancora?

— Credi che ci saranno altri delitti?

— Questo potrebbe essere solo I'inizio — disse 1'ispet-
tore. — Non che sia un male, data la famiglia... Ma avrei
voluto che le vittime non fossero proprio quei due ragazzi.

— Gia — convenne Ellery con voce cupa.

— E tutto quello che sai dire? E quelle scudisciate sul
viso di Mac? Mi sembra l'imperversare di uno psicopatico...
odio puro, niente altro che odio esasperato. Il brodo di pollo
dimostra, naturalmente, che ci troviamo di fronte a uno squi-
librato, nonostante la spiegazione piu o meno logica che hai
voluto dare prima a Velie.

— Ma lo scudiscio e la tazza di brodo sono stati portati
in quella camera dall'assassino per una ragione sola, papa —
ripete in tono paziente Ellery.

— Scudisciare un uomo morto... Lasciare in giro una

tazza di brodo... — L'ispettore scosse la testa. — Non ti
sara facile dimostrarmelo, ragazzo mio.
— Lo so. — Ellery tacque. Poi fece una cosa straordi-

naria. Sottovoce, comincio a cantilenare una filastrocca:



C'era una vecchia che viveva in una scarpa,
Aveva tanti figli che non sapeva come fare,
Gli dava del brodo senza pane,

E li frustava forte e li mandava a letto...

Si prese la testa fra le mani e guardo sconsolato 1'ispet-
tore, che, a sua volta, lo guardava esterrefatto.

— La Vecchia — disse Ellery. — Vive in una Scarpa,
o perlomeno in una casa costruita mediante i1 profitti delle
scarpe. E c'¢ anche una Scarpa in senso letterale, proprio da-
vanti alla casa. Ha tanti figli... sei, infatti! E non sa come
fare, questo ¢ evidente, perché con quei cervelli fuori
posto...

— Gli dava del brodo — continuo l'ispettore sogghi-
gnando. — Il brodo di pollo nella camera di Mac!

— Senza pane — ribatté secco Ellery. — Non dimen-
ticare questa preziosa coincidenza. O, forse, tu non sai che il
dottor Innis ha proibito alla Vecchia di mangiare pane, e di
conseguenza lei I'ha abolito per tutta la famiglia...

— E li frustava forte...!

— Si, o almeno ha frustato Mac. E la faccenda del let-
to? Mac € stato ucciso a letto, no?

L'ispettore balzo in piedi, rosso in faccia.

— No! — grido. — Non posso crederlo! Nessuno
puo convincermi che...



— Ma tu ci credi gia, papa — sospird Ellery. — Sei
tutto sconvolto! Un certo numero di persone malate di men-
te, e adesso una serie di delitti che seguono fedelmente la
cantilena di Mamma Oca. Naturale. | pazzi commettono de-
litti pazzi. I delitti di Mamma Oca... Non capisci che un cer-
vello criminale sta creando un'atmosfera di pazzia, o almeno
utilizza quella che gia esiste, allo scopo di mascherare la ve-
rita?'E che cosa pud mascherare la pazzia, se non la piena lu-
cidita?

L'ispettore respiro di sollievo.

— Meno male. E esattamente quel che pensavo io.
Questo ¢ il lavoro di un cervello perfettamente normale, non
di un pazzo.

— Sieno.

L'ispettore strinse le mascelle, ed Ellery sorrise.

— Voglio dire che non sappiamo. Ti ho esposto soltan-
to una teoria interessante. E, a fil di logica, potrebbe essere
in effetti 1'opera di un pazzo.

— Vorrei che tu ti decidessi — ribatté irritato 1'ispet-
tore.

— Va bene. Procediamo razionalmente. A chi vien fat-
to di pensare subito?

— A Horatio Potts — rispose l'ispettore. — Non sta
scrivendo una nuova edizione di Mamma Oca? Questo € un
lavoro da persona normale, quindi Horatio potrebbe essere
sospettato dei due delitti.

— @ia, infatti.



— Horatio sospettato... Perd sembra che non sappia
neppure quello che dice!

— Non esserne troppo sicuro — lo ammoni Ellery. —
Horatio ¢ un poseur. Sono sicuro che, in realta, la sa molto
lunga.

— Spiegati meglio.

— Come vuoi, papa. Quell'uomo non ¢ uno stupido.
Ha un'idea molto strana della vita, ed ¢ un vigliacco per
quanto riguarda i problemi degli adulti. Comunque, non de-
flette mai da quella che ¢ la sua linea, te lo assicuro.

— Non mi sei proprio di nessun aiuto — brontolo 1'i-
spettore. — Linea o non linea, tu ammetti dunque che Hora-
tio puo essere l'assassino.

— Lo ammetto e non lo ammetto.

— Vuoi chiarirmi le tue idee, per piacere? — L'ispetto-
re, stavolta, era fuori di sé. — Quello che sappiamo... —
Vuoi alludere all'eredita?

— Si, precisamente. I sei figli, alla morte della Vec-
chia, dovrebbero ereditare cinque milioni ciascuno. Con la
morte di Robert, 1 figli sono rimasti cinque. E adesso che ¢
morto Mac e i figli rimangono quattro, la quota ¢ salita a set-
te e mezzo... Il che significa che il patrimonio di ciascuno
dei Potts superstiti ¢ aumentato di due milioni e mezzo di
dollari...

— Non capisco perché uno dei fratelli avrebbe dovuto
ucciderne due e rischiare la sedia elettrica con cinque milioni
gia assicurati — mormord Ellery. — Oh, ma puo darsi che



mi sbagli. E colpa tua, papa, che hai messo al mondo un fi-
glio cosi stupido.

Fortuna volle che entrasse il sergente Velie.

Velie si lascio cadere con tutti 1 suoi centodieci chili
nella poltrona preferita del maggiore Gotch. Stava sbadi-
gliando.

— Allora? — sbotto l'ispettore, volgendo il vento del-
la sua collera su quel vascello piu vulnerabile.

I1 sergente aveva uno sguardo afflitto. — E adesso che
cos'ho fatto? Se non seguo gli ordini, vengo sgridato; se li se-
guo...

— Perché, ora che ordine staresti seguendo?

— Quello di controllare la perizia balistica.

— Be', e cosa credi che sia questa, la sala per soli uo-
mini dei bagni turchi di Grand Street? Sputa il rospo!

— Sissignore. — Velie si alzo senza tradire la minima
fatica. — 1l tenente dice che la pistola trovata al piano di so-
pra ¢ la stessa con cui ¢ stato deliberatamente assassinato
Maclyn Potts.

. — Questa si che ¢ una notizia davvero sbalorditiva —
osservo l'ispettore, spalancando le braccia. — La pistola tro-
vata nella stanza di Mac era quella che I'assassino ha usato
per ucciderlo. Proprio un gran progresso. C'¢ altro?

— Questo ¢ tutto — rispose il sergente, imbronciato.

— Che cosa si aspettava, ispettore... che il tenente sal-
tasse su col nome dell'assassino?

— Di che arma si tratta, sergente? — domando Ellery.



— Non I'ho guardata bene.

— E una Smith & Wesson 38/32, canna due pollici,
caricata con pallottole.38 S&W...

Ellery ebbe un'esclamazione strozzata.

— Che c'¢? Stai male? — domando suo padre.

Ellery balzd in piedi. — Male! Ma non ricordi che
Thurlow ha comprato quattordici revolver da Cornwall &
Ritchey e che ne sono stati trovati soltanto dodici? Non ricor-
di che le due armi mancanti sono il duplicato esatto di quelle
usate per il duello Thurlow-Bob, e non ricordi che, secondo
quanto dice la lista mandataci dal negozio, uno dei due re-
volver mancanti € una Smith & Wesson 38/32 con canna due
pollici? E adesso mi dicono che il revolver adoperato per uc-
cidere Mac Potts ¢ uno Smith & Wesson 38/32 canna due
pollici!

Dopo un lungo silenzio, 1'ispettore gorgoglio: — Velie,
telefona alla centrale, chiedi del tenente ¢ fatti dare il numero
di serie del revolver che ha ucciso Mac Potts. Poi telefona a
Cornwall & Ritchey e chiedi il numero di serie della Smith
& Wesson mancante. Presto, per piacere.

Meravigliato da quella gentilezza insolita, il sergente si
allontano di corsa.

Ritorno cinque minuti dopo, annunciando che la Smith
& Wesson adoperata per uccidere Mac era la stessa segnata
sull'elenco dell'armaiolo.

Uno dei due revolver mancanti era stato trovato.



— Un passo avanti e uno indietro nello stesso tempo
— mormoro l'ispettore. — Adesso sappiamo perché I'assas-
sino di Robert ha nascosto due dei quattordici revolver. Per-
ché aveva intenzione di commettere un secondo delitto...

— Quello di Mac — s'intromise Velie, il semplificato-
re.

— Pare proprio cosi — confermo pensoso Ellery. —
Ma perché nascondere due revolver?

I1 viso di Velie si affloscio. — Vuol dire che non ¢ an-
cora finito?

— Certo che non ¢ ancora finito — sbotto il suo supe-
riore. — Due pistole mancanti. Una gia adoperata per ucci-
dere. Che cosa puo avere in mente l'assassino, se non di usa-
re la seconda?

— Un terzo delitto in vista! — sospiro Ellery. — Tut-
to lo fa prevedere, non soltanto la pistola introvabile.

— Bisogna ritrovarla... ritrovare la Colt calibro 25, se
vogliamo impedirlo — sbotto il sergente.

— Non che il ritrovare la seconda arma significhi ne-
cessariamente impedire un terzo delitto — preciso Ellery. —
Una persona non si uccide soltanto a pistolettate. Ma ritrova-
re quella Colt pud sempre chiudere una porta all'assassino.
Comunque, bisogna cercarla. E subito.

— Ma, dove? Accidenti, abbiamo rovistato questa casa
da cima a fondo, ¢ non soltanto la casa, ma anche i
dintorni... Come se fosse facile ritrovare una pistola! Ci vor-
rebbero dieci squadre e un mese di ricerche...



— Trova quella pistola, Velie — taglio corto l'ispetto-

re.
16
... E poi non rimase nessuno

Ma il sergente Velie non trovo la pistola; né la trovaro-
no gli agenti Flint, Piggots, Hesse, Johnson ¢ i loro colleghi,
che perquisirono un'altra volta la casa senza tralasciare un
angolo, sotto lo sguardo irritato o stupito dei suoi abitanti.

Passarono giorni di esplorazioni infruttuose nella villa
dei Potts e nei dintorni della proprieta. Qualcosa di interes-
sante saltd fuori, certo. Una cassetta di cuoio spagnola, per
esempio, sepolta dietro il cottage di Horatio e riempita di
monete grandi e un po' storte. Subito dopo il ritrovamento,
Horatio ando su tutte le furie e grido che gli ci erano voluti
anni per mettere insieme un autentico "tesoro" spagnolo, pit
una settimana di notti oscure passate con una lanterna di fer-
ro e un coltellaccio da cucina tra i denti per seppellirlo, e non
aveva alcuna intenzione di restarsene fermo assistendo allo
spettacolo indecoroso di una ciurma di poliziotti che gli rovi-
navano il divertimento. Comunque, il duplicato della Colt ta-
scabile calibro 25 resto nel limbo degli oggetti perduti. I dan-
nati poliziotti se la svignarono coi piedi doloranti, lasciando
un furibondo Horatio a seppellire nuovamente la cassetta dei
pirati.

L'ispettore Queen ebbe un blando attacco di collera pure
lui, ma per altre ragioni.



Poi Mac venne sepolto nella tomba di famiglia al cimi-
tero della chiesa di St. Praxed. In occasione della cerimonia,
la polizia provvide a isolare la zona attigua per quattro isolati
e il traffico fu deviato.

Cornelia Potts, riprendendosi dal suo attacco di cuore
nella grande casa, venne a sapere chissa come della morte
del figlio.

La prima avvisaglia che la Vecchia era informata si ma-
nifestd la mattina dei funerali di Mac. Sedeva a letto e aveva
chiamato la cameriera, una donna quasi vecchia come lei,
che si chiamava Bridget Conniveley e che il dottor Innis de-
testava. La vecchia Bridget, che camminava curva e aveva il
respiro ansimante, si liberd dal giogo dell'autorita della Vec-
chia e telefono al dottor Innis. Il medico arrivo di corsa, pal-
lido e balbettante. Era impossibile. Lui non intendeva assu-
mersi la minima responsabilita. La Vecchia doveva capire.
Ormai non poteva fare piu niente per Maclyn. Le proibi di
lasciare 1l letto.

Di fronte a quello sproloquio, la Vecchia non disse nul-
la. Si limito a scendere tranquillamente dal letto e ordino a
Bridget di prepararle immediatamente il bagno.

L'ispettore, non appena venne avvertito di quanto acca-
deva dal detective di guardia all'esterno della stanza della
Vecchia, provo una specie di cupa gioia.

— Non vorrebbe lasciarmi passare, eh? — fece, sog-
ghignando, al dottor Innis. E, senza attendere risposta, entro
nella camera di Sua Maesta.



Fu, per la verita, un colloquio breve e aspro. Cornelia ri-
spose appena, ¢ con acredine, alle domande dell'ispettore.
No, nessuno glielo aveva detto. Lo aveva "saputo”, ecco tut-
to. E sarebbe andata ai funerali di Mac. L'intero esercito del-
la nazione non avrebbe potuto fermarla. Era meglio che I'i-
spettore se ne andasse e le permettesse finalmente di vestirsi
in pace.

Cornelia Potts usci dalla villa fiancheggiata dal dottor
Innis e da Bridget, imbacuccata fino al naso. Il suo viso
esprimeva una pallida tristezza, gli occhi erano privi di lacri-
me.

Non guardd nemmeno il viso del figlio prima che 1'assi-
stente dell'impresario di pompe funebri chiudesse la bara.

Alla chiesa di St. Praxed, Ellery continuo a fissare la
Vecchia con stupore. Quel cuore incartapecorito, sui cui sus-
sulti e lamenti lui aveva posato il suo stesso orecchio, pareva
del tutto imperturbabile di fronte alla seconda morte di un fi-
glio che si era verificata in quella settimana. La Vecchia do-
veva essere fatta di granito, e probabilmente nelle vene le
scorreva dell'acido solforico al posto del sangue. Non guardo
né Sheila né il marito Stephen né il maggiore Gotch, che
quella mattina sembrava tirato e confuso. Non parve neppure
sorpresa che gli altri figli fossero assenti.

Ritornati a casa, Bridget la svesti e l'aiutd a rimettersi a
letto. La Vecchia chiuse gli occhi e ordino al dottor Innis
"qualcosa che la facesse dormire un po"'.

Cosi si addormento. E dormi a lungo, ma inquieta.



— Ebbene — disse l'ispettore quando si trovo solo
con Ellery — si puo sapere che cosa ne pensi?

— Non lo ritengo un caso insolubile. Da qualche parte
deve pur venire una luce. Ma finora, confesso, non ci vedo
nulla.

Suo padre alzo le braccia al cielo.

— Se non ci vedi nulla tu#, non posso vederci nulla ep-
pure i0. Non ci resta da fare altro che tener d'occhio questa
gente e seguire le poche tracce che abbiamo. Andiamo a
casa.

Pochi giorni dopo il funerale di Mac, Ellery Queen rice-
vette una visita all'ora di colazione: Sheila Potts e Charley
Paxton.

Il cambiamento di Sheila lo sbalordi. Il suo viso rimpic-
ciolito, il colorito grigiastro... gli occhi azzurri piu scuri e
come appannati, i capelli tizianeschi opachi e privi di vita.
Una pallida figura disperata.

Charley non era in condizioni migliori. I suoi occhi an-
davano da Sheila a Ellery pieni di ansieta e disperazione. L'i-
spettore, che stava per andare in ufficio, quando vide 1 due
giovani telefono dicendo che avrebbe ritardato.

— Come sta sua madre, stamattina? — domando a
Sheila, con un'elaborata espressione d'interessamento.

— La mamma? — rispose in modo vago la ragazza.
— Sempre lo stesso, pitl 0 meno.

— Adesso vedrai che sono tutte sciocchezze, cara —
intervenne Charley. — Parlane con Ellery e con l'ispettore...



— Non sono sciocchezze, Charley, e tu lo sai — ribat-
té lei, stanca. — Certe volte non mi capisci proprio. Lo so
che mi sono disperata e ho pianto tanto, ma non sono una
bambina, e poco per volta sarei riuscita a riprendermi. Ma
questo ¢ troppo, lo sai. Vede — si voltd verso Ellery prima
che l'avvocato potesse rispondere. — Vede, signor Queen...

— Ellery — corresse Ellery.

— Ellery. Ho pensato molto e ho capito... si, c¢'¢ qual-
cosa di terribile in quello che sta succedendo.

— Ossia?

Sheila chiuse gli occhi.

— In principio, ero letteralmente istupidita, non potevo
pensare a nulla. Un assassinio ¢ cosi... si, roba da giornali,
ecco. Sembra impossibile che accada a noi. Se ne legge sul
giornale o in un libro poliziesco e ci fa contorcere dal disgu-
sto o dalla simpatia. Ma questo ¢ tutto.

— Giusto...

— Poi... poi accade a noi. La polizia invade la nostra
casa... qualcuno a cui vogliamo bene ¢ morto, qualcuno che
¢ sempre vissuto al nostro fianco. Ci guardiamo in giro, ve-
diamo le solite facce e dentro ci pare di esser morti anche
noi.

"Ed ecco... quando ¢ morto Bob, non potevo pensare,
non potevo credere a nulla. Ero sconvolta, mi pareva di vive-
re in un incubo. Adesso Mac..." S'interruppe, coprendosi la
faccia con le mani.



Charley le si strinse piu vicino, ma Ellery scosse la te-
sta, e allora il giovanotto ando alla finestra, fingendo di guar-
dar fuori. L'ispettore Queen teneva gli occhi fissi sulla ragaz-
za in lacrime.

Dopo un po', Sheila tiro fuori un fazzoletto dalla borsa e
si asciugo gli occhi.

— Scusate — mormoro. — In questi giorni sembra che
non sappia far altro che imitare le fontane. — Si soffio ener-
gicamente il naso, poi ripose il fazzoletto e tentd un sorriso.

— Continui, signorina Potts — disse l'ispettore. — E
interessante.

— Non ¢ facile... — riprese lei. — Ho cominciato a
pensare dopo l'assassinio di Mac. Due delitti in casa. E chi ¢
stato ucciso? Robert. Mac. I miei due fratelli. — Gli occhi
azzurri le balenarono. — Non uno dei figli del primo matri-
monio di mia madre! Non uno di quei pazzi! I Brent, solo i
Brent, quelli sani!

Charley si schiari la voce.

— Lasciami finire, Charley. E chiaro, fin troppo chia-
ro. Noi Brent dobbiamo morire tutti, uno alla volta. Prima
Robert, poi Mac... poi mio padre o io. Charley, ¢ vero, e tu
lo sai! Un altro di noi Brent € scritto sulla lista e, se sara mio
padre, poi restero soltanto io!

— Ma perché? — grido Charley, fuori di sé. — E as-
surdo, Sheila!

— La ragione? Che cosa importa la ragione? Denaro,
odio, pazzia... Non conosco la ragione, ma so che ¢ vero,



vero come 10 sono qui in questo momento! E, quel che piu
conta, lo sai anche tu, Charley! Forse lo ignorano il signor
Queen e l'ispettore, ma tu no!

— Signorina Potts... — comincio l'ispettore.
— Mi chiami Brent, la prego. Non voglio piu sentire
quel nome.

— Sicuro, signorina Brent.

Ellery e suo padre si scambiarono un'occhiata. Sheila
aveva ragione. La sua era la loro stessa paura: un terzo delit-
to. Solo che loro avevano un motivo in piu per temerlo: la pi-
stola introvabile.

L'ispettore si avvicind a una finestra. Dopo un momen-
to, disse: — Signorina Brent, vuole venire qui?

Sheila lo raggiunse. L'ispettore continuo: — Guardi giu
nella strada. No, 1a, verso l'entrata di servizio. Che cosa
vede?

— Un uomo alto e grosso che fuma una sigaretta.

— Ecco. Adesso guardi 1a, verso Amsterdam Avenue.
Che cosa vede?

— Un'auto con dentro due uomini. L'ispettore sorrise.

L'vomo nella strada e i due uomini nell'auto sono

agenti che hanno il compito di seguirla dappertutto. Non la
perdono d'occhio neppure un momento. Quando lei € in casa,
altri agenti la sorvegliano. Lo stesso per suo padre. Nessuno
puo avvicinarla, signorina Brent, se gli uomini incaricati di
badare a lei non sono assolutamente certi che non corre alcun
pericolo. Sheila arrossi.



— Non creda che io sia un'ingrata, ispettore. Non lo
sapevo, e adesso mi sento piu tranquilla. E sono contenta per
papa, anche. Ma lei sa bene che, se anche fossimo sorvegliati
per ventiquattrore al giorno da un intero plotone di agenti,
presto o tardi accadrebbe lo stesso. Un colpo sparato attra-
verso una finestra, qualcuno che entra di notte in camera...

— Niente affatto — taglio corto l'ispettore. — Posso
prometterle che lo impediremo.
— Ma certo, non accadra, cara — confermo Chaney.

— Andiamo, sii ragionevole, adesso. Lascia che ti conduca
da qualche parte. Possiamo far colazione al Ritz e poi andare
a un cinema, o dove preferisci tu. Non pensare piu a queste
cose, adesso.

Lei scosse la testa e sorrise debolmente. — Grazie,
caro. Sei buono. — E non aggiunse altro.

— Sheila. — La ragazza si volto verso Ellery. Gli oc-
chi del giovane la guardavano acutamente, e lei arrossi un
tantino. — Lei ha un'idea precisa in mente. Quale?

— Ricoverarli in una casa di salute! — sbotto la ra-
gazza, inferocita.

— Sheila! — Charley appariva inorridito. — Tua ma-
dre?

— Mi odia, Charley. Ed ¢ malata di mente. Se
avesse... se avesse la tubercolosi, la manderemmo in Arizo-
na, no?

— Ma... ma allontanarla cosi...



— Oh, non farmi apparire un mostro! — esclamo Shei-
la. — Nessuno di voi conosce mia madre come la conosco
io. Mi ucciderebbe tranquillamente, se lo ritenesse necessa-
rio. E malata di mente, ve I'ho detto! Non mi sentird sicura
fino a quando la mamma e Thurlow, Louella e Horatio non
saranno lontani! E adesso pensate di me quello che volete!

— Abbiamo gia esaminato la questione — intervenne
gentilmente Ellery. La ragazza lo guardo attonita. — O, si.
Non abbiamo tralasciato nulla, Sheila. Ma Charley le dira
che non ci sono le premesse legali per ricoverare sua madre
in una casa di salute. Thurlow, Louella, Horatio? Hmmm...
Occorrerebbe un tempo assai lungo, € con poche probabilita
di successo. E, intanto, loro potrebbero diventare pericolosi.
No, abbiamo gia abbandonato 1'idea di rinchiudere qualcuno
dei componenti la famiglia Potts in un ospedale psichiatrico.
Piu tardi, forse... Ma adesso sarebbe pericoloso. Gliel'ho
detto: potrebbe esasperare qualcuno.

— E poi ci sarebbe sempre la possibilita di sbatterli
tutti in galera — disse tranquillamente l'ispettore Queen. —
Abbiamo pensato anche a questo. Potremmo trattenerli come
testimoni, forse. O magari con qualche specifica accusa. Ma
qualunque sia l'accusa, le dico subito... e Charley mi capira,
in quanto avvocato... che non potremmo tenerli dentro a
tempo indefinito. Il denaro di sua madre li farebbe rimettere
in liberta dopo un po', e cosi ci ritroveremmo al punto di par-
tenza. Ci servono altre prove prima di poter compiere quel
passo, signorina Brent.



— Quindi non mi resta altro che ordinarmi I'ultimo
tipo di cassa da morto, eh? — fece Sheila con un fantasma
di sorriso.

— Sheila, ti proibisco di continuare cosi! — esclamo
Charley.

— Intanto abbiamo fatto tutto il possibile — continuo
l'ispettore. — Ogni membro della sua famiglia ¢ sorvegliato
per ventiquattrore al giorno. Continueremo a fare tutto il pos-
sibile per arrivare a risolvere questa intricata faccenda, e spe-
ro che troveremo presto qualche indizio

I decisivo. Si, c'¢ sempre il pericolo dell'imprevisto. Ma,
ragionando cosi, signorina Brent, pensi che uscendo di qui
potrebbe scivolare su una buccia di banana e rompersi il
naso.

— Adesso basta, ispettore — intervenne rabbiosamen-
te Charley. — Non si rende conto che ¢ gia abbastanza spa-
ventata? Lo so che fara tutto il possibile, ma...

— Silenzio, Charley — ordino l'ispettore. Il giovanot-
to ammutoli, ed Ellery lancio una rapida occhiata al padre.

— Che ne diresti se Charley portasse via per qualche
tempo Sheila, papa? Lontano da ogni pericolo?

L'ispettore impallidi improvvisamente.

— Direi di no. No, anzi. Non fuori dello stato, Ellery.
Questi drizzo le orecchie. Ah, era cosi, dunque!

— Non penso neppure ad allontanarmi — disse Shei-
la. — Non posso lasciare papa. Lui non verra mai; dice che,
alla sua eta, ¢ inutile scappare. Vorrebbe che andassi i0, ma



senza di lui i0 non mi muovo. Vede bene che non c'¢ proprio
rimedio.

— Si, invece — sorrise Ellery. — C'¢ qualcuno che
puo far terminare tutto cio.

— E chi? — domando incredulo 1'ispettore.

— Cornelia Potts.

— La Vecchia? — Charley scosse la testa.

— Ma signor Queen... — comincio Sheila.

— Ellery — corresse Ellery. — Vede, Sheila, sua ma-
dre ¢ la signora e padrona di casa. Detta legge almeno sui
primi tre figli. Ho la sensazione, per quanto assurda possa es-
sere, che se desse loro un ultimatum...

— Ha visto se ha mosso un dito per impedire il duello
fra Bob e Thurlow — ribatt¢é mestamente la ragazza. —
Gliel'ho gia detto che vuol vederci morti, noi Brent. Ne sa-
rebbe felice, tant'€ perversa. Perderebbe il suo tempo, Ellery!

— Non so — intervenne Charley. — Non ¢ che vo-
glia difendere tua madre, cara, ma ho I'impressione che tu
esageri un po', e credo che Ellery sia nel giusto. Lei puo fare
qualcosa, e noi dobbiamo convincerla!

— E un'idea — disse inaspettatamente I'ispettore. Ma
era evidente che pensava ad altro. — Fino a quando sara
viva sua madre, Sheila, il bandolo di questa matassa lo terra
in mano lei. Tutti pendono dalle sue labbra. Si, possiamo
tentare.
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Come la Vecchia lascio la casa

Incontrarono il dottor Innis nel vialetto: il medico era
appena arrivato per la visita quotidiana alla Vecchia. Il grup-
po si avvio su per le scale. Sheila scuoteva la testa, ripeten-
do: — Vedrete che sara inutile — e, sul pianerottolo, Ellery
si fermo per dire al medico: — A quanto pare, la sua cliente
ha superato la crisi di cuore e quella per la morte di Mac.
Quali sono le sue previsioni, adesso?

— Non si puo guarire con un cuore come il suo, ispet-
tore — rispose il medico, scrollando le spalle. — Le diro,
per conto mio, che quella donna adesso vive unicamente per-
ché vuol vivere. Non c'¢ altra spiegazione. La sua forza di
volonta ha avuto ragione perfino delle disperate condizioni
di un organo cosi importante.

— Possiamo parlarle? — chiese Ellery. — Sono an-
sioso di rivolgerle una domanda... una domanda che avrei
dovuto rivolgerle gia da tempo.

Il medico si strinse di nuovo nelle spalle.

— Sono stanco di tentare invano di convincervi a la-
sciarla in pace. Vi prego soltanto di sbrigarvi.

— Va bene.

— Vivra certamente — mormoro Sheila. — Sara an-
cora viva, quando noi saremo tutti morti.

I1 dottor Innis le lancid un'occhiata di rimprovero men-
tre l'ispettore si avvicinava alla porta, bussando con discre-



zione. Poiché nessuno rispondeva, l'ispettore gird la maniglia
ed entrarono nella camera.

— Signora Potts... — disse il dottor Innis.

La Vecchia giaceva nel suo incredibile letto, sollevata,
come al solito, su due guanciali, con gli occhi aperti, la boc-
ca spalancata e la cuffia un po' di traverso.

Sheila lancio un urlo e corse fuori della camera. Charley
le si precipito dietro.

— E stata la volonta di Dio — piangeva la vecchia
Bridget. — Sono entrata qui non piu di un'ora e mezzo fa, e
lei mi ha detto che voleva restar sola, che la lasciassi in pace,
povera anima. Sola con Dio voleva restare, ma come potevo
immaginarlo, i0? Non so altro, signore, che Dio mi aiuti...
Morta! Morta la Vecchia Signora! E come la fine del mondo,
¢!

L'ispettore Queen disse, secco: — Non si trastulli con
quel cadavere, dottore.

— Jo non mi gingillo per niente — ribatté, offeso, 1'al-
tro. — Mi ha chiesto di esaminarla, e io lo faccio. Era una
mia paziente, ¢ morta sotto le mie cure ed ¢ quindi mio dove-
re esaminarla. Devo firmare il certificato di morte...

— Signori, signori... — mise pace Ellery. — Mi
dica, dottor Innis, le cause della morte sono naturali? Solo
questo m'interessa.

— Morte naturale, signor Queen. Il cuore ha ceduto,
ecco tutto. E deceduta da circa un'ora.



— Morte naturale... — mormoro l'ispettore, tormen-
tandosi 1 baffetti e fissando il cadavere quasi con ostilita.

— Le emozioni di questa settimana sono state troppo
forti per lei. Ve 'avevo predetto. — Il medico afferro il cap-
pello, s'inchino rigidamente e usci.

— Non importa, caro dottor Innis — disse fra 1 denti
l'ispettore. — 1l dottor Prouty controllera le sue dichiarazio-
ni, e che Dio l'assista se ha tentato di nascondere qualcosa!
Ellery, che fai?

— Potrei rispondere che esamino la scena del delitto...
Sennonché, pare che qui non ci sia stato nessun delitto, ra-
gion per cui rispondero che tento solo di scoprire cosa Cor-
nelia Potts stesse scrivendo quando l'angelo della morte ¢
passato a portarla via.

— Stava scrivendo? — L'ispettore si avvicino in fret-
ta. Ellery indico la macchina per scrivere portatile, su

una mensola accanto al letto. Il coperchio era sul pavi-
mento.

Pareva che la morte fosse sopraggiunta prima che la
macchina venisse richiusa.

Sul tavolino da notte era posata una scatola piena di car-
ta da lettere e buste.

— Ebbene? — domando l'ispettore. Ellery indico la
mano destra della morta. Era seminascosta dalle coperte, che
l'ispettore dovette scostare leggermente per poter vedere. Al-
lora aggrotto le sopracciglia.



La mano di Cornelia Potts stringeva ancora una busta
larga, presa senza dubbio dalla scatola sul tavolino. L'ispetto-
re riusci a dischiudere le dita irrigidite e prese la busta sigil-
lata, su cui era scritto a macchina:

LE MIE ULTIME VOLONTA

Sotto, la firma a matita della Vecchia: Cornelia Potts.

— Sono riuscito a calmare Sheila — annuncio distrat-
tamente Charley Paxton, entrando in fretta. — Che cos'e, El-
lery? Omicidio?

— 1l dottor Innis afferma che si tratta di morte natura-
le.

— Non lo credero fino a quando non lo confermera
Prouty — obietto l'ispettore. — Charley, ecco che cosa ab-
biamo trovato nella mano della Vecchia. Mi pare che avessi
gia parlato di un testamento.

— Infatti. — L'avvocato osservo la busta e aggrotto le
sopracciglia. — Non mi dica che ne ha compilato un altro.

— Non credo — rispose Ellery. — Dimmi, Charley:
la Vecchia possedeva 1'originale del testamento?

— Si.

— E dove lo teneva, di solito?

— Nel cassetto del tavolino da notte. Ellery apri il cas-
setto: vuoto.

— Lo teneva in una busta?

— L'ultima volta che I'ho visto, non era in una busta.

— Be', questa busta ¢ nuova, evidentemente, e i segni
della macchina e della firma sono recenti. Direi che, senten-



do avvicinarsi la fine, abbia tolto il testamento dal cassetto,
scritto a macchina le parole sulla busta, firmato e sigillato.

— Mi domando perché — borbotto l'ispettore. Ellery
inarco le sopracciglia, e l'ispettore alzo le spalle.

— Lo sapremo dopo il funerale, quando si aprira la bu-
sta.

La porse a Charley Paxton, perché la rinchiudesse nella
cassaforte. Poi se ne andarono, lasciando sola la salma di
Cornelia Potts.

Cosi, la Vecchia Signora era morta; e questa fu la fine
del mondo, come aveva detto Bridget, per i1 suoi domestici,
alcuni dei quali non avevano mai conosciuto altra padrona;
fu la fine di una dinastia per alcuni altri; e per quelli che ap-
partenevano alla sua stessa famiglia, fu... fu nulla.

Come se quella morte non riguardasse i suoi figli. Non
riguardasse le persone che lei aveva amato, non riguardasse
Sheila che lei aveva odiato. Sheila, dopo la prima scossa, si
era sentita cadere un peso dal cuore. E di questo provava ver-
gogna, paura... e un grande sollievo.

Sheila rimase chiusa in camera sua, sola, e l'agente
Flint, dietro la porta, fumo un numero interminabile di siga-
rette e lesse una quantita di giornali.

Quanto al marito, col suo amico inseparabile, il maggio-
re Gotch, e due intere bottiglie di whisky, si chiuse ermetica-
mente nella propria camera. Un'ora dopo, i due vecchi canta-
vano a mezza voce languide canzoni tahitiane.



18
Chi piange per questa morta?

Il dottor Prouty disse che, dopotutto, poteva benissimo
dare le dimissioni da medico legale, per diventare il becchino
dei Potts.

— Sto cominciando a conoscerli a fondo — disse il
dottor Prouty a Ellery, la mattina in cui consegno all'ispettore
il referto autoptico ufficiale sulla morte di Cornelia Potts. —
Prenda la Vecchia, per esempio. Una combattente. Non ha
fatto che dare battaglia per tutto il giorno. Non come quei
suoi cari figlioli, Bob e Mac. Lei era un'attaccabrighe in vita
e lo ¢ rimasta anche da morta. Impossibile fare qualcosa di
buono con lei.

Ellery, che stava facendo colazione, chiuse gli occhi e
mormoro: — Ma cosa mi dice del referto, Prouty?

— Ah, ¢ morta per cause naturali — disse l'ispettore,
prima che il medico legale potesse rispondere. — Perlome-
no, questo ¢ cid che si legge sul referto di questo vecchio
barbagianni.

— Be', cos'¢ questa faccia stizzosa? — domando il
dottor Prouty. — Non ci sono gia stati abbastanza omicidi in
quella casa? Non ¢ ancora soddisfatto?

— Se la Vecchia doveva proprio morire — borbotto
l'ispettore Queen — avrei preferito che l'avesse fatto la-
sciandoci qualche indizio su questo maledetto imbroglio.
Morte naturale! Vada pure e se ne torni al suo ossario.



Adesso dovete credere a una cosa straordinaria, voi che
avete seguito sin qui la storia dei Potts e della loro Scarpa e
dei loro duelli, dei loro laboratori e dell'incredibile casa che
abitavano.

Dovete credere che questa donna, questa Vecchia Si-
gnora, la quale una volta, per quanto strano possa sembrare,
fu anche lei una bambina e poi una giovinetta, e sposo quel
pazzo di Bacchus Potts, e fondo una dinastia e costrui una pi-
ramide, in cima alla quale visse come una regina; questa
donna che diede alla luce tre figli disgraziati e visse per di-
fenderli con considerevole astuzia dalla loro mancanza d'in-
telligenza... dovete credere che questa Cornelia Potts, che
era vissuta soltanto per questi tre figli, che aveva costruito
un'azienda per loro, che li aveva difesi e protetti come una
leonessa... dovete credere che essa compi il suo ultimo viag-
gio alla chiesa di St. Praxed senza essere accompagnata da
nessuno di loro. Il suo ultimo viaggio verso l'estremo riposo
accanto ai due figli che non aveva amato, la cui morte non
aveva avuto per lei significato di sorta, la cui scomparsa non
aveva destato in lei la minima emozione, fu un viaggio soli-
tario.

Ellery Queen pensava a questo, mentre seguiva con oc-
chio e orecchio distratto le esequie. Ellery non era interessato
in modo particolare alla morte della Vecchia. Visto e consi-
derato che era stata morte naturale, riposasse in pace! Ma le
tre creature del suo grembo... ah, perbacco!

"Louella..."



Per lei, la madre era stata una specie di divinita, che pu-
niva, che negava, che comandava. Sua madre l'aveva
amata... Ma che cos'era l'amore per Louella? Una questione
di denaro. Nel suo arido cuore, non c'era mai stato posto per
I'amore. Dalla finestra della sua torretta, la donna aveva forse
visto il lungo corteo snodarsi per Riverside Drive verso la
chiesa, ma chissa, si domandava Ellery, chissa se aveva
smesso per un momento di rimestare nella sua bacinella di
maiolica?

Durante i tre giorni intercorsi fra la morte della madre e
il suo funerale, Louella, la scienziata, pareva impazzita. Non
c'era piu nessuna divinita, adesso, a dirle di no! Anzi, nem-
meno a dirle di si. E lei, ormai libera della propria volonta e
del proprio denaro, non perse tempo. Apparvero, nel labora-
torio, strabilianti novita: un forno elettrico, lucide provette,
motori, prodotti chimici azzurri, gialli, argentei... Louella
svolgeva 1 pacchi con occhi luccicanti di gioia, mentre sua
madre veniva portata al cimitero.

"Horatio..."

Horatio affascinava Ellery. Horatio era per Ellery un fe-
nomeno, una figura mitologica. Tra Horatio e la morte non
esisteva compatibilita. Horatio era al disopra della morte.
Horatio era la giovinezza, e non poteva aver comprensione
neppure per la morte dei vecchi.

Informato da Ellery e da Charley della morte della ma-
dre, aveva appena voltato la testa. "Andiamo, andiamo, si-
gnori. La morte ¢ un'illusione. Mia madre ¢ ancora in questa



casa, nel suo letto, intenta a una delle sue numerose occupa-
zioni. Non era capace di starsene in ozio, mia madre..." "Per
I'amor di Dio, Horatio!" aveva esclamato Charley. "Vuoi
renderti conto che non ¢ piu in questa casa? Che ¢ su un ta-
volo nell'obitorio, e che fra due giorni verra seppellita?"

Horatio aveva sorriso, indulgente: "Mio caro Charley, la
morte ¢ un'illusione. Siamo tutti morti, ¢ siamo tutti vivi.
Moriamo quando diventiamo adulti, viviamo finché siamo
ragazzi. Tu sei gia morto, ma non hai abbastanza buon senso
per farti seppellire. Lo stesso per lei, signore" si era rivolto a
Ellery. "Si corichi, signore, e si faccia seppellire!"

"Non vieni nemmeno ai funerali?" aveva balbettato
Charley.

"Caspita, no! Ho appena finito un nuovo aquilone, devo
farlo volare. E meraviglioso, non ne ho mai costruito uno piu
bello!" E, afferrata una mela da un cesto, 'aveva addentata
con golosita.

Horatio non credeva nella morte. Punto e basta.

"Thurlow..."

Thurlow, il Terrore delle pianure, si era chiuso in came-
ra, con una bottiglia di cognac stretta al petto, disdegnando
di esporre pubblicamente il dolore. Sua madre era morta...
Dio l'avesse in gloria, signori. Ma fosse lasciato solo, il fi-
glio, a piangere.

Ellery sospettava che nel cervello di Thurlow balenasse-
ro anche altri pensieri. Per esempio, questo: la regina ¢ mor-
ta, viva il re! Ellery non si fidava di questi pensieri realistici



perché, subito dopo i funerali, divenne evidente che Thur-
low, durante i suoi solitari colloqui con la bottiglia del co-
gnac, aveva deciso di indossare il manto di ermellino e di
ascendere il trono lasciato dalla madre.

No. Thurlow non segui i funerali. Aveva troppi affari di
stato cui rivolgere le sue preoccupazioni.

E cosi, Vecchia Signora, questa ¢ la tua ultima amarez-
za: che 1 figli da te amati ti abbiano voltato le spalle, e quelli
da te odiati ti abbiano seguito piangendo.

Sheila pianse, senza voler dire il perché, al braccio di
Charley, che la sosteneva, e al fianco di Steve Brent, che se-
guiva il feretro con occhi privi di espressione.

Il maggiore Gotch, assai dignitoso, fu visto asciugarsi
furtivamente una lacrima. Ma poi un giornalista, saputo che
era lui il maggiore Gotch, gli domando a che cosa dovesse
quel grado. Alla quale domanda il maggiore reagi in modo
assai poco militaresco, ossia insultando il giornalista. Ci fu
un momento di confusione.

C'era anche un'altra persona, uno sconosciuto per Ellery
e suo padre: un uomo anziano, dall'aspetto assai distinto, cor-
rettamente vestito di scuro, che Sheila interpelld col nome di
"signor Underhill". Charley Paxton lo presentd ai Queen
come il direttore dei calzaturifici Potts.

— Conoscevo Cornelia da quando ero giovane, ispet-
tore — disse il signor Underhill scuotendo la testa. — Una
donna in gamba! Aveva i suoi difetti, non dico di no, ma mi
ha sempre trattato bene, e sono veramente addolorato per la



sua morte... — Tird su col naso, come fanno gli uomini
quando non vogliono commuoversi.

Ai fotografi venne impedito l'accesso. Non fu pronun-
ciato nessun famoso elogio funebre. Quello era semplice-
mente un funerale con una manciata di passanti curiosi e, al
di 1a, il cordone della polizia.

— Cosi, la Vecchia ha lasciato la sua casa — mormo-
ro Ellery, non appena la cassa disparve sotto la pesante pietra
tombale. — O, almeno, ne ha lasciato una per un'altra; defi-
nitiva, questa.

— Bene, ¢ finito — concluse l'ispettore. — Torniamo
a casa, adesso, ad ascoltare la lettura del testamento. Chissa,
puo sempre saltar fuori qualcosa di nuovo.

19
Il signor Queen lo vuole

Thurlow scese le scale tenendo la bottiglia di cognac per
il collo, come uno scettro.

— In biblioteca? — squitti, fermandosi sui primi gradi-
ni. — Sicuro, in biblioteca. Molto bene. Giusto. — Si fece
da parte galantemente per cedere il passo a Sheila. — Spero
che tutto sia andato bene alle esequie, cara.

Sheila mormord qualcosa, passandogli davanti senza
guardarlo, e Thurlow, allungando il collo per sembrare piu
alto, la segui.

— Non vengono gli altri? — domando Steve Brent.

— Li ho mandati a chiamare due volte — rispose
Charley Paxton.



— Che cosa importa? — esclamo Sheila. Poi si guar-
do intorno e si sedette col volto soffuso da un lieve rossore.

— Facciamoli chiamare ancora una volta — suggeri
l'ispettore.

Cuttins, il maggiordomo, venne interrogato. Si, aveva
riferito le parole dell'avvocato alla signorina Louella e al si-
gnor Horatio in persona.

— Li avvisi che si sbrighino. — Charley era irritato.
— Non possiamo aspettarli tutto il giorno. Cinque minuti,
Cuttins.

Il maggiordomo s'inchind e scomparve. Nessuno parlo
nell'attesa.

Era un tardo pomeriggio, e il sole era ormai al tramonto.
Lame di luce entravano in biblioteca attraverso la portafine-
stra, tagliando 1'oro dei titoli dei libri, fendendo i capelli di
Sheila, sciabolando sui fondi dorati della bottiglia di Thur-
low. Guardandosi intorno, Ellery penso che non aveva mai
osservato la natura esplicarsi in modo cosi poco diplomatico.
Non ci doveva essere nessuna luce brusca in quel posto, solo
tenebre e desolazione.

Volse la sua attenzione a Thurlow. Gli occhi dell'ometto
erano ancora socchiusi in quell'assurdo sogghigno. "Sono 10
il padrone di casa qui dentro" parevano dire quegli occhi.
"Attenzione alla mia collera, perché ¢ terribile. La regina ¢
morta... lunga vita al re, e tutti quanti farebbero meglio a
comportarsi bene. Leggete, leggete il testamento, schiavi; il
vostro padrone aspetta."



Col suo sguardo raggiante, Thurlow dominava su tutti i
presenti: su Sheila; su Steve Brent, un uomo che li sembrava
a disagio e fuori posto: sul tranquillo signor Underhill, che
osservava; sul maggiore Gotch, che sedeva inquieto ma in un
angolo appartato, come se si sentisse legato a quella casa e a
quella gente solo in virtu di un sottilissimo legame; sul tor-
mentato Charley Paxton, che se ne stava in piedi dietro la
piccola scrivania in uno degli angoli della biblioteca... stan-
za che aveva usato di frequente per occuparsi degli affari
della Vecchia... e tamburellava nervosamente con le dita
sulla busta chiusa che l'ispettore Queen gli aveva affidato;
sui Queen, padre e figlio, che stavano in piedi accanto alla
porta, dimenticati, e osservavano la situazione.

Nessuno parlo, e la pendola di mogano che Cornelia
Potts aveva portato con sé dalla sua prima casa "regolare"
nel Nord ticchettava nel silenzio, quasi con pazienza.

Cuttins riapparve sulla porta.

— La signorina Louella non vuole essere disturbata
per nessuna ragione — annuncio. — Dice che ¢ occupatis-
sima in un importante esperimento. Il signor Horatio si scusa
profondamente: sta scrivendo una poesia e non vuole lasciar-
si sfuggire l'ispirazione.

Sheila rabbrividi. Charley disse: — Va bene, Cuttins.
Chiuda la porta.

Cuttins scomparve, l'ispettore si assicurd che la porta
fosse chiusa e Charley prese dalla scrivania la busta sigillata.



— Un momento — interruppe l'ispettore. Si pianto da-
vanti a Thurlow. — Sa perché io mi trovo qui?

Thurlow strinse le palpebre, incerto. Poi: — Come un
amico, naturale. Un amico che condivide 1 nostri dolori.

— No, signor Potts. Sono qui in veste ufficiale, con
l'incarico di indagare sui due delitti avvenuti in questa casa.
Ammetto che ben poca luce ¢ stata fatta finora, ma ¢ appunto
per questo che il testamento di sua madre m'interessa. Mi
sono spiegato?

— Perché mi dice queste cose? — domando Thurlow,
perdendo un po' della sua baldanza.

— Lei ¢ il capofamiglia, adesso, signor Potts. E il

maggiore dei fratelli. — Thurlow si raddrizzo. — Voglio
che si renda ben conto di tutto. Questo plico — l'ispettore
accenno alla busta — ¢ stato trovato stretto nella mano di

sua madre. Noi non l'abbiamo aperto: sappiamo che ¢ il te-
stamento di Cornelia Potts, c'¢ la sua firma, ma non sappia-
mo ancora se si tratta del testamento da lei redatto anni fa, o
di un testamento nuovo, scritto e firmato pochi istanti prima
della sua morte. Lo sapremo subito. Pare, tuttavia, che si trat-
ti di quello vecchio, dal momento che nella casa non se ne
sono trovati altri. Comunque, vecchio o recente, questo ¢ il
suo testamento, e io voglio assicurarle che nessuno lo ha let-
to prima di lei e degli altri eredi. Chiaro, signor Potts?

— Certo, certo — rispose magnanimamente Thurlow.
— Molto gentile da parte sua, davvero.

L'ispettore getto la busta sulla scrivania.



— Spero che non lo dimentichera, signor Potts — ag-
giunse, blando. — Perché le altre persone presenti non lo di-
menticheranno.

Ando a riprendere il suo posto accanto a Ellery, e fece
un cenno a Charley. L'avvocato afferro il plico e strappo la
busta. Un foglio azzurro cadde sulla scrivania.

— E il testamento vecchio — affermd Charley. —
C'¢ la data e 1l sigillo del notaio. Aveva ragione, ispettore...
L'ha messo nella busta per noi. Ma che cos'¢ questo?

Una busta piu piccola, sulla quale c'erano alcune righe
scritte a macchina, era scivolata fuori dai fogli del testamen-
to. Charley lesse forte: — "Da aprirsi dopo la lettura delle
mie ultime volonta e dopo l'elezione del nuovo presidente
dei Calzaturifici Potts".

Volto la busta: era sigillata. Charley guardo i Queen con
aria interrogativa. Padre e figlio si avvicinarono per esamina-
re la busta.

— Stessi caratteri, stessa macchina.

— Si, papa. E anche la busta ¢ della stessa carta di
quella piu grande. La scatola sul tavolino da notte conteneva
due misure di buste.

— Ecco la ragione per cui ha messo tutto in una busta
piu grande prima di morire!

— Gia. Aveva scritto qualcosa che aveva messo nella
busta piu piccola; poi ha preso il testamento e, insieme alla
busta piccola, lo ha chiuso in quella grande. — Alzo gli oc-
chi sull'avvocato. — Charley, comincia, per favore. Piu pre-



sto leggerai il foglio chiuso nella busta piccola, piu presto sa-
premo qualcosa che ¢ di vitale importanza per noi. Lo sento.

Charley lesse in fretta ad alta voce il testamento. Non
c'era nulla di importante che 1 Queen non avessero gia saputo
dalla bocca della Vecchia. Come lei aveva detto, il documen-
to constava di tre paragrafi.

Dopo la sua morte, il patrimonio, detratte le spese per i
funerali, le tasse, 1 debiti legali, doveva essere diviso in parti
uguali tra i figli superstiti.

Stephen, "il mio secondo marito", non ereditava nulla,
né in denaro né in proprieta.

L'elezione del nuovo presidente dei calzaturifici doveva
aver luogo subito dopo la morte della Vecchia, al massimo
immediatamente dopo i funerali.

Al consiglio direttivo, presentemente costituito dalla fa-
miglia Potts (escluso Stephen Brent), si aggiungeva Simon
Bradford Underhill, direttore dei calzaturifici, che aveva di-
ritto a un voto.

C'erano alcune aggiunte di minore importanza.

La casa dei Potts a Riverside Drive doveva rimanere
proprieta "dei miei eredi designati".

"Tutti 1 miei indumenti devono essere bruciati."

"La mia Bibbia e il mio anello matrimoniale sono asse-
gnati a mia figlia Louella."

E questo era tutto.

Nessun legato a istituti di carita, a chiese o a ospedali,
né alla vecchia Bridget o agli altri domestici. Nessun cenno



speciale a Sheila, né a Robert o a Mac, né al maggiore Got-
ch.

Thurlow Potts ascoltd la lettura a occhi socchiusi, an-
nuendo benevolmente a ogni paragrafo, come per esprimere
la propria soddisfazione.

Charley fini di leggere e comincio a ripiegare il foglio.
Ma poi spalanco gli occhi e lo spiego di nuovo.

— ('¢... un'aggiunta in fondo alla pagina, sotto la fir-
ma della testatrice e dei testimoni — esclamo. — Un codi-
cillo scritto a macchina e firmato Cornelia Potts... — Lo
scorse in fretta, spalancando gli occhi.

— Che cos'¢? — domando Ellery. — Fammi vedere,
Charley.

— Ora lo leggo — rispose questi. Il suo tono fece sob-
balzare Thurlow e trasalire gli altri. — Dice: "Non appena il
nuovo presidente dei calzaturifici sara eletto, aprite 1'acclusa
busta sigillata...".

— Ma questo lo sappiamo — interruppe Ellery con
lieve impazienza. — Sono praticamente le parole scritte sulla
busta piu piccola...

— Aspetta. Non ¢ finito. — La voce di Charley era
tesa.

— Continua dicendo: "Il foglio racchiuso nella busta
piu piccola dira alle autorita il nome di chi ha ucciso 1 miei
figli Robert e Maclyn".
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Il racconto della Vecchia

L'ispettore Queen fece un balzo. — Dammi quella bu-
sta!

L'afferro e la strinse come se temesse che qualcuno glie-
la volesse strappare di mano.

— Lei sapeva... — mormoro Sheila.

— Sapeva? — esclamo suo padre, mentre il maggiore
Gotch si grattava furiosamente la guancia. Thurlow strinse il
bracciolo della poltrona; Ellery, accanto alla porta, rimase
immobile.

— Andiamo, riunite subito questo consiglio! — ordino
l'ispettore. — Altrimenti, non possiamo fare nulla. Sbrigate-
vi, voglio aprire questa busta! Quando penso che sapeva, che
ha sempre saputo...! — Si volto verso Charley.

— Hai sentito?

Charley balbettd qualcosa come: — Sissignore... —
poi scosse la testa.

— Non ho niente a che fare col consiglio, i0. Nessun
potere e nessuna autorita.

— E chi, allora? Parla!

— Se qualcuno deve prendere l'iniziativa, immagino
non possa essere altri che Thurlow. Cornelia, la presidentes-
sa, ¢ morta. Bob e Mac, i vicepresidenti, sono morti. Thur-
low ¢ l'unico rimasto.



— Va bene, signor Potts — disse l'ispettore mentre

Thurlow si alzava lentamente in piedi. — Faccia quello che
deve fare, prego.
— Conosco 1 miei doveri — replico Thurlow. —

Charley, permetti che mi sieda al tuo posto?

Charley si alzo, gird intorno alla scrivania e ando a se-
dere vicino a Sheila, che si lascid prendere la mano, senza
guardarlo.

Thurlow sollevo un fermacarte e comincio a parlare,
gingillandosi con I'oggetto.

— 1l consiglio si riunira subito — disse. — Come sa-
pete, la mia cara mamma ¢ morta...

— La prego, non si perda in preamboli — l'interruppe
l'ispettore.

Thurlow arrossi. — Ispettore, mi rende tutto molto dif-
ficile — protesto, dignitoso. — Le cose devono essere fatte
con decoro, direi. Dunque, la prima questione ¢ quella di...
— Fece una pausa, poi continuo in tono acido: — Simon
Bradford Underhill. Non ¢ mai stato membro del consiglio...

— L'ultima cosa che vorrei farei, Thurlow — rispose

Underhill con un sorriso triste. — Ma ¢ stata volonta di Cor-
nelia, sai.

— Si, si, Underhill, lo so. — Thurlow si schiari la
voce.

— Non mi sognerei mai di cambiare. — Sedette di

colpo, come se fosse caduto, e guardo con nostalgia la botti-
glia di cognac che aveva lasciato sulla poltrona. Tossicchio



ancora un paio di volte e riprese: — Credo che siamo tutti
d'accordo. Accettero la nomina a presidente dei Calzaturifici
Potts. — Si alzd di nuovo e, ergendosi con tutta la maesta
concessagli dalla sua piccola persona, dichiaro:

— lo nomino me stesso.

Sheila balzo dalla sedia, stringendo i pugni. — Tu sei
pazzo! — grido. — Tutti sanno che non sei capace di dirige-
re un chiosco di noccioline, e vorresti metterti a capo di una
organizzazione che fattura milioni di dollari ogni anno?

— Che cosa? Che cosa?

— In un anno manderesti in rovina la societa. Bob e
Mac si sono sempre occupati degli affari, ma tu non hai mai
fatto niente di serio, andiamo! E hai anche il coraggio di au-
tonominarti presidente!

— Su, su, S-Sheila... — mormoro Steve. — Non ar-
rabbiarti. ..

— Papa, sai anche tu che, se i due gemelli fossero an-
cora vivi, uno di loro avrebbe preso il posto della mamma.
Lo sai!

Thurlow ritrovo la voce. — Sheila, se tu non fossi una
donna....

— Lo so, mi sfideresti a duello — ribatté sarcastica la
ragazza. — No, hai finito di fare lo spaccone, mio caro, e
non rovinerai la ditta. lo avrei nominato papa, se facesse par-
te del consiglio...



— Stephen? — Thurlow guardo sbalordito il patrigno,
come se non potesse ammettere nemmeno per un istante una
simile assurdita.

— Ma poiché non mi ¢ possibile, nomino il signor Un-
derhill... Lei ¢ il piu vecchio degli impiegati, ha una lunga
esperienza e un'indubbia capacita...

Lo sbalordimento di Thurlow si era riversato sul vec-
chio. Underhill scosse la testa.

— Le sono molto grato, Sheila, ma non posso accetta-
re. lo sono un estraneo, e lei sa quanto sua madre fosse gelo-
sa del nome di famiglia.

— Sicuro! — approvo vigorosamente Thurlow. —
Underhill non c'entra in questa faccenda. Ci mancherebbe al-
tro! Lo licenziero prima che...

— Ah, no! — scatto il vecchio, arrossendo di collera.
— Questo no, Thurlow, questo proprio no! Sheila, ho cam-
biato idea: accetto la nomina, perdio!

L'ispettore sbuffo. — La mia lettera! Per I'amor del cie-
lo, finitela con questa commedia!

Thurlow gird intorno uno sguardo disperato. D'un tratto,
esclamo: — Aspettate! — E corse fuori.

D ritardo causato dall'improvvisa scomparsa di Thurlow
fece quasi piangere l'ispettore. Guardo la busta, guardo 1'oro-
logio, mando Velie a vedere "dov'era andato quel pazzo" e
strapazzo sottovoce Ellery perché stava seduto senza far
niente.



— Su, non prendertela, papa — si limitd a replicare
Ellery.

Finalmente Thurlow ritornd, e il consiglio si riuni di
nuovo. Gli occhi di Thurlow splendevano; dalla tasca della
sua giacca sporgeva qualcosa di bianco.

— Dunque, riprendiamo la discussione. Nessun altro
nome? No? Bene, poiché i pareri sono discordi, procediamo
alla votazione. I candidati sono Simon Bradford Underhill e
Thurlow Potts. Quelli che votano per Underhill alzino la
mano.

Due mani si alzarono: quella di Sheila e quella di Unde-
rhill.

— Due voti per il signor Underhill. — Thurlow si
umetto le labbra, poi tird fuori dalla tasca due buste sigillate.
— Ecco qui i voti dei membri assenti del consiglio, Louella
Potts e Horatio Potts. Ho avuto i loro voti per procura.

Sheila impallidi mentre Thurlow lacerava la prima bu-
sta.

— Louella Potts. Vota per Thurlow Potts. — Getto da
parte il foglio con gesto sdegnoso e lacero la seconda busta.
— Horatio Potts. Vota per Thurlow Potts. — Thurlow alzo
trionfalmente la mano. — E tre... Due voti per Underhill,
tre per Thurlow Potts. Thurlow Potts ¢ eletto presidente dei
Calzaturifici Potts per tre voti contro due. — Batté sulla
scrivania. — La seduta ¢ tolta.

— No! — esclamo Sheila con la voce satura di odio.
— No!



Charley la strinse per un braccio.

— Finito? — L'ispettore balzo in piedi. — Bene, allo-
ra ritorniamo a noi. Ellery, apri quella busta.

Ellery infilo adagio un tagliacarte nella busta. Quella
lettera, con il nome dell'assassino, diceva l'ultima parola sul
caso Potts. Perché questo pensiero gli desse fastidio, Ellery
non avrebbe potuto spiegarselo, se non tenendo conto del fat-
to che lo svelare il nome degli assassini era stato finora una
sua prerogativa.

Distratti dall'elezione, avevano dimenticato la piccola
busta. Ora 1 presenti guardarono Ellery spiegare un foglio
dattiloscritto e leggerlo, senz'altro rumore se non quello pro-
dotto dal ticchettio della pendola.

— Ebbene? — lo sollecito l'ispettore.

Con voce tranquilla, Ellery comincio: — Questa lettera
¢ stata scritta da Cornelia Potts il giorno della sua morte,
esattamente alle 15.35. Dice: "lo, Cornelia Potts, nel pieno
possesso delle mie facolta, sapendo, causa la mia malattia, di
essere in punto di morte e sperando che Dio mi perdoni, fac-
cio la seguente dichiarazione: non chiedo al mondo di perdo-
narmi, perché cio che ho fatto non puo ottenere il perdono di
nessuno; ma soltanto una madre pud comprendere 1'amore di
un'altra madre per i deboli e il suo rancore contro i forti.

"Ho sempre amato i miei figli Thurlow, Louella e Hora-
tio. Non hanno colpa della loro debolezza e sono come sono
per causa del loro padre, il mio primo marito. Ho saputo que-
sto poco tempo dopo la sua scomparsa, € non ho mai potuto



perdonarglielo. Lo maledico. Ho preso il suo nome e I'ho fat-
to diventare qualcosa. E assai pit di quanto lui non abbia fat-
to per me, o per i suoi figli.

"Questi figli hanno sempre avuto bisogno di me: i0 sono
sempre stata la loro forza e la loro difesa.

"I figli del mio secondo matrimonio non hanno mai avu-
to bisogno di me. Ho odiato i gemelli per la loro forza e la
loro indipendenza; e ho odiato Sheila per la sua. La loro esi-
stenza non ¢ stata per me altro che il ricordo quotidiano della
tragedia e del fallimento che era stato il mio matrimonio con
Bacchus Potts. Li ho odiati fin dall'infanzia per la loro salute,
la loro allegria, la loro intelligenza, la loro saggezza,

"lo, Cornelia Potts, ho ucciso i miei figli Robert e Ma-
clyn.

"Sono stata io a sostituire con una cartuccia buona la
cartuccia a salve, introdotta dalla polizia, nell'arma di Thur-
low. Sono stata io a prendere il revolver Harrington & Ri-
chardson dal ripostiglio dove Thurlow aveva nascosto le
armi, per minacciare i giornalisti e costringerli ad andarsene.
Piu tardi sono stata io a rubare un'altra pistola di Thurlow, a
nasconderla alla polizia e poi, nella notte, a entrare nella ca-
mera di Maclyn, a ucciderlo e... si, a frustarlo.

"Mi diranno che sono un mostro. Non importa. Che il
mondo pensi pure di me quello che vuole. Io sard morta, or-
mai.



"Confesso questi delitti di mia spontanea volonta per far
luce sul mistero e chiudere le indagini. Di quel che ho fatto,
risponderd davanti al Creatore."

— La lettera — continuo Ellery, con lo stesso tono
calmo — ¢ firmata, come sempre a matita, "Cornelia Potts".
Papa, lasciami dare un'occhiata alle altre due firme sul testa-
mento e sulla busta grande.

Il giovane confrontd i1 fogli, li esamind per qualche
istante. Rialzandosi dichiaro: — La firma di questa confes-
sione ¢ autentica, tracciata dalla mano di Cornelia Potts.

Sheila getto indietro la testa e si mise a ridere, a ridere.

— Sono contenta! — balbettd. — Sono contenta!
Contenta che sia stata lei! Non ci saranno piu delitti. Non ci
saranno piu delitti. Non ci saranno piu...

Charley Paxton la raccolse tra le braccia mentre cadeva.

L'ispettore intasco premurosamente il testamento e la
confessione con le relative buste. "Per lo schedario" annun-
ci0. Appariva stanco ma sollevato. Si guardo in giro, guardo
la poltrona dov'era stata seduta Sheila, guardo la scrivania, i
libri 1 cui titoli dorati brillavano sotto il sole che entrava dai
finestroni.

— Ecco, Ellery. Qui finisce il caso Potts. Risolto come
un bel problema di matematica. — Sospird. — Un affare
sordido dall'inizio alla fine. Sono felice di essermene sbaraz-
zato.

— Posto che tu te ne sia sbarazzato veramente — dis-
se Ellery, scontroso.



L'ispettore si irrigidi. — Se? Hai proprio detto se, fi-
gliolo?

— Si, papa.
Non cominciare a fare il difficile, per tutti 1 santi dell'u-
niverso! — sbottd l'ispettore. — Possibile che tu non sia

mai soddisfatto?

— Se il finale ¢ uno straccio, no.

— Parla chiaro.

Ellery accese una sigaretta. Soffio una nuvola di fumo
verso il soffitto senza nemmeno assaporarla, facendo dondo-
lare pigramente una gamba contro la scrivania su cui si era
appollaiato. — C'¢ una cosa che mi preoccupa, papa. Non
vorrei sembrarti apprensivo, ma non posso farne a meno. —
Aggrotto le sopracciglia. — Non credo che riuscird mai a
togliermela dal cervello.

— Cosa sarebbe? — domando il padre, quasi con pau-
ra.

— La pistola. Quella che manca.



PARTE IV

21
C'e qualcosa che non va

Poi arrivo 1'inverno del loro scontento, e questo era stra-
no, perché il caso Potts era stato risolto. Non c'era una con-
fessione? 1 giornali non ci si erano gettati sopra con incredi-
bile gioia, specie in previsione di un aumento di tirature?
Non si erano levate memorie di Landru da ogni parte della
nazione? E i tabloid non avevano cominciato a pubblicare a
puntate quel vecchio libello che in casi del genere era un in-
fallibile toccasana, Omicidi famosi nella vita e nella finzio-
ne"? Non erano stati evocati gli spiriti di Erode e di Lady
Macbeth?

Un tabloid pubblico un fumetto della Vecchia con una
pistola fumante in mano e dei figli che fremevano ai suoi
piedi. Sotto, compariva una didascalia sagace: "Chi rispar-
mia il bastone, odia suo figlio" {Proverbi 13, 24). Un rias-
sunto giornalistico pit decoroso cominciava con una citazio-
ne dalla Regina Mab di Shelley: "Pargoli innocenti si torce-
vano sulla tua caparbia lancia...".

Ma Ellery Queen penso che il premio per 1'Ordine del-
I'orma insanguinata sarebbe dovuto toccare al burlone che



aveva riesumato 1'antico fumetto della Vecchia Signora nella
Scarpa, con 1 suoi sei bambini che spuntavano fuori e su due
dei quali il tizio aveva tracciato delle grandi X. E sotto, a mo'
di spiegazione, si leggeva la seguente quartina:

C'era una Vecchia che viveva in una Scarpa,
Aveva tanti figli che non sapeva come fare.
Allora comincio a ucciderli uno per uno,

E solo la Morte le impedi di completare l'opera.

Intanto, nello studio di un museo delle cere di Coney
Island, qualcuno aveva cominciato a lavorare su un gruppo
che mostrava Maclyn Potts agonizzante in un letto pieno di
sangue, mentre la figura paffutella della madre, avvolta in un
ampio vestito nero con uno scialle dello stesso colore e 1'abi-
tuale cuffia annodata sotto il mento, gongolava sopra il cada-
vere come una specie di piccola e indemoniata regina Vitto-
ria.

Diverse uova scavalcarono 1'alto muro di cinta di River-
side Drive e andarono a spiaccicarsi contro la Scarpa lo stes-
S0 pomeriggio in cui era stata annunciata la confessione della
Vecchia.

Una pietra ruppe la finestra della camera da letto di
Thurlow, inducendo 'ometto a scagliarsi in un'orazione pie-
na di pathos sulla "Preservazione della legge e dell'ordine".
Se non decise di passare alle vie legali, denunciando 1'autore



del misfatto, fu solo perché non gli era riuscito di identificar-
lo.

Vari detective dello staff dell'ispettore Queen andarono
a casa per la prima volta dopo giorni per far visita alla mo-
glie e ai figli. La consorte del sergente Velie prepard un ba-
gno alla mostarda per 1 piedi doloranti del marito e lo mando
a letto con un'aspirina e un bacio.

Solo nell'appartamento dei Queen c'erano segni che non
tutto andava bene. Di solito, alla conclusione di un caso, 1'i-
spettore Queen si metteva a fare battute e ordinava un'enor-
me bistecca, che divorava poi col gusto di una persona che ¢
consapevole di aver lavorato bene e merita percio un'adegua-
ta ricompensa. Ma adesso quasi non mangiava piu, scattava
tutte le volte che gli si rivolgeva la parola, era di malumore
anche con Ellery e, in breve, se ne torno alla solita routine
del suo ufficio senza la minima gioia.

Riguardo a Ellery Queen, poi, non si poteva certo dire
che il suo spirito si librasse in alto sopra il livello delle ac-
que. Non provava piu gusto in niente, nemmeno per la musi-
ca. Tornod a occuparsi di un romanzo poliziesco al quale sta-
va lavorando quando era scoppiato il caso della Vecchia e
dei suoi sei figli, ma l'ombra del caso era ancora li, che in-
combeva pesantemente sulle marionette della sua immagina-
zione e faceva sembrare le parole solo semplici parole. Elle-
ry continud a riesaminare infinitamente il caso Potts, e tutte
le volte si addormentava sotto il peso delle ipotesi piu assur-
de e fantasiose.



Ma i giorni passarono, la casa in Riverside Drive diven-
ne gradualmente solo una casa, 1 giornali cominciarono a oc-
cuparsi di nuovi fatti di cronaca e alla fine sembro che il caso
Potts fosse gia stato consegnato alla storia, per diventare non
piu di una nota a pie di pagina o di un semplice paragrafo in
qualche futuro manuale di criminologia.

Una mattina, tre settimane dopo le rivelazioni contenute
nella confessione di Cornelia Potts che avevano chiuso uffi-
cialmente il caso, l'ispettore Queen stava per uscire di casa e
dirigersi in centrale... aveva gia borbottato qualche parola di
saluto all'indirizzo del figlio, che indugiava ancora sulla co-
lazione... quando all'improvviso si volse dalla soglia della
porta e disse: — A proposito, Ellery, ieri pomeriggio ho ri-
cevuto un cablogramma dalle Indie orientali olandesi.

— Le Indie orientali olandesi? — Ellery alzo distratta-
mente lo sguardo dalle uova.

— Batavia. Da parte del prefetto o commissario di poli-
zia del posto, o comunque lo chiamino. In risposta al mio ca-
blogramma sul maggiore Gotch, sai.

— Oh — disse Ellery, lasciando cadere il cucchiaio.

— 11 cablogramma dice che Gotch non ha precedenti
penali laggiu. Pensavo che ti avrebbe fatto piacere saperlo...
giusto per chiarire un punto.

— Niente precedenti? Vuoi dire che non hanno niente
su di lui?

— Niente. Non hanno mai sentito parlare del vecchio
trombone.



L'ispettore si lecco i1 baffi. — Non che questo significhi
molto. Tutto cid che ho potuto fornire a quei tipi sono stati il
nome e la descrizione di un uomo di quarantanni piu vecchio
rispetto al periodo in cui era li... posto che ci sia mai stato.
Ma cosa vuoi che sia un nome? A meno che Gotch non sia
un bugiardo, come non ¢ da escludersi, anche se ha giurato
di averne combinate di cotte e di crude 'n quei posti quando
era giovane.

Ellery accese una sigaretta, aggrottando le sopracciglia

sopra il fiammifero. — Grazie. L'ispettore esitd. Poi torno
indietro e si sedette, calcandosi il cappello sugli occhi come
se si vergognasse. — Il caso Potts ¢ morto e sepolto, figlio-

lo, ma ¢ da un po' che volevo chiederti...

— Che cosa, papa?

— Quando parlavamo di moventi, mi pare che tu abbia
accennato al fatto che anche questo vecchio maggiore ne
aveva uno. Non che ormai tutto cio abbia importanza, pero...

— Ho detto anche che era un movente molto fantasio-
so, credo.

— Ora non buttarti giu un'altra volta — sbotto il padre.
— Che cos'avevi in mente?

Ellery si strinse nelle spalle. — Ricordi il giorno in cui
siamo andati a casa dei Potts per chiedere alla Vecchia di
usare la sua autorita e fermare le uccisioni, e invece 1'abbia-
mo trovata a letto morta?

— Si? — L'ispettore si umetto le labbra.



— Ricordi che salendo ho detto al dottor Innis che c'e-
ra una domanda che intendevo rivolgere alla signora Potts?

— Certo. Di che domanda si trattava?

— Volevo chiederle se aveva mai piu rivisto il suo pri-
mo marito — disse deliberatamente Ellery.

L'ispettore Queen spalanco la bocca. — Il suo primo
marito? Ti riferisci a Bacchus Potts?

— Chi altri?

— Ma lui € morto.

— Morto per la legge, papa. Ma questo non significa
essere morti a tutti gli effetti. A un certo punto del caso, ho
avuto la sensazione che Bacchus Potts potesse essere vivo e
vegeto.

— Hmmm... — L'ispettore rimase in silenzio per
qualche secondo, poi disse: — Non mi era venuto in mente.
Perd non hai risposto alla mia domanda. A cosa pensavi
quando hai detto che anche il maggiore Gotch aveva un pos-
sibile movente?

— Ho gia risposto alla tua domanda, papa.

— Vuoi dire che... che Bacchus Potts... il maggiore
Gotch... — L'ispettore scoppio a ridere, e ben presto comin-
cio ad asciugarsi le lacrime d'ilarita. — Sono felice che il
caso sia davvero finito — disse con voce soffocata. —
Un'altra settimana e un ricovero in manicomio non te lo leva-
va nessuno.



— Divertiti pure, se ti va— mormoro suo figlio senza
scomporsi. — Ti ho gia detto che era un'ipotesi fantasiosa.
Ma perché no, d'altro canto? Gotch potrebbe essere Potts 1.

— E 1o potrei essere Riccardo II — sogghigno il pa-
dre.

— Era un'ipotesi affascinante allora, se ricordo bene
— mormoro Ellery. — Cornelia Potts fa dichiarare morto il
marito dopo che lui non si fa piu vivo per sette anni. Poi spo-
sa Steve Brent. Lui ha un amico, il maggiore Gotch. Sono
passati molti anni da quando lei ha visto per 1'ultima volta
Bacchus Potts, e i tropici cambiano le fisionomie delle perso-
ne in modo incredibile. All'improvviso, Cornelia scopre che
il maggiore Gotch non ¢ altri che il suo primo marito! Tutto
cio fa di lei una bigama, no? Una situazione davvero imba-
razzante.

— Continua pure a delirare.

— Ma la cosa piu sconfortante ¢ che il maggiore Got-
ch ha trovato un nido confortevole, percido non vede alcun
motivo di affrettare i saluti e andarsene. E il nuovo marito lo
difende. Cornelia ¢ in trappola... Per quanto fosse strampala-
ta, papa, questa ipotesi mi affascinava. Charley Paxton, rac-
contandomi la storia della Vecchia, ¢ stato molto vago... e ci
credo!... sul motivo per cui Cornelia ha permesso a Gotch di
vivere a casa sua. Non potrebbe essere questo il motivo? Un
elemento di ricatto che Gotch aveva nei confronti della Vec-
chia? Se lei non era sposata legalmente con Brent, 1 suoi fi-
gli... E che dire della sua reputazione o dei suoi affari?



— Un momento — disse l'ispettore, stizzito. — Sono
un vero idiota a perdere tempo ascoltando queste scempiag-
gini, ma supponiamo pure che Gotch sia Potts I. Che motivo
aveva di uccidere 1 due gemelli?

— I due mariti erano compagni inseparabili — disse
Ellery con espressione trasognata. — Vivevano nella stessa
casa, giocavano senza sosta a scacchi e... Cosa? Ah, si, mi
chiedevi del possibile movente. Bene, papa, al tempo abbia-
mo concordato sul fatto che il clan dei Potts stava subendo
un processo di eliminazione, un membro alla volta. E chi ve-
niva eliminato? Sheila Brent lo ha capito subito. Erano sol-
tanto 1 sani a morire. | Brent.

— E con questo?

— Con questo supponi che il primo Potts fosse tornato
nella persona del maggiore Gotch. Non era verosimile che
dopo un po' cominciasse a odiare il suo successore, il secon-
do Potts, nonostante la forte amicizia che era nata tra loro ne-
gli atolli dei mari del Sud?

— Hmmm... — borbotto l'ispettore.

— E cominciasse anche a odiare i tre figli che Cornelia
e Steve Brent avevano messo al mondo? Magari non soppor-
tava l'idea che Sheila, Bob e Mac potessero accampare delle
pretese su quello che per lui era il suo patrimonio. Forse si
era convinto che la loro stessa esistenza mettesse a repenta-
glio la sicurezza dei suoi figli, i tre idioti, Thurlow, Louella e
Horatio. E, a causa di tutto questo, Bacchus Potts alias Gotch
potrebbe essersi messo a rimuginare sul suo piano per pren-



dere poi la decisione estrema e cominciare a eliminare i figli
che non appartenevano al suo stesso sangue. Uno per uno.
Prima Robert, poi Maclyn e quindi Sheila. E magari, alla
fine, avrebbe ucciso anche Steve Brent. Non dimenticare,
papa, che se Gotch ¢ Potts, allora ¢ un pazzo. I suoi tre figli
sono la prova vivente di quanto dico.

L'ispettore scosse la testa. — Sono contento che la con-
fessione della Vecchia ti abbia risparmiato il disturbo di pro-
nunciare in pubblico questa ipotesi.

— La confessione della Vecchia... — gli fece eco El-
lery con una strana voce.

— Be', e ora cos'hai da dire sulla confessione della
Vecchia? — L'ispettore si drizzo a sedere.

— Il tuo tono...

— Ho forse detto che avevo qualcosa da dire io su
quella confessione?

— E la mia gotta, papa, non farci caso — sorrise il si-
gnor Queen. — La mia gotta? Devo ricordarmi di fare pipi.

L'ispettore gli lancio un cuscino. — E io devo ricordar-
mi di mandare a Paxton la confessione e il testamento. Ab-
biamo delle fotocopie per l'archivio, ma la cosa buffa ¢ che
Thurlow... Thurlow!... vuole la confessione per lo "scheda-
rio di famiglia". Oh, figliolo... — L'ispettore, che era gia
uscito, infilo la testa all'interno della porta. — Prometto di
non rivelare a nessuno la tua teoria che Gotch e Potts sareb-
bero la stessa persona.

Ellery gli rilancio il cuscino.



Per Ellery Queen, quella mattina, i sentieri della lettera-
tura erano lastricati solamente di buone intenzioni. Lanciava
occhiatacce alla sua macchina per scrivere da quasi un'ora
senza essere riuscito a buttare gil nemmeno una parola.
Quando finalmente inizio a scrivere, scopri che le solite dif-
ficolta con la digitazione stavolta erano insuperabili. Aveva
sviluppato la misteriosa abitudine di spostare la posizione
delle mani di un tasto alla sua sinistra, cosi che le frasi che
aveva intenzione di scrivere diventavano del tutto incom-
prensibili, nonostante avessero un fascino quasi arcano. Si
rese conto che imporre una prova simile ai suoi lettori sareb-
be stato decisamente sleale, cosi strappo il foglio, ne inseri
un altro nel rullo e ricomincio da capo. Accidenti a tutte le
macchine per scrivere e alla sua maledetta goffaggine nell'a-
doperarle!

Avrebbe dovuto assumere una stenografa, penso. Elimi-
nare una volta per tutte quel lavoro meccanico che lo distrae-
va, facendogli perdere concentrazione. Si, una stenografa
con 1 capelli color miele... anzi, no, rossi. Piccola. Vivace.
Ma intelligente. Non quelle che masticavano chewing-gum,
no. Un affascinante concentrato di qualita. Naturalmente,
solo a scopi stenografici. Non c'era alcun motivo per cui una
stenografa non potesse risultare inoffensiva allo sguardo, no?
Anzi, il fatto di guardarla avrebbe dovuto provocare un mini-
mo di piacere. Un tipo come Sheila Brent, per esempio.
Sheila Brent...



Mezz'ora dopo, quando il campanello trillo, Ellery era
sempre seduto davanti alla sua irrispettosa macchina, le mani
intrecciate dietro la nuca e un sorriso autocompassionevole
sul volto. Assunse un'aria contrita quando vide chi era il suo
visitatore. — Charley!

— Salve — disse Charley Paxton, scuro in viso. Lan-
cio il cappello in fondo alla stanza e si lascio cadere nella sa-
cra poltrona dell'ispettore Queen. — Hai un whisky e soda?
Sono a terra.

— Certo — disse allegramente Ellery. Mentre si dava
da fare per preparare il drink, osservava Charley con la coda
dell'occhio. Il signor Paxton aveva davvero una brutta cera.
— Che ti succede? Le esigenze della vita quotidiana ti han-
no distrutto?

Charley abbozzo un sorriso. — Be', ¢ un fatto che non
si ¢ verificato piu un delitto da quasi un mese. Una circostan-
za decisamente molto noiosa.

— Ecco il tuo drink. Perché non ti ho piu visto dalla
confessione?

— Dalla confe...? Ah, quel giorno. — Charley lancio
un'occhiataccia al bicchiere che teneva in mano. — Ho avu-
to un mucchio di cose da fare. Tenere alla larga dalla villa
intere frotte di venditori. Occuparmi di un migliaio di que-
stioni legali concernenti I'eredita...

— E grande come credevi?

— Persino di piu.

— Qualche miserabile milione di dollari, vero?



— Si, qualcosa del genere.

— Come sta Sheila?

Per un attimo, Charley non rispose. Poi alzo gli occhi
stanchi. — Questa ¢ una delle ragioni per cui sono venuto
qui, oggi.

— Spero che non ci sia nulla che non va in Sheila,
vero? — disse prontamente Ellery.

— Che non va? No. — Charley comincio a passeggia-
re su e giu per il salotto dei Queen.

— Oh. Le cose tra te e Sheila non vanno molto bene...

¢ cosi?

— Come minimo.

— E io pensavo che fossi venuto a invitarmi al matri-
monio! — mormoro Ellery Queen.

— Matrimonio! — disse amaramente Charley. —
Non sono mai stato tanto lontano dall'altare come adesso.
Tutte le volte che dico: "Quando facciamo il passo?", lei si
mette a piangere ¢ mi risponde che ¢ la figlia di una duplice
omicida, che non vuole appiopparmi un'assassina per suoce-
ra, anche se ¢ morta, ¢ un mucchio di sciocchezze simili.
Non posso nemmeno portarla fuori da quella maledetta casa.
Non vuole abbandonare il vecchio Steve, e lui dice di essere
troppo decrepito per ricominciare a muoversi... No, € una si-
tuazione del tutto disperata, Ellery.

— Non riesco proprio a capire quella ragazza — sus-
surro Ellery.



— E la solita gabbia di matti; anzi, forse persino peg-
gio, ora che la Vecchia non ¢ piu li per tenere la situazione
sotto controllo. Louella ha riempito la casa di macchinari co-
stosi e del tutto inutili... scommetto che, una di queste sere,
la villa finira per saltare in aria! Lei compra a credito, e natu-
ralmente ottiene tutto quello che vuole, ora che la Vecchia ¢
morta e che i venditori sanno della colossale fortuna che sta
per ereditare Louella.

"Thurlow spadroneggia su tutti. Si sente un po' il gallet-
to della famiglia, immagino. Si siede alla testa del tavolo e
comincia a pontificare apostrofando Steve e il maggiore Got-
ch. Per il resto, ¢ un completo idiota."

— Come dicevo — osservo Ellery — Sheila mi pre-
occupa. Il suo atteggiamento mi pare del tutto in contrasto
con l'idea che mi ero fatta di lei. Charley, c'¢ qualcosa che
non funziona da qualche parte, e spetta a te scoprire cosa.

— Naturale che c'¢ qualcosa che non funziona. Lei non
vuole saperne di sposarmi!

— Non si tratta di questo, Charley. E qualche altra
cosa. Vorrei sapere... Forse potrei... — Il signor Queen
smise di pronunciare frasi smozzicate e si interruppe per ri-
flettere. Poi disse bruscamente: — Quanto a te, caro guasco-
ne, il mio consiglio ¢ di resistere. Sheila ¢ una donna per cui
vale la pena lottare. A dire la verita — sospird — sono piut-
tosto incline a sentirmi invidioso.

Charley lo guardo, sorpreso.



Ellery gli scoccd un sorriso triste. — No, non ti sfidero
a duello all'alba, te lo prometto. Il suo uomo sei tu, Charley.
Pero...

Charley comincio a ridere. — E pensare che ero venuto
qui per chiederti un consiglio! Sai cosa sei? Un imbroglione!
— Il suo sorriso si affievoli. — Mi spiace terribilmente, El-

lery. Anche se, almeno per come la vedo ora, tutti hanno piu
opportunita di conquistare Sheila di quante non ne abbia io.

— Lei ti ama. Percid non devi far altro che pazientare
e cercare di capirla, adesso che il caso ¢ chiuso.

Charley smise di passeggiare. — Ellery — disse.

— Cosa?

— (C'¢ un'altra ragione per cui sono passato da te.

— E quale sarebbe?

Charley abbasso la voce. — Non credo che il caso sia
chiuso.

— Ah — disse Ellery Queen, poi si voltd come un
cane che cercasse un posto dove sistemarsi. Alla fine, pero,
prepard un secondo drink a Charlie e ne aggiunse un altro
per sé. — Siediti, fratello Paxton, e di' tutto a papa.

— Pensavo...

— Questo ¢ sempre salutare.

— Ci sono due cose che mi preoccupano ancora. E mi
preoccupano talmente da impedirmi di chiudere occhio.

— Si? — Ellery non menzion¢ il fatto che anche lui
aveva sofferto d'insonnia nelle ultime tre settimane.

— Ricordi la confessione della Vecchia?



— Credo di si — rispose seccamente Ellery.

— Be', una dichiarazione all'interno di quel documento
mi sembra piuttosto interessante — disse lentamente Char-
ley.

— Quale?

— Quella sulle pistole. Lei ha scritto di aver preso a
Thurlow il revolver Harrington & Richardson con cui ha te-
nuto a bada i giornalisti il giorno del primo omicidio... la pi-
stola con cui per poco non uccideva il sergente Velie, sai.

— Si, certo.

— Poi ha scritto: "Piu tardi sono stata io a rubare un
altro revolver di Thurlow, a nasconderlo alla polizia e poi,
nella notte, a entrare nella camera di Maclyn e a ucciderlo".

— E allora?

"Un altro revolver di Thurlow"! — esclamo Char-
ley. — Ma Ellery, le pistole mancanti erano due!

— Infatti — disse Ellery, come se non ci avesse mai
pensato. — E da questo cosa ricavi, Charley?

— Ma non capisci? — grido il giovane avvocato. —
Cos'e successo alla seconda pistola, quella che non abbiamo
piu trovato? Dov'¢? Chi ce I'ha? Se quell'arma ¢ ancora in
casa, Sheila non corre un serio pericolo?

— Chi la minaccia?

— Thurlow, Louella, Horatio! Supponiamo che uno di
quei tre pazzi si metta in testa l'idea di continuare il massacro
iniziato dalla Vecchia nei confronti del ramo familiare dei



Brent. Tutto ¢ possibile con quei tre. Odiano Sheila e Steve
cosi come li odiava la Vecchia, se non di pit. Cosa pensi?

— Anch'io ho escogitato qualche teoria non meno fan-
tasiosa — mormord il signor Queen. — Continua, Charley.
E da tre settimane che muoio dalla voglia di discutere di que-
sto caso, ma non ho mai osato farlo per paura di essere cac-
ciato via di casa.

— Anch'io non vedevo 1'ora di parlare con qualcuno.
Non riesco a togliermi queste idee dalla testa. Ho un'altra...
teoria, o un altro sospetto, chiamalo un po' come ti pare. E
mi pare di impazzire.

Ellery sembro rassicurato. — Parla.

— La Vecchia sapeva di essere in punto di morte, Elle-
ry. Lo ha scritto anche nella sua confessione, vero?

— Si.

— Supponiamo che sospettasse che uno dei suo adorati
figli avesse ucciso 1 gemelli. Lei sapeva di avere i giorni con-
tati, percio cosa ci avrebbe perso a dichiararsi colpevole?

— Vuoi dire...?

— Voglio dire che forse la confessione della Vecchia ¢
fasulla, Ellery — osservo Charley, teso. — Forse lei I'ha
scritta solo per coprire uno dei suoi tre figli... e percio c'e
ancora un assassino in quella casa.

Ellery tracanno d'un fiato il drink. Quando poso il bic-
chiere, disse: — Mio caro fratello detective, questo ¢ il pri-
mo pensiero che mi ¢ venuto in mente non appena abbiamo
aperto la busta e letto la confessione della Vecchia.



— Allora concordi con me? Credi che sia possibile?

— Certo che ¢ possibile — disse lentamente Ellery. —
Anzi, direi addirittura probabile. Non riesco a immaginare
Cornelia Potts che uccide quei due ragazzi, pero... — Si
strinse nelle spalle. — I miei dubbi e i tuoi, Charley, si scon-
trano con quella confessione che reca la firma di Cornelia
Potts... Perdio! — esclamo poi.

— Chec'¢e?

Ellery balzo in piedi. — Senti questa, Charley. La Vec-
chia era morta da circa un'ora nel momento in cui abbiamo
trovato il suo cadavere. E se qualcuno fosse entrato nella ca-
mera da letto della Vecchia quando lei era gia morta? La
porta non era chiusa a chiave. Chiunque avrebbe potuto scri-
vere quella confessione sul posto... usando la portatile che si
trovava provvidenzialmente accanto al letto!

— Credi che qualcuno, il vero assassino, abbia falsifi-
cato quella confessione, Ellery? — mormord Charley. —
Non ci avevo mai pensato! — Ma poi scosse la testa.

— Non ho detto questo. Ho detto solo che ¢ possibile
— rispose Ellery, irritato. — Possibile, possibile! In questo
maledetto caso, non si riesce ad andare al di 1a delle pure e
semplici possibilita! Ma ora si pud sapere perché stai scuo-
tendo la testa?

— La firma della Vecchia, Ellery — disse Charley in
tono depresso. — L'hai confrontata tu stesso con le altre...
quella in calce al testamento e quella sulla busta grande. E
sei stato sempre tu a dichiarare che la firma era autentica.



— E proprio questo il guaio — borbottd Ellery. —
D'altro canto, il mio ¢ stato un esame piuttosto veloce. Forse
si ¢ trattato di una falsificazione cosi abile che solo una peri-
zia piu minuta potrebbe essere in grado di scoprirla. E, a vol-
te, il fatto di sentirsi infallibili prepara solamente trappole.
Smettila di compiangerti, signor Queen, e riprendi a lottare!

— Dobbiamo riesaminare quelle firme?

— Che altro? — Ellery afferro Charley per le spalle,
poi lo guardo fisso negli occhi. — Charley, ricordi quando
abbiamo fatto visita alla Vecchia all'inizio di questo caso per
domandarle i termini del suo testamento? In quella circostan-
za, ricordo, lei ti ha passato un fascio di appunti. E ho visto
che li firmava con la stessa matita dalla punta morbida che,
almeno in apparenza, adoperava sempre. Che cos'¢ successo
a quegli appunti?

— Sono in casa, nella scrivania della biblioteca.

— Be', su quegli appunti c'¢ la firma autentica della
Vecchia, questo ¢ certo. Andiamo.

— Alla casa?

— Si, ma prima facciamo un salto in centrale a prende-
re l'originale della confessione, Charley. Forse saltera fuori
una teoria che finira per metterci sulla strada giusta, in que-
sto maledetto imbroglio!



22
Mene, Tekel, Peres”

Come sempre, non trovarono nessuno, tranne i domesti-
ci. Ragion per cui andarono direttamente in biblioteca. Ellery
chiuse la porta, si stropiccio le mani e disse: — Al lavoro.
Quegli appunti, per piacere. Charley apri il cassetto della
scrivania.

— Eccoli. — Poi disse, tendendo a Ellery un fascio di
fogli: — Che cosa facciamo adesso?

Ellery non parlo subito. E quando si decise, rispose con
indifferenza.

— Bella giornata, eh?

— Mi sembra che tu sia particolarmente di buon umo-
re — commento Charley.

— Scusami. Questa ¢ come una sorsata d'aria pura per
un uomo che sia stato chiuso per tre settimane in cantina. E
speranza, Charley, ecco che cos'¢.

— Speranza di che? Di maggior pericolo per Sheila?

— Speranza della verita! — esclamo Ellery.

Si avvicino alla finestra, dalla quale il sole entrava a
fiotti. Per contrasto, 'ambiente era in penombra.

* Parole misteriose che, secondo la Bibbia (Daniele 5), apparvero scrit-
te da una mano sul muro durante un festino di Baldassarre, re di Babi-
lonia. Interpretando le tre misteriose parole (che indicano il nome di
tre monete: mina, siclo, mezza mina), il profeta annunzio al re la sua
imminente rovina. (NdT)



— Perfetto. — Ellery prese un foglio di appunti sul
quale si vedeva la firma di Cornelia Potts e 1'appoggio al ve-
tro con la mano sinistra. Contro il sole, il foglio divenne tra-
sparente.

— La confessione, Charley.

Ellery appoggio il foglio della confessione sopra l'altro
foglio, sovrapponendo una firma all'altra. Poi guardo il risul-
tato.

— No.

Le firme erano state indubbiamente tracciate dalla stessa
mano, ma alcune lettere piu brevi, altre piu lunghe le faceva-
no differire leggermente.

— Un altro, Charley.

Quando i fogli degli appunti che portavano la firma del-
la Vecchia furono esauriti, Ellery disse: — Ti spiacerebbe
passarmi il memorandum nel quale la Vecchia ti ordinava di
vendere le azioni dei Calzaturifici e di ricomprarle a settanta-
due?

— Me I'hai gia esaminato!

— Non importa.

Charley glielo porse. Ellery lo appoggio ancora sopra la
confessione, contro il vetro.

— Guarda, Charley. Le firme. Che cosa vedi?

— Ti riferisci alle firme?

— Si.

Charley guardo. Poi, con voce meravigliata, esclamo: —
Combaciano perfettamente!



— Esatto. — Ellery rimise i fogli sulla scrivania. —
La firma sul memorandum e quella della confessione com-
baciano perfettamente. Non c¢'¢ la minima variante nella con-
formazione delle lettere. Linea per linea, curva per curva, le
due firme sono uguali. Gemelle, come Bob e Mac. Anche il
puntino sulla "i" ¢ alla stessa altezza.

— E la firma su quel memorandum ¢ la sola che com-
bacia? — domando Charley con voce soffocata.

— Si. Per questo ho voluto controllare tutti i fogli.
Quello soltanto. E adesso ¢ tutto cosi chiaro! Nessuno scrive
il proprio nome due volte allo stesso modo, ¢ scientificamen-
te comprovato. Ci sono infinite piccole differenze nella firma
della stessa persona; ce ne sarebbero anche se avessimo un
milione di esempi da confrontare. Charley, abbiamo stabilito
un nuovo fatto nel caso Potts!

— Una di queste firme ¢ falsificata!

— Si.

— Ma quale?

— Andiamo, Charley. La Vecchia firmo 1'appunto del-
la vendita in nostra presenza, non ricordi? Quindi, l'originale
deve essere questo. Quella falsa ¢ la firma della confessione.

— Qualcuno, dunque, ha preso questo foglio, ha scritto
a macchina la confessione e 1'ha firmata sovrapponendo 1'uno
all'altro?

— Non avrebbe potuto fare diversamente per ottenere
una firma identica. Si, Charley. Il memorandum della vendi-



ta si trovava nel cassetto della scrivania fin dal giorno in cui
la Vecchia 1'ha scritto?

— Si. Ce l'avevo messo 10 in persona, come sempre,
dopo aver fatto le telefonate necessarie...

— Sicché, chiunque avrebbe potuto prenderlo e usarlo
per tracciare la firma. E, con ogni probabilita, ¢ appunto
quello che ¢ accaduto, come ti ho mostrato... Appoggiando
il foglio degli appunti sul vetro, la luce del sole li rendeva
trasparenti tutte due.

— E la casa ¢ piena di quelle matite a punta morbida
che usava la Vecchia!

— Dev'essere stato un gioco da ragazzi entrare nella
camera della Vecchia e poi scrivere a macchina la confessio-
ne ¢ la nota in fondo al testamento. Questa operazione ¢ stata
fatta senza dubbio nel tempo intercorso tra la morte della
Vecchia e il nostro arrivo. L'assassino ha avuto a sua disposi-
zione piu di un'ora e gli sono bastati pochi minuti.

Ellery si avvicino al telefono.

— Che cosa fai?

— Voglio comunicare la bella notizia a mio padre. —
Compose il numero della centrale.

—  Che cosa? — ripete debolmente l'ispettore. —
Vuoi dire... Vuoi dire che si apre di nuovo il caso?

— Sicuro, papa. La firma della confessione ¢ stata evi-
dentemente falsificata, il che significa che Cornelia Potts non
ha mai scritto una confessione. Dunque, non aveva delitti



sulla coscienza. Dunque, noi non sappiamo ancora chi ha uc-
ciso 1 gemelli Potts. Si, temo proprio che il caso si riapra.

— Avrei dovuto immaginarlo — brontolo l'ispettore.
— Velie e 1o verremo subito.

Quando Ellery si volto, vide Sheila appoggiata alla por-
ta. Charley si passava la lingua sulle labbra aride.

— Sheila! "

— Ho sentito... — disse Sheila, mentre Ellery avan-
zava con le mani in tasca. Quelle della ragazza erano fredde,
ma non tremavano. — Non si preoccupi per me, Ellery. Or-

mai, niente piu riesce a impressionarmi.

— L'aveva intuito?

— Si. L'istinto, forse. — Sheila sorrise e si voltd verso
Charleys, il viso raddolcito.

— Ecco perché non ho mai voluto lasciare la casa. Ca-
pisci adesso?

— No, non capisco — balbettdo Charley. — Non capi-
SCO piu niente.

— Povero Charley. Sheila lo bacio.

— Ci sono tante cose che non capisci, caro. Ma io
sono stata vile anche sin troppo a lungo. Adesso non avro piu
paura di nulla. Non andro via. Resterd qui sino alla fine,
Charley.

23
Il frutto dell'albero
Adesso sulla casa dei Potts si addensavano altre nubi,
ombre che si ritraevano furtivamente da loro, come 1 gatti.



La situazione divenne intollerabile. Uscirono sulla ter-
razza che si affacciava sul giardino e il cortile interno per
sbarazzarsi di quelle fosche sensazioni. Li contemplarono
con un certo sollievo il pavimento lastricato, le colonne mo-
resche, l'edera, 1 fiori, l'erba e gli alti alberi. Anche il sole
sembrava amichevole.

Si sedettero nelle sedie metalliche e si prepararono ad
attendere 1'ispettore Queen e il sergente Velie. Sheila era vi-
cino a Charley; i due stavano mano nella mano e, dopo un at-
timo, la testa della ragazza crollo, sconfitta, sulla spalla del-
l'avvocato.

Era interessante, penso Ellery, come dalla terrazza si po-
tesse scorgere tutto il bene e tutto il male mescolati in quello
scenario creato dall'uomo. Direttamente davanti a sé, all'e-
stremita di un sentiero bordato in modo non sgradevole dai
gerani, sorgeva la casetta di Horatio, I'opera di un sogno di-
storto che pero sembrava essere stato addolcito dalla fragran-
za zuccherosa di un'immaginazione infantile. Circondata
com'era da prati sgargianti e alberi sereni e salutari, quella
casetta non poteva offendere lo sguardo; anzi, osservandola
con un certo stato d'animo, rifletté¢ Ellery cercando di non
guardare Sheila e Charley, forse poteva persino affascinare.

La torre di Louella era un'altra faccenda. La torre getta-
va la sua ombra tozza sul grazioso giardino, ed Ellery si ac-
corse per la prima volta di una bandiera che svolazzava cu-
pamente sopra le finte merlature. Osservo lo stendardo con
una certa curiosita, dato che non riusciva a distinguere bene



quello che raffigurava. Poi la brezza lo raddrizzo per un atti-
mo, ¢ lui vide il disegno per intero. Ritraeva una scarpa fem-
minile tipo Oxford, e sopra si leggeva la scritta: LA scARPA
POTTS.

"Non si tratta nemmeno tanto del lato grottesco" penso
Ellery con una certa impazienza. "E piu che altro il cattivo
gusto. Questa bandiera, la scarpa di bronzo sul prato..."

Si volto a contemplarla, perché la punta gigante era visi-
bile dalla zona in cui Ellery sedeva; il resto, invece, era ta-
gliato via dall'angolo della casa, "ra sca...", lesse a rovescio.
Una scritta illuminata dal neon!

Ellery si chiese come mai, nelle sue ultime volonta,
Cornelia Potts non avesse dato istruzioni riguardo alla sua la-
pide. Forse, pensd con ben scarsa carita, la Vecchia aveva
previsto la riluttanza della chiesa di St. Praxed nel permettere
l'erezione di una scaipa femminile in marmo del Vermont,
formato pietra tombale, entro i suoi venerabili recinti.

Stephen Brent e il maggiore Gotch, seduti sotto un gran-
de ombrellone da tavolo verde in un lato del prato, erano as-
sorti in una partita a scacchi. Nella loro concentrazione, non
si erano accorti della comparsa di Sheila, Charley Paxton ed
Ellery. Gli uccelli intonavano antiche melodie, cosi Ellery
chiuse gli occhi e si addormento.

— Dormi?

Ellery trasali e apri gli occhi. Suo padre era davanti a
lui, con una faccia da funerale. Charley e Sheila si erano al-
zati. Il sergente Velie, dietro le spalle dell'ispettore, lo guar-



dava con aria di rimprovero. Sotto la quercia, dove sedevano
Steve Brent e il maggiore Gotch, erano rimasti soltanto il ta-
volino da gioco e due sedie metalliche.

— La disturbo, signor Queen? — domando l'ispettore.

Ellery balzo in piedi.
— Scusami, papa. Era cosi tranquillo, qui!
— Tranquillo! — L'ispettore divenne paonazzo. Il ser-

gente grondava sudore. Bastava guardarli per capire che i
due uomini avevano corso come pazzi attraverso la citta.

— A me verrebbero in mente altre parole. Il maledetto
caso si riapre!

— Ora suppongo che mi tocchera rimettermi a cercare
la pistola mancante — borbotto il sergente Velie con la sua
voce da basso profondo. — Ieri sera, stavo giusto dicendo a
mia moglie come questa faccenda avesse tutta 'aria di essere
un brutto sogno...

— Gia, gia, la pistola, Velie — disse Ellery in tono as-
sente.

L'enorme mascella del sergente si dilatdo. — Ho frugato
dentro casa e, anzi, ho messo praticamente a soqquadro I'in-
tero isolato. No, Maestro, glielo dico io: se vuole trovare
quella pistola, dovra andare a cercarsela da solo!

— Basta cosi, Velie. — L'ispettore Queen si sedette
con un lamento. — Chi ha la confessione e il memorandum?
Passatemi quei fogli.

— L'ispettore sovrappose 1 fogli e li alzd controluce,
come aveva gia fatto Ellery.



— Nessun dubbio, sono identiche. — Se 1i caccio in
tasca. — Li tengo 10. Questa ¢ ormai una prova.

— Prova contro di chi? — brontold il sergente. In quel
momento, apparve in scena Horatio Potts; vale a dire che
usci dalla sua casetta portando sulla spalla la scala a pioli. Si
diresse verso il sicomoro, appoggio la scala al tronco e co-
mincio a salire.

— Che cosa fa, adesso? — salto su l'ispettore.

— Si tratta ancora dell'aquilone — rispose Sheila, e si
rivolse a Ellery: — Mentre lei dormiva, ¢ uscito dalla caset-
ta e ne ha fatto volare uno — spiegd. — Uno che si ¢ impi-
gliato nei rami di quell'albero. Quindi, immagino che voglia
riprenderlo.

La scala cigolava sotto il peso di Horatio.

— Un giorno o l'altro fara un capitombolo — disse
Charley. — Se si decidesse a comportarsi come un uomo
della sua eta!

— Fermo! — grido a un tratto Ellery, mettendosi a
correre all'impazzata verso il sicomoro. — Fermo, Horatio!

Horatio continuo ad arrampicarsi.

L'ispettore si precipitd dietro a suo figlio e il sergente
corse dietro all'ispettore, con l'aria di chi non capisce nulla.
Anche Sheila e Charley si misero a correre.

— Ellery, ma si puo sapere perché ti sei messo a stril-
lare cosi? — anso l'ispettore.



Senza fermarsi, Ellery rispose: — Se qualcuno avesse
segato un gradino, la scala non potrebbe sopportare il peso, e
Horatio cadrebbe... cadrebbe...

Quando Ellery giunse ai piedi del sicomoro, Horatio era
quasi scomparso tra il fogliame. Ellery lo senti brontolare e
somare nella fatica di ricuperare I'aquilone.

— Attento, signor Potts! — grido.

Intanto erano sopraggiunti gli altri che, appena videro la
scala intatta e Horatio muoversi tranquillo sull'albero, muta-
rono la loro preoccupazione in sbalordimento.

— Attento, signor Potts! — ripete Ellery.

— Che c'¢? — 1l viso gioviale di Horatio si sporse a
guardare. — Oh, buongiorno! Questo benedetto aquilone che
si ¢ impigliato! Scendo subito.

— Adagio, mi raccomando! Tasti col piede ogni scali-
no, prima di appoggiarsi!

— Oh, sciocchezze! — rispose Horatio, quasi offeso.
— Come se non sapessi scendere da una scala!

Comincid a scendere faticosamente. — Quel matto si
rompera il collo — disse rabbiosamente Ellery. — Non so
nemmeno perché mi preoccupo.

— Ma che stai blaterando? — domando il padre.

— Ehi, si ¢ fermato! Che c¢'¢, Horatio? — domando il
sergente col suo vocione.

— Un nido d'uccelli. Bellissimo, un nido d'uccelli! L'a-
quilone in una mano, il nido nell'altra, ricomincio a

scendere appoggiandosi alla scala con gli avambracci.



— Quasi non lo vedevo — riprese, quando ebbe toc-

cato terra. — Non c'€ niente che mi piaccia piu di un nido di
uccellini. Mi diverte per una giornata intera. — Si rivolse a
Ellery: — Che cosa diceva, a proposito di stare attento?

Ellery aveva preso la scala e 1'esaminava piolo per piolo
insieme all'ispettore e al sergente. Arrivato all'ultimo, arros-
si.

— Non c'¢ niente — osservo Velie.

— Meglio. — Ellery rise e lascio cadere la scala.

— Che cosa c'e, Horatio? — chiese Charley.

Sheila si volto in fretta. Horatio aveva infilato una mano
nel nido e il suo viso esprimeva un grande imbarazzo.

— Che cosa c'¢, signor Potts? — domando Ellery.

— Oh, perbacco! — esclamo Horatio. — Trovare
questo in un nido di stornelli!

Tiro fuori la mano e tese il braccio: sulla sua palma bril-
lava una piccola pistola automatica. Era una Colt calibro 25

— Ma questa ¢ la pistola con la quale ¢ stato ucciso
Bob Potts! — disse il sergente.

— Non fare il cretino tutta la vita, Velie! — strepito
l'ispettore, agguantando 1'arma. — Quella pistola ¢ negli ar-
chivi dell'ufficio... Tutte le armi prese a Thurlow sono 1a!

Ellery disse lentamente: — Allora, questa ¢ l'altra Colt
calibro 25... I'arma mancante.

Piu tardi, Ellery prese da parte suo padre. L'ispettore
stringeva ancora la Colt, dalla quale aveva estratto un'unica
cartuccia.



— Cosi, abbiamo trovato anche questa. Chissa mai chi
¢ andato a nasconderla in quel nido. Magari avranno nasco-
sto lassu anche il revolver che ha ucciso Maclyn. Ma questo
che vuol dire? Stando le cose come stanno...

— Ti prego, papa, siediti.

L'ispettore si sedette, e si sedette anche Ellery, che si
mise a guardare dinanzi a sé, finché gli occhi non divennero
fissi, vitrei...

Infine sorrise ed emise un lungo sospiro. Poi disse: —
Vuoi fare qualcosa di utile, papa? Spargi la voce nella casa
che il ritrovamento della seconda pistola nel nido ha risolto il
mistero.

— Risolto il mistero! — L'ispettore balzo in piedi, la-
sciando cadere 'automatica sull'erba. Si chino subito a racco-
glierla, poi ripete, debolmente: — Risolto il mistero?

— E assicurati che tutti capiscano chiaramente questo:
che io conosco il nome dell'assassino di Bob e Mac.

— Vuoi dire.... che lo sai davvero? L'ispettore si
umetto le labbra.

Ma Ellery scosse misteriosamente la testa.

24
11 salotto del signor Queen
Ora: la sera. Scena: lo studio-biblioteca al piano di sot-
to. Mentre si alza il sipario, vediamo lo studio immerso ad
arte in una luce fioca, una luce che disegna ombre corpose
sulle pareti che ospitano gli scaffali coi libri. La maggior



parte dei mobili si stende nell'aura intensa dell'oscurita. Solo
la parte anteriore destra, quella accanto alla portafinestra, ¢
illuminata, ma non ¢ difficile rendersi conto che quella con-
centrazione luminosa ¢ stata creata a bella posta. La luce
emana da una lampada a stelo che diffonde i suoi raggi prin-
cipalmente su una sedia dallo schienale dritto e dall'aria non
molto confortevole che si trova davanti a un tavolo col ripia-
no in cuoio. La luce sfiora appena un oggetto sul tavolo: una
Colt automatica calibro 25, leggermente imbrattata da sterco
d'uccello, che spunta sinistramente da un nido. Ellery Queen
se ne sta appoggiato allo stipite della portafinestra che si tro-
va immediatamente fuori della zona illuminata, un po' arre-
trato rispetto al tavolo. Tutte le porte sono aperte, perché ¢
una serata calda (ma noi possiamo sospettare, conoscendo il
potenziale di tortuosita della mente del signor Queen, che il
barometro non ne costituisca la sola o la principale ragione).
Ellery sta di fronte alla sedia dallo schienale alto davanti al
tavolo; e sta anche di fronte alla porta del vestibolo, sulla si-
nistra.

La terrazza, che si allunga alle sue spalle, ¢ immersa
nelle tenebre. Fuori scena, ben oltre la terrazza, sentiamo il
vibrante frinire dei grilli.

Nelle ombre dello studio, esclusa la zona d'irradiazione
della luce, siedono Sheila Brent e Charley Paxton. Sono si-
lenziosi, in attesa, come degli spettatori perplessi.

Ellery si guarda in giro come a fare un'ultima ispezione
dello scenario, annuisce con aria soddisfatta e alla fine parla.



ELLERY (bruscamente): Flint!

(L'agente Flint infila la testanello studio dalla porta del
vestibolo. )

T Si, signor Queen?

eLLErRY: Fai entrare Thurlow Potts, per favore. (L'agente
Flint si ritira. Dopo un po', entra Thurlow Potts. La porta
del vestibolo si richiude alle sue spalle; lui si guarda dietro
con aria nervosa, poi avanza sulla scena e si ferma, insicu-
ro, proprio all'esterno del cerchio della luce. In questa posi-
zione, la sedia e il tavolo con la pistola e il nido d'uccello si
trovano tra lui ed Ellery. Ellery lo guarda con freddezza. )

tHURLOW: Ebbene? Quell'agente mi ha detto... (S'inter-
rompe. Ellery ha abbandonato all'improvviso la sua posizio-
ne accanto alla portafinestra e, senza parlare, viene al cen-
tro della scena, fa il giro del tavolo e si ferma per fissare
Thurlow, costringendolo a seguirlo con lo sguardo.)

ELLERY (bruscamente): Thurlow Potts!

THURLOW: Si, signor Queen?

ELLERY: Sa cos'¢ successo?

THURLOW: Si riferisce a mia madre?

ELLERY: Mi riferisco alla confessione di sua madre!

tHURLOW: No. Cio¢ si. Voglio dire che non capisco. In-
somma, non mi sembra una cosa vera. Non so come spiegar-
mi, signor Queen, ma...

ELLERY: La smetta di tergiversare, signor Potts! Lo sa o
non lo sa?



THURLOW (cupamente): So che quell'uomo... suo padre...
ci ha detto che la confessione della mamma era un falso, e
che quindi il caso ¢ stato riaperto. E tutto molto caotico. Tan-
to per cominciare, i0 ho ucciso Robert in un regolare
duello...

ELLERY: Via, via, signor Potts, lei sa perfettamente bene
che nella sua pistola avevamo inserito una pallottola a salve
al posto di quella vera, per impedirle di commettere una
sciocchezza. Ma qualcuno ¢ riuscito a introdursi nella sua ca-
mera da letto durante la notte, prima che il duello avesse luo-
g0, e ha rimesso una pallottola vera nell'automatica, in modo
che quando lei avesse fatto fuoco, Bob sarebbe morto. E cosi
sono andate le cose, signor Potts, cosi sono andate le cose.

THURLOW (foccandosi la fronte): & tutto molto confuso.

ELLERY (Scuro in viso): Davvero, signor Potts?

tHURLOW: Non mi parli con quel tono, signore!

ELLERY: Perché evita di guardare questo tavolo, signor
Potts?

tHURLOW: Come, scusi?

ELLERY: Questo tavolo, signor Potts. Ta-vo-lo. Questo
grazioso mobile appena sotto il suo naso, signor Potts. Per-
ché non I'ha ancora guardato?

THURLOW: Non capisco cosa voglia dire e, cosa ancora
piu importante, signor Queen, non ho nessuna intenzione di
starmene qui per venire insultato.

ELLERY (all'improvviso): Si sieda, signor Potts.

THURLOW: Eh?



ELLERY (in tono piu dolce): Si sieda. (Thurlow esita, poi
si accomoda lentamente nella sedia dall'aria scomoda di
fronte al tavolo, unendo le ginocchia e posando in grembo le
mani paffutelle. Batte le palpebre alla luce forte della lam-
pada, torcendosi. Continua a non guardare né Vanna né il
nido.) Signor Potts!

THURLOW (cupamente): Ebbene? Ebbene?

ELLERY: Guardi questa pistola, per favore. La riconosce?
{Thurlow si umetta le labbra e si volge lentamente per fissa-
re il tavolo. Sussulta in modo visibile. ) La riconosce?

tHURLOW: No! Voglio dire, sembra la pistola che ho usa-
to nel mio duello con Robert...

ELLERY: Sembra la pistola da lei usata nel suo duello con
Robert, in effetti. Ma non ¢ la stessa pistola. E un duplicato,
quello che lei ha acquistato da Cornwall & Ritchey, ricorda?

THURLOW (nervosamente). Si. Si, mi pare di ricordare che
ci fossero due Colt calibro 25 tra le quattordici pistole che ho
acquistato.

ELLERY: Giad. (Balza improvvisamente in avanti e Thur-
low, d'istinto, si sposta all'indietro. Ellery afferra l'automati-
ca dal nido, toglie il caricatore e si sposta di lato, in modo
che la luce batta sulle pallottole all'interno. Thurlow ne se-
gue i movimenti, affascinato. Di colpo, Ellery rimette il cari-
catore al suo posto e getta l'automatica nel nido.) Sa dove
abbiamo trovato la pistola carica che le appartiene e che ri-
sultava scomparsa, signor Potts?



tHURLOW: Nel... nel sicomoro? Si, ne ho sentito parlare,
signor Queen.

eLLERY: Perché I'ha nascosta lassu?

THURLOW (spalancando la bocca): Non sono stato io!
Non ho piu visto quest'arma dal giorno in cui I'ho comprata
insieme alle altre tredici!

ELLERY (con un sorriso cinico): Davvero, signor Potts?
(Poi, bruscamente): Questo ¢ tutto. Pud andare. (Thurlow
batte le palpebre, esita e si alza, apertamente sorpreso e tur-
bato per quel congedo tanto brusco. Infine, senza mai guar-
darsi all'indietro, esce velocemente di scena. )

eLLErRY: Flint! Fai entrare Louella Potts.

E adesso divenne evidente che la scena del signor
Queen con Thurlow Potts era un modello deliberato per le
scene che seguirono. Perché quando entrd Louella Potts, una
Louella del tutto sicura di s¢ e molto diversa dalla zitella aci-
da e imbronciata che si sentiva sempre oppressa dalla madre,
la sceneggiatura di Ellery si adatto all'imprevedibile dialoga-
to del suo secondo personaggio in modo perfetto e quasi sen-
za necessita di correzioni.

Ellery ricomincid con le domande preliminari, che por-
tarono di nuovo alla pistola sul tavolo. Il signor Queen la
prese un'altra volta, giocherelld col caricatore, ne esibi le
pallottole, rimpiazzo il caricatore, rimise l'automatica sul ta-
volo e pose l'ultima domanda. — Perché ha nascosto la pi-
stola di Thurlow nel nido, signorina Potts?



Louella balzo su dalla sedia, i lineamenti sconvolti. — E
per questa sciocchezza che sono stata distratta dai miei im-
portanti esperimenti? Non ho mai visto quest'arma prima,
non 1'ho messa nel nido, non so nulla al riguardo e le chiedo
solennemente, signor Queen, di non interferire mai piu nei
progressi della scienza! — E la zitella scappo via, tutta ossa
e indignazione.

Ma il signor Queen si limitd a sorridere a Sheila e a
Charley Paxton, poi fece chiamare Horatio Potts.

Horatio fu immenso in piu di un modo. Per gli scopi
della scena allestita da Ellery Queen, si trasformd in un
uomo del tutto ragionevole. Anzi, a essere sinceri, l'improv-
visa saggezza delle sue risposte e una certa acutezza, abba-
stanza imprevista, nell'affrontare le insidie delle domande del
signor Queen spostarono i riflettori dal grand'uomo e li con-
centrarono brillantemente sulla sua vittima.

— Molto interessante, signore — disse con indulgen-
za Horatio a un certo punto. — Non ho mai creduto che sia
stata mia madre ad assassinare i gemelli. Una cosa troppo
crudele, sa. Roba da Madame Tussaud. No, non era possibi-
le. Quella confessione, pero! Molto astuta, non le pare, si-
gnor Queen?

I1 signor Queen disse che pareva anche a lui.

— E adesso lei sa chi ¢ stato — disse Horatio in un al-
tro punto della conversazione. — Almeno, questo ¢ quanto
ho sentito.

Ellery finse di arrabbiarsi per quell'indiscrezione.



— Vorrei che mi illuminasse — continud 1'uomo cor-
pulento, sogghignando. — Si direbbe un ottimo materiale
per un libro.

— Lei non sa nulla, naturalmente, vero?

— lo? — Horatio era sbalordito.

— Via, signor Potts! E stato lei a nascondere questa au-
tomatica carica nel nido sull'albero, dico bene? — Di nuovo,
Ellery si sottopose alla litania di aprire la pistola, mostrarne
il caricatore e richiuderla.

— o l'avrei nascosta nel nido? — ripeté Horatio. —
E perché?

Ellery non rispose.

— A dire la verita — continuo Horatio in tono rifles-
sivo — mi pare un'idea completamente sciocca. Se avessi
nascosto la pistola nell'albero e avessi voluto che restasse
cosi, cio¢ nascosta, le pare che l'avrei ritrovata sotto il suo
naso proprio oggi pomeriggio, signor Queen? No, no, signo-
re, lei sta seguendo una pista sbagliata.

Ellery non poté far altro che congedarlo con un debole
gesto della mano e chiamare Stephen Brent.

Col padre di Sheila, la sceneggiatura riprese il suo corso
normale. Il vecchio era nervoso, ¢ non riusci a calmarlo nem-
meno la gentilezza mostrata da Ellery.

Nego con sconcerto di aver mai saputo qualcosa a pro-
posito della pistola nell'albero e se ne ando in fretta.

Aveva balbettato in modo assai evidente.



Sheila comincio a esaminare Ellery con uno sguardo fu-
nesto. Charley dovette impedirle di balzare su all'improvviso
e correre dietro al padre.

Col maggiore Gotch, Ellery fu severo. Il vecchio pirata
mostro subito i denti. — Ho sentito un mucchio di scioc-
chezze in questa casa, signore — tuond — ma lei non ha il
diritto di parlarmi cosi. Io non so un accidente di niente, e
questo ¢ un fatto innegabile!

— Credevo che lei fosse ben conosciuto nelle Indie
orientali olandesi — disse Ellery, allontanandosi dal copio-
ne.

Gotch grugni. — Sono uno dei personaggi piu famosi
che abbiano mai calcato quelle terra, signore. Una specie di
mito vivente. Sa, credo propri: di aver lasciato una memoria
indelebile laggiu.

— 1l fatto ¢ che quelli non hanno mai sentito parlare di
lei, maggiore.

Gotch impallidi visibilmente. — Che cosa? Quei bu-
giardi...

— Non ha mai usato un altro none, maggiore? L'uomo
rimase un po' in silenzio poi disse: — No.

— Possiamo scoprirlo, sa— disse Ellery.

— Allora scopritelo e accidenti a voi!

— Non serve. Questa ¢ 'ultima adunata, maggiore. Il
nostro amico, l'assassino, non la fara franca ancora per mol-
to. Perché ha messo la pistola nel nido?



— Lei ¢ pazzo — disse il maggiore, scuotendo la te-
sta; e se ne ando mentre Ellery apriva l'automatica per la
quinta volta e si metteva a giocherellare col caricatore.

— Ebbene, signor Queen? — disse l'agente Flint dalla
soglia del vestibolo. — Ora che si fa?

— Tu puoi anche andartene, Flirt. L'agente chiuse la
porta facendola sbattere.

Sheila balzo subito fuori dalle onore. — Non capisco
perché ha dovuto trascinare mio padre in questa faccenda —
disse con asprezza. — Trattarlo come tutti gli altri...!

— E stata solo una cortina fumogena, Sheila.

— Si? — disse sospettosamente a ragazza.

— Dovevo trattare tutti i sospettati allo stesso modo.
Sheila non parve convinta. — Mi perché?

— Non riesco a immaginare a che cosa stai mirando,
Ellery — disse Charley in tono lugubre — ma non mi pare
che tu abbia ricavato un granché, almeno per quello che pos-
SO capire 10.

— Torchiare cosi papa! — esclamo Sheila.

— E tutto parte del piano, parte lei piano — disse alle-
gramente Ellery. — Non ha ancora prodotto risultati, ma...

— Ssst — sussurro Sheila. — Qualcuno...

— Sulla terrazza — mormord Charley.

Ellery fece segno ai due di rientrare precipitosamente
nell'ombra. Lui stesso usci dal cerchio di luce, appiattendosi
contro una parete. Non si sentiva nessun rumore tranne il
battito della pendola. Poi udirono dei passi cauti e rapidi che



provenivano dal buio della terrazza. Al riparo delle tenebre,
Ellery si acquatto sui talloni.

L'ispettore Queen entrd nello studio passando da una
portafinestra.

Ellery scosse la testa, sorridendo. — Papa, papa...

L'ispettore fece correre lo sguardo nella stanza fioca-
mente illuminata, tentando di individuare il punto da cui pro-
veniva la voce del figlio, poi si mosse con passo incerto.

— Ellery, vecchia volpe! — grido Charley, balzando
in avanti. — Ora capisco a cosa miravi!

— Ma Ellery, se la sua intenzione ¢ questa — inter-
venne Sheila, balzando in avanti anche lei — non deve met-
terla in pratica! E troppo pericoloso!

— Che cosa sarebbe pericoloso? — domando 1'ispet-
tore Queen, battendo le palpebre. — Cos'¢ che non dovresti
fare, Ellery?

— Niente, niente, papa. — Ellery usci prontamente

dalle tenebre. — Via dalla luce, papa. Stiamo aspettando.
Ellery tir6 suo padre nell'ombra.

— Non mi piace — borbotto l'ispettore. — Cosa sta
succedendo qui? Perché eravate tutti molto tesi quando sono
entrato? E cosi in silenzio? — Poi noto la Colt automatica
sul tavolo.

Ellery annui.

— Ah, allora le cose stanno cosi — disse lentamente
l'ispettore. — Ecco perché volevi far credere a tutti di aver
scoperto l'assassino. Era una trappola.



— Naturale — mormoro Sheila. — Ha appena finito
di interrogare tutti, facendo un mucchio di domande senza
senso. ..

— In modo che tutti avessero 1'opportunita di vedere la
pistola sul tavolo, proprio vicino alla terrazza — disse Char-
ley.

— Ellery, non puoi farlo — disse l'ispettore in tono
categorico. — E troppo pericoloso.

— Sciocchezze — disse il grand'uomo.

— Supponi che uno di loro strisci furtivamente dalla
terrazza. Non potresti sentirlo, e certamente non potresti
nemmeno vederlo. — L'ispettore ando al tavolo.

— Non dovrebbe far altro che allungare il braccio fin
qui dalla terrazza, afferrare la pistola e spararti da due passi.

— E la pistola ¢ carica, ispettore! — esclamo Sheila.

— Ellery, suo padre ha ragione.

— Certo che ¢ carica — disse Charley, aggrottando le
sopracciglia. — Si ¢ dato molto da fare perché tutti capisse-
ro che era carica.

— Non avresti la minima possibilita, Ellery — disse
l'ispettore. — Hai teso una trappola, va bene... Tutti credo-
no che tu sappia chi ¢ l'assassino e qui ¢'¢ una pistola a porta-
ta di mano. Ma se credi che ti dia il permesso di fare da esca
vivente...

— Ho preso alcune precauzioni — disse piano Ellery.

— Venite qui, tutti e tre.



L'ispettore segui Ellery dove il buio era piu profondo,

lontano dalle finestre. — Quali precauzioni?

Charley e Sheila si allontanarono a loro volta dalle fine-
stre, raggiungendo gli altri due. — Sarebbe meglio che tu te
ne vada da qui, Sheila.

— Un momento, Charley — sbotto l'ispettore. —
Quali precauzioni, Ellery?
Ellery sorrise. — Velie ¢ appostato qui fuori, dietro una

di quelle colonne moresche. Si gettera su chiunque entri qui
dentro prima che...

— Velie? — disse l'ispettore. — Io sono appena ve-
nuto dalla terrazza e Velie non mi ha né visto né sentito. E
buio come la pece qui fuori, e lui non puo aver capito che ero
10. Non si ¢ precipitato a bloccarmi prima che varcassi la
portafinestra, no?

Ellery fisso il padre. — Ce qualcosa che non va —
borbottd. — Velie ¢ nei guai. Venite! — Avanzd con due
rapide falcate verso la portafinestra aperta dietro il tavolo,
mentre gli altri lo seguivano. Poi, pero, si fermo sul bordo
del cerchio di luce.

Qualcosa di lungo e sottile era scattato dalla terrazza
nera, forse un serpente. Ma non era un serpente, bensi un
braccio umano. Ma anche quella fu l'impressione di un istan-
te, perché tutto si svolse cosi rapidamente che nessuno, Elle-
ry compreso, riusci a muovere un dito. Era come se non riu-
scissero a comprendere la natura o le intenzioni di quella
cosa.



La mano era inguantata, anche se al buio pareva solo
una macchia scura. Afferro I'automatica calibro 25 dal nido
sul tavolo, la raddrizzo con un movimento sorprendentemen-
te fluido e continuo e, per una frazione di secondo, punto la
canna dell'arma verso il cuore di Ellery.

In quell'attimo, accaddero diverse cose. Sheila grido,
stringendosi a Charley. La mano di Ellery scatto all'insu in
un disperato gesto di autodifesa. Con un ringhio, 'ispettore si
tuffo a capofitto mirando alle gambe del figlio.

Ma accadde un'altra cosa prima che gli altri tre potesse-
ro terminare i loro movimenti. Il dito inguantato premette il
grilletto della Colt, e I'arma venne avvolta da una fiammata e
da una nuvola di fumo. Ellery cadde a terra.

25
La luce che segui

Il braccio, la mano, la pistola scomparvero. Rimase sol-
tanto un po' di fumo, una nebbia azzurrina che si alzo pigra-
mente verso la lampada.

L'ispettore, in ginocchio sul pavimento, scuoteva Ellery.

— Ellery... Figliolo!

— E...2 — balbettd Sheila, nascondendo il viso sulla

spalla di Charley.
— Ellery! — ripete l'ispettore con voce rotta.
— Buon Dio, a voler tendere trappole! — mormoro

Charley. Ma, proprio in quel momento, Ellery gemette e apri
gli occhi.



— Ellery! — La voce dell'ispettore era incredula. —
Stai bene, figliolo?

— Se sto bene? — Ellery lottd per drizzarsi a sedere.
Scosse la testa. — Cosa mi ha colpito? Ricordo un
braccio... uno sparo... — Scosse di nuovo la testa.

— Dove senti male, figliolo? — gli chiese l'ispettore,
mentre Sheila sussurrava concitata a Charley di correre a te-
lefonare a un medico.

Ellery si guardo in giro, e soltanto in quel momento par-
ve rendersi conto di quanto accadeva.

— Ma che cosa fate? — ringhio. — Perché perdete
tempo intorno a me? Correte dietro a quel pazzo maniaco!

E balzo in piedi.

L'ispettore lo guardo a bocca aperta. — Ma non sei fe-
rito?

— No, papa.

— Ma ti ha sparato a meno di cinque passi! Un bambi-
no non ti avrebbe mancato!

— Deve averti ferito, Ellery — disse Charley. — For-
se soltanto di striscio, una ferita superficiale...

Ellery si accese una sigaretta con dita ancora un po' tre-
manti.

— Ho capito. Devo darvi una prova per convincervi.
— Si sbottono la camicia sul petto e qualcosa luccico debol-
mente alla luce della lampada.

— Un giubbotto antiproiettili! — balbetto l'ispettore.



— Te 1'ho detto che avevo preso alcune precauzioni,
papa; non potevo affidarmi completamente a Velie... A pro-
posito, che ne ¢ di lui? Sheila, accenda le luci della terrazza,
per favore.

Sheila usci nel vestibolo. Un momento dopo, la terrazza
era illuminata a giorno.

— Non si vede nessuno — disse Charley.

— Qui c'¢ la pistola — esclamo l'ispettore. — Caduta
sulla terrazza proprio davanti allo studio. Velie! Dove sei,
maledetto imbecille?

— Velie! — chiamo Ellery.

L'agente Flint usci dalla casa tenendo per il braccio
Sheila.

— Ho sorpreso nel vestibolo questa ragazza che stava
giocando con gli interruttori — disse.

— Lasciala andare, asino! — ringhio l'ispettore. —
Siamo stati noi a mandarla! Cerca Velie, piuttosto!

— Sissignore — rispose l'agente, e si mise a guardare
sotto le sedie.

— E qui. — La voce di Ellery era turbata.

Lo trovarono in fondo alla terrazza. Inginocchiato ac-
canto al corpo immobile di Velie, lo schiaffeggiava senza
pieta.

— Ahi! — gemette il sergente.

— E ancora mezzo svenuto — disse l'ispettore, chi-
nandosi su di lui. — Velie!



— Eh? — 1l sergente apri gli occhi vitrei e 1i fisso sul

suo superiore. — Oh!... — Gemette ancora, portandosi le
mani alla testa.
— Che cosa ¢ successo, Velie? — domando ansiosa-

mente Ellery.

— Stavo dietro a uno di questi pilastri e... Ahi!...
qualcuno mi ha colpito alla testa. Come se mi fosse caduto
un mattone... Oh, che male!

— Sloggiamo di qui — ordino Ellery, alzandosi. —
Forza, Velie. E un miracolo che tu sia ancora vivo.

Ritornarono in biblioteca. Nessuno aveva visto 'aggres-
sore del sergente. Era chiaro, pero, che si trattava della stessa
persona che aveva fatto fuoco su Ellery.

L'ispettore comincio a spolverarsi 1'abito, mentre Velie
si diresse verso l'armadietto dei liquori.

— Strano — disse, a un tratto, l'ispettore.

— Che cosa? — domando Ellery.

— Oh, nulla. — Passo a esaminare la stanza, ormai
completamente illuminata. Piu cercava, piu diventava per-
plesso. Finalmente si fermo e disse: — E impossibile.

— Che cosa ¢ impossibile? — domandd Velie che,
dopo due bicchieri di cognac, era di nuovo quello di prima.

— Di che cosa parli, papa?

— Sei ancora intontito dalla caduta — rispose l'ispet-
tore — altrimenti I'avresti scoperto da te. E stato sparato un
colpo in questa stanza, no?

— La pallottola! — grido Ellery. — Non la trovi?



— Nessun segno. Non una scalfittura sui mobili o sulle
pareti, né sul pavimento o sul soffitto. Non si trova né la pal-
lottola né il bossolo... nulla, insomma.

— Ma dev'essere qui — disse Sheila. — E stata spa-
rata nella stanza, no?

— Rimbalzata, forse — suggeri Charley. — Rimbal-
zata e andata a finire in giardino.

— Puo darsi — brontolo l'ispettore. — Ma dov'e il
segno del rimbalzo? Le pallottole non rimbalzano in aria,
Charley, e qui non c'¢ nulla!

— Il mio giubbotto antiproiettile! — esclamo Ellery.

— Se non si trova da nessuna parte, vuol dire che € ri-
masta infilata nel mio giubbotto.

Si tolse la giacca e la camicia; poi, insieme al padre,
esamind accuratamente il giubbotto che gli ricopriva il tora-
ce. Non c'era traccia di pallottola, né di polvere, né di brucia-
ture. In piu, la camicia e la giacca erano perfettamente pulite
e non avevano buchi.

— Ma abbiamo sentito il colpo! — esclamo 1'ispetto-
re.

— Abbiamo visto il fumo! Cos'¢ questo, un altro truc-
co? Un altro scherzo di Mamma Oca? ...

Ellery si riabbottono adagio la camicia. Il sergente Velie
era concentrato in un'espressione intensamente meditativa, la
bottiglia di cognac in mano. L'ispettore fissava la Colt trova-
ta sulla terrazza.



Poi Ellery sorrise. Mentre si abbottonava 1'ultimo botto-
ne della camicia, sorrise di nuovo e disse: — Ma sicuro. Si-
curo.

— Si puo sapere che cosa brontoli? — domando timi-
damente l'ispettore.

— Questo conferma tutto.

— Che cosa conferma tutto?

Il sergente poso la bottiglia e guardo 1 Queen con aria
strana.

— Papa, so chi ha ucciso Robert e Maclyn Potts.



PARTE V

26
L'identita dello sparviero

— Lo sai davvero? — disse l'ispettore Queen. — Non
¢ che hai tirato a indovinare?

— Lo so davvero — disse Ellery in tono meravigliato,
come se anche lui fosse sorpreso dalla semplicita del fatte.

— Ma com'¢ possibile? — grido Sheila. — Cos'e ac-
caduto per farglielo capire cosi all'improvviso?

— Che importanza ha cos'¢ accaduto? — disse Char-

ley Paxton, scuro in viso. — Voglio sapere chi ¢ il colpevo-
le!

— Anch'io — disse il sergente Velie, tastandosi il
capo. — Ci riveli chi ¢ una volta per tutte, Maestro, cosi la

smetteremo di inseguire le ombre e potremo inchiodarlo
come merita

L'ispettore Queen stava guardando il suo eminente figlio
con sospetto. — Ellery, non sara che ¢ un'altra delle tue
trappole?

Ellery sospiro e si lascio cadere nella sedia dallo schie-
nale rigido, poi si sporse in avanti con i gomiti sulle ginoc-
chia. — Mi fa venire in mente Mamma Oca — comincio.



— Oh, mio Dio! — gemette il sergente.

— Chi ha ucciso Robert ¢ Maclyn? "Io" disse lo spar-
viero — mormoro il signor Queen, senza farsi minimamente
condizionare dalla reazione di Velie. — Incredibile come
queste filastrocche, che in origine erano solo satire sociali e
politiche, continuino a saltar fuori nel presente caso. Non so
se il Pettirosso Robin era un'altra di queste, ma di sicuro co-
nosco l'identita dello sparviero. Perd non posso rivelare chi ¢
stato, Charley, senza prima accennare al come. Altrimenti
non mi credereste.

— Proceda come le pare e piace — supplico Sheila —
ma ci riveli il nome dell'assassino, Ellery!

Ellery accese lentamente una sigaretta. — Thurlow
aveva quattordici pistole quando ha dato inizio alla sua car-
riera di duellante. Quattordici... Velie, quante di queste sei
riuscito a trovare?

I1 sergente sussultd. — Chi, i0? Dodici.

— G@Gia. specificamente, le due usate nel duello con
Bob Potts, quella che la Vecchia aveva rubato dal ripostiglio
di Thurlow e le nove che hai trovato in seguito, Velie. Dodi-
ci in tutto. Dodici delle quattordici che, a quanto ci risultava,
Thurlow aveva acquistato dal negozio di Cornwall & Rit-
chey. Percio ne mancavano due.

Ellery si guardo intorno con aria assente alla ricerca di
un portacenere. Sheila salto in piedi e gliene portd uno. Lui
le sorrise, dopo di che la ragazza torno in fretta a sedersi. —
Ne mancavano due — riprese Ellery — e in seguito abbia-



mo scoperto quali. Erano esattamente due duplicati per ma-
nifattura e tipologia delle pistole che Thurlow aveva esibito
per il suo duello con Bob: una Colt automatica modello ta-
scabile calibro 25 e una Smith & Wesson 38/32, canna due
pollici.

"Questo mi ¢ sembrato subito un fatto curioso. Perché
quali erano le prime dodici armi?" Ellery tiro fuori l'inventa-
rio dal portafogli. "Una Colt automatica, modello tascabile;
una Smith & Wesson calibro 38, 1a 38/32 con la canna di due
pollici; una Harrington & Richardson calibro 22; una Iver
Johnson automatica di precisione, calibro 32 speciale; una
Schmeisser automatica modello tascabile, calibro 25; una
Stevens calibro 22 a un solo colpo, canna lunga; una L.J.
Champion Target calibro 22; una Stoeger-Luger calibro 7,65
mm; una Mauser nuovo modello (dieci colpi), calibro 7,63
mm; una High Standard automatica corta, calibro 22; una
Browning 1912, calibro 9 mm,; e, infine, una Ortgies calibro
6,35 mm."

Ellery rimise a posto il memorandum. — Ho persino
notato che tutte le dodici pistole in elenco erano di diverso
modello. Avrei anche potuto aggiungere che la cosa risultava
evidente dalla lista in se stessa, perché quelle armi non erano
solo di diverso modello, ma erano differenti anche per cali-
bro e tipologia.

"Eppure, la tredicesima e la quattordicesima arma, quel-
le mancanti, erano esatti duplicati delle prime due sulla lista;
non semplicemente simili, ma addirittura identiche." Ellery



fisso 1 presenti. "In altre parole, c'erano due paia di pistole
eguali tra le quattordici che Thurlow aveva comprato da Cor-
nwall & Ritchey. Perché? Perché due Colt automatiche cali-
bro 25 del tipo tascabile, la cui lunghezza ¢ solo quattro pol-
lici € mezzo? Perché due Smith & Wesson 38/32, la cui lun-
ghezza ¢ solo sei pollici e un quarto? Non si possono certo
definire armi da duello, anche se, naturalmente, potevano
servire pure per quello scopo. C'erano pistole molto piu lar-
ghe e piu lunghe nell'arsenale di Thurlow per un tale roman-
tico pezzo di bravura come un duello all'alba. Perché sceglie-
re queste cosi piccole, allora?

— Una coincidenza? — domando Sheila.

— Potrebbe essersi trattato di una coincidenza — am-
mise Ellery — ma il peso della logica va contro questa ipo-
tesi, Sheila. Perché, cos'e successo? Quando ha fatto sceglie-
re a Bob le armi la sera prima del duello, a tavola, Thurlow
non gli ha offerto una di un paio di pistole simili... una delle
Colt automatiche calibro 25, che, come sappiamo, lui posse-
deva in quel momento, o una delle due Smith & Wesson...
che sarebbe stata la cosa piu naturale in un duello. No, Thur-
low ha offerto a Bob di scegliere tra due armi del tutto diver-
se. Una coincidenza? Difficile. Io mi sono detto che ci dove-
va essere uno scopo, un motivo, un piano dietro questa deci-
sione.

— Ma quale? — L'ispettore Queen aggrotto le soprac-
ciglia.



— Be', papa, che effetto ha avuto la scelta di Bob?
Questo: che a prescindere dall'arma che Bob avesse scelto...
fosse essa la Colt automatica o il revolver Smith &
Wesson... Thurlow sarebbe rimasto non con un'arma sola,
ma con due armi eguali.

— Due! — esclamo Charley. — Ma certo! Dato che
Bob ha scelto la Smith & Wesson, a Thurlow restavano due
Colt identiche.

— E sarebbe stato lo stesso se Bob avesse scelto la
Colt — disse Ellery, annuendo. — Thurlow non poteva per-
dere, vedete. Lui doveva restare per forza con due pistole
identiche. Percio la domanda era: quale vantaggio si propo-
neva di ottenere Thurlow ricorrendo a questo espediente? Al-
lora non ero in grado di rispondere, ma ora si.

— Un momento, figliolo — disse l'ispettore, irritato.
— Non vedo che differenza ci sarebbe stata se Thurlow fos-
se rimasto non solo con due, ma con una dozzina di armi
identiche.

— Non la vedi?

— No. Perché Thurlow non avrebbe potuto assassinare
Bob Potts, ecco il punto. Dal momento in cui hai lasciato la
Colt calibro 25 nella camera da letto di Thurlow, con una
pallottola a salve, a quello in cui hai consegnato la stessa pi-
stola a Thurlow la mattina dopo, per il duello, lui non avreb-
be mai potuto manometterla. L'hai detto tu stesso!

— Esatto, Maestro — disse il sergente Velie. — Lui
non sarebbe potuto entrare in camera da letto durante la notte



e sostituire la pallottola a salve con una buona, perché ¢ ri-
masto con la signorina Brent e con Charley Paxton, e piu tar-
di con lei, per tutto il tempo.

— E stato sempre insieme a noi, in effetti — annui
Charley. — O qui, o al Club Bongo, dove eravamo andati
tutti e quattro dopo aver lasciato la pistola caricata a salve
nella camera di Thurlow, Ellery.

— Non solo questo — aggiunse l'ispettore Queen. —
Tu stesso mi hai detto, Ellery, che le sole persone che non
hanno avuto l'opportunita di scambiare le pallottole nella pi-
stola incriminata erano Charley, la signorina Brent e Thur-
low.

— Sono i fatti che parlano, Maestro — interloqui il ser-
gente. — [ fatti.

Ellery sorrise mestamente. — E cosi che manipolate i
fatti? Be', forse non dovrei essere proprio 10 a lanciare la pri-
ma pietra, dato che qualche manipolazione 1'ho fatta a mia
volta. Concordo con voi: Thurlow non avrebbe mai potuto
rimpiazzare la pallottola a salve con una autentica nella Colt
che gli avevo lasciato sul tavolino da notte.

— Ma allora di cosa stiamo parlando? — sbotto il pa-
dre.

— Di questo — disse bruscamente Ellery. — Del fat-
to che, nonostante tutte le obiezioni che avete esposto, Thur-
low ha assassinato deliberatamente suo fratello.

— Eh? — 11 sergente Velie si grattd 1'orecchio con
fare dubbioso.



— Thurlow ha assassinato... — Sheila s'interruppe.

— Ma Ellery — protesto Charley Paxton — hai appe-
na finito di ammettere...

— Che Thurlow non poteva sostituire quella cartuccia,
Charley? L'ho detto e lo ripeto. Ma non capite tutti quanti
che, possedendo due pistole identiche, Thurlow non solo pre-
parava un alibi colossale per se stesso, ma inscenava anche
un delitto apparentemente impossibile? Guardate! — Ellery
salto su, gettando via la sigaretta. — Noi tutti abbiamo cre-
duto che I'assassino avesse sostituito la pallottola a salve con
quella vera nella Colt, perché eravamo convinti che questo
fosse 1'unico modo per assassinare Bob Potts. Ma supponete
che quella cartuccia a salve non fosse mai stata sostituita. ..

Lo guardarono tutti a bocca aperta.

— Supponete che nel duello non sia stata affatto usata
la Colt in questione, ma l'altra Colt, il duplicato esatto della
prima...

L'ispettore gemette e si prese la testa tra le mani, capen-
do all'improvviso.

— Un dettaglio molto importante, non vi pare? — dis-
se il signor Queen, accendendo una nuova sigaretta. —
Thurlow non ha usato la Colt calibro 25 che avevamo carica-
to a salve, ma l'altra Colt, quella con dentro una cartuccia
vera. L'aggressione che ho subito qualche minuto fa ha di-
mostrato questa circostanza, e cio¢ che Thurlow ha sostituito
le due Colt calibro 25 poco prima del suo duello con Bob, e
le ha sostituite proprio sotto i nostri nasi. E com'¢ che I'atten-



tato commesso in questa stanza contro di me prova proprio
questo particolare?

"Be', dalla morte di Bob, la Colt che I'ha ucciso... quella
con il proiettile vero... ¢ stata in tuo possesso, papa, visto
che era I'arma del delitto e quindi la prova vitale. Oggi Hora-
tio Potts ha trovato il duplicato della Colt nell'albero di sico-
moro nel giardino. Alcuni minuti fa, quello stesso duplicato
¢ stato usato dall'assassino per spararmi a distanza ravvicina-
ta. Eppure non c'¢ alcun segno su di me, nessun foro di pro-
iettile, nessuna abrasione sul mio giubbotto di acciaio, nessu-
na bruciatura; e non abbiamo trovato la pallottola in nessuna
parte della stanza. Niente di niente, neppure il segno di un
eventuale rimbalzo. E c'¢ solo una possibile spiegazione per
questo: il duplicato della Colt che ¢ stato usato contro di me
stasera era caricato con una pallottola a salve. Ma noi aveva-
mo caricato una Colt calibro 25 con una pallottola a salve
perché Thurlow la usasse nel suo duello con Robert.

"Conclusione? L'arma usata contro di me stasera era la
prima pistola, quella che era rimasta sul comodino di Thur-
low per tutta la notte prima del duello, quella che ero andato
a prendere per lui, quella che gli ho passato all'alba e che lui,
come ricorderete, ha fatto sparire subito nella tasca destra
della giacca di tweed. La stessa pistola che lui, qualche mi-
nuto dopo, si ¢ ben guardato dal tirare fuori dalla tasca! Si,
Thurlow ha sostituito le armi sotto 1 nostri occhi; € come ab-
bia fatto diventa un gioco da ragazzi, una volta ammessa la
pura e semplice verita che lui ha effettivamente scambiato le



pistole. Possedendo due pistole identiche, lui non aveva al-
cun bisogno di sostituire le pallottole. Era questa la parte piu
ardita e importante del suo piano. Cio gli permetteva di
crearsi un alibi di ferro. Forse si era messo a origliare e ave-
va cosi appreso il nostro progetto di sostituire la cartuccia
vera con una a salve nell'unica Colt calibro 25 che noi, in
quel momento, credevamo in suo possesso. Ma lui sapeva di
avere un duplicato di quella Colt. Cosi perché non permetter-
ci di seguire fino in fondo il nostro piano, che gli avrebbe
consentito di uccidere Robert potendo contare inoltre su un
alibi perfetto? Inoltre, in tali circostanze, noi avremmo cre-
duto che Thurlow fosse stato null'altro che una stupida ma-
rionetta manipolata da un'altra persona molto piu intelligente
di lui.

"Thurlow ha colto al volo I'opportunita che gli si presen-
tava. Le ha permesso di portarlo via, Sheila. Poi, Charley, ha
salutato con piacere il fatto che tu li raggiungessi entrambi
nello studio un po' piu tardi. E deve essere stato fuori di sé
dalla gioia quando anch'io mi sono unito alla combriccola.
Poi che cos'ha fatto? Se ricordate, ¢ stato Thurlow che ha
suggerito di andare al Club Bongo; ¢ stato sempre Thurlow
che ha fatto in modo che restassimo fuori per tutta la notte e
tornassimo solo all'ora del duello, in modo che nessuno po-
tesse accusarlo di aver scambialo le pallottole nella pistola
che ¢ rimasta sempre nella sua stanza dopo che io avevo la-
sciato li 1'arma caricata a salve. Come potevamo sapere che,
durante la sera precedente, durante la notte al Club Bongo,



durante la mattina che ¢ seguita fino al momento del duello,
lui aveva nella tasca destra della giacca il duplicato della
Colt calibro 25 con dentro una pallottola letale?

"E ora osservate quanto ¢ stato scaltro. Quando siamo
tornati, mi ha mandato di sopra, nella sua stanza, a prendere
la pistola caricata a salve, con la scusa che 10 ero il suo se-
condo. Perché non doveva essere mai detto, in seguito, che
lui fosse rimasto solo con quella pistola nemmeno per un pa:
o di minuti...

"Come un allocco, io gli ho consegnato la pistola davan-
ti a numerosi testimoni e lui se 1'¢ fatta scivolare subito nella
tasca della giacca.

"Poi ¢ cominciata la sciocca procedura del duello. Thur-
low ha estratto una Colt calibro 25 da quella tasca. Come po-
tevamo sapere che non era la stessa arma, quella caricata a
salve? Come potevamo sapere che la Colt che aveva tirato
fuori era un duplicato di quella che gli avevo appena conse-
gnato, un'arma identica per forma, aspetto e dimensioni, e
che quella che gli avevo appena consegnato si trovava anco-
ra nella sua tasca? Ed ¢ rimasta sempre 1i?"

L'ispettore Queen gemette. — Chi avrebbe mai pensato
di perquisire quel matto? Allora non potevamo sapere che
esisteva una copia perfetta di quella Colt calibro 25!

— No, non lo sapevamo. E Thurlow sapeva che non lo
sapevamo. Non voleva correre il minimo rischio. Piu tardi, si
¢ limitato a sbarazzarsi della prima Colt nascondendola in



quel nido sul sicomoro, con la cartuccia a salve ancora inse-
rita.

— E poi, naturalmente — borbotto l'ispettore — ha
inscenato quella seconda sfida a Mac al solo scopo di imbro-
gliare le carte. Cosi ha assassinato il fratellastro durante la
notte, mentre noi ci aspettavamo un duello la mattina dopo.
Molto astuto da parte sua.

— Ma perché ha ucciso i gemelli? — domando il ser-
gente Velie.

— Perché 1i odiava — rispose Sheila, che poi comin-
cio a piangere.

— Non fare cosi, cara — disse Charley, posandole un
braccio sulle spalle. — Altrimenti ti porto via di qui.

— E la solita vecchia storia. L'odio, la follia... —
Sheila continud a singhiozzare.

— Niente affatto — disse seccamente il signor Queen.
La ragazza alzo rapidamente lo sguardo; erano tutti sorpresi.
— Non c'era la minima vena di follia nel piano di Thurlow,
mi creda. Si ¢ trattato solo di crudelta: fredda, brutale, logica,
criminale crudelta.

— E tu come lo sai? — chiese Paxton.

— Si, che cosa ci guadagnava lui uccidendo 1 gemelli?
— gli fece eco l'ispettore.

— Che cosa ci guadagnava? — Ellery annui. — Una
domanda che capita a fagiolo, papa. Esaminiamola un atti-
mo... Ma prima stabiliamo un fatto importante: qui non ¢



stato commesso solo un delitto, ma due. Bene. Chi aveva tut-
to da guadagnare dalla morte di Bob e Mac?

Rimasero tutti in silenzio.

— Thurlow, e solo Thurlow — rispose a se stesso El-
lery. — Ora vi spiego.

— Che cosa sarebbe successo se Bob e Mac non fosse-
ro stati assassinati? Che alla morte della Vecchia ci sarebbe
stata automaticamente un'elezione per determinare il nuovo
presidente del comitato direttivo dei Calzaturifici Potts. Sette
persone avrebbero avuto diritto al voto, secondo quanto ri-
sultava dal testamento; e, come ci ¢ stato detto in seguito,
quella circostanza era nota nell'ambiente familiare ormai da
anni.

"Con Robert e Maclyn vivi, uno di loro sarebbe stato
necessariamente messo a capo della ditta. Questo ¢ stato por-
tato all'attenzione di tutti poco prima dell'elezione, il giorno
dopo la morte della Vecchia; ed ¢ stata lei a dirlo, Sheila, con
una voce piena di amarezza." La ragazza annui, sorpresa. "E
ora supponete che i gemelli non venissero assassinati. Sup-
ponete che alla morte di sua madre, Sheila, 1 gemelli fossero
ancora vivi. Uno di loro sarebbe stato nominato presidente, e
di sicuro avrebbe potuto contare sui seguenti voti: il suo piu
quelli del gemello, di Sheila e del signor Underhill. Né
Louella né Horatio avevano il desiderio o la capacita di diri-
gere 'azienda. Quindi, il candidato alternativo a uno dei ge-
melli sarebbe stato Thurlow. Ora, chi avrebbe votato per
Thurlow?



"Be', chi ha votato per Thurlow nell'elezione che si ¢ te-
nuta quel famoso giorno? Louella, Horatio e lo stesso Thur-
low. In altre parole, se i gemelli non fossero morti, uno di
loro sarebbe stato eletto a scapito di Thurlow per quattro voti
contro tre."

— Esatto — disse piano Charley.

— Thurlow avrebbe perso — rifletté ad alta voce I'i-
spettore.

— Si, Thurlow avrebbe perso per un voto — mormoro
Ellery. — E conoscendo la suscettibilita di Thurlow, non c'é

da dubitare su cosa cio avrebbe significato per lui. Battuto,
umiliato ai suoi stessi occhi, costretto a occupare un posto di
secondaria importanza rispetto a uno dei due fratelli minori,
quando invece aveva atteso per tutta la vita la morte della
madre in modo da poter regnare incontrastato sulla famiglia!
Si, venire sconfitto all'elezione sarebbe stato il supremo in-
sulto nell'esistenza di Thurlow. E non solo quello. Lui sape-
va che non appena la madre fosse morta, Sheila, i gemelli e
Steve intendevano riprendere il vero nome del padre, Brent.
E ci0 significava che i Calzaturifici Potts correvano anche il
rischio di cambiare nome. Nella migliore delle ipotesi, tutto
sarebbe andato a finire nelle mani di persone che Thurlow
aveva sempre considerato outsider, non dei veri Potts.
"Sapendo quello che Thurlow aveva fatto in passato per
lavare onte e insulti del tutto fantasiosi la dove era coinvolto
il nome dei Potts, non ¢ difficile credere che il suo ego pro-
fondamente turbato abbia escogitato un piano per prendere il



controllo degli affari alla morte prevista della madre e stor-
nare da sé la catastrofe del vedere il nome dei Potts dimenti-
cato per sempre da un'angosciata posterita. E qual era I'unico
modo per realizzare questo duplice obiettivo? L'unico modo,
insisto? Eliminare i due fratelli che gli mettevano i bastoni
tra le ruote, 1 due fratelli che non solo controllavano voti fon-
damentali, ma che, entrambi, erano i candidati piu logici alla
conduzione della ditta quando fosse morta la Vecchia.

"E cosi Bob e Mac sono morti per mano di Thurlow e, il
giorno dell'elezione, invece di perdere per quattro voti contro
tre, lui ha vinto con un voto di scarto. Oh, no" disse il signor
Queen, scuotendo la testa "non c'era alcuna vena di follia in
Thurlow quando si ¢ messo a covare questo diabolico piano.
O forse, per meglio dire, 1 suoi delitti sono stati compiuti con
una logica assoluta, anche se il criminale era un pazzoide.
Data 1'ossessione che aveva per il nome dei Potts, tutto cio
che ha progettato e compiuto in seguito ¢ stato completa-
mente logico."

— Si — disse lentamente Sheila. — Sono stata una
stupida a non accorgermene prima. Louella, Horatio... per-
ché avrebbero dovuto fare una cosa del genere? Loro non
chiedevano altro che di essere lasciati in pace. Ma
Thurlow... lui non ¢ stato altro che un frustrato per tutta la
sua vita, la piccola ombra di mia madre.

— Va bene, figliolo — disse semplicemente l'ispettore.
— Ma c'¢ un piccolo particolare che non hai fornito.

— Quale?



— Le prove. Le prove che Sampson, il procuratore di-
strettuale, mi chiedera — disse l'ispettore. — Gia mi pare di
sentirlo: "Dick, questo ¢ un caso che dobbiamo portare in tri-
bunale, no?".

Cadde un lungo silenzio.

— Le prove dovrai trovarle tu, papa — disse alla fine
Ellery, stirando le lunghe gambe. — Io non posso fare altro
che fornirti la verita.

— Gia. Il problema ¢ che dovranno inventarsi delle
nuove leggi per lei, Maestro — disse ironicamente il sergen-
te Velie. — La ricostruzione che ha fatto lei punta l'indice
sull'assassino, ma non lo spedisce affatto ad arrostirsi il po-
steriore sulla sedia elettrica.

Ellery si strinse nelle spalle. — Questo non mi compe-
te, Velie. Di solito, in questo stadio, dovrei mandare tutto al
diavolo e tornarmene a casa per dedicarmi alla mia adorata, e
trascurata, macchina per scrivere. Perd devo ammettere — e
il suo sguardo si poso su Sheila Brent — che forse stavolta
farei meglio ad accertarmi che Thurlow finisca dietro le
sbarre prima di ritirarmi, come direbbe Louella, nella mia
torre d'avorio.

— Un momento — disse Charley Paxton, che stava
scuotendo la testa. — Credo di poter fornire un fatto impor-
tante che colleghera Thurlow almeno a uno dei delitti, quello
di Bob. Che stupido sono stato!



— Si puo incastrare un duplice assassino anche per
uno solo dei suoi delitti — disse 1'ispettore. — Cos'hai in
mente, Charley?

— Avrei dovuto dirglielo molto tempo fa, ispettore,
solo che per me non aveva alcun significato fino a quando
Ellery non ha spiegato il particolare delle due pistole. Qual-
che tempo fa... non sara difficile stabilire la data esatta...
Thurlow mi ha chiesto il nome del mio sarto.

— 1l tuo sarto? — Ellery inarco le sopracciglia. —
Mai un momento di quiete. E poi, Charley?

— o gliel'ho dato, credendo che volesse ordinare un
abito. Poi non ho saputo piu nulla fino a quando non ho rice-
vuto un conto dal sarto... ce 1'ho ancora da qualche parte, e
questa puo essere una prova per il procuratore distrettuale...
per una riparazione fatta a una giacca di tweed.

— Di tweed?

— lo non ho mai portato giacche di tweed, cosi ho
pensato subito che fosse un errore. Poi mi € venuto in mente
che Thurlow mi aveva domandato del mio sarto. Cosi ho
chiesto chiarimenti sulle riparazioni alla giacca di tweed che
il mio sarto mi aveva addebitato e lui ha risposto che si, la
giacca probabilmente era sua, perché lui I'aveva portata a far-
la riparare dal mio sarto e non aveva mai ricevuto il conto.
Thurlow mi ha chiesto di pagare la riparazione, assicurando-
mi che poi mi avrebbe rimborsato. E lo ha pure fatto — ag-
giunse Charley, scuro in viso. — Mi ha rimborsato in con-
tanti, quel demonio!



— Riparazioni — disse dolcemente Ellery. — Thur-
low ti ha specificato che tipo di riparazioni?

— No, lui non mi ha detto niente — rispose l'avvocato.
— Ma io avevo subodorato una specie di inganno, anche se
non saprei dire il perché. Cosi, quando ho saldato il conto, ho
chiesto spiegazioni al mio sarto. E lui ha detto che il signor
Potts gli aveva chiesto di modificare la tasca destra della
giacca di tweed, trasformandola in una doppia tasca.

— Una doppia tasca! — L'ispettore balzo in piedi.

— Con una fodera a meta che separava ciascuna parte
dall'altra.

— Charley, ci siamo — sussurro Sheila.

— Doppia tasca, doppia pistola e doppi saluti al signor
Potts! — sogghigno il sergente.

— Se questa non ¢ premeditazione, non so cosa possa

esserlo — disse l'ispettore, strofinandosi allegramente le
mani. — Charley, ti ringrazio.
— Si, ¢ vero — disse Ellery. — Avrei dovuto capirlo.

Naturalmente, doveva prendere la precauzione di prevedere
uno scambio di pistole durante il breve tempo in cui le tene-
va entrambe nella stessa tasca. Ma con una doppia tasca,
avrebbe potuto mettere la Colt con la pallottola buona in una
meta... diciamo quella nella parte anteriore della tasca... e la
Colt con la pallottola a salve nella meta posteriore. Questo
gli avrebbe reso facile individuare con precisione la Colt ca-
rica quando fosse giunto il momento di tirarla fuori per il
duello.



— Meglio che cerchi subito quella giacca, ispettore —
lo avviso Charley. — Thurlow crede di essere al sicuro, cosi
¢ probabile che non abbia fatto niente al riguardo. Ma se do-
vesse sospettare che lei cerca la giacca come prova, allora la
brucera e a lei non restera piu nulla da consegnare a Samp-
son.

Una figura si profilo in quel momento contro una delle
portefinestre della terrazza ed entro nello studio. Era Thur-
low Potts.

Uno sguardo ai suoi lineamenti contratti fu sufficiente a
far capire a tutti che Thurlow aveva ascoltato ogni parola
dell'analisi con cui Ellery Queen lo aveva con ogni probabili-
ta destinato alla cella della morte e della testimonianza di
Charley Paxton, che aveva indicato com'era avvenuto lo
scambio delle due pistole.

Per la seconda volta nella serata, tutti rimasero come pa-
ralizzati dalla incredibile prontezza dei movimenti di Thur-
low. Quello era uno sparviero posseduto dal demonio. Prima
che chiunque dei presenti potesse muovere un dito, lui era
gia balzato alla gola di Charley Paxton.

— Ti uccidero per aver parlato della tasca — grido,
affondando le dita nella carne di Charley. Il giovane avvoca-
to, preso completamente alla sprovvista, non aveva avuto
nemmeno il tempo di alzarsi dalla sedia; la fulmineita del-
'aggressione di Thurlow lo aveva fatto ruzzolare a terra, e la
sua testa era andata a impattare contro il pavimento con un



rumore sordo. Le dita di Thurlow strinsero ancora di pitu. —
Quella tasca... Ti uccidero!

— Ha perso i sensi — stava gridando Sheila. — Ha
picchiato con la testa per terra. Thurlow, fermati! Fermati,
maledetto assassino, fermati.

I Queen, padre e figlio, e il sergente Velie colpirono si-
multaneamente 1'ometto da tre diverse direzioni. Velie lo
prese per le gambe, ¢ Thurlow comincid immediatamente a
scalciare. Ellery lo afferrd per un braccio, suo padre per l'al-
tro ed entrambi si misero a tirare. Ma anche cosi trovarono
non poche difficolta per indurlo a mollare la presa sul collo
di Paxton. Fu solo con la disperata forza della volonta che,
alla fine, Ellery riusci a far staccare quelle tozze dita di ferro
dalla presa.

Poi lo tirarono via dall'avvocato e Sheila si getto isteri-
camente accanto a Charley per massaggiargli il collo gonfio,
dove erano ancora ben visibili i segni delle dita di Thurlow.

Il sergente Velie strinse la gola di Thurlow da tergo, fa-
cendo pressione col braccio, ma l'ometto continuava a scal-
ciare malignamente mentre gli occhi gli schizzavano fuori
dalle orbite. Erano occhi iniettati di sangue, gli occhi di un
folle. — Lo ucciderd — continuava a ripetere. — Ho ucci-
so 1 due gemelli e ucciderd anche Paxton. Uccidero, uccide-
10, uccidero...

Ma all'improvviso si affloscid come una bambola di
pezza. La testa gli cadde sulla spalla del sergente e le gambe
smisero di scalciare.



— Mettiamolo sul divano — disse seccamente 1'ispet-
tore Queen. — Signorina Brent, Charley sta bene?

— Spero di si, ispettore. Sta tornando in sé. Charley,
Charley caro. — Velie sollevo di peso 'ometto e lo portd sul
divano.

Non lo scarico pesantemente, ma lo depositd piano, qua-
si con tenerezza.

— Furbo come il diavolo — borbotto l'ispettore. —
Be', figliolo, hai sentito anche tu la sua confessione, no?
Avevi proprio ragione, e, oltre tutto, abbiamo un mucchio di
testimoni qui. Quel Thurlow ha agito come un vero serpente
a sonagli, ma per fortuna I'abbiamo neutralizzato.

Ellery si tolse la polvere dagli abiti. — Si, papa. Ha
premeditato l'acquisto di due paia di pistole identiche, ha
premeditato la fabbricazione di una doppia tasca, ha preme-
ditato la realizzazione di un alibi perfetto, e inoltre aveva un
movente chiaro come il sole. Credo proprio che tu abbia tro-
vato le prove sufficienti per il procuratore distrettuale.

— Non ce ne sara bisogno — disse il sergente Velie.
C'era qualche cosa di cosi strano nella voce di Velie che tutti
gli lanciarono uno sguardo interrogativo. Il sergente punto la
formidabile mascella nella direzione del divano.

Thurlow Potts se ne stava tranquillo. Non c'era nulla nei
suoi occhi ora, assolutamente nulla. Sembravano due pezzi
di marmo senza vita. Il viso era segnato da profonde rughe
verticali. L'ometto fissava il sergente Velie senza risentimen-



to né odio né dolore. I suoi occhi erano assolutamente ine-
Spressivi.

— Velie, chiama Bellevue — disse sobriamente 1'i-
spettore Queen.

"Ave atque vale, Thurlow" penso Ellery Queen mentre
abbassava lo sguardo su quella carne straziata che era uscita
dai lombi della Vecchia. "Per te non ci sara l'arresto, I'impu-
tazione, il gran giuri, il processo, la condanna e la sedia elet-
trica. Per te ci sara solo una cella con le sbarre, dei prati ver-
di da guardare con occhi spiritati e dei secondini con bianche
uniformi inamidate."

27
L'inizio della fine

Non si puo dire che Ellery Queen fosse soddisfatto fino
all'esaltazione per il ruolo da lui svolto nella soluzione del
caso Potts.

Fin 1i, la ricerca della verita nei casi tortuosi di cui si era
occupato veniva sempre accompagnata da una sorta di triste
irritazione che pero spariva sempre, come per incanto, quan-
do il cacciatore tornava al proprio focolare. Ma adesso, una
settimana dopo che Thurlow Potts aveva confessato i suoi
delitti ed era piombato nella notte della follia, Ellery provava
ancora un'acuta sofferenza.

Continuava a torturarsi, passando in rassegna senza so-
sta l'orrida fantasia dell'ultima settimana. Che avesse colto
nel segno, non poteva esserci il minimo dubbio. Thurlow



Potts aveva assassinato Robert Potts con le sue stesse mani.
E sempre Thurlow Potts aveva assassinato Maclyn Potts de-
liberatamente. La logica aveva trionfato, il colpevole era sta-
to indotto a confessare e il caso era chiuso. Ma allora dove
aveva fallito, Ellery?

D re Giacomo aveva detto alla mosca: "Io ho tre regni e
tu devi proprio volare nel mio occhio?".

Qual era la natura della mosca?

All'improvviso, mentre quella mattina faceva colazione
insieme al padre, Ellery capi che nel suo occhio non c'era
una mosca sola, ma addirittura due. Una era lo stesso Thur-
low Potts. Thurlow era ancora un enigma, nonostante la logi-
ca e la confessione. Il signor Queen era dolorosamente con-
sapevole di non essere mai riuscito a conoscere la vera natu-
ra di Thurlow, né adesso né prima. Quell'uomo era un miscu-
glio troppo ricco, e troppo inestricabile, di senso e non senso.
Ma il suo ingrediente principale era sicuramente la follia, e
per qualche ragione cid creava uno sconforto infinito al si-
gnor Queen. L'ometto era sostanzialmente pazzo, eppure i
suoi delitti erano sostanzialmente logici; forse era quella I'o-
rigine della frustrazione provata da Ellery. Eppure non pote-
va esserci il minimo dubbio che Thurlow avesse assassinato 1
gemelli essendo pienamente cosciente delle sue azioni.

Ellery rinuncio.

L'altra mosca era egualmente ovvia, ed egualmente pe-
stifera. Aveva due fossette sulle guance e si chiamava Sheila.
A quel punto, Ellery riattacco prontamente la colazione sotto



lo sguardo inquisitore del padre. Talvolta, penso, ¢ piu sag-
gio non scavare troppo a fondo in certe branche dell'entomo-
logia.

E, per una strana coincidenza, proprio quella mattina
Sheila e Charley Paxton capitarono in casa Queen, verso il
termine della poco allegra colazione. E bisogna dire che El-
lery si comportd eroicamente, se si tiene conto del fatto che i
due giovani venivano appunto ad annunciare il loro prossimo
matrimonio.

— I miei migliori auguri — disse coraggiosamente il
signor Queen, stringendo loro la mano.

— Se c'¢ qualcuno al mondo che merita di essere felice
— disse l'ispettore, approvando energicamente con la testa
— questi siete voi. E quando?

— Domani — rispose Sheila raggiante.

— Domani! — Ellery batté le palpebre.

— Ho detto a Sheila che avevi molto da fare col tuo li-
bro. — Charley appariva assai imbarazzato. — Ma sai
come sono le donne...

— Non vi avrei mai perdonato, se con questa scusa
non foste venuti a trovarmi.

— Vedi? — Sheila fece una smorfietta a Charley.

— Domani ¢ una gran giornata, dunque — sorrise 1'i-
spettore.

— Al ritorno dalla luna di miele ci metteremo a lavora-
re tranquilli, finalmente.

— Lavorare? Oh, certo, il calzaturificio...



— Si. Underhill mi aiutera, anzi sara quello che m'in-
segnera — disse Sheila. — Abbiamo tentato di far cambiare
idea a papa, ma dice che lui ¢ troppo vecchio per questo e
preferisce continuare a giocare a scacchi col maggiore Got-
ch. Louella e Horatio non chiedono che di essere lasciati ai
loro traffici. Non intendono occuparsi del calzaturificio e de-
siderano continuare a vivere nella casa di Riverside Drive.
Ma papa e il maggiore prenderanno un appartamento. E an-
ch'io e Charley, naturalmente. — Rabbrividi un po', per I'ul-
tima volta. — Non vedo 1'ora di andarmene da quella casa.

— Amen — disse Charley a bassa voce.

— Dunque, da quest'oggi bisogna chiamarla signor
presidente, Sheila! — sorrise Ellery.

— Pare. Per la verita, saro presidente soltanto di nome.
Underhill si occupera della produzione, Charley delle vendi-
te. Io non dovro far altro che firmare gli assegni. E, natural-
mente, Ellery — continud, cambiando tono di voce — non
so dirle quanto le sia grata per tutto quello che ha fatto per
noi.

— E ti saremmo ancora piu grati — continud Charley

— se andassi fino in fondo...

— Cioe?
— Be', perché tante reticenze? — esclamo Sheila ri-
dendo. — Non puoi fare un semplice invito, Charley? Elle-

ry, Charley vorrebbe che lei fosse il nostro testimone, doma-
ni; e 10... be', ¢ inutile che le dica quanto ne sarei felice.
— A una condizione.



— Tutto quello che vuoi! — Charley respiro di sollie-
vo.

— Aspetta a dirlo. A condizione che tu mi permetta di
baciare la sposa.

— Sicuro — rispose Charley, con una smorfia buffa.

— Accomodati.

Ed Ellery si accomodo.

Ma anche adesso, nella quiete della chiesa, con il mini-
stro che sorrideva al disopra del suo libro, con Sheila davanti
agli occhi, pallida ed emozionata, con Steve Brent a qualche
passo da lei e Charley al suo fianco, non meno pallido ed
emozionato... anche adesso Ellery non si sentiva soddisfatto.

— Carissimi, siamo qui riuniti alla presenza di Dio e
davanti a questa compagnia...

Udiva vagamente le parole del ministro di Dio, sentiva
il leggero respiro di suo padre dietro di lui, e di dentro gli sa-
liva a poco a poco qualcosa che somigliava alla disperazione.

Infilo la mano in tasca, alla ricerca dell'anello nuziale
che custodiva e tocco distrattamente i tre togli che 1'ispettore
gli aveva dato quella mattina. "Restituiscili a Charley, o di-
struggili, se lui vuole. Io non vedo l'ora di liberarmene..."

Uno era il testamento della Vecchia. Lo riconobbe al
tatto. L'altro era...

— Unisco in matrimonio questuomo e questa donna
secondo i santi precetti della Chiesa... — diceva il ministro.

L'altro era la confessione della Vecchia. Il terzo, il me-
morandum della vendita. Si trovo fra le mani il foglio della



confessione, uscito dalla tasca. Com'era accaduto? si doman-
do innocentemente. E vi diede un'occhiata.

— ... ¢ vivranno fianco a fianco, 1'uno unito all'altra
per tutta la vita...

La confessione falsificata. Mai stata scritta dalla Vec-
chia. Quella firma... tracciata dalla stessa matita a punta
morbida...

Ellery si accorse di aver voltato il foglio. Era perfetta-
mente pulito. Non un segno di matita, non la traccia di una
cancellatura.

— ... nel timore e nell'amore di Dio, allevando i figli e
provvedendo al loro mantenimento e alla loro educazione...

Qualcosa scatto nel cervello di Ellery. In fretta tird fuori
dalla tasca il memorandum sul quale, secondo quanto lui
stesso aveva stabilito tempo prima, la firma di Cornelia Potts
era stata falsificata. Lo volto.

In fondo al foglietto vide, per la prima volta, un debole
ma chiaro segno di matita sul rovescio delle parole "Cornelia
Potts".

Ellery cambio posizione, in modo da poter alzare il fo-
glio contro il raggio di sole che entrava da una delle finestre.

Il segno di matita sul rovescio del foglio combaciava
perfettamente con la firma sul davanti.

— In questo santo luogo, queste due persone stanno
per unirsi per sempre...



Ellery si volto e strinse il braccio del padre. L'ispettore
lo guardo distratto, poi i1 suoi occhi espressero un'immediata
preoccupazione.

— Ellery! Non stai bene? Cosa c'¢? Ellery si umetto le
labbra.

— Se qualcuno ha un giusto motivo per cui queste due
persone non possono unirsi, lo dica adesso...

— Dannazione! — sbottd Ellery. Il ministro lascio
quasi cadere il libro. La faccia di Ellery era stravolta. Era
pallido e furente, e stringeva i due documenti. Piu tardi, con-
fesso di non essersi accorto di aver imprecato.

— Fermatevi! — disse con voce strozzata. — Inter-
rompete la cerimonia

28
La fine dell'inizio

— El, ma sei pazzo? — sussurro l'ispettore Queen. —
Questo ¢ un matrimonio!

"Non mi crederanno mai" pensd dolorosamente Ellery.
"Perché mi sono immischiato in questo orribile pasticcio?"
— La prego di scusarmi — disse poi rivolto al reverendo, la
cui espressione di stupore si era trasformata in una scontrosa.
— Mi creda, non avrei mai interrotto se non l'avessi consi-
derato necessario.

— Ne sono sicuro, signor Queen — replico fredda-
mente il pastore. — Non so cosa possa esserci di piu impor-



tante della celebrazione di un matrimonio tra due giovani e
degne persone.

— Cos'e successo? Qual ¢ il problema, Ellery? — gri-
do Charley. — Dottor Crippenden, la prego, sarebbe cosi
gentile da lasciarci soli per qualche minuto col signor
Queen?

Sheila aveva lo sguardo fisso su Ellery. — Si, dottore,
la prego.

— M-ma Sheila — comincio suo padre. La ragazza lo
prese per un braccio e lo fece spostare, poi gli sussurrd qual-
cosa.

Il dottor Crippenden sembrava sconvolto. Lascio la cap-
pella in fretta e si ritiro nella sacrestia.

— Ebbene? — domando Sheila non appena la porta
della sacrestia si fu chiusa. Aveva un tono gelido.

— La prego di capirmi. Questo non puo aspettare. Voi
due potete sposarvi piu tardi, ma questo non puo aspettare.

— Che cosa non puo aspettare, Ellery? — domando
Charley.

— La verita. — Ellery si schiari la gola, che sembrava
piena di rospi. — La verita. Non la vedo ancora in tutta la
sua chiarezza, ma c'¢ qualcosa che non va...

Suo padre era molto serio in viso. — Ma di cosa parli?
Questo non ¢ da te, figliolo.

— Questo non ¢ da me, certo, ma nulla ¢ come dovreb-
be essere. — Ellery scosse la testa come 1'aveva scossa quel-
la sera sul pavimento della casa dei Potts, dopo che Thurlow



gli aveva sparato. — Abbiamo fatto un errore, tutto qui. /o
ho fatto un errore. C'¢ una cosa perd che vedo con chiarezza:
il caso e ancora irrisolto.

Sheila proruppe in un piccolo gemito, cosi stanco e di-
sperato che Ellery fu quasi sul punto di dire che si era sba-
gliato e che quello era tutto. La semplice illusione di un cer-
vello malato. Quasi, ma poi ci ripenso.

— Vuoi dire che Thurlow Potts non ¢ il nostro uomo?
— grido l'ispettore. — Ma non ¢ possibile, Ellery. Lo ha
ammesso lui stesso. Non lo hai sentito confessare 1 due omi-
cidi?

— No, no, non si tratta di questo — borbotto Ellery.

— Thurlow ha commesso quei delitti... ¢ stata la sua
mano che ha soppresso le vite di Bob e di Mac Potts.

— Allora cosa intendi dire?

— C'¢ qualcun altro, papa. Qualcuno dietro a Thurlow.

— Dietro a Thurlow? — ripete scioccamente il padre.

— Si, papa. Thurlow ¢ stato semplicemente la mano.
Thurlow ha premuto il grilletto. Ma lo ha premuto su coman-
do, e secondo il piano di una mente diabolica, il capo... il
vero assassino!

Il maggiore Gotch si ritird in un angolo della cappella,
come un orso guardingo. Da 1i in poi continud stranamente a
tenere lo sguardo fisso sugli occhi pallidi e insicuri dell'ami-
co Stephen Brent.

— Lasciami analizzare questo incredibile e mostruoso
affare, papa — continuo stancamente Ellery. — Lo rico-



struird passo dopo passo, cosi come lo vedo adesso. Se ho
torto, chiama Bellevue. Ma se ho ragione... — Evito accu-
ratamente di guardare gli altri. Per la maggior parte del suo
racconto, continud a rivolgersi al padre, come se fosse stato
solo con lui entro le quiete mura della cappella.

— Ricordi come ho fatto a dimostrare che la firma del-
la Vecchia su quella confessione dattiloscritta che abbiamo
trovato accanto al suo corpo era un falso? Ho appoggiato il
memorandum contro il vetro della finestra, poi ci ho posato
sopra la confessione € ho mosso piano il foglio fino a quando
la firma in calce non ¢ andata a coincidere perfettamente con
la firma che stava sotto. Cosi. — Ellery ando verso una fine-
stra inondata dal sole della cappella e, con i due documenti
in mano, illustro la sua tesi.

— Dato che le due firme erano identiche da ogni punto
di vista — prosegui — sono giunto alla conclusione... una
conclusione corretta... che una delle due fosse stata ricalcata
utilizzando come traccia l'altra. Nessuno firma per due volte
allo stesso modo, questo ¢ noto.

— Ebbene? — L'ispettore stava muovendosi verso la
porta della cappella.

— Ora, dal momento che il memorandum era stato
dato dalla Vecchia a Charley Paxton in nostra presenza... in
effetti, 'abbiamo persino vista firmare... avevamo tutte le ra-
gioni di ritenere che la firma sul memorandum fosse genui-
na, mentre quella sulla confessione fosse stata ricalcata dalla
prima e fosse quindi un falso.



"Ma guarda come sono stato cieco." Ellery batté le noc-
che della mano libera sui documenti sovrapposti che teneva
con l'altra mano contro il vetro della finestra. "Quando si
vuol ricalcare una firma usando una luce che viene da una fi-
nestra, in quale posizione deve stare la firma autentica in re-
lazione a quella che si vuole copiare?"

— Devi mettere il documento da falsificare sopra quel-
lo con la firma autentica, naturalmente — rispose l'ispettore,
che si guardava in giro come se non sapesse cosa fare.

— In altre parole, prima si appoggia sul vetro il docu-
mento autentico, poi si mette sopra quello con la firma da
falsificare. O, per dirla ancora diversamente, ¢ il documento
genuino che viene appoggiato contro il vetro, mentre quello
falso sta sopra il primo. Percido — disse Ellery, allontanan-
dosi di un passo dalla finestra — se la firma sulla confessio-
ne era quella falsa, come supponevamo, allora la confessione
doveva trovarsi sopra il memorandum, mentre quest'ultimo
documento non poteva che essere appoggiato direttamente
contro il vetro. E chiaro fin qui?

— Sicuro. Ma che importanza ha?

— Un momento, papa. Ora, la Vecchia firmava sempre
con una matita pesante, dalla punta molto morbida. — L'i-
spettore sembrava seccato per quella irrilevanza.

— Queste matite lasciano impressioni cosi nette e pre-
cise che quando un foglio scritto con una matita simile viene
usato per un ricalco, come nel caso in questione, si comporta
di sua necessita come un foglio di carta carbone. Cio¢, quan-



do due fogli vengono premuti 1'uno sull'altro e si cerca di ri-
calcare sul foglio superiore la firma in fondo a quello inferio-
re, lo stesso atto di premere la matita produrra una leggera
traccia sul retro del foglio in alto, la parte che ¢ a diretto con-
tatto con la firma originale tracciata appunto a matita. E
chiaro?

— Vai avanti.

— Ho gia mostrato che, per essere un falso, la confes-
sione doveva costituire il foglio sopra, non quello sotto. Ma
se la confessione era il documento che stava sopra, allora bi-
sognava che nel retro del foglio ci fosse una leggera traccia a
matita della firma di Cornelia Potts, a rovescio, naturalmen-
te, come in uno specchio.

— Ec'¢?

Ellery si avvicino al padre, che si era appoggiato con le
spalle alla porta della cappella. — Guarda tu stesso, papa.

L'ispettore guardo rapidamente. Il rovescio del foglio
era perfettamente bianco, senza alcuna sbavatura.

— Ecco cio che ho visto per la prima volta qualche mi-
nuto fa. Non c'¢ la minima traccia di matita sul retro di que-
sto foglio. Naturalmente, era possibile che una simile im-
pressione ci fosse stata in precedenza e che, per qualche ra-
gione, fosse stata cancellata. Ma se esamini accuratamente la
superficie del foglio, non troverai nessun segno di cancella-
tura. Invece, guarda il retro di questo memorandum! Qui...
— Ellery lo alzo. — Qui c'¢ il chiaro, anche se lieve, segno
della firma di Cornelia Potts, a rovescio. E se alzi il foglio



controluce, papa, vedrai... come ho visto io... che questo se-
gno ¢ proprio contro ¢ combacia perfettamente con la firma
sul memorandum. Cio dimostra che il segno ¢ stato lasciato
al momento della falsificazione della firma.

"Cosa significa tutto questo?" Ellery batté bruscamente
sul memorandum. "Significa che il presente foglio era quello
superiore dei due impiegati nella falsificazione. Significa che
la confessione stava sotto, appoggiata direttamente contro il
vetro della finestra.

"Ma se la confessione stava sotto, allora ¢ la firma della
confessione a essere stata usata come guida, e quindi a essere
ricalcata ¢ stata quella sul memorandum.

"Ma se, ancora, la firma sulla confessione ¢ stata usata
come guida, allora la firma su quel foglio era la firma origi-
nale, mentre quella sul memorandum era un falso. Per dirla
in breve" sentenzio cupamente il signor Queen "la confessio-
ne della Vecchia non era un falso, come credevamo, ma era
stata scritta e firmata di suo pugno."

— Ma El — replico l'ispettore — questo farebbe del-
la Vecchia l'autentica assassina!

— Si sarebbe portati a pensarlo — disse suo figlio. —
Ma, cosa abbastanza strana, mentre Cornelia Potts ha scritto
davvero quella confessione e I'ha firmata, non ¢ stata lei a
uccidere 1 suoi due figli, né poteva essere la mente dietro
Thurlow che ha usato lo stesso Thurlow come una marionet-
ta nella esecuzione dei due omicidi.

— Come fai a dirlo? — chiese l'ispettore, disperato.



— Tanto per cominciare, papa, ora noi sappiamo che
non c'¢ mai stata una sostituzione di pallottole in quella pri-
ma Colt calibro 25... perché c'¢ stata solo una sostituzione di
pistole. Eppure, nella sua confessione, la Vecchia ha
scritto... — Ellery consultd in fretta il documento in que-
stione — ha scritto quanto segue: "Sono stata io a sostituire
con una cartuccia buona la cartuccia a salve, introdotta dalla
polizia, nell'arma di Thurlow". Ma non ¢ stata sostituita nes-
suna pallottola! In altre parole, la Vecchia pensava la stessa
cosa che pensavamo anche noi allora... cio¢ che fosse stata
effettuata una sostituzione di proiettili. Nemmeno lei sapeva
com'era stato commesso il primo delitto. E quindi come po-
teva esservi in qualche modo coinvolta?

"E ora senti questo." Ellery sventolo di nuovo la confes-
sione. "Piu tardi sono stata io a rubare un'altra pistola di
Thurlow, a nasconderla alla polizia e poi, nella notte, a entra-
re nella camera di Maclyn, a ucciderlo' e cosi via. Fermati un
attimo a riflettere, papa. Cornelia Potts non avrebbe potuto
fare nemmeno questo. Poco prima di lasciare la Vecchia,
quella notte... e poco prima che Mac venisse ucciso... il dot-
tor Innis mi ha detto che aveva somministrato per iniezione
ipodermica alla sua paziente un potente sedativo che l'avreb-
be fatta dormire per tutta la notte.

"No, la Vecchia non c'entra con la morte dei gemelli,
anche se ha scritto quella confessione e 1'ha firmata con la
sua stessa mano. Si pud presumere che, sapendo che stava
per morire e che non aveva piu nulla da perdere in questa



vita, abbia scritto quella falsa confessione per proteggere il
vero colpevole, che lei pensava essere uno dei suoi primi fi-
gli. Quella vecchia signora era una donna meravigliosa, an-
che se un po' svitata. Non sarei affatto sorpreso di sapere che
sospettava di Thurlow, il suo preferito. Confessando sul letto
di morte, credeva che il caso sarebbe stato ufficialmente
chiuso e, con la sua chiusura, Thurlow non avrebbe avuto piu
nulla da temere."

L'ispettore annui lentamente. — La tua ricostruzione ha
senso. Ma se non € stata la Vecchia a manovrare Thurlow,
allora chi ¢ stato, figliolo?

— Ovviamente, la persona che ci ha fatto credere che
la firma sulla confessione fosse falsa quando invece non lo
era. E, tra parentesi, il suo ¢ stato un lavoro molto scaltro.
Era necessario farci credere che la confessione fosse un fal-
so, per ragioni sulle quali mi soffermero tra un attimo. Per
realizzare questo scopo, che cosa occorreva al nostro crimi-
nale? Una firma identica a quella della confessione. Ma nes-
suna firma autentica di Cornelia poteva essere identica a
quella sulla confessione, cosi I'assassino ha dovuto fabbricar-
ne una. Per fare questo, non poteva che ricalcare la firma sul-
la confessione. Ha scelto il memorandum per la vendita delle
azioni... che, come sapeva, avremmo ricordato perché ave-
vamo visto la Vecchia che lo firmava... ha scritto a macchi-
na il messaggio su un foglio eguale, ha distrutto il memoran-
dum autentico e poi ha ricalcato la firma utilizzando come
traccia quella sulla confessione. Molto astuto, in effetti.



— Ma chi era, Ellery? — L'ispettore lancio diverse
occhiatacce intorno a sé, ma erano tutti talmente tranquilli
che sembravano vittime di un qualche gas paralizzante.

— Ci possiamo arrivare solo in modo obliquo, papa.
Avendo stabilito che il vero criminale, il cervello dietro le
azioni di Thurlow, voleva farci credere che la confessione
della Vecchia fosse un falso, la domanda inevitabile ¢: per-
ché?

"Il motivo ¢ evidente. Il vero criminale non voleva che
noi ritenessimo la Vecchia colpevole, non voleva che il caso
fosse chiuso, mentre voleva che qualcun altro, e non Corne-
lia Potts, fosse arrestato e condannato per I'omicidio dei due
gemelli.

"Quando ho dimostrato la colpevolezza di Thurlow, mi
sono anche convinto che la serie dei delitti fosse terminata.
Be', mi sbagliavo. C'era un'altra marionetta nello spettacolo
che andava eliminata... lo stesso Thurlow." L'ispettore parve
stupito. "Si, papa, anche Thurlow era una vittima. Oh, questo
caso ¢ una macchinazione diabolica, qualcosa che va al di la
persino della fervida immaginazione di Hollywood. Non si
tratta di un doppio, bensi di un triplo omicidio. Prima Bob,
poi Mac... e ora Thurlow. Perché, come adesso sappiamo,
Thurlow era solo lo strumento dei primi due delitti e la sua
cattura non risolve niente. C'¢ ancora la misteriosa persona
che sta dietro di lui. E siccome il criminale voleva far accu-
sare un altro al posto di Cornelia, e questo altro ¢ Thurlow,



non ne consegue che la cattura di Thurlow fa parte del piano
dell'assassino?"

L'ispettore batté le palpebre. — Vuoi dire... che lui non
mirava soltanto ai gemelli, ma allo stesso Thurlow? Che
dopo aver usato Thurlow per ucciderli, contava di sbarazzar-
si anche di lui?

— Esatto. E ti spiego subito perché ne sono convinto.
Rivolgiti questa domanda: chi beneficia maggiormente del-
l'eliminazione dei gemelli e di Thurlow? Puoi rispondermi?

— Be' — borbotto l'ispettore — 1 gemelli sono stati
uccisi per il controllo dei Calzaturifici Potts. Come risultato
del loro omicidio, Thurlow ¢ diventato presidente e ha assun-
to il comando...

— Ma ora chi ha il controllo, una volta eliminato Thur-
low?

— Sheila.

Non fu la voce dell'ispettore che rispose a Ellery. Fu
quella di Stephen Brent.

Stephen Brent fissava Sheila col fievole terrore di un
padre che vede per la prima volta il figlio con gli occhi di un
estraneo.

29
La fine della fine

— Si, Sheila — disse Ellery Queen con la voce piu
triste che si potesse immaginare.

La guardo con rimorso, con pieta e con qualche impreci-
sabile sensazione che non era né 1'uno né I'altra. Sheila fece



correre lo sguardo dal padre a Ellery con apprensione. Le sue
labbra erano leggermente dischiuse e aveva il respiro affan-
noso.

Il maggiore Gotch, nel suo angolo, emise una specie di
gemito.

Anche Charley stava guardando qualcuno... lanciava
occhiate fulminanti a Ellery. All'improvviso, strinse i pugni.

— Idiota! — grido, balzando in avanti. — La follia dei
Potts ¢ entrata anche nella tua testa!
— Charley, piantala — disse l'ispettore Queen con

voce stanca.

Charley si fermo, impotente. Era chiaro che non osava
guardare Sheila. E la ragazza si limitava a starsene 1i dov'era,
muovendo la testa da una parte all'altra.

— Vuoi dire che questa ragazza con le fossette ¢ la
mente criminale dietro questo sporco affare? — domando
tranquillamente 1'ispettore. — Che ha usato Thurlow come
un giocattolo? Che ¢ lei la vera assassina? — Scosse la te-
sta. — Charley ha ragione, Ellery. Devi essere impazzito.

Poi Ellery disse una cosa strana. Disse: — Grazie,
papa. Per Sheila. — Ma gli altri continuarono a guardarlo
con un'espressione di meraviglia.

— Perché, in base ai fatti, non puo essere stata Sheila
— prosegui Ellery con una voce che sembrava remota.

— Tutto cio che Sheila vuole ¢... diventare la moglie
di una certa persona.



— La moglie di una certa persona? — Ora fu la testa
di Charley Paxton a diventare una specie di pendolo... da El-
lery a Sheila, da Sheila a Ellery.

Il signor Queen alzo lo sguardo sul signor Paxton.

— Tutto cio ¢ stato progettato da un uomo che era nato
per fare una brillante carriera nel campo del diritto penale,
come mi hai detto tu stesso, papa, quella mattina al palazzo
di giustizia. Un uomo che mirava con ogni sua forza a farsi
sposare da Sheila. Un uomo che sapeva di poter controllare
I'immenso impero economico dei Potts, una volta sposata
Sheila e tolti di mezzo i gemelli e Thurlow. Ecco che cosa
c'era dietro la tua insistenza, Charley... come Sheila ci ha
detto solo ieri... di occuparti del ramo vendite nella ristruttu-
razione dell'azienda, mentre lei si sarebbe limitata a starsene
seduta dietro una scrivania e a fungere da prestanome... non
¢ forse vero?

Charley si fece terreo.

— Non capisci, papa? — Ellery evito lo sguardo di
Sheila. — Charley Paxton ha pianificato ogni mossa e con-
tromossa. Charley Paxton ha lavorato sulla suscettibilita di
Thurlow, sulla sua psicopatica ossessione per il nome e 1'o-
nore dei Potts. Charley Paxton ha convinto Thurlow che do-
veva assassinare i gemelli per proteggere se stesso, gli affari,
il buon nome della famiglia. Charley Paxton ha progettato
ogni passo dei delitti che avrebbe dovuto commettere Thur-
low... gli ha mostrato come uccidere nella massima sicurez-
za, ha ideato la scena al palazzo di giustizia, l'acquisto delle



quattordici pistole, il duello... tutto, insomma, istruendo sen-
za dubbio Thurlow nel modo migliore. Una mente furiosa-
mente instabile come quella di Thurlow avrebbe potuto con-
cepire un delitto, ma lui non avrebbe mai avuto l'astuzia e
l'abilita necessarie a pianificarlo ed eseguirlo cosi come sono
stati pianificati ed eseguiti questi due sottili omicidi. Solo
una mente normale poteva avere questa capacitd. Ecco per-
ché non mi rassegnavo all'idea che fosse Thurlow il vero as-
sassino, anche se tutte le prove indicavano che erano state le
sue mani e la sua persona a compiere gli atti materiali impli-
cati nei due omicidi... No, no, Charley, posso assicurarti che
non hai via di scampo. Resta fermo ed evita di fare movi-
menti inutili.

L'ispettore estrasse una piccola pistola dalla fondina a
spalla e tolse la sicura.

— Come ricorderete — prosegui Ellery in un mormo-
rio — 1o avevo ipotizzato che Thurlow avesse scoperto la
nostra intenzione di sostituire una pallottola vera nella prima
Colt automatica con un'altra a salve origliando. Ma ora mi
devo correggere. Chi ha suggerito lo stratagemma della so-
stituzione? Chi ha avanzato questo piano? Charley Paxton.

Sheila spalanco gli occhi e comincio a tremare.

— Cosi, adesso abbiamo una risposta molto piu ragio-
nevole al problema di come avesse fatto Thurlow a sapere
della pallottola a salve. Charley, il suo maestro, glielo aveva
detto. Paxton ha atteso che i0, o qualcun altro, suggerissimo
questa soluzione, ma, dato che nessuno di noi lo ha fatto, ha



pensato di fornire lui stesso il suggerimento. Doveva farlo,
perché aveva gia detto a Thurlow cosa sarebbe successo di li
a poco.

"Questo giovane e brillante avvocato che non era riusci-
to ad affermarsi nella carriera del diritto penale non ha fatto
altro che predisporre trappole... in particolare per il sotto-
scritto. Se ci fossi caduto, bene. Ma se non avessi capito il si-
gnificato delle due paia di pistole identiche, se non avessi
scoperto il movente di Thurlow, se non avessi dedotto il
modo in cui Thurlow aveva scambiato le pistole proprio sot-
to 1 nostri occhi, quella mattina sul prato... se non avessi ca-
pito tutte queste cose, stai pur certo, papa, che il signor Char-
les Hunter Paxton avrebbe trovato il modo di suggerirmi la
verita.

"Pensaci. Paxton mi stava sempre dietro. Quante volte
era li con me per suggerire una parola, un'osservazione, per
portarmi col ragionamento esattamente dove voleva farmi ar-
rivare? Anch'io sono stato sin dall'inizio solo una pedina nel-
le mani sapienti dell'avvocato Paxton. Ho pensato esattamen-
te quello che lui voleva farmi pensare, ho ricostruito il caso
punto per punto in modo da inchiodare Thurlow e realizzare
cosi l'obiettivo ultimo della campagna Paxton: 1'eliminazione
dello stesso Thurlow."

— Non puoi dire sul serio — interloqui Charley. —
Non puoi credere. ..

— E questo non ¢ tutto. Quando abbiamo avuto biso-
gno di una prova contro Thurlow... tu stesso 1'hai chiesta



specificamente, papa... chi ci ha svelato il particolare del
sarto e della doppia tasca nella giacca di tweed di Thurlow?

— Il signor Paxton.

— E quando Thurlow ¢ entrato di colpo nello studio
dalla terrazza, chi ha aggredito? Me? L'uomo che aveva tro-
vato la soluzione? Oh, no. E balzato alla gola di Charley e ha
cominciato a blaterare folli minacce di morte. Non ¢ ovvio
che Thurlow ¢ impazzito di rabbia perché aveva appena sen-
tito che Charley /'aveva tradito? L'uomo che aveva pianifica-
to gli omicidi e che senza dubbio aveva promesso di proteg-
gerlo... ora forniva alla polizia la prova che lo avrebbe fatto
condannare! Fortunatamente per 'avvocato Paxton, l'ultimo
barlume di ragione nella mente di Thurlow si ¢ spento pro-
prio in quel momento, altrimenti lo avremmo sentito spiattel-
lare l'intera storia della complicita di Paxton. Ma persino
questo era un rischio minore per Paxton, anche se da un certo
punto di vista costituiva la parte piu debole del suo piano...
la possibilita cio¢ che Thurlow parlasse. Ma Paxton deve
aver pensato: "Chi crederebbe mai alle farneticazioni di un
pazzoide, davanti alle prove inconfutabili emerse contro di
lui?"

— Povero Thurlow — sussurro Sheila. E per la prima
volta da quando la verita era sgorgata dalle labbra di Ellery,
si volto per guardare 1'uomo che era stata sul punto di sposa-
re. Lo guardo con un tale disprezzo che Steve Brent le mise
in fretta una mano sul braccio.



— Si, povero Thurlow — disse lugubremente Ellery.
— Lo abbiamo fatto crollare prima del tempo... anche se, a
prescindere dagli eventi, presto o tardi lui sarebbe finito ine-
vitabilmente in manicomio. E Sheila la persona per cui ero
piu preoccupato, invece. Oggi, quando ho scoperto la verita,
ho capito che dovevo interrompere il matrimonio.

Sheila si voltd per guardare Ellery, e lui arrossi legger-
mente sentendosi fissato dalla ragazza.

— Ecco cos'¢ successo, naturale — disse Charley Pax-
ton, schiarendosi la voce. Levo in aria la mano in un piccolo
gesto spontaneo. — Capisce come stanno le cose, vero,
ispettore? Suo figlio ¢ innamorato di Sheila. Lo ha pratica-
mente ammesso davanti a me non molto tempo fa...

— Silenzio — disse l'ispettore.

— Sheila, non puoi credere a queste sporche menzo-
gne...
La ragazza gli volse le spalle.

— Tutto quello che dira... — comincio l'ispettore.

— Oh, la pianti! — sbotto Charley Paxton. — Cono-
sco la legge. — Poi sorrise. — Mettere insieme un sacco di
accuse ¢ una cosa, caro il mio signor Queen. Ma provarle ¢
un altro paio di maniche.

— La solita vecchia storia — borbotto 1'ispettore.

— Oh, no — disse il signor Queen, restituendo il sor-
riso al suo avversario. — Questa ¢ una nuova storia. Eccoti
le prove, papa... il memorandum falsificato e la confessione
della Vecchia.



— Non capisco.

— Gliel'avevo detto che suo figlio mena il can per l'aia,
ispettore — sbottdo Paxton. Si strinse nelle spalle e si volto
verso la finestra illuminata della cappella. — 11 dottor Crit-
tenden stara cominciando a non poterne piu di aspettare in
sacrestia — osservo senza girarsi. — Sheila, non puoi ab-
bandonarmi per le accuse farneticanti di quest'uomo. Lui sta
bluffando, perché, come ho detto...

— o starei bluffando, Paxton? — grido Ellery. —
Allora lascia che disilluda la tua mente portentosa. Prima di
tutto, chiariro alcuni punti su cui non ho ancora insistito.

"Se nessuno avesse interferito con il piano originale di
quest'uomo, papa, Paxton sarebbe riuscito a farla franca sen-
za il minimo problema. Ma qualcuno ha interferito, e preci-
samente 1'ultima persona al mondo che Paxton avrebbe potu-
to prevedere... la sua stessa creatura, Thurlow."

La schiena di Charley Paxton ebbe un improvviso sus-
sulto, che perd termino subito.

— Thurlow ha fatto delle cose... e poi anche un altro
ne ha fatte... che il signor Paxton, con tutta la sua onniscien-
za, non aveva anticipato e che perciod non poteva contrastare
con adeguate contromisure. Ed ¢ stata questa interferenza da
parte di altri che ha costretto il nostro astuto gentiluomo a
commettere il suo unico errore serio.

— Continua a parlare — disse la voce di Charley. Ma
era una voce strozzata. — Tu sei sempre stato bravo a rac-
contare panzane.



— La prima interferenza non ¢ stata seria — prosegui
Ellery, per nulla preoccupato da quell'interruzione. — Thur-
low, entusiasta per essere riuscito a farla franca dopo aver
assassinato il fratello Robert, ha cominciato a pensare con la
sua testa... una cosa pericolosa, caro avvocato Paxton, molto
pericolosa, anche se la tua mente egocentrica allora ¢ stata
cosi cieca da dimenticare 1'ovvio a favore delle sottigliezze.

"Thurlow ha cominciato a pensare, dicevo. E invece di
seguire le istruzioni del suo maestro con riferimento al se-
condo omicidio, era cosi contento di se stesso che ha deciso
di aggiungere qualche tocco personale.

"Ricostruendo quello che ¢ successo, possiamo ascrive-
re questi tocchi a Thurlow perché rappresentano proprio quel
genere di sciocchezze fantasiose che poteva concepire solo
un cervello malato come il suo, non certo una mente fredda e
rigorosa come quella di Paxton."

— A cosa ti riferisci? — La pistola dell'ispettore era
puntata alla schiena dell'avvocato.

— Thurlow ha sparato a Mac Potts, che stava a letto,
nel cuore della notte — rispose Ellery con un tono cosi sec-
co e pungente che Paxton fece scattare la testa all'insu come
se quest'ultima fosse stata colpita da una violenta scossa. —
Gli ha sparato, lo ha colpito con uno scudiscio e gli ha la-
sciato una tazza di brodo accanto. Perché? Deliberatamente,
per far credere a uno straordinario delitto di Mamma Oca.
Che colpo! — disse il signor Queen in tono ironico. — Che
colpo per una mente cosi calcolatrice come quella del signor



Paxton! Perché, in questo modo, Thurlow distruggeva la
creazione originaria..."

— N-non capisco — balbettd Steve Brent. Il suo brac-
cio era posato sulle spalle di Sheila, e lei si stava aggrappan-
do al padre.

— Bene, signore — disse allegramente Ellery — una
parte della vita della sua defunta moglie ha seguito in un cer-
to senso la filastrocca di Mamma Oca, almeno da quando lei
¢ stata definita per la prima volta come la Vecchia che vive-
va in una scarpa. Mamma Oca si ¢ annidata nella sua casa,
signor Brent, e la sua ombra era pesante e inesorabile. Nell'e-
stasi successiva al suo primo omicidio, Thurlow deve essersi
detto: "Sono tranquillo, ma essere un po' piu al sicuro non
guasta. Nessuno sospetta di me per 1'omicidio di Robert nel
duello. Se la polizia e quel Queen vedono gli indizi di Mam-
ma Oca... lo scudiscio, il brodo... penseranno a mio fratello
Horatio, il ragazzo che non ¢ mai cresciuto. Di sicuro, non
penseranno mai a me!"

"Era precisamente quel tipo di cortina fumogena a cui
avrebbe pensato una personalita psicopatica come quella di
Thurlow. Ma questo stratagemma aveva un significato piu
importante per Paxton che per tutti noi. Perché distorceva le
trame dell'avvocato, che miravano a un risultato molto piu
diretto. Charley Paxton non voleva che 1 sospetti si appuntas-
sero su Horatio. Charley Paxton voleva che i sospetti si ap-
puntassero direttamente ¢ senza il minimo dubbio su Thur-
low. Quanto devi esserti sentito seccato, Charley! Ma ti con-



cedo questo: essendo ormai stata commessa la sciocchezza,
tu ti sei comportato nel modo piu saggio; non hai fatto nulla,
sperando che le autorita non riconoscessero o non badassero
particolarmente alla filastrocca di Mamma Oca.

— Mi pare che avessi parlato di prove... — disse sec-
camente Paxton.

— Hmmm... A tempo debito, Charley. Tu sei un ani-
male molto paziente, come abbiamo gia avuto modo di con-
statare.

"La seconda interferenza imprevista ¢ venuta da una
fonte decisamente scioccante, Charley... la Vecchia in per-
sona. Ed ¢ grazie a questo che riusciremo a incastrarti... ¢ a
spedirti sulla sedia elettrica, come si usa qui da noi.

"Che cos'ha fatto la Vecchia? Ha scritto una confessio-
ne, che naturalmente era falsa. Del tutto irragionevole da
parte sua, Charley, perché quello era un colpo letale per 1
tuoi piani. Un colpo cosi serio che ti ha costretto a fare delle
azioni che non sei riuscito a controllare; anzi, sono state loro,
in un certo senso, a prendere il controllo su di te. Oh, anche
stavolta sei stato molto furbo, te lo concedo! Ti sei compor-
tato in modo ingegnoso e versatile e non hai trascurato nulla,
ma quella falsa confessione di Cornelia Potts ti teneva in pu-
gno, Charley, e ti ha portato a fare una cosa che ti ha perdu-
to."

— Parla — disse Paxton con un sogghigno. Ma poi
aggiunse: — Cosa mi avrebbe spinto a fare, caro il mio si-
gnor Queen?



— Ti sei detto: "Se la polizia crede alla confessione
della Vecchia, il mio piano ¢ compromesso. Non penseranno
piu che il colpevole ¢ Thurlow, cosi lui prendera le redini
dell'impero Potts e io non potro controllare un bel niente at-
traverso Sheila". Un pensiero molto cogente, Charley, e an-
che del tutto vero. Percio dovevi fare qualcosa, oppure rinun-
ciare a ogni speranza di mangiare quella enorme torta sulla
quale avevi messo gli occhi da tempo.

— Continua pure — ringhio il signor Paxton.

— Sei stato furbo. Ma astuzia e saggezza sono due
cose diverse, come ha rimarcato Euripide circa duemila anni
fa. Avresti fatto meglio a essere un po' meno astuto e un po'
piu saggio, Charley.

— Fino a quando dovro ascoltare questa tiritera?

— Non potevi distruggere la busta grande, che conte-
neva il testamento della Vecchia, e la busta piccola, che con-
teneva la confessione, per I'evidente motivo che...

— Che not tutti avevamo visto la busta nella mano del-
la Vecchia morta — sbotto l'ispettore. — Vai avanti, figlio-
lo.

— N¢é potevi distruggere la confessione...

— Perché — disse l'ispettore — in fondo al testamen-
to la Vecchia aveva scritto un paragrafo in cui si asseriva che
nella busta piccola c'era un foglio sul quale era scritto il
nome dell'assassino dei suoi figli.

— N¢ potevi distruggere il testamento che conteneva
quel paragrafo...



— Perché sapevamo che esisteva e, in seguito, te 1'ho
dato in custodia fino alla lettura formale — sbotto 1'ispetto-
re. — E fino allora sei stato tu il responsabile di quel testa-
mento, Paxton!

— N¢é potevi sostituire quel paragrafo con un'altra rive-
lazione — disse in tono incolore Ellery — perché, in questo
caso, non avresti potuto far altro che accusare esplicitamente
Thurlow, e nessuno avrebbe creduto che la Vecchia, in punto
di morte, si fosse mai persuasa ad accusare di omicidio il suo
figlio prediletto... proprio lei, che lo aveva sempre difeso
dalle conseguenze aberranti del suo comportamento per tutta
la vita!

"No" continuo il grand'uomo "sei rimasto intrappolato
dalle circostanze, Charley. Percio hai fatto 1'unica cosa possi-
bile: hai cercato di farci credere che la confessione della
Vecchia non fosse autentica. E il modo piu semplice per dar-
cela a bere era proprio quello di farla sembrare un falso. Se
noi fossimo stati portati a credere che si trattava di un falso,
avremmo logicamente concluso che la Vecchia non era I'as-
sassina, quindi avremmo continuato le indagini e dopo un
po', seguendo la pista da te accuratamente tracciata, saremmo
arrivati a Thurlow."

Ora Charles Hunter Paxton si volse dalla finestra e si
profild contro il vetro mostrando un viso cupo e tempestoso.
Si dondolava appena sulle piante dei piedi e lanciava occhia-
tacce alla pistola in mano all'ispettore, puntata senza esita-
zioni al petto dell'avvocato.



— Qualche istante fa — prosegui amabilmente Ellery
— ho accennato all'unico serio errore che hai commesso,
Charley... l'errore che fornira la prova necessaria al procura-
tore distrettuale e portera la tua brillante carriera al suo
drammatico epilogo.

"Qual ¢ stato il tuo errore? Dovevi provare che la con-
fessione della Vecchia era un falso. Per fare questo, erano
necessarie alcune azioni da parte tua.

"Primo: impadronirti di un documento che le autorita
sapevano per certo essere stato firmato da Cornelia Potts. Al-
lora ti sei ricordato del memorandum per la vendita delle
azioni, che era stato discusso e firmato dalla Vecchia in no-
stra presenza. Quel documento sarebbe servito in modo am-
mirevole allo scopo, percio hai deciso di prenderlo..."

— Sicuro! — esclamo l'ispettore. — Quel foglio era
nella scrivania della biblioteca, la stessa scrivania che

Paxton usava sempre per sbrigare gli affari di famiglia.

— Gia. Te ne sei impadronito, Charley, hai preparato
un duplicato esatto usando la portatile della Vecchia e infine
hai ricalcato la firma dalla confessione.

— Un momento, Ellery. — L'ispettore sembrava pre-
occupato. — Dato che il memorandum originale si trovava
nella scrivania della biblioteca, chiunque in casa avrebbe po-
tuto impadronirsene. Questo particolare non conduce neces-
sariamente a Paxton.

— Verissimo — disse 'avvocato.



— Si, papa — rispose pazientemente Ellery — ma
qual era la seconda cosa che doveva fare il nostro professor
Moriarty? Doveva impadronirsi della confessione per poter-
ne ricalcare la firma sul memorandum falsificato. E chi ave-
va accesso alla confessione della Vecchia? Una sola persona.
Tra tutta la gente del mondo, una sola persona. Ecco perché
so che ¢ stato Charles Hunter Paxton a falsificare il memo-
randum. Ed ecco perché dico che questa ¢ la prova che lo
fara condannare.

— Solo Paxton poteva avere accesso alla confessione
di Cornelia? — borbotto l'ispettore.

— Questa ¢ una piccola questione di conoscenza e di
opportunitd — sorrise suo figlio. — Ed entrambe sono su-
scettibili di conferma. Primo, la confessione con la sua busta
stava in una busta piu grande, chiusa, che conteneva anche il
testamento. Quando abbiamo trovato quella busta piu grande
nella mano di Cornelia, non solo non sapevamo che contene-
va una confessione, ma non avremmo nemmeno potuto sa-
perlo. Era solo una grande busta chiusa con sopra scritto
"Testamento" e firmata "Cornelia Potts".

"Secondo passo: tu, papa, consegni quella busta grande,
che pare contenga solo un testamento, al signor Paxton. La
busta ¢ ancora chiusa; non ¢ stata né aperta né manomessa in
nessun modo. Gliela passi in quella stessa camera da letto,
praticamente davanti al cadavere ancora caldo di Cornelia,
solo pochi minuti dopo che l'avevamo trovata nella mano
della Vecchia. Poi chiedi al signor Paxton di tenere quella



grande busta chiusa, che pensavamo contenere solo il testa-
mento, fino alla lettura formale del medesimo dopo il funera-
le."

Charley Paxton comincio a respirare affannosamente, e
la pistola dell'ispettore prese a ondeggiare un po'.

— Terzo: alla lettura formale del testamento, il signor
Paxton produce la busta grande, sempre chiusa. La busta vie-
ne aperta e scopriamo che dentro non c'¢ solo il testamento,
ma anche la confessione... ¢ da quel momento tu, papa,
come incaricato delle indagini, prendi possesso di quella
confessione come nuova e importante prova nel caso. Quella
confessione diventa cosi parte dei documenti ufficiali.

"Ora sappiamo" prosegui Ellery con un freddo sorriso "e
possiamo provare che, qualche tempo prima dell'apertura di
quella busta per la lettura del testamento, la busta stessa era
stata aperta segretamente da qualcuno, perché¢ abbiamo di-
mostrato che la firma di Cornelia Potts sulla confessione ¢
stata usata come guida per falsificare la firma sul finto me-
morandum, e cid non poteva essere fatto dopo che la busta
era entrata in tuo possesso, papa, ¢ quindi era stata acquisita
dagli archivi di polizia. Quando puo essere stata aperta quel-
la busta, per l'esattezza? Solo nell'intervallo tra il suo ritrova-
mento nella mano della Vecchia e la sua apertura ufficiale in
biblioteca, davanti a tutti noi. E chi puo averla aperta proprio
in quell'intervallo? Solo la persona che possedeva la busta
grande.



"Ma chi possedeva la busta grande in quel lasso di tem-
po? Solo una persona: Charles Hunter Paxton. Quando gli
hai consegnato la busta al capezzale della morta, papa, il si-
gnor Paxton non ha saputo trattenere la curiosita e, alla pri-
ma occasione, 1'ha aperta usando il vapore, ha scoperto la
nota in fondo al testamento e ha trovato la busta piu piccola,
chiusa anch'essa, nella quale la Vecchia sosteneva di cono-
scere l'identita dell'assassino. Naturalmente, ha aperto anche
quella col vapore, ha letto la confessione della Vecchia, si ¢
accorto che non poteva distruggerla e ha capito subito che
l'unica soluzione era quella di farla sembrare un falso. Cosi
ha intrapreso tutte le mosse necessarie per raggiungere quel-
lo scopo e, dopo aver falsificato il memorandum, ha rimesso
la confessione nella busta piccola, chiudendola, ha inserito
quest'ultima nella busta piu grande insieme al testamento, ha
richiuso anche la seconda busta e poi 1'ha esibita perfetta-
mente integra per la lettura davanti a tutti noi, come se il suo
contenuto non fosse mai stato manomesso." La voce del si-
gnor Queen divenne secca come una frustata. "Sei stato uno
stupido, Paxton, se credevi di farla franca dopo aver com-
messo un'idiozia del genere."

Per un attimo, l'ispettore Queen temette che il giovane
avvocato volesse balzare alla gola di Ellery. Ma poi le spalle
di Paxton si afflosciarono e lui si lascio cadere su una sedia
coprendosi la faccia con le mani. — Sono stanco — disse.
— E vero. Tutto quello che ha detto Ellery ¢ vero. Sono feli-
ce che sia finita. Non ne posso piu di essere furbo.



Il signor Queen pensd che quell'ultima osservazione
avrebbe sicuramente meritato di essere aggiunta alla lista
eminente degli epitaffi nazionali.

30
Una volta c'era una giovane...
— Insomma, Maestro — disse il sergente Velie il

giorno dopo, stirando le gambe nel salotto di casa Queen —
pare che mi perda sempre 1'ultimo atto. Perché non mi ha fat-
to avvisare?

— Perché non lo sapevo nemmeno io — rispose Ellery
con un sorriso. Le rughe d'ansia gli erano sparite dal viso
magro e sembrava abbastanza soddisfatto di sé.

— Mi pare, figlio mio — interloqui l'ispettore — che
quel giorno fossi all'oscuro di un sacco di cose, e che tu sia
andato avanti cosi, tirando a indovinare...

— Vero, verissimo — rispose Ellery. — Ma devi ca-
pire, papa, che non ho avuto il tempo di preparare l'attacco e
che, insieme, non potevo lasciar continuare la cerimonia.
Dovevo percid costruire la mia strada punto per punto. Ho
avuto anche qualche vantaggio, pero: Charley ¢ stato colto
alla sprovvista, nel bel mezzo del matrimonio... quando or-
mai credeva di avercela fatta.

— E adesso si mangia le unghie in carcere — disse il
sergente Velie. — Cosi ¢ la vita.

— Prove indiziarie — insistette 1'ispettore.

— Ma molto importanti, papa. L'ultima, il possesso
della busta sigillata, addirittura capitale, quella che tenevo in



serbo e che ha colpito in pieno Charley, facendolo crollare e
confessare. Ma 1o sapevo che sarebbe andata cosi. Nessuno
puo resistere a un simile attacco, quando si viene colti impre-
parati dopo un lungo periodo di tensione. Charley ¢ il tipo
del delinquente intellettuale, quello che crolla sotto i colpi a
sorpresa, che un abituale, invece, sopporta benissimo.

— Non sono mai stato tanto felice per la fine di un
caso! — esclamo l'ispettore. — E che caso!

— Non hai ancora visto la fine completa.

— Come? — sobbalzo l'ispettore. — Non dirmi che ti
sei appena accorto di aver commesso un altro sbaglio!

— In un certo senso, si. — Ma gli occhi di Ellery era-
no sereni. — Sheila Brent mi ha telefonato. L'aspetto qui.

— Che cosa vuole? — L'ispettore scosse la testa. —
Povera ragazza, anche lei ha subito una serie di mazzate.

— Non so che cosa voglia lei — rispose Ellery. —
Ma so che cosa voglio io.

— Che cosa vuoi?

— Aiutarla. Non so perché...

— Aah! — fece il padre. — Andiamocene, Velie.

— E perché no? — disse il sergente, alzandosi. — So
10 che cosa puo fare per la signorina Brent, Maestro. Aiutarla
a spendere un po' dei suoi milioni. — E se ne ando, bronto-
lando che il mestiere del poliziotto non € dei piu remunerati-
Vi.



— Non credo che questa sia precisamente la cura ordi-
natale dal dottore — gli grido dietro Ellery. E si mise a con-
sultare certi appunti finché non udi suonare il campanello.

— Puo offrirmi qualcosa di ghiacciato? — disse Shei-
la, entrando. Era pallida e non appariva nella forma migliore.

Ellery si affrettd a prepararle un drink rinfrescante. Era
nervoso, € Sheila lo noto.

— Spero di non averla disturbata. Pare che il mio de-
stino sia quello di procurarle noie, fin da quando... Oh, gra-
zie, signor Queen...

— Ellery — corresse lui. — Non posso dirle quanto
sia spiacente per quello che ho dovuto fare l'altro giorno,
Sheila...

— Spiacente! — La ragazza poso il bicchiere. — E io
che le sono tanto grata!

— Non ¢ stata una scossa troppo forte per lei? — do-
mando lui, ansioso. — Vede, non ho avuto tempo di avver-
tirla...

— Capisco.

— Ma, naturalmente, non potevo permettere che la ce-
rimonia continuasse...

— Sicuro. — Sheila sorrise debolmente. — Ma lei mi
sorprende. Ha salvato una donna dall'errore piu tremendo
che avrebbe potuto commettere... e le chiede perdono! Non
potrd mai ringraziarla abbastanza. Per questo sono venuta.
Per ribadirlo.



— E 10 non le permetto di continuare — taglid corto
Ellery. — Non vedo perché mi debba ringraziare. Nella sua
mente mi colleghera solo a brutture, a poliziotti, a violente
rivelazioni. ..

— Oh, non dica sciocchezze! — esclamo Sheila. Poi
arrossi. — Scusi, signor Queen...

— Ellery. Sheila, perché non inizia una nuova vita?

— Come sarebbe a dire?

— Voglio dire... che dovrebbe lasciare la casa di Ri-
verside Drive, entrare in un altro mondo, in un altro ambien-
te, dare un vero scopo alla sua vita...

— Ha ragione. E ho bisogno davvero di dimenticare.

Ho capito che il denaro non risolve nulla. Ho sempre
voluto fare qualcosa di utile, ma mia madre non me lo aveva
mai permesso. Se potessi trovare un lavoro... un lavoro che
mi piacesse...

— Senta, Sheila... — disse Ellery a un tratto. — Le
piacerebbe lavorare per me? Un lavoro retribuito, s'intende,
non voglio approfittare del suo denaro...

— Lavorare per lei? — Sheila appoggio il gomito sul
ginocchio e la testa sulla mano ripiegata. — Si spieghi me-
glio, signor Queen.

— Non si ¢ offesa? Che donna magnifica! — esclamo
Ellery. — Sheila, dimentichi il passato. Rompa i ponti con
tutti tranne che con suo padre, beninteso. Ma anche cosi cre-
do che dovrebbe vivere sola. Cambiare tutto, amicizie, abitu-
dini, perfino il guardaroba. Come se nascesse un'altra volta.



Gli occhi di Sheila scintillavano. Poi, d'un tratto, si
spensero.

— Un programma avvincente, Ellery, ma impossibile.
Lei dimentica che io sono Sheila Potts... o anche Sheila
Brent, ¢ lo stesso. Nessuno mi permettera mai di dimenticare
chi sono... chi era mia madre, il mio fratellastro Thurlow,
I'uomo che sono stata li li per sposare.

— Assurdo.

— Ma vero!

— E vero soltanto se lei permette che lo sia! C'¢ un
modo perché non diventi vero.

— E quale? — esclamo Sheila. — Mi dica, Ellery!
Lei non sa quanto desideri di confondermi con gli altri, di di-
ventare una ragazza qualsiasi in mezzo a una folla di gente
qualsiasi... Come, Ellery?

— Cambiando il suo nome e con esso la sua vita. Se
Ellery Queen, lo scrittore di romanzi polizieschi, assume una
segretaria di nome Susie McGargle, proveniente, mettiamo,
da Kansas City...

— Segretaria... — sussurro Sheila. — Meraviglioso!
Ma non ¢ possibile, Ellery. Non so scrivere a macchina, non
so nemmeno stenografare. ..

— Puo imparare. Ci sono scuole apposite. E credo che
trovera in me un datore di lavoro pieno di comprensione.

— Ma occorrera del tempo!



— Sei settimane. Due mesi al massimo per imparare a
stenografare e a scrivere discretamente a macchina. Due
mesi. Non le concedo di piu.

— Crede davvero che potrd?... Oh, sarebbe cosi bello,
cosi bello! Oh, si! — esclamo, balzando in piedi. — Co-
mincio subito, oggi stesso! E qui dove lavora? E difficile il
suo lavoro? Questo ¢ il suo tavolo... cosi impolverato, e con
questa vostra orribile fotografia... Oh, Dio, una nuova vita,
un nuovo nome, e lavorare con Ellery Queen!... Un nuovo
nome — ripete. — Ma non mi piace Susie McGargle.

— E il primo nome che mi & venuto in mente, ma pos-
siamo sceglierne un altro — rispose Ellery con una gioia di
cui si stupi lui stesso.

— Be', lo trovi, allora. L'idea ¢ stata sua. Anche il
nome deve trovarmelo lei.

— Il nome... Un piacevole problema. Un piacevole
problema per un piacevole soggetto. Capelli rossi, fossette
sulle guance... — Si alzo di scatto, raggiante. — Ehi, ma c'¢
una strana coincidenza!

— Quale, Ellery?

— L'eroina del mio ultimo libro ha i capelli rossi e le
fossette sulle guance.

— Davvero? E come si chiama? Qualunque sia il suo
nome, le prometto che I'adottero!

— Lo fara?

— Sicuro.

— Be', ¢ stata fortunata. E un bel nome.



— Quale? Ellery glielo disse.

— Nicky? — Sheila sembrava dubbiosa.

— Nikki. N-i-k-k-i.

— Nikki. Oh, bello, bello! Signor Queen... lo compro!

— Il cognome ¢ meno adatto a lei, invece: Dempsey.
Vediamo: che cosa puo andare bene con Nikki? Nikki Jones?
Nikki Brown? Nikki Green?

"Cielo, no. Mancano totalmente di senso poetico. Nikki
Lowell? Nikki Fowler. E-r come finale. Er. Si, pud andar
bene. Parker. Farmer. Porter... Porter! Nikki Por-ter!" Ellery
balzo in piedi. Esclamo: "Ecco! Nikki Porter."

— Si— disse Nikki Porter, tutta dolce, grata e felice.
— Si, signor Queen.

— Ellery per lei, signorina Porter — disse Ellery rag-
giante.

— Nikki per te... Ellery.



