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Nel momento in cui l'ispettore Queen usciva di casa per recarsi all'uf-

ficio centrale di polizia, suonavano le undici. 
In quello stesso istante, in un altro quartiere della città, un uomo, affac-

ciato a una finestra al sesto piano dell'immobile occupato dal Grande Em-
porio French, osservava distrattamente la circolazione che si svolgeva sul 
quadrivio all'incrocio della Quinta Avenue con la Trentanovesima Strada. 
Sessantacinque anni, alto e robusto, fisionomia severa sotto i capelli grigi, 
Ciro French era il principale azionista e presidente del consiglio di ammi-
nistrazione del grande emporio che portava il suo nome. Quel giorno in-



dossava un vestito scuro, con un fiore bianco infilato all'occhiello. 
«Avete specificato bene che la riunione era fissata per le undici di sta-

mane, Westley?» domandò improvvisamente a una persona seduta a una 
scrivania dal piano di vetro. 

Westley Weaver chinò il capo. Era un giovanotto sui trent'anni, ben 
piantato, dall'occhio vivace e dal colorito sano. 

«State tranquillo, signor French» rispose. «Tutti gli amministratori han-
no ricevuto una copia del memorandum che avete trovato sulla vostra scri-
vania stamane...» e indicò un foglio posato sul mobile, vicino al telefono. 
All'infuori di questo e di cinque volumi sostenuti da un fermalibri, costitui-
to da due magnifici elefanti di marmo, la superficie di vetro era sgombra. Il 
giovanotto soggiunse: «Ho telefonato a ciascuno di quei signori mezz'ora 
fa, e mi hanno promesso che sarebbero stati puntuali». 

«Bene» disse French. 
Si voltò verso la finestra e, tenendo le mani incrociate dietro la schiena, 

dettò delle note. Un colpo alla porta che s'apriva nell'anticamera l'interrup-
pe a metà di una frase. 

«Avanti!» gridò non senza impazienza. 
Una mano scosse la maniglia invisibile senza riuscire ad aprire il batten-

te. French esclamò: 
«È chiusa, naturalmente. Westley, andate ad aprire.» 
Il giovane segretario passò nell'anticamera e tornò quasi subito pre-

ceduto da un ometto sui settant'anni molto arzillo per la sua età; un perpe-
tuo sorriso gli rialzava i baffi bianchi e scopriva le gengive esangui. Strin-
se la mano di French. 

«Sembrate dimenticare che quella vostra maledetta porta è sempre chiu-
sa» disse. «Sarei il primo, per caso?» 

«Per l'appunto» rispose French con un mezzo sorriso. «Ma gli altri non 
dovrebbero tardare molto.» 

Weaver porse una sedia al nuovo venuto. 
«Sedetevi, signor Gray» disse. 
Appena seduto, il vecchietto domandò: 
«Siete soddisfatto del risultato del vostro breve viaggio, Ciro? Whitney 

s'è accordato con voi?» 
«Sì» rispose French andando in su e in giù per la stanza. «Se stamane 

giungiamo a un accordo, la fusione sarà fatta in meno di un mese.» 
«Bravo!» esclamò John Gray stropicciandosi le mani. «Questo si chiama 

lavorare bene.» 



Qualcuno bussò di nuovo alla porta e Weaver si alzò per andare ad apri-
re. 

«I signori Trask e Marchbanks» annunciò. «E il signor Zorn esce ora 
dall'ascensore.» 

Due uomini entrarono insieme nello studio, seguiti subito dopo da un 
terzo. La porta si chiuse con uno scatto alle spalle di quest'ultimo, e Wea-
ver tornò in fretta al suo posto. I nuovi arrivati strinsero la mano agli altri, 
poi sedettero immediatamente dinanzi al lungo tavolo al centro della stan-
za. Trask, che i suoi compagni parevano considerare una entità trascurabi-
le, si mise a giocherellare con una matita. Ubert Marchbanks, un uomo di 
quarantacinque anni, corpulento e con due enormi mani, si lasciò andare 
pesantemente sulla sedia. Cornei Zorn guardava gli altri amministratori, at-
traverso le lenti degli occhiali montati in oro: calvo, atticciato, con un paio 
di baffetti rossi, richiamava irresistibilmente il tipo del perfetto macellaio. 

French sedette a capotavola e, prima di cominciare, guardò i suoi quattro 
colleghi con aria grave. 

«Signori» disse «questa riunione segnerà una data negli annali della no-
stra società. Westley, abbiate la cortesia di far mettere un poliziotto dinanzi 
alla porta, affinché nessuno ci disturbi.» 

«Bene, signore.» Weaver staccò il ricevitore. «Pronto? L'ufficio del si-
gnor Crouther, per favore... Pronto? Ah! Crouther?... Non c'è? No, è inutile 
disturbarlo. Mandate uno dei poliziotti della casa al sesto piano coll'incari-
co di impedire a chiunque di entrare nello studio del signor French per tut-
ta la durata del consiglio di amministrazione... No, basta che si metta di 
sentinella sul pianerottolo, ecco tutto. Chi mandate? Jones? Benissimo. 
Avvisate Crouther appena arriva... Ah! era nel suo ufficio alle nove? Eb-
bene, fategli la commissione appena lo vedete. Grazie.» 

Weaver riappese il ricevitore e andò a sedersi alla destra di French, con 
una matita e un blocco da stenografo in mano. French guardava il cielo az-
zurro di maggio fuori dalla finestra, mentre i quattro amministratori esa-
minavano i documenti che aveva consegnato loro; improvvisamente si vol-
se al suo segretario per dirgli a bassa voce: 

«Sono le undici e un quarto, Westley; la signora French dovrebbe essere 
alzata... Per favore, chiamatela al telefono. Non mi sono fatto vivo dalla 
mia partenza per Great Neck, ieri; può darsi che sia inquieta.» 

Weaver trasmise il numero di telefono di casa French al centralino e, po-
co dopo, fu messo in comunicazione. 

«Pronto? Ortensia? ... La signora French è alzata? Ah! ... C'è Marion? O 



Berenice? ... Be', mettetemi in comunicazione con Marion...» 
Si allontanò impercettibilmente da French che stava parlando a bassa 

voce col vecchio Gray. Il giovane segretario era diventato rosso e i suoi 
occhi brillavano. 

«Pronto! Siete voi, Marion? Sì, parla Wes. Vi parlo dallo studio di vo-
stro padre. Vorrebbe dirvi due parole.» 

Una voce femminile sussurrò al suo orecchio: 
«Westley caro! Capisco! Che peccato che papà ti senta. Mi vuoi bene? 

Dimmelo.» 
«È impossibile» mormorò Weaver. Ma il suo viso, che French non pote-

va vedere, era eloquente. «Lo so, lo so, stupidone caro» rispose Marion ri-
dendo. «L'ho detto per metterti alla tortura. Ma tu mi vuoi bene, vero?» 

«Sì, sì... Oh! sì!» 
Weaver si schiarì la voce tossendo, prima di tendere il ricevitore a 

French. 
«La signorina Marion è all'apparecchio, signore» disse. «Ortensia mi ha 

risposto che né la signora French né Berenice erano ancora scese.» 
French prese il ricevitore. 
«Pronto, Marion?» disse. «Torno ora da Great Neck e sono riposatissi-

mo. Tutti bene? ... Mi sembri stanca, che cosa c'è? ... Tanto meglio, cara. 
Di' alla mamma che sono tornato; sarò troppo occupato per richiamarla 
nella mattinata. A presto.» 

French riappese il ricevitore e tornò al suo posto, poi, alzando un dito, 
disse: 

«E adesso che avete preso conoscenza del progetto abbozzato con Whit-
ney, al lavoro, signori.» 

 
Alle undici e quarantacinque, il suono del telefono interruppe una ani-

mata discussione tra French e Zorn. Weaver si precipitò all'apparecchio. 
«Pronto! pronto! Il signor French è occupatissimo in questo momento... 

Siete voi, Ortensia? Che cosa succede? ... Un minuto, prego.» 
Il giovanotto si rivolse a French. 
«Scusatemi, signore. Ortensia è al telefono e sembra sconvolta da qual-

cosa. Volete parlare o volete richiamarla tra poco?» 
Con un'occhiata corrucciata a Zorn, che s'asciugava il collo sudato col 

fazzoletto, French strappò il ricevitore dalle mani di Weaver. 
«Pronto!» disse. «Che diamine succede, dunque?» 
Gli rispose una voce tremante. 



«È terribile, signor French. La signora e Berenice sono introvabili.» 
«Eh? Che cosa mi racconti? Dove sono?» 
«Non lo so, signore. Siccome non avevano suonato in tutta la mattina, 

sono salita nelle loro stanze... Qualche minuto fa... Non... non ci crederete, 
signore... Ma è incomprensibile...» 

«Vieni al sodo!» interruppe French. 
«I loro letti non sono sfatti. La notte scorsa non hanno dormito in casa.» 
«Ed è per annunciarmi questo che mi interrompi in pieno consiglio di 

amministrazione?» borbottò French. «Ieri sera pioveva che Dio la manda-
va... Saranno rimaste a dormire da qualche amica...» 

«Ma, signor French, se fosse così avrebbero telefonato...» 
«Fammi il piacere di tornare alle tue occupazioni, Ortensia! Esaminerò 

la questione tra poco.» 
French riappese il ricevitore violentemente e disse, alzando le spalle: 

«Come sono stupide le donne! Vediamo un po', Zorn, dove eravamo? 
Debbo credere che vi ostinate a metterci dei bastoni tra le ruote per poche 
migliaia di dollari? Permettetemi di farvi notare che...». 

 
2 

 
Posto nel cuore di New York, il Grande Emporio French offriva alla sua 

innumerevole clientela tutti gli articoli esistenti in commercio a prezzi che 
sfidavano ogni concorrenza; perciò era sempre pieno di compratori, dalle 
nove del mattino alle cinque e mezzo del pomeriggio. French, che ci tene-
va a "dare il tono del buon gusto", consacrava in permanenza una grande 
vetrina a un'esposizione d'arte europea moderna, allora ancora poco nota ai 
suoi concittadini. A poco a poco, questa vetrina era diventata un punto im-
portante di tutta New York e attirava ogni giorno migliaia di persone di-
nanzi alla facciata marmorea dell'immenso emporio. 

Quel mattino di martedì 24 marzo, come di consueto, una grande folla 
stazionava dinanzi alla famosa vetrina, quando, a mezzogiorno meno tre 
minuti esatti, una ragazza negra che indossava un vestito nero, un grem-
biule e una cuffia bianchi, entrò nella vetrina dalla porta di fondo. Andò da 
un mobile all'altro, sfiorandoli con muta approvazione, prima di immobi-
lizzarsi nell'atteggiamento d'una persona che attende un segnale per com-
piere un gesto rituale. 

"Studio camera da letto moderno presentato dal celebre architetto pari-
gino Paul Lavery" si leggeva su un cartello appeso in un angolo. Seguiva 



l'invito ad assistere alle conferenze che il signor Lavery teneva ogni giorno 
al quinto piano. Un grande specchio di Venezia ornava la parete di fondo 
dipinta in verde pastello; sotto di esso, un lungo tavolo di forma rivoluzio-
naria sorreggeva una lampada prismatica in cristallo di Boemia. Un diva-
no, varie sedie, tavolinetti e scaffali erano disposti con gusto nella vetrina 
dal pavimento di legno lucido. L'impianto elettrico era costituito unica-
mente da lampade dissimulate nelle pareti o nel soffitto, secondo la moda 
del giorno. 

Ai dodici colpi del mezzogiorno la ragazza negra si animò. Una folla cu-
riosa si stipava sul marciapiede in attesa della dimostrazione quotidiana. 

La ragazza negra cominciò con l'aprire un cavalletto metallico dal quale 
pendevano un certo numero di cartelli coperti di diciture in grossi caratteri; 
poi si munì di una lunga bacchetta d'avorio, indicò con essa il primo cartel-
lo e si avvicinò al mobile cui questo si riferiva. Una mimica eloquente die-
de modo agli spettatori d'apprezzare la perfezione e le qualità del mobile. 

Nella strada, altri curiosi erano venuti a ingrossare la folla di sfaccendati 
che traboccava giù dal marciapiede, nella strada, quando la ragazza negra 
giunse al quinto cartello: 

 
LETTO CHE SCOMPARE: 

questo mobile è dissimulato nella parte ovest. 
Viene azionato elettricamente premendo un semplice bottone. 

È una creazione unica del signor Paul Lavery. 
 
Dopo avere di nuovo richiamato l'attenzione degli spettatori sul cartello, 

la ragazza negra si avvicinò alla parete ovest e, con gesto teatrale, indicò 
un bottone d'avorio incrostato in una placca di madreperla; poi posò il dito 
su questo bottone. 

Prima di premere, però, si volse ancora una volta, come per prendere i 
curiosi a testimoni del prodigio che stava per compiersi sotto i loro occhi. I 
colli si tesero, i più piccoli si alzarono sulla punta dei piedi per non perdere 
nulla di questo interessante spettacolo. 

Ma quello che gli spettatori videro fu così inatteso, così terrificante, così 
fantastico, che una stessa maschera di paurosa incredulità immobilizzò i 
loro lineamenti. Obbedendo alla pressione esercitata dal dito della ragazza 
negra sul bottone d'avorio, una porzione della parete si era rovesciata in 
avanti, dall'alto in basso, avanzando nella stanza. Due piccoli piedi di le-
gno erano scattati fuori della sezione in movimento e quando essi ebbero 



toccato il pavimento, il letto rimase in posizione orizzontale. In quel preci-
so momento il corpo d'una donna ripiegata su se stessa, con gli abiti insan-
guinati, scivolò fuori dalle lenzuola di seta e cadde ai piedi della ragazza 
negra. 

Era esattamente mezzogiorno e un quarto. 
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Prima di abbattersi priva di conoscenza vicino al cadavere, la ragazza 

negra emise un grido lacerante che fu udito distintamente da tutti gli spet-
tatori immobili per lo stupore e l'orrore. Una donna, col volto appoggiato 
al vetro, si mise a urlare e, subito, l'immobilità si trasformò in panico, il si-
lenzio in un tumulto che andò crescendo di momento in momento. Fu un 
vero, indescrivibile si salvi chi può. Un bimbo cadde e fu calpestato... E, a 
un tratto, il sibilo di un fischietto... Un poliziotto fendeva la folla a forza di 
gomiti, servendosi anche del proprio bastone; non aveva ancora visto il 
corpo che giaceva nella vetrina e non riusciva a capire la ragione di quel 
fuggifuggi tumultuoso. 

La porta di fondo della vetrina si aprì improvvisamente dinanzi a un 
uomo che aveva la barba a punta e portava il monocolo. L'uomo, con uno 
sguardo, abbracciò la scena; poi, attraversata in fretta la vetrina, tirò un 
cordone. Una tenda scese dinanzi al vetro, nascondendo ai suoi occhi la 
folla urlante e il poliziotto che cercava di aprirsi il passaggio. L'uomo dal 
monocolo si inginocchiò accanto alla ragazza negra e le tastò il polso; poi, 
prima di alzarsi e di correre verso la porta, sfiorò con la mano la guancia 
gelida dell'altra donna. Un gruppo di commesse e di clienti era ammassato 
vicino alla porta; tre sorveglianti accorsero. L'uomo dal monocolo diede 
degli ordini: 

«Correte a cercare il capo-poliziotto della ditta. No, è inutile; eccolo qui. 
Signor Crouther! Signor Crouther! Da questa parte! Prestol» 

Un uomo gigantesco si aprì il passo attraverso la folla, bestemmiando tra 
i denti. Era giunto vicino alla porta della vetrina, quando il poliziotto lo 
raggiunse. La porta si richiuse bruscamente alle spalle dei tre uomini. 

L'uomo dal monocolo prese la parola: 
«Un incidente drammatico, Crouther... Arrivate a tempo, sergente. Dio 

mio! Che faccenda!» 
Il capo-poliziotto attraversò il locale ed esaminò le due donne. 
«Che cosa è accaduto alla negra, signor Lavery?» domandò all'uomo dal 



monocolo. 
«Penso sia svenuta.» 
«Lasciatemi vedere, Crouther» disse il poliziotto allontanando senza ce-

rimonie Lavery per avvicinarsi; si chinò sul corpo della donna caduta dal 
letto. 

Crouther intervenne con aria importante: 
«Non spetta né a me né a voi esaminare questa disgraziata, Bush. Non 

tocchiamo niente, prima di aver avvisato la Centrale. Resterò qui io, col 
signor Lavery, mentre voi andrete a telefonare. Suvvia, Bush, che cosa a-
spettate?» 

Il poliziotto esitò un momento, grattandosi la testa; poi raggiunse di cor-
sa la porta. 

«Ci voleva anche questa!» borbottò Crouther. «Che cosa è accaduto, si-
gnor Lavery? Chi è questa donna?» 

Lavery, tenendo gli occhi fissi sul cadavere, si passò le dita affusolate at-
traverso i peli della barba, poi rispose: 

«Come? Non la conoscete? In fondo, è una cosa logica... Mio Dio! Che 
possiamo fare, Crouther?» 

Il poliziotto aggrottò le sopracciglia e rispose: 
«Non tormentatevi, signor Lavery. È una faccenda che riguarda la poli-

zia. Noi non possiamo che aspettare. Bush è proprio arrivato a proposito... 
Suvvia, calmatevi...» 

«Sono perfettamente calmo, Crouther» affermò l'altro con tono secco. 
«Vi consiglio» e calcò sulla parola «di mobilitare i vostri uomini per man-
tenere l'ordine al piano terreno; bisogna che rassicuriamo i clienti, dicendo 
che non è accaduto niente di anormale. Mandate a cercare il signor Ma-
cKenzie, il direttore generale dell'emporio, e fate avvisare il signor French 
e gli amministratori. Sono tutti al sesto piano. È una faccenda più grave di 
quanto possiate immaginare. Andate.» 

Crouther stava per protestare, ma pensandoci meglio, preferì uscire dalla 
vetrina senza dire una parola. Sulla porta incontrò un ometto bruno che re-
cava una valigetta. 

Il nuovo venuto si avvicinò immediatamente alle due donne e tastò il 
polso alla ragazza negra prima di dire: 

«Il signor Lavery, vero? Aiutatemi a trasportare questa donna sul diva-
no. È solo svenuta. Poi mandate a cercare qualcuno dell'infermeria. Dite a 
uno dei poliziotti di portare un bicchier d'acqua.» 

Lavery obbedì docilmente. Quando la ragazza negra fu distesa sul diva-



no il dottore tornò presso il cadavere. Era chino su di esso quando il signor 
MacKenzie, direttore dell'emporio, fece la sua apparizione accompagnato 
da un poliziotto che portava il bicchiere d'acqua richiesto. La negra bevve 
qualche sorso, poi emise una specie di grugnito. 

Il dottore si alzò per dire con tono grave: 
«Questa donna è morta da parecchie ore. Due pallottole nel cuore. Se 

non mi sbaglio, si tratta di un delitto, signor Lavery.» 
«Corpo di Bacco!» mormorò Lavery, pallido come un panno lavato. 
MacKenzie non aveva ancora guardato il cadavere; si avvicinò a esso, 

ma arretrò inorridito mentre esclamava: 
«Dio mio! Ma è la signora French.» 
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La porta di fondo si aprì per lasciar passare due uomini, il sergente Velie 

della Squadra Omicidi, un gigante dalla mascella quadrata, e il dottor 
Prouty, medico legale. Quest'ultimo si avvicinò subito al cadavere e si in-
trattenne a bassa voce col medico dell'emporio prima di cominciare il pro-
prio esame. Velie si stava rivolgendo a MacKenzie, quando la porta cedet-
te sotto una spinta violenta e mostrò un gruppo di persone alle quali il ser-
gente sbarrò la strada. 

«Non posso far entrare tanta gente» disse con voce ferma. «Chi siete 
voi?» 

Ciro French, congestionato per la collera, rispose: 
«Sono il proprietario dell'emporio, e questi signori sono gli ammi-

nistratori. Abbiamo tutto il diritto di entrare qui! Fate il piacere di farci 
passare.» 

«E quello chi è, Crouther?» domandò Velie, che conosceva il capo-
poliziotto, indicando Westley che era entrato dopo gli altri. 

«Il signor Weaver, il mio segretario» rispose French con tono irascibile. 
«Ma voi chi siete? Che cosa è accaduto qui? Insomma, volete lasciarci 
passare?» 

Prima di fare il proprio nome, il gigante esitò un momento. 
«Sergente Velie della Squadra Omicidi» disse poi. «Vogliate scusarmi, 

signor French, ma sono obbligato a pregare tutti voi di obbedire alle mie 
istruzioni. Entrate ma non toccate nulla, e lasciate a me l'incarico di dare 
gli ordini.» 

Poiché il sergente si tirava da parte, Lavery si precipitò verso French e lo 



prese per un braccio, per impedirgli di avvicinarsi al letto. 
«Vi prego, signor French, non andate da quella parte...» cominciò. 

French lo respinse con un gesto deciso, esclamando: 
«Andate al diavolo, Lavery! Non sono dunque più padrone in casa mia? 

Avete tutti l'aria di cospiratori!» 
Avanzò d'un passo e Lavery lasciò andare il suo braccio con un sospiro 

rassegnato; ma improvvisamente si volse verso Gray e gli disse qualche 
parola all'orecchio. Gray impallidì, poi corse verso Ciro French, soffocan-
do un grido. Giusto in tempo. 

French si era chinato con curiosità sulla spalla del dottor Prouty per 
guardare la donna distesa sul pavimento. Gray lo raggiunse proprio nel 
momento in cui, privo di conoscenza, si abbatteva sul pavimento, senza un 
grido. Lavery corse ad aiutare il vecchio a trasportare il corpo inanimato su 
una sedia, dall'altra parte della vetrina. 

Nel frattempo, un'infermiera in uniforme bianca era scivolata dentro e 
stava prodigando le proprie cure alla negra, distesa sul divano. Se ne stac-
cò per mettere una bottiglietta di sali sotto il naso di French, mentre La-
very gli dava dei colpetti sulle palme delle mani. Il medico dell'emporio 
intervenne a sua volta. Gray andava febbrilmente su e giù per la vetrina, 
parlando da solo. Gli altri amministratori e il segretario, in un piccolo 
gruppo compatto e inorridito, si avvicinarono a loro volta al cadavere. We-
aver e Marchbanks gettarono un grido; Zorn mosse le labbra e voltò bru-
scamente la testa da un'altra parte; Trask si portò la mano agli occhi come 
per farsene schermo. Poi, sempre in gruppo, i quattro uomini arretrarono, 
in silenzio, in un àngolo. 

Velie si volse a Crouther per chiedergli: 
«Che misure avete preso?» 
Il capo-poliziotto sorrise. 
«Ho pensato a tutto, state tranquillo» rispose. «Grazie ai miei uomini la 

calma regna nell'emporio, da cima a fondo. Bill Crouther conosce il pro-
prio mestiere, sergente. Quelli della Centrale troveranno in gran parte il la-
voro già fatto. A proposito, la vittima chi è? Potrebbe aiutarci a fare un 
passo avanti sin d'ora, se lo sapessimo.» 

«Ma come?» disse Velie con un sorriso scoraggiato. «Da quello che mi 
sembra d'aver capito, si deve trattare della signora French. Bella cornice 
per un delitto!» 

«No!» esclamò Crouther. «Sarebbe la moglie del padrone? Che razza 
d'affare, signore Iddio! Vado a rinforzare il servizio d'ordine» e con un ul-



timo sguardo al corpo della vittima, uscì dalla vetrina. 
Sul divano, la negra, tornala in sé, si aggrappava all'infermiera, girando 

intorno gli occhi terrorizzati. French, mezzo coricato su una sedia, udiva 
appena le parole di incoraggiamento che gli mormorava il signor Gray. 

Velie si volse a MacKenzie che stava vicino al dottor Prouty. 
«Siete il signor MacKenzie, direttore dell'emporio, vero?» gli domandò. 
«Sì, sergente.» 
«Bene. È ora di agire, signor MacKenzie...» Il direttore raddrizzò le 

spalle curve e il sergente continuò abbassando il tono di voce: «Ecco le 
mie istruzioni: primo, voi siete il responsabile: nessun impiegato deve la-
sciare l'emporio; secondo, verificate se tutti gli impiegati sono al loro po-
sto; terzo, voglio una lista degli impiegati che mancano all'appello, con in-
dicati i motivi dell'assenza. Al lavoro, signor MacKenzie!» 

Il direttore uscì docilmente dalla vetrina. Sulla porta si imbatté in due 
uomini che il sergente, evidentemente soddisfatto, accolse con queste pa-
role: 

«Buongiorno, ispettore. Buongiorno, signor Ellery. Vi aspettavo con im-
pazienza... La situazione non è mollo soddisfacente, e tuttavia la cornice 
del delitto è accurata, non vi pare?» 

E con largo gesto indicò la vetrina e le persone presenti. 
Piccolo, vivace, simile a un uccello dalle piume bianche, l'ispettore Ri-

chard Queen guardò la scena e i gruppi di persone, poi esclamò con tono 
contrariato: 

«Come mai avete lasciato entrare tutta questa gente, Thomas? Trat-
tandosi di voi questo mi stupisce.» 

«Ho pensato...» 
Solo l'ispettore udì la fine della frase che il suo subordinato gli mormorò 

all'orecchio. 
«Bene, bene, Thomas» rispose l'ispettore dandogli un colpetto sul brac-

cio «mi darete i particolari più tardi. Andiamo a guardare il corpo.» 
Queen attraversò la stanza per avvicinarsi al letto. Prouty lo salutò con 

un cenno del capo e dichiarò: 
«Delitto. Nessuna traccia della rivoltella.» 
L'altro fissò il volto strano della defunta, poi disse: «Continuate dot-

tore...». Tornò verso Velie soffocando un sospiro. «Vi ascolto, Thomas» 
riprese. «Ditemi tutto quello che sapete sulla faccenda.» 

Ellery Queen chiuse la porta e appoggiò le spalle al battente. Molto alto, 
molto snello, aveva la fronte spaziosa e le mani d'atleta, con le dita lunghe 



e forti. Portava gli occhiali a pince-nez e indossava un abito elegantissimo 
di tweed grigio; un libretto con la copertina sciupata usciva per metà da 
una tasca della sua giacca. Mentre ascoltava il rapporto del sergente, il suo 
sguardo andava con interesse dall'uno all'altro dei presenti. D'improvviso, i 
suoi occhi incontrarono quelli di Westley Weaver... I due uomini si rico-
nobbero immediatamente e avanzarono l'uno verso l'altro con la mano tesa. 

«Ellery Queen! Dio mio!» esclamò il giovane segretario. 
«Westley Weaver! Che sorpresa!» 
I due giovani si strinsero la mano con evidente piacere sotto lo sguardo 

sorridente dell'ispettore, che poi si voltò per ascoltare la fine del rapporto 
del sergente Velie. 

«Fa bene al cuore ritrovare un volto amico, Ellery» mormorò Weaver. 
Il suo sorriso svanì e aggiunse: 
«Saresti tu che... È l'ispettore quello?» 
«In carne e ossa» rispose Ellery. «Il mio venerando padre che fiuta la pi-

sta... Ma parlami di te, Westley. Il nostro ultimo incontro risale a... cinque 
o sei anni, mi pare?» 

«Per lo meno. È una gioia inaspettata, trovarti qui. E la tua presenza è un 
vero conforto... questa... questa...» 

«Questa tragedia, Westley» finì Ellery diventando improvvisamente se-
rio. «Dimmi un po', vecchio mio, che cosa ne pensi? Spero che non sia sta-
to tu a uccidere quella poveretta.» 

L'espressione ansiosa del suo sguardo smentiva il tono leggero della 
domanda, contraddizione involontaria che non sfuggì alla perspicacia del-
l'ispettore. 

«Ellery!» protestò il giovane segretario sostenendo lo sguardo del-
l'amico. «Il tuo scherzo è fuori posto, credimi. È tenibile, terribile... più di 
quanto tu possa pensare.» 

Ellery gli diede un colpetto affettuoso sulla spalla dicendo: 
«Avremo un colloquio particolare più tardi. Non ti allontanare, vecchio 

mio. Mio padre mi chiama. Su col morale, eh, Wes!» 
Si allontanò sorridendo, lasciando Weaver addossato alla parete con una 

luce fuggitiva di speranza negli occhi. 
Dopo un colloquio a bassa voce, col figlio, l'ispettore si volse ai presenti. 
«Un po' di silenzio, per favore» disse. 
Si sarebbe udita volare una mosca. 
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L'ispettore Queen avanzò di un passo. 
«Non c'è dubbio che si tratta di un assassinio» cominciò con tono grave. 

«Nessuno deve uscire di qui senza la mia autorizzazione. È molto impor-
tante non perdere un momento per cominciare l'inchiesta.» 

Il suo sguardo si posò sui cinque amministratori. 
Poi si diresse verso la porta e l'aprì: 
«Piggott! Hesse! Hagstrom! Flint! Johnson! Ritter!» 
I sei poliziotti entrarono. Ritter, che era l'ultimo, chiuse la porta. Allora 

l'ispettore riprese: 
«Johnson, il letto! Ritter, vicino a me. Voi, laggiù» chiamò poi, puntan-

do un dito accusatore verso la ragazza negra. «Avvicinatevi...» 
«Sì, signore» balbettò la donna con voce tremante. Si alzò e si avvicinò 

a Richard Queen. 
«Il vostro nome?» 
«Di... Diana Johnson, signore.» 
«Bene. Perché oggi, a mezzogiorno e un quarto, avete aperto quel letto, 

Diana Johnson?» 
«Era... era il mio lavoro, signore. Ogni giorno entro nella vetrina qualche 

minuto prima di mezzogiorno per fare una dimostrazione. Ero arrivata al 
letto, ho premuto il bottone e... e questa donna mi è caduta ai piedi.» 

La ragazza rabbrividì guardando con terrore il poliziotto Hagstrom che 
faceva scorrere la matita sul suo blocco. 

«Non immaginavate che ci fosse un cadavere, in questo letto, quando 
avete premuto il bottone?» domandò l'ispettore. 

«No! Se lo avessi saputo, non avrei toccato il bottone nemmeno per mil-
le dollari!» 

L'infermiera si mise a ridere, ma un'occhiata dell'ispettore le gelò il riso 
sulle labbra. 

«Bene, basta per ora...» 
Queen si volse all'infermiera e le ordinò: 
«Portatela all'infermeria e tenetela là sino a nuovo ordine.» 
Nella fretta di lasciar la vetrina, la giovane negra inciampò; uscì, seguita 

a malincuore dall'infermiera. 
«Crouther» chiamò Queen dopo che le due donne se ne furono andate. 
«Presente» disse l'interpellato avanzandosi. 
«Voi siete il capo della vigilanza interna, vero?» domandò l'ispettore. 
«Sì» rispose Crouther con un sorriso che gli scoprì i denti ingialliti dalla 



nicotina. 
«Il sergente Velie mi ha detto di avervi dato ordine di sguinzagliare i vo-

stri poliziotti al pianterreno, subito dopo la scoperta del cadavere. L'avete 
fatto?» 

«Sì, signore. Ho mobilitato una mezza dozzina di poliziotti e i migliori 
sorveglianti, ma sinora non mi hanno segnalato niente di anormale.» 

«C'era da aspettarselo.» L'ispettore prese di tasca una tabacchiera e fiutò 
una presa prima di soggiungere: «Ditemi che cosa sapete di questa faccen-
da, Crouther». 

«L'allarme mi è stato dato da uno dei miei uomini, che ha telefonato nel 
mio ufficio per dirmi che un'agitazione inspiegabile s'era verificata nella 
strada. Sono sceso, credendo si trattasse di una rissa. Il signor Lavery mi 
ha visto e mi ha chiamato. Entrando qui, ho visto il corpo che giaceva sul 
pavimento, vicino alla negra svenuta. Bush, il poliziotto di servizio, era en-
tralo dietro di me: gli ho raccomandato di non toccar nulla in attesa degli 
ispettori della Centrale, dopo di che sono corso a organizzare il servizio 
d'ordine sino all'arrivo del sergente Velie; a partire dal suo arrivo mi sono 
messo a sua disposizione. Io...» 

«Bene, bene, Crouther; per ora mi basta» interruppe Queen. «Non allon-
tanatevi, potrei aver bisogno di voi tra non molto. Siete pronto a fare il vo-
stro rapporto, Prouty?» 

Il medico legale aveva finito l'esame del cadavere: si alzò e disse masti-
cando il sigaro spento: 

«Questa donna ha ricevuto due proiettili nella regione cardiaca; Colt, ca-
libro 38. Eccoli...» 

L'ispettore prese i due proiettili appiattiti e insanguinati che, senza 
commenti, porse a Ellery. Questi si mise a esaminarli con interesse. Il dot-
tore riprese: 

«Una pallottola ha perforato il pericardio e si è fermata nel ventricolo 
destro.» 

«La morte è stata dunque istantanea» intervenne Ellery. «In questo caso 
il secondo colpo era inutile.» 

«Assolutamente» decretò Prouty. «Entrambe le ferite sono tali da pro-
durre la morte istantanea. La seconda pallottola, ma forse era la prima, 
perché, tutto considerato, non possiamo stabilire il loro ordine, l'altra pal-
lottola, dicevo, ha perforato il diaframma, elemento anatomico vitale quan-
to il cuore. Le due piaghe devono aver sanguinato abbondantemente.» 

«I due colpi sono stati sparati a bruciapelo?» domandò l'ispettore. 



«Non ho rilevato nessuna traccia di polvere. Questo è tutto quello che 
posso dirvi» rispose il medico, con gli occhi fissi sul cadavere ai suoi pie-
di. 

«E i colpi sono stati sparati dalla stessa posizione?» intervenne Ellery. 
«Questo è un punto difficile da stabilire» disse Prouty. «Le traiettorie dei 

proiettili nella carne sono parallele, e dimostrano che l'assassino si trovava 
a destra della vittima. Bisognerà incaricare Ken Knowless d'esaminare la 
pelle e le ferite per saperne di più.» 

«Ci conto» concluse l'ispettore. 
«Da quanto tempo ha cessato di vivere?» domandò Ellery. 
«Da dodici ore circa. Deve essere stata uccisa tra la mezzanotte e le due, 

né prima, né dopo.» 
«Non c'è altro, Prouty?» domandò a sua volta l'ispettore. 
«Direi... Tuttavia, una cosa mi stupisce... Ho visto molte ferite del peri-

cardio e so che razza di spaventose emorragie determinano; questa donna 
dovrebbe galleggiare nel proprio sangue. Avete notato la macchia di san-
gue coagulato sotto ciascuna delle due ferite, ispettore? Considerata la loro 
natura e la larghezza degli orifici, mi sarei aspettato di trovare tracce d'e-
morragia ben più considerevoli. Credo di dover attirare la vostra attenzione 
particolarmente su questo fatto.» 

Ellery arrestò con un'occhiata la domanda che il padre stava per fare. 
L'ispettore strinse le labbra, poi congedò Prouty con un cenno del capo. 
Questi distese un lenzuolo del letto sfatto sulla salma, e se ne andò dopo 
aver promesso di dare disposizioni per il trasporto del cadavere. 

Allora l'ispettore si rivolse verso Crouther per chiedergli a bassa voce: 
«Chi è il capo-guardiano notturno?» 
«Peter O'Flaherty, ispettore.» 
«Quanti sono in tutto i guardiani notturni?» 
«Quattro. O'Flaherty controlla la porta che si apre sulla Trentanovesima 

Strada. Ralska e Powers fanno le ispezioni e Bloom sta di guardia alla por-
ta del magazzino di deposito che dà sulla Trentanovesima Strada. 

«Grazie. Ritter, fatti dare dalla direzione gli indirizzi di questi quattro e 
portameli qui immediatamente.» 

Il poliziotto salutò e girò sui tacchi. 
Ellery si accomodò gli occhiali sul naso e si avvicinò al padre. Dopo un 

breve colloquio, del quale i presenti non poterono capire nulla, il giovanot-
to tornò al suo posto d'osservazione in un angolo della vetrina. L'ispettore 
fece cenno a Weaver di avvicinarsi. 



«Voi siete il segretario particolare del signor French, se ho ben capito» 
cominciò. 

«Sì, ispettore» rispose l'altro con tono che rivelava un profondo abbatti-
mento. 

«Siete rimasto con lui tutta la mattina?» 
«Sì.» 
«Vorrei evitare di importunarlo in questo momento; credo che voi siate 

in grado di darmi qualche informazione in sua vece. Il signor French era al 
corrente della presenza di sua moglie nell'emporio?» 

«No, ispettore.» 
«E voi, signor Weaver?» 
«Nemmeno io, si capisce.» 
L'ispettore rifletté un momento prima di rivolgere la stessa domanda al 

gruppo degli amministratori: 
«E voi, signori? Qualcuno di voi era al corrente della presenza della si-

gnora French qui, stamane... o ieri sera?» 
Un coro di negazioni gli rispose. Cornei Zorn si fece scarlatto e co-

minciò a protestare vigorosamente. 
«Un po' di silenzio, prego» l'interruppe l'ispettore con tono secco. 
«Come mai questi signori si trovano qui stamane, signor Weaver? Ven-

gono qui ogni giorno?» 
«Sì, magari per un'ora soltanto» rispose il segretario. «Ma stamattina 

dovevano partecipare a un consiglio di amministrazione nell'appartamento 
privato del signor French, al sesto piano.» 

Ellery si avvicinò di nuovo a suo padre e gli mormorò qualcosa al-
l'orecchio; l'ispettore chinò il capo in segno d'assenso prima di riprendere 
l'interrogatorio. 

«Per quanto tempo siete rimasti nell'appartamento del signor French, 
Weaver?» 

«Io sono arrivato verso le otto e mezzo, il signor French verso le nove e 
gli altri amministratori alle undici e qualche minuto» rispose Weaver, va-
gamente sorpreso dalla domanda. 

«Bene. E non siete uscito dall'appartamento in tutta la mattinata?» 
«No, ispettore.» 
«E il signor Ciro French? E gli altri amministratori?» 
«No, ispettore. Nessuno è uscito sino a quando un poliziotto del-

l'emporio non è venuto ad annunciarci che c'era un incidente nella vetrina. 
Debbo aggiungere...» 



«Westley, Westley» mormorò Ellery, con tono d'affettuoso rimprovero. 
Il giovane segretario si volse verso l'amico; i loro sguardi si incro-

ciarono. Weaver si morse le labbra, lasciando incompiuta la frase iniziata. 
«Riflettete bene prima di rispondermi» riprese l'ispettore. «A che ora è 

stato dato l'allarme?» 
«Alle dodici e venticinque» rispose Weaver con tono più calmo. 
«Benissimo. Tutti hanno lasciato l'appartamento in quell'istante?» 
Weaver chinò il capo annuendo. 
«Avete chiuso la porta, andandovene?» 
«Si è chiusa da sola dietro di noi, ispettore.» 
«E l'appartamento è rimasto abbandonato?» 
«Niente affatto» protestò il giovane segretario. «All'inizio del consiglio 

d'amministrazione, per ordine del signor French, avevo messo un poliziot-
to dinanzi alla porta. Ci deve essere ancora; l'ho visto attraversando il pia-
nerottolo di corsa per venire qui.» 

«Benissimo!» esclamò il signor Queen stropicciandosi le mani. «Si tratta 
di un poliziotto della casa, vero? Un uomo di fiducia, suppongo.» «Natu-
ralmente» disse Crouther dal suo angolo. «D'altronde, il sergente Velie lo 
conosce; è un ex agente di polizia che si chiama Jones.» L'ispettore inter-
rogò il sergente Velie con lo sguardo e quello annuì con un cenno del ca-
po. 

«Andate a vedere se questo Jones è sempre sul pianerottolo del sesto 
piano, Thomas» gli disse Queen «e accompagnatelo qui dopo aver messo 
uno dei nostri al suo posto.» 

Prima di allontanarsi, Velie rispose con un sordo grugnito. Era appena 
sparito, quando un poliziotto entrò nella vetrina e si avvicinò all'ispettore 
per dire: 

«Un certo signor Westley Weaver è chiamato al telefono, Capo.» 
Udendo il suo nome, il giovane segretario intervenne: 
«Dev'essere Krafft, il controllore dei contributi. Dovevo consegnargli un 

rapporto stamattina, ma il consiglio d'amministrazione prima e il dramma-
tico avvenimento poi mi hanno talmente distratto che non me ne sono ri-
cordato... Posso andare a rispondergli, ispettore?» 

Queen esitò, sbirciando verso Ellery; poi, dietro un impercettibile cenno 
del capo di suo figlio, diede il permesso richiesto. Il poliziotto condusse 
Weaver nel reparto pelletterie che era di fronte alla vetrina. Un impiegato 
gli tese il ricevitore. 

«Pronto!» disse il segretario. «Siete voi, Krafft? Parla Weaver. Vi prego 



di scusarmi per quel benedetto rapporto... io... Come? Oh!» 
La sua espressione cambiò all'improvviso, perché aveva riconosciuto la 

voce di Marion French. Abbassò il tono di voce e incollò le labbra all'ap-
parecchio. Il poliziotto si avvicinò, cercando di ascoltare la conversazione. 

«Che cosa succede, caro?» domandò Marion con una sfumatura di in-
quietudine. «Ho chiamato l'appartamento di papà, ma nessuno ha risposto. 
Il centralino ci ha messo un'eternità a pescarvi... Credevo che papà avesse 
un consiglio di amministrazione stamattina...» 

«Marion, non posso spiegarti nulla, in questo momento. È accaduto... 
No, bisogna che prima ti veda. Cara, vuoi fare qualcosa per me?» 

«Wes, che cosa significa questo mistero?» domandò la ragazza, allarma-
tissima. «Papà non è mica ammalato?» 

«No, no. Non chiedermi nulla. Dove sei?» 
Marion sospirò. 
«A casa. Dimmi, Wes, non si tratta di Rosalind o di Berenice? Sai che 

non sono ancora rincasate, né l'una né l'altra?» Nessuna risposta. La ragaz-
za si sforzò di ridere prima di soggiungere: «Non insisto più, caro. Salto in 
tassì; fra un quarto d'ora sarò al tuo fianco». 

«Ti aspetto, Marion» disse Weaver con un sospiro di sollievo. «Qua-
lunque cosa accada, ti amo, capisci?» 

«Westley, stupidone. Mi hai terrorizzata. A presto.» 
Weaver credette di sentire il bacio che Marion gli aveva inviato poi 

riappese il ricevitore con un nuovo sospiro. 
Il poliziotto, sorridendo, arretrò d'un balzo. Weaver arrossì, come un ra-

gazzino colto in fallo e disse: 
«Una signorina sarà qui tra un quarto d'ora circa. Volete avvertirmi ap-

pena sarà arrivata? Si tratta di Marion French. Mi troverete nella vetrina.» 
«Devo riferire all'ispettore» rispose l'altro che non sorrideva più. «È tut-

to quello che posso fare per voi, signore.» 
I due uomini rientrarono nella vetrina; il poliziotto teneva la mano sul 

braccio del giovanotto e lo condusse dinanzi a Queen, al quale disse: 
«Questo signore vuole essere avvertito non appena arriverà una certa si-

gnorina Marion French, Capo. Dev'essere la signorina che gli ha tele-
fonato, perché ho sentito che la chiamava Marion.» 

Queen aggrottò le sopracciglia e Westley intervenne, dopo essersi libera-
to dalla stretta del poliziotto. 

«Sì, ispettore, era la signorina French che mi chiamava al telefono e non 
il signor Krafft... è la figlia del signor French. L'ho pregata di correre qui, e 



non credevo di commettere un delitto manifestando il desiderio d'essere 
avvertito del suo arrivo. Preferisco avvertirla per evitarle l'impressione di 
trovarsi dinanzi al cadavere della sua matrigna... Mi sembra una cosa ab-
bastanza naturale.» 

L'ispettore prese di tasca la tabacchiera e fiutò una presa, guardando be-
nevolmente suo figlio e il giovane segretario. 

«Capisco, capisco» disse. «Va bene, signor Weaver. Ci occuperemo del-
la signorina French, quando sarà arrivata...» Poi si avvicinò al signor 
French, e gli chiese: «Sapete qualcosa che possa aiutarci a chiarire questo 
mistero?». 

«Io... io, perdonatemi, non ho capito» balbettò il vedovo alzando peno-
samente la testa. Il disgraziato era talmente sprofondato nel proprio dolore 
che l'ispettore giudicò inutile insistere. 

«Riposatevi, signor French» disse con una certa pietà nella voce, prima 
di girare sui tacchi per avvicinarsi al figlio. 

«Suvvia, esaminiamo il corpo, Ellery» disse. 
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L'ispettore si inginocchiò vicino alla morta ed Ellery lo guardò sollevare 

il lenzuolo che la copriva. Da viva, la signora French era stata una piccola 
donna sottile con polsi e caviglie esili; era coricata sulla schiena, con gli 
occhi spalancati, il mento striato da un filo di sangue coagulato. Il suo ab-
bigliamento, sobrio e costoso, si adattava alla sua età e alla sua situazione; 
l'ispettore osservò il cappellino, scivolato tristemente su un sopracciglio, il 
cappotto marrone, ornato di volpe dello stesso colore, le calze di seta e le 
scarpe dai tacchi alti intonate all'insieme; poi rialzò la testa dicendo: 

«Hai notato le macchie di fango sulle scarpe, Ellery?» 
«Dato che ieri ha piovuto tutto il giorno, non c'è niente di strano che la 

signora French si sia bagnata i piedi, attraversando il marciapiede, per an-
dare dalla sua automobile alla porta dell'emporio» rispose il figlio, con to-
no volutamente superficiale. 

«Hum!» 
L'ispettore fece scivolare la mano sotto il collo di pelo e prese una sciar-

pa di seta finissima dipinta a mano con colori felicemente accostati. In un 
angolo una mano abile aveva ricamato le iniziali M. F. 

Ellery vide il monogramma contemporaneamente al padre e aggrottò le 
sopracciglia senza commenti. Sempre inginocchiato, l'ispettore si volse 



verso il gruppo degli spettatori e domandò: 
«Come si chiamava di nome la signora French?» 
Tutti gli uomini risposero in coro: 
«Rosalind.» 
«Rosalind, grazie...» 
Fissò Weaver, che alla vista della sciarpa era di nuovo impallidito, e 

soggiunse: 
«Il suo nome di ragazza, per favore, signor Weaver?» 
«Rosalind Mar... Marchbanks» balbettò il segretario. 
Queen scrollò il capo assentendo, poi si rialzò e si avvicinò a French, lo 

scosse per una spalla con la speranza di farlo uscire dal suo stato letargico. 
«Signor French, questa sciarpa apparteneva a vostra moglie?» gli chiese 

mostrandogli l'oggetto in questione. «Mi capite, signor French? Era della 
signora French?» 

«Come? Aspettate...» 
Il vedovo afferrò la sciarpa con mano febbrile, la spiegò lentamente, e-

saminò il monogramma, poi si lasciò andare di nuovo contro lo schienale 
della sedia e chiuse gli occhi. 

«Questa sciarpa apparteneva alla signora French?» ripeté l'ispettore to-
gliendogliela dalle mani. 

«No» fece il vedovo con indifferenza. 
Allora l'ispettore si volse verso il gruppo di uomini immobili e agitando 

il pezzo di seta domandò: 
«Qualcuno di voi è in grado di identificare questa sciarpa, signori?» 
Nessuna risposta. Soltanto Westley distolse gli occhi. L'ispettore fece un 

passo verso di lui e lo afferrò per un braccio: 
«Un po' di franchezza, vi prego, giovanotto. Le iniziali M. F. sono di 

Marion French, vero?» 
Gli occhi angosciati di Weaver incontrarono quelli compassionevoli di 

Ellery, poi si volsero verso French che borbottava parole incomprensibili. 
Finalmente il povero segretario gridò, liberandosi bruscamente della stretta 
dell'ispettore: 

«Comunque, voi non potete sospettare che Marion sia immischiata in 
questa terribile cosa! Sarebbe assurdo, insensato... Marion è troppo giova-
ne, troppo pura, troppo...» 

«Marion French» interruppe l'ispettore. «Si tratta, se ho ben capito, della 
figlia del signor French qui presente, vero, signor Gray?» 

L'interpellato annuì di mala voglia; Ciro French ritrovò la propria forza 



per alzarsi, gridando: 
«Signore Iddio, Marion no! Marion no!» 
Gray e Marchbanks, che gli erano più vicini degli altri, non ebbero che il 

tempo di sostenerlo nel momento in cui ricadeva pesantemente sulla sedia. 
Spettatore muto di questa scena, Ellery gettò un'occhiata rassicurante a 
Weaver che se ne stava abbattutissimo nel suo angolo; poi, mentre il padre 
s'accostava di nuovo alla salma, raccolse un oggetto che giaceva semina-
scosto sotto la sottana della morta: una borsetta di daino marrone che reca-
va le iniziali R. M. F. 

Ellery sedette ai piedi del letto per fare l'inventario del contenuto della 
borsetta: un piccolo portamonete, un fazzolettino di pizzo, un portacipria e 
un portabiglietti; queste due ultime cose erano in oro, e recavano le cifre R. 
M.F. Finalmente, Ellery tolse dalla borsetta un rossetto, nel suo astuccio 
d'argento. 

L'ispettore esaminò a uno a uno gli oggetti, poi alzò le spalle bor-
bottando: 

«Niente di interessante...» 
«Davvero?» domandò Ellery con tono ironico. «Guarda il rossetto un po' 

più da vicino, papà.» 
L'ispettore riprese l'astuccio d'argento e lo fece girare con interesse tra le 

dita. Improvvisamente gli sfuggì un'esclamazione. 
«Ci sei» mormorò il figlio. «Che ne pensi dell'iniziale C. incìsa sul co-

perchio?» 
L'ispettore si girò per interrogare i presenti, ma Ellery prevenne il suo 

gesto con un cenno. Prese dalle mani del padre il piccolo astuccio e ne svi-
tò il coperchietto, poi girò il fondo mobile per far apparire il bastoncino 
rosso. I suoi occhi si posarono sulle labbra della defunta e il suo volto si 
schiarì. 

Padre e figlio voltarono la schiena ai presenti, così che nessuno di essi 
poteva vedere i loro gesti. Ellery tese il bastoncino di rosso all'ispettore di-
cendogli: 

«Esaminalo meglio.» 
«Che c'è?» domandò Queen. «Avvelenato? Ma no! soltanto un'analisi 

chimica potrebbe...» 
«No, no» l'interruppe Ellery. «Parlo della tonalità, del colore, papà.» 
L'ispettore guardò alternativamente il bastoncino rosso e la bocca della 

defunta. La defunta non si era certo servita del rossetto carminio trovato 
nella sua borsetta per dipingere le proprie labbra che avevano un color ros-



so pallido, quasi rosa! 
«Ci dovrebbe essere un altro rossetto, qui vicino» dichiarò Queen. «Ma i 

nostri uomini, frugando la vetrina, non hanno trovato nulla. È strano... 
Crouther.» 

Il poliziotto accorse. 
«Ai vostri ordini, ispettore.» 
«Avete visto un astuccio contenente un rossetto quando avete scoperto il 

corpo?» 
«Un rossetto? No, e in ogni caso lo avrei lasciato al suo posto; ho rac-

comandato a tutti di non toccare nulla sino al vostro arrivo. Senza vantar-
mi, credo di conoscere il mio mestiere.» 

L'ispettore lo congedò con un gesto prima di dire a Ellery: 
«È proprio strano. Un oggetto non può scomparire così.» 
«A stretto rigore di termini, potrei forse dirti una mia opinione sulla sor-

te del rossetto» disse Ellery. «Ma il momento delle ipotesi non è ancora 
venuto... Tra l'altro, osserva attentamente la bocca della vittima, papà, Non 
noti nessun particolare interessante, a parte la differenza di tono già rileva-
ta?» 

L'ispettore si chinò sulla salma. 
«No» continuò «non vedo niente... Ah! caspita! non è completamente 

truccata!» 
«Bravo!» fece Ellery giocando distrattamente con gli occhiali. «Questo 

particolare m'era saltato subito agli occhi. Perché una donna elegante e an-
cora giovane non s'è truccata del tutto le labbra? Il rosso è applicato a 
chiazze, due sul labbro superiore, una sul labbro inferiore. Come puoi con-
statare, all'infuori di queste tre macchie vivaci, la bocca è già illividita dal-
la morte.» 

Incapace di rispondere alle osservazioni del figlio, l'ispettore stese di 
nuovo il lenzuolo sul corpo della vittima. 

 
7 

 
La porta si aprì dinanzi al sergente Velie, accompagnato da un uomo ve-

stito di nero, che salutò rispettosamente l'ispettore. 
«Ecco Robert Jones, Capo» disse Velie. «Ne rispondo come di me stes-

so. Afferma di non aver abbandonato il proprio posto dalle undici al mo-
mento in cui ho messo uno dei nostri uomini di guardia al suo posto. Ha 
detto che dopo l'uscita precipitosa degli amministratori e del signor Wea-



ver dall'appartamento del signor French, non ha più visto nessuno sul pia-
nerottolo del sesto piano, tranne uno dei suoi colleghi che ha fatto una cor-
sa per portargli la notizia. Vi ripeto, Capo, che potete fidarvi di Jones come 
di me.» 

«Bene, Thomas» disse l'ispettore. «Non avete niente da aggiungere, Jo-
nes?» 

«Assolutamente, niente, ispettore.» 
«Grazie, non ho più bisogno di voi.» 
Il poliziotto salutò, prima di girar sui tacchi; poi si avvicinò a Crouther 

per chiedergli istruzioni, e questi lo mandò a rinforzare il servizio d'ordine 
a pianterreno. 

Fatta eccezione per French, sempre immerso in un profondo torpore, le 
persone che si trovavano nella vetrina cominciavano a dar qualche segno 
di nervosismo. Zorn dava rapide occhiate al proprio orologio; Marchbanks 
andava su e giù come un leone in gabbia; a intervalli regolari, Trask volta-
va la testa per mandar giù un sorso di whisky che aveva in una fiaschetta 
da tasca; Lavery, molto padrone di sé, seguiva con occhio attento tutto 
quello che facevano l'ispettore e i suoi uomini; Weaver, con i lineamenti 
contratti e l'aria di essere sotto tortura, si voltava di tanto in tanto verso El-
lery, in cui sentiva un appoggio morale. 

«Mi vedo costretto a chiedervi di pazientare ancora un poco, signori» 
disse l'ispettore accarezzandosi i baffi. «Abbiamo ancora qualche questio-
ne da regolare: poi vedremo... Ah! Hai fatto in fretta, Ritter. Benone.» 

MacKenzie rientrava, spingendo dinanzi a sé quattro uomini visibil-
mente allarmati; Ritter chiudeva la fila. 

«Vi presento i guardiani notturni, ispettore» disse il primo facendo cen-
no ai suoi dipendenti di venire avanti. 

I quattro obbedirono, non senza una visibile tensione. 
«Chi di voi è il capo-guardiano?» domandò Queen. 
Un brav'uomo piuttosto anziano, dallo sguardo placido, si staccò dal 

gruppo. 
«Io, signore» disse. «Mi chiamo Peter O'Flaherty.» 
«Eravate di servizio la notte scorsa, O'Flaherty?» 
«Sì, signore.» 
«Da che ora?» 
«L'ora solita, signore: le cinque e mezzo. E così anche i miei colleghi.» 
«Bene. Siete al corrente della situazione, O'Flaherty?» 
«Sì, signore. Ho appreso la disgrazia... una grande disgrazia, signore.» 



Guardò French, poi volse rapidamente la testa come se avesse avuto 
l'impressione d'aver commesso una indiscrezione. I suoi compagni se-
guirono i suoi sguardi e, come lui, si volsero subito verso l'ispettore che ri-
prese: 

«Conoscevate di vista la signora French, O'Flaherty?» 
«Sì, signore. La signora French veniva a volte dopo la chiusura, quando 

il signor French si tratteneva dopo l'uscita degli impiegati.» 
«Spesso?» 
«No, signore, non molto. Ma io la conoscevo bene lo stesso.» 
«Rispondetemi con franchezza, come se aveste giurato, O'Flaherty: ave-

te visto la signora French la notte scorsa?» 
Ci fu un silenzio pieno del battito dei cuori e delle pulsazioni rapide dei 

polsi; tutti gli occhi erano fissi sulla faccia larga del vecchio guardiano. 
Questi inumidì le labbra, rifletté un momento e finalmente rispose, gon-
fiando il torace: 

«Sì, signore.» 
«A che ora?» 
«Erano esattamente le undici e quarantacinque, signore. Una sola porta 

resta aperta dopo le cinque e mezzo, perché le saracinesche vengono calate 
dinanzi alle altre; è la porta degli impiegati che dà sulla Trentanovesima 
Strada. Poiché il mio sgabuzzino è proprio di fronte a questa porta, tutti 
devono passare dinanzi a me per entrare o uscire dallo stabile...» 

Ellery avanzò dicendo: 
«Perdonami, papà. Avete detto, O'Flaherty, che la porta degli impiegati è 

la sola che rimane aperta dopo la chiusura dell'emporio?» 
«Sì, signore» rispose l'altro. «Ci trovate qualcosa di strano?» 
«Credevo di aver capito che un'altra uscita, quella del magazzino di de-

posito, restasse aperta» disse Ellery. «Mi sono sbagliato?» 
«Oh, se è per questo! Quel portone non conta, signore. È quasi sempre 

chiuso. Dunque, come dicevo...» 
«Un momento, vi prego, O'Flaherty» interruppe Ellery per la seconda 

volta. «Cosa volete dire precisamente dicendo che quel portone è quasi 
sempre chiuso?» 

«Che resta chiuso tutta la notte, tranne che dalle undici alle undici e 
mezzo» rispose il brav'uomo grattandosi la testa. «È come dire che non ha 
nessuna importanza.» 

«È la vostra opinione, questa» disse Ellery, appoggiando la voce sul 
possessivo. «Quell'uscita è ben guardata?» 



«Sì, signore, da Bloom. Avvicinati, Bloom.» 
L'interpellato, un ometto già grigio, avanzò con passo esitante. 
«Presente» disse. «Niente da segnalare nel mio settore, la notte scorsa, 

signore.» 
«Davvero? Perché il portone del magazzino resta aperto per mezz'ora la 

notte?» 
«Per la consegna della carne macellata e di altre derrate» rispose Bloom. 

«Se ne fa grande consumo al ristorante per i clienti e nel refettorio degli 
impiegati; vengono rinnovate ogni notte.» L'ometto tacque. 

«Chi fa la consegna?» domandò l'ispettore. 
«Buckley e Green. Tutte le notti la consegna viene eseguita dallo stesso 

fattorino e dallo stesso autista.» 
«Bene. Hagstrom, prendete nota: interrogate gli uomini di Buckley e 

Green. Hai da chiedere nient'altro, Ellery?» 
«Sì» rispose il giovanotto. «Diteci esattamente, Bloom, come si svolge 

la consegna delle derrate per il vettovagliamento dell'emporio.» 
«Io monto di servizio alle dieci» cominciò il brav'uomo. «Ogni sera, alle 

undici precise, l'autocarro si ferma dinanzi al portone e Johnny Salvatore, 
l'autista, scende dal suo sedile per suonare. Io...» 

«Il portone viene chiuso alle cinque e mezzo?» interruppe Ellery. 
«Sì, signore» intervenne MacKenzie. «Il portone viene chiuso con-

temporaneamente alle altre porte e rimane chiuso fino alle undici.» 
«Grazie. Continuate, Bloom.» 
«Quando Johnny suona, io alzo la saracinesca. L'autocarro entra e Mari-

no, l'uomo di fatica, scarica le merci mentre Johnny mi aiuta a verificare le 
fatture nel mio sgabuzzino. Terminato lo scarico, l'autocarro riparte e io 
chiudo il portone, poi termino la notte nel mio ufficio.» 

«Durante lo scarico, il portone resta aperto?» domandò Ellery. 
«Sì. L'operazione dura al massimo mezz'ora e, inoltre, è quasi impos-

sibile che qualcuno possa entrare senza richiamare la mia attenzione.» 
«Ne siete sicuro tanto da poterlo giurare? Riflettete, bene, Bloom» insi-

stette Ellery. 
Il buon uomo, prima di rispondere, esitò un poco, ma finì col dire: 
«Non so come qualcuno potrebbe passare senz'essere visto, signore. Ma-

rino scarica le merci nel magazzino e né io né Johnny ci muoviamo dal 
mio ufficio, stando nel quale si sorveglia il portone...» 

«Quante lampadine illuminano il magazzino?» domandò Ellery. 
Bloom spalancò gli occhi. 



«C'è una grossa lampada proprio sopra il punto di scarico dell'autocarro 
e il mio ufficio è illuminato da un'altra lampada» rispose. «Inoltre i fari 
dell'autocarro restano accesi.» 

«Che superficie ha il magazzino?» 
«Dovrebbe misurare, se non sbaglio, più o meno venti metri di lun-

ghezza per quindici di larghezza» rispose Bloom. «Serve anche da rimessa 
ai camioncini per le consegne ai clienti.» 

«A che distanza dal vostro ufficio si effettua lo scarico?» 
«Molto lontano. L'autocarro va proprio in fondo al magazzino, dove si 

trova il montacarichi della cucina.» 
«Illuminazione insufficiente» mormorò Ellery. Poi, più forte, soggiunse: 

«Il vostro ufficio è chiuso, naturalmente?». 
«Sì, con una porta vetrata che dà nell'interno del magazzino.» 
«Se vi chiedessi di ripetere sotto il vincolo del giuramento che nessuno 

potrebbe entrare a vostra insaputa, che cosa fareste, Bloom?» domandò El-
lery. 

L'altro rispose con un sorriso forzato: 
«Per dire la verità, signore, non so se oserei...» 
«La notte scorsa, mentre ve ne stavate nel vostro ufficio con Salvatore, 

avete visto qualcuno entrare dal portone?» 
«No, signore.» 
«Ma qualcuno sarebbe potuto entrare da quella parte?» 
«Io... Non è impossibile, signore.» 
«La consegna delle merci avviene tutte le notti alla stessa ora?» 
«Sì, signore. Dopo di che, per tutta la notte, non ho mai abbandonato il 

mio posto.» 
«Non avete notato niente di anormale durante la veglia?» 
«Assolutamente nulla.» 
«Se qualcuno avesse cercato di uscire dall'edificio da quella parte l'avre-

ste sicuramente visto o sentito?» articolò Ellery, calcando sulle parole. 
«Metterei la mano sul fuoco, signore» affermò il guardiano gettando u-

n'occhiata implorante verso MacKenzie. 
«Benissimo, ho finito» disse Ellery. «Ti lascio la parola, papà.» 
E raggiunse il suo angolo scarabocchiando febbrilmente qualche nota sul 

suo taccuino. 
L'ispettore aveva seguito il dialogo attentamente. Si voltò verso O'Fla-

herty per dirgli: 
«Mi avete detto poco fa che la signora French era entrata alle undici e 



quarantacinque, O'Flaherty. Continuate, vi prego.» 
La mano del capo-guardiano tremava un po' mentre si asciugava la fron-

te, prima di riprendere il proprio racconto. 
«Io non mi muovo dal mio posto per tutta la notte, signore. Ralska e 

Powers, qui presenti, hanno un giro di ispezione ogni ora, ma io rimango lì 
per rendermi conto di quello che accade. Per cui prendo nota dei nomi dei 
dirigenti che qualche volta si attardano oltre l'ora della chiusura e...» 

«Siete ben sicuro che fossero le undici e quarantacinque quando arrivò la 
signora French?» domandò l'ispettore. 

«Sì, signore» rispose O'Flaherty. «Ho guardato l'orologio dell'ufficio, 
perché devo scrivere sul foglio di presenza l'ora in cui entra o esce qualsia-
si persona dopo la chiusura.» 

«Interessante» mormorò Queen. «Procuratemi immediatamente il foglio 
di presenza della notte scorsa, signor MacKenzie...» 

Quest'ultimo uscì, e l'ispettore riprese: 
«Avete dunque aperto la porta alla signora French alle undici e quaran-

tacinque. E dopo?» 
«L'avevo vista scendere dal tassì e pagare l'autista, attraverso la porta ve-

trata, per cui mi sono affrettato ad aprirle. Mi ha augurato allegramente la 
buona sera, poi mi ha chiesto se il signor French fosse ancora nel suo stu-
dio. "No, signora" le ho risposto "il signor French se ne è andato nelle pri-
me ore del pomeriggio, con una borsa sotto il braccio." La signora French 
mi ha ringraziato; è rimasta un attimo perplessa, poi mi ha detto: "Tanto 
peggio, salgo ugualmente". È uscita dall'ufficio e si è diretta verso l'ascen-
sore privato del principale. Io le ho detto: "Devo chiamare qualcuno per 
manovrare l'ascensore e per aprirvi la porta dell'appartamento, signora?". 
"È inutile, grazie" mi ha risposto gentilmente "ho la chiave..." E ha frugato 
nella borsetta per assicurarsi d'averla con sé, poi me l'ha fatta vedere prima 
di...» 

«Un momento, prego» interruppe l'ispettore. «Voi dite che la signora 
French aveva una chiave dell'appartamento? Come mai?» 

«Per quel che ne so io, esistono sei chiavi dell'appartamento, signore. 
Oltre alla signora French, ne hanno una il signor Ciro French, la signorina 
Marion e la signorina Berenice... Lavoro qui da diciassette anni, quindi, 
come potete immaginare, conosco la famiglia. Una delle altre due chiavi è 
in possesso del signor Weaver e l'altra non esce mai da un cassetto della 
mia scrivania.» 

«Mi avete detto che la signora French vi ha mostrato la sua prima di sali-



re. Come potete essere sicuro che fosse quella dell'appartamento, O'Fla-
herty?» domandò l'ispettore. 

«Le chiavi dell'appartamento si riconoscono facilmente. Sono chiavi Ya-
le con una piccola placca d'oro con incise le iniziali del possessore; inoltre 
sono di un modello speciale.» 

«Un momento, per favore, O'Flaherty...» e Queen si rivolse a Weaver 
per chiedergli: «Avete in tasca la vostra chiave, Weaver? Mostratemela, 
per favore». 

Weaver tolse di tasca una bustina di cuoio e la tese all'ispettore: questa 
conteneva due chiavi, una delle quali era facilmente identificabile, grazie a 
un dischetto d'oro che recava le iniziali: W.W. 

Queen le mostrò a O'Flaherty chiedendogli: 
«La signora French vi ha fatto vedere una chiave come questa?» 
«Identica, signore, tranne le iniziali, naturalmente.» 
L'ispettore restituì la bustina al proprietario, poi continuò: 
«La sesta chiave è chiusa in un cassetto della vostra scrivania, vero? E 

ieri sera era al suo posto?» 
«Sì, signore. Me ne sono assicurato arrivando, come al solito.» 
«E siete rimasto al vostro posto tutta la notte, senza allontanarvi un solo 

istante?» 
«Non ho lasciato il mio ufficio neanche per un secondo» affermò il bra-

v'uomo con forza. «Mi porto la cena in un cestino, e un thermos pieno di 
caffè caldo da bere durante la notte. Vi do la mia parola d'avere vegliato al 
mio posto dalle cinque del pomeriggio alle otto e mezzo del mattino.» 

«Bene» fece Queen. «La signora French è ridiscesa?» 
«No, signore. Ma siccome le accadeva qualche volta di passar la notte 

nell'appartamento, non m'è venuta neppure l'idea che ci fosse motivo di 
preoccuparsi. E ora ne sapete quanto me.» 

L'ispettore prese la borsetta della defunta e la presentò all'interlocutore 
chiedendogli: 

«Conoscete questo oggetto?» 
«Ma certamente» esclamò l'altro senza esitare. «È la borsetta che la si-

gnora French aveva con sé la notte scorsa.» 
«Quella dalla quale la signora French ha preso la chiave di cui parlavate 

ora?» domandò piano Ellery. 
«Ma sì, signore» rispose l'altro non senza stupore. 
Ellery si chinò per mormorare qualcosa all'orecchio del padre. Questi 

cominciò coll'aggrottare le sopracciglia; poi chinò il capo e chiamò Crou-



ther per pregarlo di andare a prendere la chiave nella scrivania di O'Fla-
herty. 

Quando il poliziotto fu uscito, Queen riprese: 
«Tolta la signora French, nessuno è entrato nell'edificio la notte scorsa, 

O'Flaherty?» 
«No, signore. Stanotte si sarebbe potuto pensare d'essere in una cat-

tedrale deserta, tanto tutto era calmo» rispose il guardiano. 
«Ah! bravo MacKenzie» esclamò Queen vedendo rientrare il direttore 

«datemi subito il foglio di presenza, per favore.» 
Percorse con gli occhi la lunga striscia di carta che l'altro gli aveva con-

segnato. Un particolare parve trattenere la sua attenzione più degli altri, 
giacché notò: 

«Vedo qui che ieri il signor Weaver e un certo signor Springer sono stati 
gli ultimi ad andarsene. Queste note sono di vostro pugno, O'Flaherty?» 

«Sì, signore; il signor Springer è uscito verso le sette meno un quarto, e 
il signor Weaver qualche minuto dopo di lui.» 

«È esatto, Weaver?» domandò Queen al segretario. 
«Sì» rispose quello con voce cupa. «Sono rimasto un po' più del solito 

per preparare gli incartamenti relativi al consiglio d'amministrazione di 
oggi. Inoltre, prima di andarmene, mi sono fatto la barba... Sono rimasto 
fin quasi alle sette.» 

«Chi è questo Springer?» 
«James Springer è il capo del nostro reparto libreria» rispose Mac-

Kenzie. «È un impiegato molto coscienzioso, che spesso resta fino a tar-
di.» 

«Bene. E voi due» domandò l'ispettore rivolgendosi ai compagni di O-
'Flaherty e di Bloom «avete qualcosa da dire? Prima di tutto, come vi 
chiamate?» 

Il guardiano interpellato prima di rispondere tossicchiò un poco. 
«George Powers, ispettore. No, signore, io non ho nulla da segnalare. 

Ma» soggiunse «non sono io a fare la ronda al pianterreno; è Ralska, qui 
presente.» 

«Ralska, avete qualcosa da dire?» disse Queen rivolgendosi all'ultimo 
uomo del gruppo. 

«Durante una delle mie ispezioni al pianterreno ho creduto di sentire un 
rumore sospetto» rispose Ralska dopo una breve esitazione. 

«Da dove sembrava venire questo rumore?» domandò l'ispettore molto 
interessato. 



«Avrei giurato che venisse da questa vetrina» cominciò Ralska. «Era 
uno strano rumore; al momento, non mi sento ancora in grado di definirne 
la causa... dei passi cauti, il cigolio di una porta? Non ne so niente, all'in-
fuori che, quando ho creduto di sentire il rumore in questione, era l'una 
meno qualche minuto. Ho cercato di aprire la porta che dava in questa ve-
trina e quelle delle due vetrine vicine, ma erano chiuse a chiave. D'altron-
de, tutto era tornato calmo, per cui mi sono convinto che era stata la mia 
immaginazione a giocarmi un brutto tiro, e ho continuato il mio giro d'i-
spezione.» 

«Oh!» fece l'ispettore evidentemente deluso. «Non potete dunque preci-
sare di dove provenisse il rumore... ammesso che il rumore ci sia stato?» 

«C'è un fatto certo» rispose l'altro. «Se non ho sognato, il rumore veniva 
da un punto qui vicino.» 

«Nient'altro da segnalare?» 
«No, signore, assolutamente nulla.» 
«Bene, non ho più bisogno di nessuno di voi. Tornate a casa e vedete di 

ricominciare il sonno interrotto. Naturalmente sarete qui all'ora solita, sta-
sera.» 

«Si capisce, signore.» 
«Arrivederci, allora.» 
I guardiani notturni uscirono in gruppo dalla vetrina. Queen, agitando il 

foglio di O'Flaherty, domandò al direttore dell'emporio: 
«Avete dato un'occhiata a questa lista?» 
«Sì, signore» rispose lo scozzese. «Pensando che questo documento po-

tesse essere interessante, prima di venir qui l'ho esaminato.» 
«Bene. E qual è la vostra opinione? Tutti gli impiegati presenti al loro 

posto ieri sera, sono stati regolarmente annotati all'uscita?» 
«Grazie al nostro sistema di controllo per reparti, sono in grado di af-

fermare che tutti i membri del personale presenti nella giornata di ieri han-
no lasciato l'edificio ieri sera prima delle sette» dichiarò MacKenzie, senza 
ombra di esitazione. «Come vi ha detto O'Flaherty, Springer e il signor 
Weaver sono usciti per ultimi.» 

«Anche l'ora di uscita del personale della direzione e dell'ammini-
strazione viene registrata?» domandò Queen. 

«Sì, ispettore. Troverete i loro nomi con l'ora di uscita sulla lista.» 
«Bene, grazie. Non dimenticate la lista degli assenti, MacKenzie.» 
In quel momento, riapparve Crouther che consegnò all'ispettore una 

chiave identica a quella di Weaver, con la sola differenza che sul dischetto 



dorato, al posto delle iniziali del segretario, c'era la parola passepartout. 
Queen prese la chiave e domandò a MacKenzie: 
«Ci si può fidare di O'Flaherty?» 
«Ne rispondo come di me stesso» dichiarò il direttore. «Per il signor 

French si farebbe uccidere. È il più vecchio impiegato della ditta.» 
«E il più devoto» aggiunse Crouther. 
«A parte il signor French, le persone della sua famiglia e il signor Wea-

ver, chi accede liberamente nell'appartamento?» domandò l'ispettore a Ma-
cKenzie. 

«Gli amministratori vi si riuniscono periodicamente. All'infuori di loro, 
si può dire che non ci entri mai nessun altro» rispose il direttore. «Infatti 
gli impiegati, a cominciare da me, non vi sono ammessi che eccezional-
mente. In dieci anni, da che sono direttore dell'emporio, vi sarò entrato una 
dozzina di volte al massimo. O'Flaherty fa passare tre volte alla settimana 
una donna incaricata di far pulizia, e va ad aprirle lui stesso prima di an-
darsene. Non credo di esagerare affermando che nessuno dei miei subordi-
nati ha mai avuto l'occasione di varcare la soglia e di visitare le camere di 
quell'appartamento.» 

«Grazie. L'appartamento... Tutto sembra condurci là» mormorò l'ispetto-
re. «Che ne pensi, Ellery?» 

Il figlio lo guardò con una luce di perplessità in fondo agli occhi. 
«Che cosa penso?» domandò con un sorriso ambiguo. «Che mi dibatto 

da mezz'ora contro lo stesso piccolo esasperante problema.» 
«Che problema? Non ho avuto un secondo per metter un po' di ordine 

nei fatti, e tu mi parli già di un problema?» 
«Eccolo: "Perché la chiave dell'appartamento del sesto piano, appar-

tenente alla signora French, è scomparsa?".» 
Queste parole furono articolate distintamente da Ellery, ma non abba-

stanza perché qualcuno le udisse all'infuori dell'ispettore. 
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«Non c'è ragione perché questa chiave debba essere qui» borbottò Que-

en. «D'altronde, la questione mi sembra secondaria.» 
«In questo caso, facciamo come se non avessi detto nulla» disse Ellery 

sorridendo. «Sai bene che io rimango sempre imbarazzato dinanzi alle o-
missioni, di qualùnque genere siano.» 

Si allontanò aprendo il portasigarette e suo padre lo guardò stupito: El-



lery fumava molto raramente. In quel momento un poliziotto entrò nella 
vetrina e si avvicinò all'ispettore per dirgli sottovoce: 

«La signorina Marion French è arrivata, e domanda del signor Weaver. 
Quando ha visto tanti poliziotti si è spaventata. Uno dei nostri sta sorve-
gliandola.» 

L'ispettore guardò Weaver che dovette immaginare di che genere fosse il 
rapporto fatto dal poliziotto, perché s'avvicinò rapidamente. 

«Perdonatemi, ispettore» disse quando fu vicino a Queen. «Se la signo-
rina French è qui, vorrei vederla subito per annunciarle la triste notizia con 
tutte le precauzioni possibili.» 

«Che intuizione!» esclamò l'ispettore sorridendo. «Sì, credo... Venite 
con me, signor Weaver, mi presenterete alla figlia del signor French...» Si 
rivolse a Velie e gli disse: «Lascio il campo a voi, Thomas. Non lasciate 
andar via nessuno. Torno subito». 

E si avviò dietro a Weaver, che, appena uscito dalla vetrina, si mise a 
correre. A qualche passo dalla porta, un gruppo di uomini circondava una 
ragazza dal viso esangue e dagli occhi spauriti. Scorgendo Weaver, la ra-
gazza diede un grido e si gettò letteralmente tra le sue braccia. 

«Weaver, che cosa succede?» singhiozzò. «Che cosa fanno qui tutti que-
sti poliziotti, tutti questi agenti?» 

Dimenticando i presenti, i due giovani si baciarono. 
«Coraggio, amor mio» mormorò Westley. 
«Wes, dimmi... chi è? Non...» 
Si staccò da lui con una luce d'angoscia negli occhi e terminò: 
«Rosalind?» 
Prima ancora che lui chinasse il capo, Marion aveva letto la risposta sul 

suo volto. Gettò un debole grido, ma l'ispettore avanzò dicendo: 
«Signor Weaver, volete presentarmi, per cortesia?» 
«Sì, sì...» Weaver fece uno sforzo per dominarsi. «Marion cara, ti pre-

sento l'ispettore Richard Queen. La signorina Marion French, ispettore.» 
Queen strinse la piccola mano che gli veniva offerta macchinalmente, 

mormorando una banale frase di cortesia. 
Marion ritirò la mano per riaggrapparsi a Weaver, e balbettò: 
«Siete voi... che conducete l'inchiesta, ispettore Queen?» 
«Ahimè, sì. Credetemi, signorina French, sono dolente di fare la vostra 

conoscenza in simili circostanze... La vostra matrigna, mia cara, è stata as-
sassinata... È terribile, terribile!» 

«Assassinata!» ripeté la ragazza con voce assente. 



La sua mano, prigioniera di quella di Weaver, si contrasse prima di di-
ventare inerte. I due uomini temettero che stesse per svenire e si avvi-
cinarono istintivamente a lei. Ma Marion si raddrizzò dicendo: 

«Grazie, è passato. Rosalind! Né lei né Berenice erano rientrate da ieri 
sera!» 

L'ispettore trasse di tasca la tabacchiera, fiutò la solita presa e disse: 
«Berenice, avete detto? Il guardiano notturno ha già usato questo nome 

dinanzi a me... Sarebbe vostra sorella, per caso?» 
«No, è la figlia di Rosalind, la seconda moglie di mio padre. Oh, Dio! 

che cosa ho detto? Portami via, Wes, portami via!» 
La ragazza nascose il volto contro la spalla del giovane segretario che 

disse, accarezzandole i capelli: 
«L'osservazione della signorina French è naturalissima, ispettore. Or-

tensia Underhill, la governante di casa French, ha telefonato durante il 
consiglio di amministrazione per avvertire il principale che né sua moglie 
né la sua figliastra avevano passato la notte in casa. Capirete allora perché 
Marion... voglio dire la signorina French...» 

«Sì, sì, capisco perfettamente» interruppe Queen sorridendo. Sfiorò il 
braccio di Marion che sussultò. 

L'ispettore, bonario, riprese: 
«Volete seguirmi, signorina French? Un po' di coraggio, figliola cara.» 
Weaver gli lanciò uno sguardo adirato mentre prendeva il braccio di Ma-

rion per accompagnarla alla vetrina. L'ingresso del terzetto fece impressio-
ne; lo stesso French uscì momentaneamente dal suo torpore per tendere le 
braccia alla figlia, gettando un grido terribile: 

«Marion!» 
Marion corse verso di lui e cadde in ginocchio ai suoi piedi. Gli spet-

tatori distolsero gli occhi da quello spettacolo; padre e figlia si baciarono 
nel silenzio generale. 

Ma il signor Marchbanks, fratello della defunta, ch'era stato silenzioso 
sino a quel momento, proruppe indignato: 

«Questa situazione è intollerabile! Non la sopporterò un secondo di 
più!» 

A un cenno dell'ispettore, Velie si avvicinò a lui. Marchbanks, grande e 
robusto, parve rimpicciolire dinanzi al colosso che gli sbarrava la strada. Si 
fece rosso, borbottò qualcosa tra i denti e tornò al suo posto. L'ispettore ri-
prese con tono calmo: 

«E ora posso farvi qualche domanda, signorina French?» 



«È proprio necessario?» protestò Weaver, a dispetto dei cenni con cui 
Ellery l'invitava a stare zitto. 

«Sono pronta» rispose Marion con voce tranquilla. 
Suo padre si era abbandonato di nuovo sulla sedia, immerso in una spe-

cie di letargo. Marion sorrise a Weaver e poi guardò l'ispettore, voltando le 
spalle al cadavere. 

«Questa sciarpa vi appartiene, signorina French?» cominciò Queen sven-
tolando la striscia di seta multicolore sotto gli occhi della ragazza. 

Marion impallidì. 
«Sì» mormorò. «Come mai l'avete voi?» 
Vi fu un attimo di silenzio. 
«La portava la signora French, sotto il suo cappotto» rispose l'ispettore. 

«Potete spiegarmi questo fatto?» 
«Rosalind portava la mia sciarpa?» disse Marion. «Io... io non capisco... 

Prima non l'aveva mai presa.» 
I suoi occhi si volsero disperatamente verso Weaver, poi incontrarono 

per un momento quelli di Ellery. Ellery contemplò la giovane creatura gra-
cile, dai capelli neri e dagli occhi grigi e profondi. La linea sana del corpo 
giovanile lo sedusse. C'era in Marion French qualcosa di forte e di energi-
co. 

Dal canto suo, Marion vide un uomo atletico, ma col viso da intel-
lettuale, che dimostrava trent'anni senza forse averli ancora raggiunti. Le 
sue lunghe dita nervose stringevano un libercolo sciupato e i suoi occhi le 
sorridevano attraverso le lenti degli occhiali a pince-nez. La ragazza arros-
sì impercettibilmente prima di voltarsi di nuovo verso l'ispettore. 

«Quando avete visto questa sciarpa per l'ultima volta, signorina 
French?» domandò quest'ultimo. 

«Oh! io...» si dominò, e finì con tono più calmo: «L'ho messa ieri». 
«Ieri? È molto interessante, signorina French. In che circostanze?» 
«Sono uscita di casa nel primo pomeriggio, con questa sciarpa sotto il 

soprabito per andare a prendere un'amica con la quale ho assistito a un 
concerto del pianista Pasternak. Ci siamo separate all'uscita dal concerto e 
io ho preso l'autobus per venire qui. Credo di avere tenuto la sciarpa intor-
no al collo per tutto il giorno... tuttavia, non mi ricordo di essermela tolta 
rientrando» soggiunse con una smorfia seducentissima. 

«Dunque, rincasando siete passata dall'emporio» disse l'ispettore. «Ave-
vate uno scopo determinato venendo qui?» 

«Sì e no. Sapevo che papà doveva recarsi a Great Neck e speravo di po-



terlo vedere prima che partisse.» 
L'ispettore abbozzò un gesto con la mano. 
«Un momento, vi prego, signorina French. Voi dite che vostro padre ieri 

sera si era recato a Great Neck?» 
«Ma sì. Se ho ben capito, doveva trattarsi di un viaggio d'affari... Non 

c'è niente di male in questo, vero, ispettore?» soggiunse Marion morden-
dosi le labbra. 

«No, si capisce» rispose l'ispettore sorridendo. Poi si voltò verso Wea-
ver: «Perché non mi avete parlato di questo piccolo viaggio del signor 
French, signor Weaver?». 

«Non mi avete interrogato sull'impiego del tempo del signor French» ri-
spose il giovane segretario. 

«Esatto! Quando è partito il signor French, e qual era lo scopo del suo 
viaggio?» 

«Il signor French è partito ieri, nelle prime ore del pomeriggio, per anda-
re a discutere con Farnham Whitney il progetto di fusione delle loro azien-
de. La questione era all'ordine del giorno del consiglio di amministrazione 
di stamattina. Ho saputo dal signor French ch'era stato ricondotto a New 
York dall'autista del signor Whitney molto presto, stamane. È arrivato in 
ufficio alle nove.» 

«Grazie, perdonate questa interruzione, cara signorina... Posso chiedervi 
in che parte dell'emporio vi siete fermata, ieri?» 

«Sono salita al sesto piano, nell'appartamento di papà. Ci vado tutte le 
volte che vengo qui, il che mi succede assai raramente. Sapevo che il si-
gnor Weaver stava lavorando lassù e ho pensato che una visitina gli avreb-
be fatto piacere...» 

Gettò un'occhiata inquieta in direzione di French, ma queste parole non 
lo raggiunsero neppure. 

«Può darsi che abbiate dimenticato la sciarpa nell'appartamento?» 
La risposta di Marion si fece aspettare. Weaver fece l'impossibile, con 

l'energia della disperazione, per richiamare la sua attenzione, il monosilla-
bo "no" si iscrisse chiaramente sulle labbra del giovanotto, ma alla fine la 
ragazza rispose con tono calmo: 

«Tutto considerato, può darsi.» 
«Benissimo» esclamò l'ispettore con un largo sorriso. «Altra cosa, signo-

rina French: quando avete visto la signora French per l'ultima volta?» 
«Abbiamo pranzato insieme ieri sera. La mia serata era impegnata, e so-

no uscita subito dopo essermi alzata da tavola. Non l'ho più rivista.» 



«La signora French sembrava in disposizioni di spirito normali? O, al 
contrario, durante il pranzo vi è parsa nervosa, preoccupata?» 

«Credo che l'assenza di Berenice la preoccupasse.» 
«Ah!» fece l'ispettore. «La vostra sorellastra non si trovava a pranzo?» 
«No» rispose Marion dopo un istante di esitazione. 
«La vostra sorellastra si chiama French?» 
«No, ispettore. Porta il nome di suo padre: Carmody, Berenice Car-

mody.» 
«Grazie. Un'ultima domanda, signorina French: quello che sapete della 

vita privata della signora French, del suo passato remoto e prossimo, vi 
consente di farvi un'opinione sulle cause del delitto? Non si può dubitare 
che si tratti di un delitto, mia cara. Riflettete tranquillamente, soprattutto 
agli avvenimenti degli ultimi giorni, e poi rispondetemi con piena fran-
chezza.» 

Ci fu un lungo silenzio. Ellery si sentì circondato da volti contratti, da 
corpi umani dai nervi tesi. Eccettuato Ciro French, tutti i presenti si sporse-
ro in avanti, con gli occhi fissi su Marion French che stava immobile al 
centro della vetrina. 

«No» rispose finalmente in tono tranquillo. «Io non so nulla che possa, 
sia pur lontanamente, chiarire il mistero.» 

L'ispettore sbatté le palpebre. Ellery ebbe l'impressione di un rilas-
samento generale. Un sospiro uscì dal petto di Zorn, Trask accese ner-
vosamente una sigaretta; Marchbanks pareva trasformato in statua sulla 
propria sedia, e Weaver abbozzò un piccolo gesto di disperazione. 

«Grazie, ho finito» disse l'ispettore con lo stesso tono indifferente con 
cui la ragazza aveva pronunciato l'ultima frase. «Vi prego di restar qui, si-
gnorina French» soggiunse, con gli occhi ostinatamente fissi sulla cravatta 
impeccabile di Lavery. Weaver porse immediatamente una sedia a Marion, 
che lo ringraziò con un pallido sorriso, e, mettendosi a sedere, mise una 
delle proprie mani in quelle del giovanotto. Lo sguardo di Ellery sfiorò i 
due giovani prima di volgersi verso Lavery, che veniva interrogato dall'i-
spettore. 

Lavery, dopo essersi inchinato, attendeva accarezzandosi il viso. 
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«Se ho ben capito, voi siete l'organizzatore delle esposizioni d'arte de-

corativa moderna, signor Lavery?» domandò Queen. 



«Perfettamente.» 
«Quando hanno avuto inizio queste esposizioni?» 
«Un mese fa, circa. Il mio reparto mobili di lusso è al quinto piano; un 

giorno il signor French ha avuto l'idea di dedicare a esso una delle grandi 
vetrine dell'emporio, calcolando sull'attrazione che una forma di arte anco-
ra ignota in America avrebbe potuto esercitare sulla clientela. Devo dire 
che lo scopo è stato pienamente raggiunto.» 

«Da quanto tempo dura la mostra attuale?» 
«Aspettate... Da quattordici giorni esatti. È venuta dopo la camera da let-

to e doveva essere sostituita, domani, da una sala da pranzo modello.» 
«E la dimostrazione eseguita dalla ragazza negra, si è ripetuta ogni gior-

no alla stessa ora?» 
«A mezzogiorno preciso, ispettore.» 
«Benissimo...» La fisionomia dell'ispettore s'illuminò e lui riprese: «La 

notizia della dimostrazione quotidiana sarà stata portata a conoscenza del 
pubblico con una grande pubblicità, suppongo?». 

«Sì. Abbiamo dedicato ogni cura alla pubblicità: lettera personale ai di-
rettori dei centri artistici, circolari, annunci sui giornali... Tutto quello che 
si poteva fare è stato fatto.» 

«Grazie, signor Lavery.» 
«Un momento, per favore» intervenne Ellery che si era avvicinato. «Ho 

assistito anch'io a una delle conferenze che voi tenete al quinto piano, si-
gnor Lavery» continuò con un sorriso al quale non era possibile resistere 
«e il vostro movimento mi interessa moltissimo. Quante dimostrazioni fa 
ogni giorno la ragazza negra?» 

«Una sola, a mezzogiorno, come ho detto all'ispettore.» 
«Quanto tempo dura, in genere?» 
«Trentadue minuti, esatti.» 
«Interessante» mormorò Ellery. «A proposito, la porta della vetrina ri-

mane aperta sui saloni dell'emporio?» 
«Certamente no! Nell'esposizione figurano pezzi di grande valore, e sa-

rebbe una vera pazzia lasciar libero l'accesso alla vetrina al primo venuto. 
La porta rimane sempre chiusa a chiave dall'esterno, nella mezz'ora desti-
nata alla dimostrazione.» 

«Si capisce» disse Ellery. «La mia domanda era stupida. Voi, natu-
ralmente, possedete la chiave della vetrina?» 

«Sì» rispose Lavery. «Ma non sono il solo a possederla. Signor Ma-
cKenzie, voi potete, meglio di me, informare il signor Queen sul numero 



di chiavi, in circolazione, della vetrina» continuò rivolgendosi al direttore. 
Questi avanzò e rispose: 
«Le chiavi di ogni vetrina sono state fatte in un certo numero di esem-

plari. In questo caso particolare, oltre al signor Lavery, ne ha una Diana 
Johnson, la ragazza negra incaricata della dimostrazione quotidiana, e ogni 
sera, al momento di andarsene, la consegna nell'ufficio degli impiegati; il 
sorvegliante di questa sezione e i poliziotti dell'emporio ne hanno una per 
ciascuno; inoltre, un mazzo con tutte le chiavi di servizio, si trova in per-
manenza nell'ufficio della direzione. In conclusione, era molto facile pro-
curarsi questa chiave.» 

«Volete aver la cortesia di chiamare l'impiegato del reparto pelletterie 
che si trova proprio di fronte alla porta di questa vetrina, signor MacKen-
zie?» domandò Ellery. 

Il direttore si allontanò per tornare poco dopo in compagnia di un ometto 
corpulento, già anziano. Costui era molto pallido e visibilmente turbato. 

«Ieri, siete rimasto al vostro banco durante tutto il pomeriggio e tutta la 
mattinata?» domandò Ellery gentilmente. 

L'impiegato, che aveva la gola chiusa, si limitò a chinare il capo, an-
nuendo. 

«Non avete lasciato il vostro posto neanche un istante?» insistette Ellery. 
L'altro trovò la voce per rispondere: 
«Neanche per un secondo, signore.» 
«Benissimo» disse Ellery dolcemente. «E allora, ditemi, avete visto 

qualcuno entrare in questa vetrina o uscirne ieri nel pomeriggio o durante 
la mattinata?» 

«No, signore, nessuno. I clienti sono poco numerosi in questo periodo» 
soggiunse l'impiegato scusandosi con un'occhiata eloquente diretta al si-
gnor MacKenzie «e se qualcuno avesse varcato la porta posta dinanzi a me 
non avrei potuto fare a meno di accorgermene.» 

«Grazie. Non ho più bisogno di voi...» 
L'impiegato se ne andò senza farsi pregare. 
«Nessuna traccia» sospirò Ellery. «Pazienza... Questa vetrina è illu-

minata di notte, signor Lavery?» continuò volgendosi verso il francese. 
«No, signor Queen. Poiché le saracinesche vengono abbassate alla chiu-

sura dell'emporio, l'illuminazione notturna sarebbe del tutto inutile.» 
«Allora questo impianto elettrico non funziona.» Tutti gli occhi seguiro-

no la mano di Ellery che indicava gli apparecchi di illuminazione indiretta 
fissati alle pareti e al soffitto e le lampade modernissime posate sui mobili. 



Per tutta risposta, il signor Lavery si accostò a una di queste lampade di 
vetro smerigliato che svitò non senza un certo sforzo: il portalampade d'ot-
tone era vuoto. 

«Come potete constatare, non c'è lampadina» disse Lavery. 
Ellery fece un passo in avanti, ma si riprese, scosse il capo, tornò nel suo 

angolo e disse sorridendo all'ispettore: 
«Da ora in poi, e sino alla prossima occasione, sarò muto come un pe-

sce.» 
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Un poliziotto venne ad annunciare all'ispettore che l'autoambulanza era 

arrivata per portar via la salma e che il Capo della polizia, Welles, era in 
strada. Ellery s'avvicinò a suo padre e lo trascinò in un angolo per dirgli a 
bassa voce: 

«Vorrei approfittare dei pochi istanti di libertà che ci lascia Welles per 
dirti il mio modo di vedere, papà. L'assenza di ogni traccia dell'abbondante 
emorragia, causata dal genere di ferite che hanno prodotto la morte della 
signora French; la scomparsa della chiave dell'appartamento del sesto pia-
no; la mancanza di illuminazione in questa vetrina e quella del rossetto che 
certo la vittima teneva in mano pochi secondi prima del dramma, visto che 
le labbra sono truccate solo parzialmente; la presenza della sciarpa di Ma-
rion French attorno al collo della matrigna e altre ragioni d'ordine più ge-
nerale, tutto mi conferma nell'opinione che l'assassinio, nonostante le ap-
parenze superficiali, non è stato commesso qui.» 

«Avevo considerato anch'io questa ipotesi» rispose Queen. «Quali sono 
le tue "ragioni d'ordine generale"?» 

«Ti rendi conto che la vetrina di un grande emporio è l'ultimo luogo che 
un uomo sceglierebbe per commettervi un delitto?» 

«È stata la mia prima impressione. Ma...» 
«Ma tu hai controllato troppi particolari per poter considerare il lato psi-

cologico di questa faccenda» fini Ellery. «Pensa un po' alle condizioni di 
isolamento e di tranquillità necessarie per commettere un delitto premedi-
tato, papà. Un assassino che sceglie per teatro del proprio delitto una vetri-
na oscura, periodicamente ispezionata da guardiani notturni, posta al pian-
terreno, a meno di venti metri dall'ufficio del capo-guardiano..., suvvia, è 
inammissibile.» 

«D'accordo» mormorò l'ispettore. «Ma se il delitto non è stato com-



messo qui, perché l'assassino ha trasportato in questa vetrina la salma della 
vittima? Era, a dir poco, pericoloso.» 

Ellery aggrottò le sopracciglia. 
«Mi ero già posto questa domanda» disse. «Ci dev'essere una spie-

gazione, ma quale?» 
«Un fatto mi sembra certo» rispose l'ispettore. «Se il delitto non è stato 

commesso qui, cosa di cui mi hai convinto, non può essere stato commesso 
che in un altro luogo: nell'appartamento del sesto piano.» 

«Naturalmente» rispose Ellery con aria distratta. «È il solo luogo logi-
co... Isolamento completo, buona illuminazione, e tutto quello che ci vuo-
le. Sì, l'appartamento del sesto piano; non c'è dubbio. Indirizzerò le mie ri-
cerche da quella parte.» 

«Ma c'è da perderci la testa, Ellery!» esclamò l'ispettore colpito da un'i-
dea improvvisa. «Pensa un po'! L'appartamento è stato occupato dalle otto 
e mezzo da Weaver, poi da French e dagli amministratori; ora, nessuno ha 
notato niente di anormale! Bisogna pensare che ogni traccia del delitto sia 
stata cancellata prima di stamane, diversamente...» 

«Cerca di non aumentare il numero dei tuoi capelli bianchi» interruppe 
Ellery con un sorriso. «Evidentemente le tracce visibili a occhio nudo sono 
state cancellate, ma ne è certamente rimasta qualcuna nascosta.» 

«Ma, ancora una volta, perché il corpo è stato trasportato nella vetrina?» 
domandò l'ispettore sospirando. «Forse l'assassino aveva bisogno di gua-
dagnare un po' di tempo prima della scoperta del delitto.» 

«Parola d'onore, stai diventando geniale, papà!» esclamò Ellery con 
gaiezza piena d'affetto. «Anch'io ho appena risolto questo piccolo pro-
blema: "Perché il corpo fu trasportato nella vetrina?" e ho trovato due ri-
sposte ugualmente soddisfacenti. Primo: per allontanare l'attenzione dal 
vero teatro del delitto. Secondo: per ritardare fino a mezzogiorno la sco-
perta del corpo, ipotesi, quest'ultima, più che mai verosimile. L'ora della 
dimostrazione, nota a tutta New York, era necessariamente nota anche al-
l'assassino.» 

«Che interesse poteva avere costui per voler ritardare la scoperta del de-
litto?» 

«Lo domando a te» disse Ellery alzando le spalle. «Ma in maniera gene-
rale si può concludere questo: l'assassino ha agito in questo modo perché, 
durante la mattinata, doveva fare qualcosa di importante, o compiere una 
missione pericolosa o quanto meno impossibile a compiersi dopo la sco-
perta del corpo. Mi segui?» 



«Sì. Ma che cosa? ...» 
«Che cosa aveva da fare il nostro uomo prima di mezzogiorno?» com-

pletò Ellery con un sospiro. «Non ne ho la più piccola idea, purtroppo!» 
«Non si fa un passo avanti, mio caro!» disse l'ispettore sospirando a sua 

volta. «Passiamo dalle ipotesi alle conclusioni, alla cieca. Puoi spiegarmi, 
per esempio, perché il colpevole non ha regolato da qui il suo ipotetico 
problema, la notte scorsa? Il telefono serve pure a qualcosa, mi sembra... 
Se avesse avuto bisogno di comunicare con qualcuno, chi gli avrebbe vie-
tato di telefonargli da qui? Anzi, voglio subito orientare la mia inchiesta in 
questa direzione.» 

«Un secondo, ti prego, papà. Perché non incarichiamo Velie di esa-
minare l'ascensore privato dell'appartamento di French?» 

L'ispettore si batté una mano sulla fronte esclamando: 
«Signore Iddio, ho agito proprio stupidamente sin dal principio! Hai per-

fettamente ragione... Thomas.» 
Velie attraversò la stanza, ricevette dal superiore un ordine e uscì subito 

dalla vetrina. 
«Avrei dovuto pensarci da solo» riprese l'ispettore. «Naturalmente, se il 

delitto fu compiuto al sesto piano, l'assassino ha ben dovuto trasportare la 
vittima al pianterreno.» 

«È probabile che Velie faccia un buco nell'acqua» disse Ellery per raf-
freddare l'ottimismo di suo padre. «Se mi fossi trovato nei panni dell'assas-
sino, avrei scelto la scala... Ma stammi a sentire, papà, vuoi farmi un favo-
re? L'arrivo di Welles è imminente; per lui, come per tutti, la vetrina è il 
teatro del delitto. Gli ci vorrà almeno un'ora per raccogliere le deposizioni, 
per frugare il pianterreno e per tutte le altre formalità. Quest'ora mi baste-
rà; la impiegherò a visitare l'appartamento del sesto piano con Weaver, se 
non ci vedi nessun inconveniente. Nessuno c'è entrato dal momento in cui 
fu interrotto il consiglio d'amministrazione; può darsi che io non ci trovi 
niente. Ho il tuo permesso?» 

L'ispettore alzò le spalle con gesto rassegnato. 
«Sì, come sempre. Tu puoi affrontare il problema con spirito più sgom-

bro del mio; mentre tu lavorerai lassù, io terrò occupato Welles qui. Ma 
perché porti con te Weaver?» E, abbassando il tono: «Non credi di fare un 
gioco pericoloso, Ellery?». 

Il giovanotto spalancò due occhi pieni di sincera sorpresa. 
«Come?» domandò. «Se diffidi del povero Wes, papà, commetti una 

grande ingiustizia. Weaver è un compagno di scuola del quale rispondo 



come di me stesso. Ti ricordi delle vacanze che ho trascorso nel Maine? 
Ero ospite del padre di Wes, un pastore, precisamente. Sua madre è una 
santa... Precedenti di primo ordine, vita in piena luce.» 

«Ma tu hai perso di vista il tuo amico da molti anni» obiettò l'ispettore. 
«Può darsi che in questo periodo di tempo sia cambiato...» 

«Stammi a sentire, papà» interruppe Ellery. «Tu non ti sei mai lamentato 
di esserti fidato del mio giudizio, vero? Dunque, quando ti dico che Wea-
ver è perfettamente innocente, devi credermi. Se è nervoso la cosa riguarda 
Marion French: ma lui personalmente è fuori causa.» 

«Tu sei miglior giudice di me» disse l'ispettore arrendendosi. 
Poi si volse a MacKenzie. 
«Ditemi, signor MacKenzie, come funziona il telefono durante le ore di 

chiusura?» 
«Tutte le linee, meno una, sono interrotte alle sei» rispose il direttore. 

«La sola linea in servizio e quella dello studio di O'Flaherty; se chiamano, 
spetta a lui prendere la comunicazione. Di notte, non c'è nessun altro servi-
zio telefonico.» 

«Grazie. O'Flaherty non ha segnalato nessuna comunicazione telefonica 
nel suo rapporto notturno» notò Queen esaminando il foglio in questione. 

«Potete avere piena fiducia in lui» dichiarò MacKenzie. 
«E l'appartamento privato del signor French rimane collegato di notte?» 
«No. Salvo indicazioni speciali del signor Weaver, la linea viene inter-

rotta come le altre.» 
L'ispettore interrogò Weaver con lo sguardo, e poiché quello gli rispose 

con un cenno negativo, continuò: 
«Altra cosa, signor MacKenzie. Potete precisarmi la data della penultima 

visita della signora French, all'emporio?» 
«Credo abbia avuto luogo il lunedì della settimana passata, ispettore» ri-

spose l'altro dopo una breve riflessione. «Sì, non mi sbaglio... La signora 
French era venuta a pregarmi di ordinarle un certo tessuto a Parigi.» 

«E nessuno l'ha vista nell'emporio dopo quella data?» domandò l'ispetto-
re guardando uno per uno gli spettatori che rimasero muti. 

Velie tornò in quel momento. Mormorò qualche parola all'orecchio del 
superiore, dopo di che questo disse piano a Ellery: 

«Nessuna traccia di sangue nell'ascensore. Che cosa c'è?» domandò poi 
a un poliziotto che era entrato nella vetrina. 

«Il Capo della polizia è arrivato, ispettore» rispose quello. 
«Vengo» disse Queen, soffocando un sospiro. 



Mentre usciva dalla vetrina, Ellery gli gettò un'occhiata significativa, al-
la quale il padre rispose annuendo con un leggero movimento della testa. 

Quando l'ispettore Queen rientrò nella vetrina, qualche secondo dopo, 
scortando l'imponente personaggio che era il Capo della polizia Scott Wel-
les e un piccolo gruppo di poliziotti, Ellery e Westley Weaver non c'erano 
più. Seduta, con la mano nella mano di suo padre, Marion fissava la porta. 
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Uscendo dall'ascensore sul pianerottolo del sesto piano, Ellery e Weaver 

si trovarono di fronte a una porta sulla quale si leggevano queste parole, 
incise su una placca in ottone: Ciro French. Ufficio Privato. 

Un poliziotto in borghese addossato allo stipite, appena scorse Ellery, si 
mise sull'attenti. 

«Entrate qui, signor Queen?» domandò tirandosi da una parte per la-
sciarlo passare. 

«Sì. Fammi un piacere, mentre noi siamo nell'appartamento. Se qual-
cuno dei grossi capi mostrasse l'intenzione di entrare, batti un colpo per 



avvertirmi: se si avvicina qualche altra persona, mandala via senza tante 
storie. D'accordo?» 

Il poliziotto annuì ed Ellery spinse il pesante battente; il peso di questo 
dovette stupirlo, perché arretrò d'un passo abbandonando la maniglia. La 
porta si richiuse automaticamente; Ellery girò la maniglia, ma la stanghetta 
della serratura era tornata a posto. 

«Che bestia!» esclamò aprendo per la seconda volta la porta con la chia-
ve di Weaver. Fece segno a quest'ultimo di entrare e lasciò che la porta si 
richiudesse da sola, dopo essere passato a sua volta. 

«È una serratura a scatto di un modello speciale» spiegò Weaver. «Il 
principale detesta di essere disturbato, quando è qui.» 

«In ogni caso la porta non può essere aperta dall'esterno senza chiave, 
vero?» domandò Ellery. «Non c'è modo di trattenere momentaneamente la 
stanghetta, per impedirle di chiudersi automaticamente?» 

«Non c'è niente da fare» rispose Weaver con l'ombra di un sorriso. 
«Questa porta è sempre intrattabile come lo è stata con te. Non vedo, d'al-
tronde, che importanza possa avere.» 

«Un'importanza incredibile, forse» mormorò Ellery con le sopracciglia 
aggrottate. 

Poi scrollò le spalle e diede un'occhiata intorno a sé. 
Si trovava in una piccola anticamera sommariamente ammobiliata con 

un piccolo divano imbottito appoggiato alla parete, una sola sedia e un ta-
volinetto con vari giornali illustrati. 

«Si stenta a credere di essere in casa di un multimilionario» notò. «Che 
semplicità d'arredamento!» 

Pareva che Weaver, da quando si trovava solo con l'amico, avesse ritro-
vato un po' della sua naturale vivacità. 

Rispose: 
«Non ridere dei gusti austeri del principale; questa stanzetta è stata am-

mobiliata per servire da sala d'attesa alle persone che vengono a trovarlo 
qualche volta per conto della Lega contro il vizio di cui è presidente... 
Credo che tu lo sappia... La cosa succede di rado, devo dirlo, giacché la 
sede della Lega occupa vastissimi locali nel centro della città.» 

«E il signor French ha ricevuto recentemente qui qualche visitatore di 
questo genere?» 

«Oh! no. Sono mesi che nessun membro di questa famosa Lega ha mes-
so piede qui. Il principale era troppo occupato dall'affare Whitney per non 
trascurare un po' tutto il resto.» 



«Dato che non vedo niente di interessante in questa anticamera, fammi 
un po' gli onori di casa, Wes» disse Ellery. 

Il suo compagno aprì la porta dicendo: 
«Ecco la biblioteca.» 
«L'avrei intuito» rispose Ellery ispezionando la stanza con attenzione 

concentrata. 
«È qui che si tengono i consigli di amministrazione» disse Weaver. 

«L'insieme non è male, che ne dici?» 
La stanza quadrata aveva almeno sette metri di lato; una lunga tavola di 

mogano circondata da sedie ricoperte da cuoio rosso ne occupava il centro. 
Le sedie in disordine, le carte sparpagliate sul tavolo stavano a testi-

moniare l'uscita precipitosa degli amministratori. 
Ellery, nemico del disordine, fece una smorfia e Weaver riprese: 
«L'annuncio del delitto ha interrotto una discussione particolarmente ac-

cesa, perché la questione all'ordine del giorno era di una importanza capi-
tale; è per questo che tu vedi la stanza in questo stato.» 

«Chi è?» domandò Ellery additando un ritratto d'uomo appeso alla pare-
te di fondo. 

«Il padre del principale, il signor French, fondatore dell'emporio.» 
Sotto il ritratto si trovavano uno scaffale incastrato nella parete, una lar-

ga poltrona di cuoio e un tavolo moderno. Due porte simmetriche stavano 
l'una di fronte all'altra, nelle due pareti laterali della stanza; una larga fine-
stra si apriva nella quarta parete. Dinanzi a questa finestra che dava sulla 
Quinta Avenue, si trovava una grande scrivania col piano di vetro, l'appa-
recchio telefonico, un bloc-notes e mezza dozzina di volumi tenuti in piedi 
da un fermalibri costituito da due elefanti di marmo. 

Terminata la propria ispezione, Ellery guardò le chiavi di Weaver che 
teneva ancora in mano. 

«A proposito, Wes, hai mai prestato la tua chiave personale a qual-
cuno?» domandò a un tratto. 

«Non l'ho mai lasciata un momento» dichiarò l'altro. «Per quel che ne 
so, le cinque chiavi sono sempre rimaste nelle mani dei rispettivi proprieta-
ri.» 

«Mi pare che tu ti esponga troppo con questa dichiarazione, mio caro. 
Dimentichi quella della signora French, per esempio... Ti dispiacerebbe se 
io mi appropriassi momentaneamente della tua? Ho una certa voglia di col-
lezionare queste famose chiavi.» 

«Fai pure» rispose Weaver senza entusiasmo. 



Ellery staccò la chiave, contrassegnata dal dischetto d'oro, dall'anello 
che la teneva unita all'altra, dopo di che restituì l'astuccio di pelle al-
l'amico. 

«Questa stanza serve anche da studio per te?» domandò poi. 
«Certamente no. Il mio studio si trova al quinto piano.» 
«Bene. E ora al lavoro. Ho l'intenzione di violare l'intimità della stanza 

da letto del signor French, Wes. Vuoi condurmici?» 
Weaver si avvicinò a una delle porte simmetriche e l'aprì dinanzi al suo 

compagno. Questi entrò in una grande stanza quadrata le cui finestre dava-
no sulla Trentanovesima Strada e sulla Quinta Avenue. Di primo acchito, i 
mobili estremamente moderni lo sorpresero, due letti gemelli incredibil-
mente bassi, un armadio per uomo e una toilette molto femminile dimo-
stravano che la stanza era stata ammobiliata per i due sposi. Tre sedie di 
forma barocca, un comodino da notte, un tavolinetto con l'apparecchio te-
lefonico collocato tra i due letti, qualche tappeto a colori vivaci, completa-
vano l'arredamento della stanza che rivelò a Ellery i segreti dell'arte deco-
rativa di moda in Europa: attraverso una porta socchiusa, egli scorse una 
non meno moderna stanza da bagno. 

«Senza indiscrezione, che cosa speri di trovare qui?» domandò Weaver. 
«Perché cerchi qualcosa, vero?» 

«Un rossetto... Dovrebbe essere qui. E una chiave, che spero di non tro-
vare.» 

Ellery sorrise e si portò al centro della stanza, nella quale regnava un or-
dine impeccabile. I letti non erano sfatti, nessun oggetto era stato dimenti-
cato sul piano dell'armadio basso; la toilette attirò e trattenne la sua atten-
zione; si avvicinò a essa a piccoli passi come se temesse di fare una sco-
perta straordinaria. 

Weaver lo seguì con curiosità. 
Una conchiglia di madreperla, una scatola di cipria, uno specchio a ma-

no erano disposti sul mobiletto. La conchiglia conteneva un paio di forbici 
da unghie, una limetta, un piumino e altri oggetti da toilette. Nulla indica-
va che fossero stati usati recentemente. 

Ellery aggrottò le sopracciglia; si girò ma tornò subito alla toilette come 
se questa l'attirasse invincibilmente. 

«Tutto calcolato, dovrebbe essere qui e non altrove» mormorò. «Ah, ne 
ero certo.» 

Le sue dita avevano sfiorato la leggera conchiglia iridata; in quel mo-
mento un piccolo oggetto nascosto tra l'orlo arricciato di questa e il piano 



del mobile rotolò sul tappeto. Ellery lo raccolse con un sorriso di trionfo. 
Era un piccolo astuccio d'oro che recava le iniziali: R.M.F. Weaver si av-
vicinò per guardare l'oggetto ed esclamò: 

«Il rosso per labbra della signora French!» 
«Cara signora French!...» mormorò Ellery. Levò il coperchietto inciso e 

fece salire il bastoncino di pasta rosso-chiara. «La tinta corrisponde» con-
cluse. 

Prese di tasca l'astuccio d'argento trovato nella borsetta della defunta e lo 
paragonò con quello appena scoperto. 

Weaver soffocò un'esclamazione. Ellery si volse verso di lui sorridendo. 
«Riconosci quest'oggetto, Wes?» gli chiese. «Poiché siamo tra di noi, 

non devi farti scrupoli di sorta... A chi appartiene questo rosso sul cui a-
stuccio è incisa una C?» 

«A Berenice» rispose l'altro a malincuore. 
«A Berenice Carmody? La ragazza introvabile? È la figlia della signora 

French, vero?» 
«Sì, la figlia che ha avuto dal primo matrimonio. La mamma di Marion è 

morta circa sette anni fa; quando il principale si è risposato, Berenice è ve-
nuta ad abitare con sua madre.» 

«Sei sicuro che questo astuccio appartenga a Berenice?» 
«Sì, l'ho riconosciuto subito.» 
«L'avrei indovinato dal tuo sobbalzo» notò Ellery ridendo. «Che cosa sai 

di preciso circa la scomparsa di Berenice, Wes? L'atteggiamento di Marion 
French dimostra che la tua amica è al corrente di qualcosa.» 

«Ti giuro che Marion non nasconde nulla!» interruppe Weaver con calo-
re. «D'altronde ha già dichiarato all'ispettore che né la signora Rosalind 
French né Berenice hanno passato la notte in casa.» 

«È la prima volta che sento questa cosa!» esclamò Ellery con stupore. 
«Suvvia, vecchio mio, dammi tutti i particolari.» 

Weaver gli parlò della telefonata di Ortensia Underhill durante il consi-
glio di amministrazione e di quella di Marion dopo la scoperta del delitto, 
con la quale la ragazza gli aveva confermato la scomparsa della signora 
French e di Berenice. 

«Perché mai papà ha trascurato questo lato interessante della faccenda?» 
mormorò Ellery con una smorfia. 

Corse al telefono e pregò il centralino di far chiamare subito il sergente 
Velie. Quando il bravo Thomas fu all'apparecchio, Ellery lo mise rapida-
mente al corrente della situazione raccomandandogli di dire all'ispettore 



che lo consigliava di fare immediatamente cercare Berenice. 
Poi soggiunse: 
«Fate capire all'ispettore che gli sarei grato se trattenesse il Capo della 

polizia al pianterreno fino a che gli sarà umanamente possibile.» 
«Sta. bene, signor Ellery» disse Velie prima di riappendere il ricevitore. 
Poi Ellery chiese il numero del telefono del domicilio della famiglia 

French che Weaver gli aveva comunicato. 
«Pronto... Parlo con casa French? ... Parla un agente della polizia. Chi 

parla? ... La signorina Ortensia Underhill? ... Vi spiegherò poi... Berenice 
Carmody è rientrata? ... Bene. Prendete un tassì e fatevi condurre subito al-
l'emporio... Sì. A proposito, la signorina Carmody ha una cameriera perso-
nale? ... Conducetela qui. Sì, all'appartamento privato del signor French, al 
sesto piano. Arrivando, chiedete del sergente Thomas Velie, signorina Un-
derhill.» 

Riappese il ricevitore e si rivolse a Weaver. 
«La tua Berenice non è ancora rientrata all'ovile. Perché? Dio soltanto lo 

sa. A proposito, la signora French era vedova quando sposò il tuo principa-
le?» 

«No. Era semplicemente divorziata da Carmody.» 
«Si tratterebbe per caso di Carmody, il grande antiquario?» 
«Appunto. Lo conosci?» 
«Un po' sì. Sono andato qualche volta nel suo negozio.» 
Ellery aggrottò le sopracciglia osservando il rossetto. Improvvisamente i 

suoi occhi cambiarono espressione. 
«Guarda, guarda» esclamò posando l'astuccio d'oro sulla toilette per e-

saminare più comodamente quello d'argento. 
Tolse il coperchietto e girò il fondo mobile per far apparire il bastoncino. 

Continuò a girare, finché non udì un "clic!" e il bastoncino rosso, con la 
sua montatura metallica non gli cadde di mano. 

«Che cosa significa?» si chiese capovolgendo l'astuccio d'argento. 
Una piccola capsula ovale, lunga qualche centimetro e piena di polvere 

bianca, cadde sul tappeto. 
«Che cos'è?» domandò Weaver guardando da sopra la spalla dell'amico. 
Ellery osservò contro luce la capsula prima di rispondere con tono secco: 
«Cocaina, a meno che non mi sbagli di grosso, mio caro.» 
«Cocaina?» 
«Appunto.» 
Ellery rimise la capsula nell'astuccio, rimise a posto il bastoncino rosso, 



il coperchio e si cacciò l'astuccio in tasca. Poi riprese: 
«L'analisi di un esperto della Scientifica ci dirà, in modo definitivo, di 

che si tratta. Ma sono convinto che si tratta di cocaina. Suvvia, Wes, sbot-
tonati... Che tu sappia, qualcuno dei membri della famiglia French usava 
stupefacenti?» 

Il giovane segretario rispose con inattesa prontezza: 
«Adesso mi spiego certe bizzarrie di Berenice, il suo incomprensibile 

nervosismo, le sue crisi di depressione e di riso...» 
«Sono appunto i sintomi di un'avanzata intossicazione» disse Ellery. 

«Berenice Carmody... Provo per lei un interesse sempre più grande. E la 
signora French? E Marion? Puoi rispondere di esse?» 

«Ti prego di non immischiare Marion» esclamò Weaver. Poi soggiunse 
con un sorriso pieno di confusione: «Scusami. Ti dimentichi che il princi-
pale è presidente della Lega contro il vizio. Dio mio! Che storia!» 

«La situazione non manca di imprevisti» notò Ellery con un sorriso. «La 
signora French era perfettamente normale, da questo punto di vista?» 

«Perfettamente, me ne faccio garante.» 
«E, all'infuori di te, credi che qualcuno supponesse che Berenice era in-

tossicata?» 
«Ne dubito. Comunque, Marion non nutre il minimo sospetto al riguar-

do... Mi ha parlato spesso delle stranezze di Berenice, ma sono certo che 
ne ignorava la vera causa. Mi è più difficile rispondere per quel che ri-
guarda la signora French; era così impenetrabile, quando si trattava della 
sua adorata Berenice! In ogni caso, anche se sospettava qualcosa, non ha 
fatto nulla per lottare contro l'inclinazione della figlia.» 

«E tuttavia non è strano che questo... corpo del vizio sia stato trovato 
nella borsetta della signora French? Convieni con me, Wes, che ci si pote-
va aspettar tutto, tranne questo.» 

«La testa mi gira» sospirò Weaver alzando le spalle. 
«Secondo te, Westley, che cosa farebbe il signor French se venisse a sa-

pere che una persona della sua famiglia fa uso di stupefacenti?» insistette 
Ellery. 

Il giovane segretario rabbrividì. 
«Tu non puoi immaginare in che stato si mette il principale quando va 

fuori dei gangheri... e credo che una notizia di questo genere sarebbe tale 
da farlo infuriare. Io...» 

«Non abbiamo perso tempo» disse Ellery con vivacità; ma una luce di 
turbamento gli brillava in fondo alle pupille. «E ora, nella stanza da ba-



gno» concluse. 
Weaver lo seguì. 
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«Tutto considerato, mi aspetto poco da questa visita» notò Ellery at-

traversando l'uscio che metteva in comunicazione il bagno con la camera 
da letto. «A prima vista, ti pare che tutto sia al suo posto, Wes?» 

«Sì, tutto è in ordine.» 
La risposta fu data molto in fretta, ma Ellery percepì una nota di esita-

zione nella voce del suo amico e gli rivolse un'occhiata penetrante, poi 
guardò intorno a sé. 

Il bagno, lungo e stretto, comprendeva una vasca incassata, un lavabo di 
forma estremamente moderna e una specie di piccolo ripostiglio incastrato 
nel muro al di sopra del lavabo. 

Ellery lo aprì, e vide tre piani di cristallo sui quali erano disposte botti-
gliette e flaconi farmaceutici, una bottiglia di lozione per capelli, un vaset-
to di crema, un tubo di sapone per barba, un rasoio di sicurezza, due pettini 
e vari altri oggetti da toilette. 

Ellery richiuse lo sportello del piccolo ripostiglio alzando con dispetto le 
spalle. 

«Perdo il mio tempo» mormorò. 
Ciononostante, aprì la porta di un altro ripostiglio che conteneva asciu-

gamani usati; li esaminò distrattamente, li rimise a posto e chiuse il ripo-
stiglio. 

Dopo di che si rivolse a Westley. 
«Suvvia, parla, amico mio» disse in tono confidenziale. «Tu hai qualco-

sa sullo stomaco, è chiaro come il giorno... Ti sto ad ascoltare.» 
«È strano» cominciò il giovanotto. «Sin dal principio la cosa mi ha stu-

pito... ma da quando è stato scoperto il delitto mi sembra ancora più stra-
na... Ellery, qui manca qualche cosa...» 

«Come, un oggetto è scomparso e tu non me lo dici? > esclamò Ellery. 
«Che cos'è che manca, disgraziato?» 

«Mi prenderai per uno stupido...» 
«Westley!» 
«Ebbene, ecco: manca una lametta da rasoio. Burlati di me, se vuoi, ma 

una lametta è scomparsa.» 
Ellery raccolse la notizia con molta gravità. 



«Una lametta» ripeté. «Come hai fatto a constatare questa sparizione, 
Wes?» 

«Stamattina avevo fretta di arrivare allo studio per preparare certe carte 
in vista del consiglio, per cui sono uscito di casa senza farmi la barba» 
cominciò il giovane segretario. «Contavo di radermi qui, cosa che mi ac-
cade assai spesso, ragione per cui da tempo ho lasciato sempre un rasoio 
nel ripostiglio del bagno. Per farla breve, arrivando qui alle otto e mezzo, 
ho preso il rasoio... ma non ho potuto servirmene, per mancanza di lame.» 

«Una disgrazia che non ha nulla di straordinario» fece Ellery sorridendo. 
«La tua provvista di lame era esaurita, ecco tutto.» 

«Infatti, lo era; l'avevo constatato ieri sera radendomi prima di an-
darmene» ammise Weaver. «Ed è per questo che asciugai e rimisi a posto 
la lama usata... si può sempre radersi una volta di più con una vecchia la-
ma... in mancanza di meglio... Stamattina, quando volevo radermi, la lama 
non c'era più. Sparita!» 

«Indovinello: cercare la lama del rasoio di Westley» disse Ellery di buon 
umore. «Ora mi spiego la tua aria trascurata.» 

«Non ho trovato neanche un minuto per scendere dal barbiere» rispose 
l'altro. 

«Quello che mi stupisce di più è che ci fosse una sola lama nel ripo-
stiglio» riprese Ellery. «Dove mette le sue, French?» 

«Il principale non ha rasoio: da che lo conosco si fa radere tutte le matti-
ne dallo stesso barbiere.» 

Senza commenti, Ellery aprì l'astuccio del rasoio per esaminarlo. 
«Lo hai toccato stamane?» domandò poi al segretario. 
«No. Ho constatato subito la mancanza della lama, e ho rinunciato a ra-

dermi, ecco tutto.» 
«Molto interessante...» 
Ellery tolse il rasoio d'argento dall'astuccio, prendendolo delicatamente 

con la punta delle dita senza toccarne il manico, poi alitò su quest'ultimo. 
Il metallo si appannò ma non comparve nessuna impronta digitale. 

«Il rasoio è stato pulito, l'avrei scommesso» notò con un sorriso. < Prima 
dimostrazione di una presenza estranea in questo luogo, la notte scorsa, 
amico mio. Nulla è stato lasciato al caso!» 

Weaver scoppiò a ridere. 
«Tu credi dunque che la scomparsa della mia lametta sia legata più o 

meno al delitto?» 
«Credere è sapere» sentenziò Ellery con tono solenne. «Tieni a mente 



questo assioma, vecchio mio. Se i miei ricordi non sbagliano, tu hai dichia-
rato dinanzi a me e all'ispettore di essertene andato ieri sera verso le sette. 
Il furto, poiché c'è stato un furto, si collocherebbe, naturalmente, tra le set-
te di ieri sera e le otto e mezzo di stamane.» 

«Geniale deduzione!» esclamò Weaver con ironia. «Senza passare per 
un brillante poliziotto, ero giunto a questa conclusione prima di te.» 

«Ridi pure, vile ignorante» rispose Ellery in tono allegro. Poi rifletté un 
momento, prima di soggiungere con voce di nuovo seria: «Continuiamo la 
nostra perquisizione domiciliare. Vedo una piccola luce spuntare all'oriz-
zonte... All'altra stanza, Wes!». 
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Usciti dal bagno, i due amici attraversarono la camera da letto e la bi-

blioteca; Weaver aprì la porta che si trovava di fronte a quella della came-
ra, dicendo: 

«La sala da gioco.» 
Ellery lo trattenne sulla soglia e domandò: 
«Sei sicuro che né French né alcun altro degli amministratori sia uscito 

dalla biblioteca durante tutta la mattinata?» 
«Sicurissimo» affermò il giovanotto. «Ero già al lavoro quando sono 

giunti e nessuno è uscito di qui prima che il consiglio di amministrazione 
fosse interrotto.» 

«Bene. Entriamo.»» 
Ellery passò per primo; Weaver, alle sue spalle, gettò un grido di stupo-

re. 
La sala da gioco era più piccola delle due stanze precedenti. Pannelli di 

noce, tende sontuose all'unica finestra, tappeti morbidi: tutto concorreva a 
fare di questa stanza un piccolo santuario estremamente lussuoso. Seguen-
do lo sguardo stupito dell'amico, Ellery non vide che una cosa: un tavolo 
da gioco esagonale, aperto, al centro della stanza, vicino al quale stavano 
due sedie che avevano tutta l'aria d'essere state bruscamente respinte. Sul 
tavolo c'erano carte da gioco disposte in un ordine determinato e un porta-
cenere pieno di mozziconi di sigaretta. 

«Che cos'è che non va, Wes?» chiese Ellery. 
«Il tavolo ieri sera non era aperto» balbettò l'altro. «Sono entrato qui per 

cercare la mia pipa prima di andarmene, e ne sono sicuro.» 
«Davvero!» esclamò Ellery. «Dici che il tavolo era piegato?» 



«Proprio così. E questi mozziconi nel portacenere, e queste carte... La 
donna incaricata di fare pulizia nell'appartamento è venuta ieri mattina... 
Tutto era in ordine, lucido come uno specchio. Ellery, qualcuno si è intro-
dotto qui dopo che io me ne sono andato.» 

«Non si può negarlo; e altrettanto si può dire del bagno, se tu non hai in-
ventato tutta quella faccenda della lametta. La domanda che mi si presenta 
è questa: perché questo qualcuno si è introdotto nell'appartamento?» 

Ellery si avvicinò al tavolo e osservò attentamente la disposizione delle 
carte. 

Due mazzetti si trovavano uno di fronte all'altro, uno scoperto, l'altro 
coperto. Al centro, due file di quattro mazzetti più piccoli, scoperti, separa-
ti da tre altri mazzetti composti soltanto di qualche carta. 

«"Banco russo"?» mormorò Ellery. «È strano. Tu sai giocare a questo 
gioco Weaver?» continuò rivolgendosi all'amico. 

«No. Riconosco la disposizione delle carte per aver visto giocare questo 
gioco in casa French, ecco tutto. Mi domando come ci si possa appas-
sionare al gioco... A me le carte fanno venire mal di testa e ho serbato un 
ricordo cocente di certe partite...» 

«Questo non mi stupisce gran che» intervenne Ellery ridendo. «Neanche 
io ho dimenticato la famosa serata di Bloombury quando ho dovuto pren-
dere il tuo posto per rifarti cento dollari al poker. In casa French si gioca 
dunque al "banco russo"? È un gioco così poco noto che il particolare è in-
teressante.» 

Weaver sembrava terribilmente imbarazzato. I suoi occhi parevano atti-
rati dai mozziconi di sigaretta che riempivano il portacenere e si vedeva 
che faceva uno sforzo per guardare altrove. Finalmente rispose con voce 
strozzata: 

«C'erano due sole persone che giocavano al "banco russo" in casa 
French.» 

«E sono... o erano, per parlare come tu fai al passato» insistette Ellery 
con voce calma. 

«La signora French e Berenice.» 
«Ohi L'introvabile Berenice... All'infuori della madre e della figlia nes-

sun altro tocca le carte in casa del tuo principale?» 
«Lui detesta il gioco al punto da non saper distinguere un asso da un fan-

te. Marion gioca a bridge per necessità mondana; non ama le carte e io la 
capisco. Per quel che mi riguarda; prima di diventare segretario del signor 
French ignoravo l'esistenza del "banco russo". Ma sua moglie e Berenice 



erano fanatiche di questo gioco: ogni volta che se ne presentava l'occasio-
ne, si mettevano a giocare. Per dire il vero, questa passione stupiva tutti: 
bisogna pensare che fossero giocatrici nell'anima.» 

«E i familiari che cosa dicevano?» 
«Il principale è di idee troppo larghe per proibire formalmente che si 

giochi in casa sua. La prova migliore di questo suo atteggiamento sta nel 
fatto che ha installato qui questa sala da gioco, nella quale gli amministra-
tori vengono a fare una partita di tanto in tanto, tra due discussioni. Ma in 
casa sua, dove sono stato ricevuto, non ho visto giocare che la signora 
French e Berenice.» 

«Meraviglioso! Meraviglioso!» mormorò Ellery. «Tutto si organizza in 
modo insperato... e le sigarette, vecchio mio? Dimmi un po' perché da cin-
que minuti a questa parte, ti sforzi invano di non guardarle.» 

Weaver arrossì come uno scolaro preso in fallo: 
«Oh!» tacque un momento, poi: «Mi metti in una situazione inso-

stenibile, Ellery!» 
«Sono le sigarette preferite da Berenice» disse Ellery. «Visto che non mi 

dici nulla di nuovo puoi parlare liberamente e senza scrupoli.» 
«Come lo sai? Già, in fondo era facile indovinarlo... Sì, Berenice non 

fumava mai altro. Queste sigarette erano fatte per lei, dietro sua ordi-
nazione.» Ellery prese uno dei mozziconi per esaminarlo da vicino. Al di 
sotto del bocchino d'argento lesse la marca: La Duchessa. Tutte le sigaret-
te, senza eccezione, erano state bruciate sino a un centimetro circa dal boc-
chino stesso. 

«La tua Berenice fuma coscienziosamente» notò. «Oh! Guarda!» 
Ellery fiutava le proprie dita e posava uno sguardo interrogativo su We-

aver. 
«Già» rispose questi. «Sono profumate... alla violetta. Il fabbricante pro-

fuma il tabacco secondo i gusti dei clienti. Ricordo d'aver sentito Berenice 
fargli un'ordinazione per telefono, tempo fa.» 

«La marca La Duchessa è così poco diffusa che questa scoperta acquista 
un significato particolare» mormorò Ellery. 

«Che cosa vuoi dire?» domandò Weaver, sorpreso. 
«Poco importa... La signora French non fumava mai, vero?» 
«No. Come lo sai?» 
«Di bene in meglio. E Marion fuma?» 
«No, grazie a Dio!» 
Ellery gli diede un'occhiata dalla quale si poteva capire che si divertiva 



molto, poi disse: 
«Andiamo a vedere quel che c'è dietro quell'uscio.» 
L'uscio in questione si apriva su una piccola stanza da letto ammobiliata 

con semplicità, attigua a un minuscolo bagno. 
«La camera per un eventuale domestico» disse Weaver «non è mai stata 

occupata.» 
Dopo un'ispezione, Ellery rientrò nella sala da gioco alzando le spalle. 
«Non c'è niente là dentro» disse «ma era da prevedersi.» Si fermò facen-

do girare intorno a un dito gli occhiali e continuò: «Siamo in presenza di 
una situazione particolare, Wes. La prova della presenza della signorina 
Carmody in questo appartamento la notte scorsa è stabilita da tre indizi. 
Primo: il rossetto segnato con una C, trovato nella borsetta della signora 
French. Senza essere probante, giacché potrebbe darsi che la signora 
French avesse portato essa stessa qui il piccolo astuccio d'argento, questo 
fatto merita di venire preso in considerazione. Secondo: la partita di "ban-
co russo" interrotta, è molto compromettente per Berenice; terzo: le siga-
rette La Duchessa. Queste ultime appartengono così chiaramente a Bereni-
ce che sarebbero ammesse come prova dai magistrati, a condizione, ben 
s'intende, di venire in appoggio a un fatto tangibile, come, per esempio, la 
scomparsa di Berenice.». 

«Che cosa dici?» esclamò Weaver. 
Senza preamboli, Ellery gli rivelò brutalmente il proprio pensiero: 
«Berenice è fuggita; ne sono assolutamente convinto.» 
«Non posso... non voglio crederlo» protestò l'altro fiaccamente. 
Ma Ellery sorprese una nota di sollievo nella voce del suo amico e ripre-

se: 
«Il matricidio è un delitto contro natura, certo; ma non si può dire che 

sia raro. Può darsi che...» 
Un colpo battuto con forza alla porta del pianerottolo interruppe le sue 

riflessioni. Weaver sobbalzò ed Ellery raddrizzò la sua alta figura. Diede 
un'ultima occhiata in giro, poi uscì dalla sala da gioco, di cui chiuse piano 
la porta dietro di sé. 

«Sono certamente Ortensia Underhill e la cameriera» disse al suo com-
pagno. «Verranno a portare un contributo ai fatti che accusano Berenice? 
Chi vivrà vedrà...» 
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Weaver aprì la porta a due donne scortate dal sergente Velie. 
«Aspettavate queste due signore, signor Queen?» domandò quest'ultimo. 

«L'uomo di guardia all'ascensore privato le ha fermate nel momento in cui 
stavano per salire, ed esse hanno dichiarato d'essere state chiamate da voi. 
È vero?» 

«Perfettamente, Velie» disse Ellery sorridendo. «A proposito, come 
vanno al pianterreno le cose tra l'ispettore e il nostro rispettabile Capo del-
la polizia?» 

«Il signor Welles ha piantato le zanne nella sciarpa, se posso esprimermi 
così» borbottò il sergente gettando un'occhiata verso Weaver che aveva 
stretto i pugni. 

«E la pista di cui vi ho parlato al telefono viene seguita?» riprese Ellery 
flemmaticamente. 

«Sì. Le ricerche sono già state iniziate. Per quanto tempo vi sarà ancora 
necessaria la... cooperazione dell'ispettore, signor Queen?» 

«Vi avviserò quando avrò terminato, Velie. Ora tornate pure al fianco 
delle autorità; non ho bisogno di voi qui.» 

Velie sorrise, ma quando si avviò verso l'ascensore il suo volto aveva ri-
preso la solita maschera impassibile. Subito, Ellery si volse verso le due 
nuove venute, che si stringevano l'una all'altra con aria timorosa. Lui parlò 
prima alla più anziana, una donna sulla cinquantina, con i capelli bianchi e 
gli occhi azzurri. 

«La signorina Ortensia Underhill, se non sbaglio?» le chiese. 
«Sì, governante in casa dei signori French.» 
Come la sua figura, la voce della signorina Underhill era gracile e secca. 
«Voi siete la cameriera della signorina Carmody?» proseguì Ellery ri-

volgendosi all'altra donna, una piccola creatura dall'aria timida. 
Costei, sentendosi interpellare direttamente, trasalì e si strinse ancor più 

alla sua compagna che rispose per lei: 
«Sì, è la signorina Doris Keaton, che è al servizio della signorina Be-

renice.» 
«Benissimo. Seguitemi. Per di qui, prego...» 
Condusse le due donne nella stanza da letto; Weaver passò per ultimo. 

Dopo aver fatto sedere le due donne, Ellery riprese: 
«Siete già stata in questa camera prima d'oggi, signorina Underhill?» 
«Sì, parecchie volte» rispose la governante. 
«In che occasione?» 
«Ogni volta che la signora French mi ha incaricato di portarle gli abiti; 



in altre parole, tutte le volte che aveva l'intenzione di passare qui la notte. 
Ecco come...» 

«Un momento, prego. La signora French vi avvertiva in anticipo perché 
le portaste gli indumenti di ricambio tutte le volte che intendeva dormire 
qui?» 

«Per quello che mi consta, posso dire di sì.» 
«Quando è successo l'ultima volta?» 
Prima di rispondere, la signorina Underhill rifletté: 
«Saranno passati due mesi.» 
Ellery soffocò un sospiro, poi indicò una delle due porte che rivelavano 

la presenza di altrettanti armadi a muro e disse: 
«Se non sbaglio, uno di quei due ripostigli deve essere destinato alle co-

se della signora French. Quale dei due?» 
«Quello...» La governante indicò la porta più vicina a quella del bagno e 

continuò: «Contiene anche indumenti appartenenti alle signorine Marion e 
Berenice». 

«Ah! Anche le due signorine si servono dell'appartamento del signor 
French?» domandò Ellery interessato. 

«Raramente, in verità. A volte, quando il signor French non si serve del-
l'appartamento, la signorina Berenice o la signorina Marion vi passano la 
notte con un'amica... Amano queste scappatelle.» 

«Capisco. E il fatto s'è prodotto recentemente?» 
«No, almeno da cinque o sei mesi a questa parte, per quel che ne so.» 
«Benissimo. E ora, signorina Underhill, vi prego di dirmi con molta e-

sattezza dove, quando e in che circostanze avete visto la signorina Car-
mody per l'ultima volta.» 

Le due donne si scambiarono occhiate significative; la servetta si morse 
le labbra e abbassò la testa con aria di imbarazzo, ma la governante non 
perse la sua tranquilla sicurezza. 

«Mi aspettavo questa domanda» articolò con calma. «Ma perdete il vo-
stro tempo se sospettate una delle mie povere ragazze d'aver avuto parte in 
questa faccenda. Sono innocenti come dei bambini, glielo giuro sulle loro 
teste. Ignoro dove sia Berenice in questo momento, ma state certo che deve 
essere vittima di qualche macchinazione...» 

«Perdonatemi se vi interrompo, signorina Underhill» disse educatamente 
Ellery. «Per disgrazia, il mio tempo è molto limitato. Volete avere la corte-
sia di rispondere alla mia domanda?» 

«Bene...» La governante strinse le labbra, incrociò le mani sulle gi-



nocchia e cominciò il suo racconto: «Ieri nel pomeriggio... No, comincerò 
dal principio della giornata. Ieri mattina, la signora French e Berenice si 
sono svegliate entrambe verso le dieci; dopo la visita del parrucchiere, che 
hanno ricevuto come al solito nelle rispettive camere, si sono vestite e io 
ho servito loro una leggera colazione. Marion aveva già mangiato». 

«Di che cosa hanno parlato a tavola madre e figlia?» domandò Ellery. 
«Non ho l'abitudine di ascoltare le conversazioni che non mi riguar-

dano» rispose la signorina Underhill con tono reciso. «La signora French e 
Berenice hanno principalmente parlato di un abito che la signorina aveva 
ordinato; è tutto quello che posso dirvi. La signora French era distratta, 
questo è un fatto certo... Figuratevi che la poveretta ha lasciato che la ma-
nica del vestito si inzuppasse nella tazza del caffè... Forse presentiva la 
sorte che l'attendeva... Chi può dirlo? Per farla breve, si sono alzate da ta-
vola, e sono passate nel salotto da musica dove sono rimaste sino alle due 
circa. Di che cosa hanno parlato? Non ne ho la minima idea, ma ho capito 
che desideravano restare sole. Quando sono uscite, ho sentito che la signo-
ra French diceva a Berenice di salire a vestirsi per andar a fare un giretto in 
automobile al Central Park. Berenice è salita in camera sua mentre la si-
gnora French è rimasta per dirmi d'ordinare a Eduard Young, l'autista, di 
preparare la macchina, dopo di che è salita a sua volta a vestirsi. Ora, qual-
che minuto dopo, Berenice è scesa in punta di piedi e mi ha incaricato di 
dire a sua madre che aveva cambiato idea e che usciva per fare delle com-
pere. Dopo avermi dato questa commissione, se ne è andata in fretta.» 

«Vi è parso che la signorina Carmody fosse particolarmente agitata?» 
domandò Ellery. 

«Se ci ripenso, devo rispondere di sì. Era pallida, convulsa, quando, sen-
za aspettare sua madre, è letteralmente scappata.» 

Weaver ebbe un gesto brusco; Ellery lo calmò con un'occhiata e invitò la 
governante a proseguire; questa non si fece pregare. 

«Poco dopo la signora French è scesa, pronta per uscire. Mi ha chiesto di 
Berenice e io le ho fatto la commissione di quest'ultima. Lì per lì ho credu-
to che stesse per svenire, povera donna, tanto si era fatta pallida. Ma si è 
ripresa subito e mi ha risposto: "Grazie, Ortensia. Di' a Young di far rien-
trare l'automobile. Rinuncio alla passeggiata. Vieni ad avvertirmi appena 
Berenice rincasa". Dopo di che è risalita in camera sua, dove è rimasta sino 
all'ora di pranzo. Berenice non era ancora rientrata, per cui la signora ha 
pranzato sola con Marion. Dopo pranzo è tornata in camera sua e, a quel 
che mi è parso, sempre più preoccupata... Per due volte è andata al telefo-



no, senza tuttavia staccare il ricevitore. Finalmente, verso le undici di sera, 
ha deciso di uscire. Sì, signore, so quello che state per domandarmi... La 
signora French indossava il suo soprabito di panno scuro, orlato di pelo di 
volpe e il cappellino dello stesso colore. Mi ha detto: "Esco. Non aspettar-
mi e vai pure a letto, Ortensia". Sono state le sue ultime parole; non dove-
vo più rivedere la povera signora!» 

«La signora French non ha preso la sua automobile?» 
«No.» 
Ellery fece il giro della stanza prima di chiedere: 
«E la signorina Marion? Dove ha passato la giornata, ieri?» 
Weaver lo squadrò con uno stupore pieno d'indignazione. 
La signorina Underhill rispose: 
«Oh! Marion si è alzata di buon'ora, come al solito, piccola cara. È usci-

ta nelle prime ore del pomeriggio dicendomi che sarebbe andata a un con-
certo con un'amica. È una appassionata di musica, quella bambina! È rin-
casata verso le cinque e mezzo del pomeriggio e ha cambiato abito dopo 
pranzo per uscire subito. L'assenza di Berenice l'ha sorpresa, benché la si-
gnora French facesse di tutto per nasconderle la propria inquietudine.» 

«A che ora è rincasata la signorina Marion?» 
«Non lo so. Sono andata a letto verso le undici e mezzo, dopo aver detto 

al personale di fare altrettanto. Non ho visto rincasare nessuno...» 
«E ora, signorina Underhill, mi volete descrivere com'era vestita la si-

gnorina Carmody quando è uscita di casa... verso le due e mezzo, sup-
pongo.» 

«Sì, minuto più, minuto meno» rispose la governante. «Berenice indos-
sava... aspettate un po'... Sì, proprio così: il cappellino di feltro azzurro or-
nato con una fantasia di brillanti, il vestito di seta grigia, il soprabito dello 
stesso colore e un paio di scarpette nere con grandi fibbie di jais.» 

«Grazie» disse Ellery con un sorriso affascinante. Poi trascinò Weaver in 
un angolo per chiedergli sottovoce: «Sai perché ho voluto far venire qui 
queste due donne?». 

«Per ottenere le indicazioni particolareggiate sull'abbigliamento di Bere-
nice... Oh, no, Ellery... Ci penso adesso: cerchi forse indicazioni supple-
mentari circa la presenza di Berenice qui la notte scorsa?» chiese il giova-
notto con aria costernata. 

Ellery annuì con un cenno del capo. 
«Qualcosa mi dice infatti che si dovrebbero trovare altri indizi di questo 

genere» mormorò. «Mi domando...» Si interruppe; poi, volgendosi alle due 



donne, riprese: «Signorina Keaton... Oh! non abbiate paura, non ho nessu-
na intenzione di mangiarvi... Ditemi un po', ieri nel pomeriggio avete aiu-
tato la signorina Berenice a vestirsi?». 

«Sì» mormorò la servetta, che, sentendosi interpellare, aveva sussultato. 
«Se li doveste vedere qui, in questo momento, li riconoscereste i vestiti 

che la signorina indossava ieri?» 
«Senza... senza dubbio.» 
Ellery aprì la porta del ripostiglio, mostrando una serie di vestiti mul-

ticolori e parecchie scatole per cappelli allineate in un reparto superiore; un 
grande sacco di seta diviso in compartimenti e destinato alle scarpe era fis-
sato all'interno della porta dell'armadio. 

«Ecco il vostro dominio, signorina Keaton» riprese Ellery. «Vedete un 
po' che cosa potete trovare qui dentro.» 

Si mise dietro la servetta, così assorto da quello che lei faceva da dimen-
ticare la presenza di Weaver al suo fianco: la governante, dura, e rigida 
come se avesse inghiottito il manico della scopa, rimase immobile sulla 
sedia. 

Doris Keaton, con mani tremanti, cominciò a esaminare i molti vestiti 
appesi nel ripostiglio: terminata l'ispezione, si volse verso Ellery scuotendo 
timidamente la testa. Con un cenno, il giovane l'invitò a perseverare. 

Allora la servetta si alzò in punta di piedi per raggiungere le scatole da 
cappelli; le due prime che prese furono richiuse e rimesse a posto con un 
sospiro; aprendo la terza, Doris Keaton gettò un piccolo grido; poi arretrò 
come spaventata, sfiorò Ellery, fece un balzo laterale quasi che quel con-
tatto l'avesse bruciata, dopo di che la povera ragazza si fermò e si mise a 
mordicchiare nervosamente il fazzoletto. 

«Ebbene?» disse Ellery con bontà. 
«Gli... altri cappelli sono della signora French» balbettò la ragazza. «Ma 

l'ultimo... l'ultimo è della signorina Berenice. È proprio quello che portava 
ieri sera al momento di uscire di casa. Ellery guardò il cappellino posato 
sul fondo della scatola; la morbida calotta di feltro aveva ceduto, afflo-
sciandosi. 

«Datemelo, per favore» disse. 
La servetta glielo tese e lui lo fece girare un momento fra le dita prima di 

riconsegnarlo a Doris, che lo riprese senza parlare, mise la mano dentro il 
cappello, lo rovesciò e lo depose con cura nella scatola, con le falde all'a-
ria. Ellery, che si stava allontanando, cambiò espressione. Ma non disse 
nulla e si accontentò di guardare la cameriera rimettere l'ultima scatola a 



posto. 
«E ora alle scarpe» disse, quando Doris chiese istruzioni con uno sguar-

do esitante. 
Doris Keaton si chinava già sul sacco fissato al lato interno della porta 

del ripostiglio quando Ellery la fermò con un colpetto sulla spalla prima di 
rivolgersi alla governante: 

«Vorreste confermarmi che quel cappello appartiene proprio alla signo-
rina Berenice, signorina Underhill?» 

Allungò il braccio, prese la scatola e ne tolse il piccolo feltro azzurro che 
tese a Ortensia Underhill. 

Questa l'esaminò brevemente; Ellery si era messo in disparte. 
«Sì» disse la governante «è il cappello di Berenice. Ma che cosa signifi-

ca tutto questo?» soggiunse sgarbatamente. «Io non dubito...» 
«Lo credo bene» disse Ellery sorridendo. «Volete rimettere questo cap-

pello al suo posto, signorina Underhill?» 
Di pessimo umore, la governante introdusse la mano nella calotta, capo-

volse il feltro e lo rimise nella scatola come aveva fatto Doris poco prima, 
vale a dire con le falde rivolte verso l'alto. Posata la scatola sull'asse supe-
riore, la governante tornò al proprio posto. Weaver si perse in congetture 
sulla causa del leggero sorriso di Ellery. Ma questi fece ancora una cosa 
incomprensibile: allungò il braccio e prese di nuovo la scatola col cappel-
lo, l'aprì fischiettando, ne tolse il piccolo feltro azzurro e disse a Weaver 
tendendoglielo: 

«Non c'è due senza tre, Wes... Questo cappello appartiene a Berenice 
Carmody?» 

Weaver squadrò l'amico con una sorpresa che non tentò neppure di dis-
simulare, e gli tolse il cappello dalle mani. Dopo un rapido esame, disse 
alzando le spalle: 

«Credo di riconoscerlo... ma non affermo niente... Io non presto molta 
attenzione ai particolari dell'abbigliamento femminile.» 

«Grazie!» disse Ellery ridendo. «Rimetti il cappello a posto, vecchio 
mio.» 

Weaver sorrise: prese goffamente il povero cappello per la calotta e lo 
lasciò ricadere nella scatola sulle falde. Non senza sforzo riuscì a rimettere 
a posto il coperchio prima di riporre, per la terza volta in meno di cinque 
minuti, la scatola sull'asse del ripostiglio. 

Allora Ellery si volse verso la servetta per chiederle: 
«Ditemi Doris, la signorina Carmody è difficile da servire?» 



«Come... che cosa volete dire, signore?» 
«Esige d'essere servita continuamente? Mette a posto da sola le sue cose 

o dovete sempre occuparvene voi?» 
«La signorina Berenice era... La signorina Berenice è molto ordinata. 

Mette quasi sempre a posto i propri cappelli e i propri abiti, quando rinca-
sa. A me tocca soprattutto pettinarla, aiutarla a vestirsi e renderle qualche 
altro piccolo servizio personale.» 

«Berenice è una ragazza estremamente accurata» intervenne la signorina 
Underhill con tono gelido. «E anche Marion» soggiunse a mo' di conclu-
sione. 

«Nulla poteva farmi più piacere» disse Ellery in modo inaspettato. «E 
ora, esaminate le scarpe, signorina Keaton.» 

C'era una dozzina abbondante di paia di scarpe disposte nei vari compar-
timenti del sacco. Tutte le scarpe, senza eccezione, erano poste con le pun-
te in basso e i tacchi sporgenti fuori del sacco. La cameriera si mise al la-
voro, esaminando paio per paio tutte le scarpe. A un tratto, afferrò un paio 
di scarpette ornate da grandi fibbie di jais e gridò: 

«Queste... queste scarpe! La signorina Berenice le portava ieri, al mo-
mento di uscire.» 

Ellery gliele tolse di mano, le tastò e disse a Weaver: 
«Sono ancora leggermente umide; è la migliore conferma. Rimettetele a 

posto, per favore» continuò restituendole alla ragazza. 
Questa le introdusse nello scomparto, facendo entrare prima i tacchi, 

contrariamente a quello ch'era stato fatto per tutte le altre scarpe. Ellery 
notò questo particolare, prima di togliere le scarpette dalla loro tasca di 
stoffa e di chiamare: 

«Signorina Underhill...» 
La governante si avvicinò senza fretta. Ellery le pose in mano le scar-

pette. 
«Appartengono veramente a Berenice Carmody?» 
«Sì.» 
«Benissimo. Vi prego di rimetterle a posto.» 
La donna obbedì senza parlare; Ellery notò con interesse che, come ave-

va già fatto Doris, essa introduceva prima i tacchi lasciando sporgere le 
punte e le fibbie delle scarpe. 

«Westley!» chiamò Ellery. 
Weaver si avvicinò con aria stanca, e la piccola cerimonia si rinnovò per 

la terza volta. Contrariamente a quello che avevano fatto le due donne, il 



giovane segretario introdusse le due scarpette nelle tasche rispettive facen-
dovi entrare per prime le punte. 

«Perché le hai messe così?» gli domandò Ellery mentre Ortensia Under-
hill e Doris Keaton, convinte d'avere a che fare con un pazzo, si scostava-
no dal ripostiglio. 

«Che cosa ho fatto?» domandò Weaver. 
«Niente di male, rassicurati» rispose Ellery ridendo. «Hai messo a posto 

le scarpette facendo entrare nel sacco prima le punte. Perché?» 
«Tutte le scarpe sono disposte così» rispose l'altro «perché avrei dovuto 

fare altrimenti?» 
«E voi, signorina Underhill, perché avete fatto un'eccezione alla regola 

per queste scarpe?» insistette Ellery sempre sorridendo. 
«Ma è una cosa che salta agli occhi, mi pare» disse la governante secca-

ta. «Queste scarpette sono ornate da due grandi fibbie; il signor Weaver, 
mettendole nel sacco con le punte in basso, per poco non ha strappato la 
seta.» 

«Le donne pensano a tutto!» esclamò Ellery. «Le altre scarpe, na-
turalmente, non hanno fibbie.» 

Camminò in su e in giù per la stanza, con le labbra strette e la fronte 
rannuvolata. A un tratto si volse verso Ortensia Underhill. 

«Volete aver la cortesia di fare l'inventario del contenuto di questo ripo-
stiglio, signorina? Se constaterete la mancanza di qualche oggetto che in-
vece dovrebbe esserci, avvertitemi.» 

La governante si mise al lavoro. Ispezionò di nuovo gli abiti, le scatole 
dei cappelli e le scarpe. Weaver, Doris ed Ellery seguirono i suoi gesti in 
silenzio. 

Ortensia Underhill guardò con aria indecisa le scatole e le scarpe allinea-
te, poi Ellery. 

«Non posso affermare nulla di preciso» disse poi. «Non manca nessuno 
degli indumenti della signora French; però credevo di trovare qui due og-
getti appartenenti alla signorina Berenice, che invece non ci sono.» 

«Guarda, guarda!» esclamò Ellery senza tuttavia sembrare molto sor-
preso dalla notizia. «Gli indumenti mancanti sono un cappello e un paio di 
scarpe, vero?» 

La signorina Underhill gli diede un'occhiata acuta. 
«Come lo sapete?» gli domandò. Poi, senza attendere la risposta: «Eb-

bene» disse «parecchi mesi fa, un giorno che la signora French mi aveva 
pregato di portarle qui degli abiti di ricambio, Berenice ne approfittò per 



consegnarmi il suo cappellino grigio, incaricandomi di metterlo in una sca-
tola del ripostiglio, cosa che io feci. E non è tutto: ricordo anche d'aver 
portato qui un paio di scarpe di camoscio grigio, coi tacchi bassi, che ora 
non ci sono più...». Si girò verso la servetta: «Questi oggetti si trovano for-
se nel guardaroba della signorina Berenice?». 

Doris scosse la testa con energia mentre rispondeva: 
«No, signorina Underhill. È tanto tempo che non li vedo.» 
«Ebbene, ora siete al corrente, signore» riprese la governante. «Un cap-

pellino di feltro grigio, semplicissimo, e un paio di scarpe di camoscio, 
grigio anch'esso, mancano; è un fatto.» 

«È un fatto importantissimo» disse Ellery inchinandosi con un sorriso. 
«Grazie, signorina Underhill. Westley, ti prego di riaccompagnare le si-
gnorine; incarica l'agente di guardia di condurle dal sergente Velie. Sono 
certo che la vostra presenza sarà di grande conforto per Marion, signorina 
Underhill» concluse inchinandosi di nuovo. «Arrivederci...» 

Weaver rientrò poco dopo, solo. 
«Hai consegnato le nostre protette in buone mani?» gli chiese Ellery di-

strattamente. 
Il giovane segretario annuì con aria piuttosto imbronciata. 
Ellery gli batté una mano sulla spalla continuando: 
«Ti stai facendo cattivo sangue per Marion French, eh? Non ti devi pre-

occupare, vecchio mio! Dopo di che, siccome "il riposo" secondo un detto 
del vecchio Platone "non è che la salsa saporita del lavoro", coraggio, Wes, 
rimettiamoci a lavorare!» 
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I due amici sedettero. Ellery volgendo la schiena alla finestra dietro la 

scrivania, e Weaver su una delle sedie disposte intorno al grande tavolo 
centrale. 

Ellery guardò attentamente la stanza e, alla fine, fissò lo sguardo sul fo-
glio del memorandum collocato bene in vista sul piano di vetro della scri-
vania; lo prese in mano e lesse il testo dattilografato: 

 
MEMORANDUM 

inviato ai signori: 
 French 
e in copia: 



 Gray 
 Marchbanks 
 Trask 
 Zorn 
 Weaver 
 

Lunedì, 23 maggio 19... 
Una riunione straordinaria del consiglio di amministrazione sa-

rà tenuta martedì 24 corrente alle undici del mattino, nella biblio-
teca. Vi preghiamo di non mancare. 

All'ordine del giorno: studio e discussione dei negoziati attual-
mente in corso con la ditta Whitney. Poiché si conta di giungere a 
una decisione definitiva, la vostra presenza è indispensabile. 

Il signor French e il signor Weaver si troveranno dalle 9 del 
mattino in poi nella biblioteca per preparare il rapporto da presen-
tare agli amministratori. 

p. Ciro French 
Il Segretario: Westley Weaver 

 
«Quando hai scritto questo documento?» domandò Ellery. 
«Ieri pomeriggio, dopo che il principale è partito per Great Neck.» 
«Quante copie ne hai fatte?» 
«Sette in tutto, una per ogni amministratore, una per me e una per l'ar-

chivio. La convocazione che hai sotto gli occhi è quella destinata al princi-
pale.» 

«E come mai si trova qui?» 
«Non è forse il suo posto?» domandò Weaver non senza sorpresa. «Ho 

posato quel memorandum sulla scrivania prima di andarmene, ieri sera, per 
provare al principale che avevo coscienziosamente fatto il mio dovere... È 
la prima cosa che ho visto stamattina, entrando qui.» 

Gli occhi di Ellery brillarono di un'improvvisa luce. 
«Questo foglio ha passato tutta la notte sulla scrivania» mormorò. Fece 

l'atto di alzarsi ma rimase al suo posto. «Tutto concorda. Che mirabile 
spiegazione del solo punto oscurol» concluse prima di piegare il memo-
randum e di farlo scomparire nel suo grosso portafoglio. «Non una parola 
a nessuno di tutto questo fatto... D'accordo, Wes?» 

Weaver annuì, poi ricadde nel suo malinconico fantasticare. Ellery si 
chinò, coi gomiti sulla scrivania e la testa fra le mani, guardando dritto di-



nanzi a sé; il suo sguardo, dapprincipio vago, si fissò sui libri allineati tra i 
due elefanti di marmo, sull'angolo del mobile. Prese un volume per legger-
ne il titolo. 

«Strana collezione!» esclamò guardando Weaver. «Il tuo principale si 
interessa di paleontologia o questo trattato è sopravvissuto all'epoca in cui 
tu eri studente? Non mi ricordo che tu avessi una speciale inclinazione per 
questa materia indigesta... Come mai l'opera di John Merrison si trova 
qui?» 

Weaver parve preso alla sprovvista. 
«Appartiene al principale, come gli altri volumi» rispose con aria imba-

razzata. «Se devo dirti la verità, non ho mai avuto la curiosità di leggere i 
titoli di questi volumi... Un trattato di paleontologia, hai detto? Non sapevo 
che il signor French si interessasse ai fossili.» 

Ellery squadrò l'amico con interesse, poi rimise il libro a posto, prima di 
leggere ad alta voce i seguenti titoli. 

«L'evoluzione del commercio nel XIV secolo di Stani Vedjowsky... Si 
capisce che un argomento come questo possa interessare un principe del 
commercio contemporaneo. La storia della musica alla portata dei fan-
ciulli di Ramon Lueyberg... Un libro per ragazzi, prendine nota. Nuovo 
trattato di filatelia di Ugo Salisbury... Una passione per i francobolli! È 
strano, molto strano, ti dico. Ed ecco il colmo: Antologia burlesca, di quel 
grosso imbecille di A.I. Gilbert! ...» 

Gli occhi acuti di Ellery cercarono quelli del suo amico, che ne sfug-
girono lo sguardo. 

«Che un bibliofilo di gusto eclettico si circondi di libri come questi, pos-
so anche ammetterlo. Ma vorrei essere impiccato se capisco come possano 
interessare Ciro French, presidente della Lega contro il vizio e re del 
Grande Emporio! Il tuo principale unisce forse alle più profonde cono-
scenze scientifiche e a una passione suddivisa fra la filatelia e il commer-
cio medievale, un'ignoranza quasi assoluta per quello che riguarda la mu-
sica e un'inclinazione marcata per le storielle allegre? Che miscellanea! 
Wes, vecchio mio, qui sotto c'è qualcosa.» 

«Sono stupefatto» sospirò Weaver. 
«Ma è naturale, mio povero amico» disse Ellery alzandosi per esaminare 

i libri dello scaffale incastrato nella parete, alla sua sinistra. Fischiettò un 
poco percorrendo i titoli, poi tornò al suo posto. Weaver aveva seguito la 
scena con evidente malessere. Ellery riprese: 

«La composizione di questa biblioteca conferma la mia impressione, 



Wes. È unicamente consacrata alle opere relative a questioni sociali e mo-
rali... in altre parole, corrisponde perfettamente all'orientamento spirituale 
del tuo principale. Il che non toglie che i libri che tiene continuamente a 
portata di mano, sulla propria scrivania... In verità le pagine di un paio di 
essi non sono neanche tagliate! Westley, rispondimi con franchezza: 
French s'interessa veramente alle questioni trattate in questi volumi?» do-
mandò per finire Ellery additando i libri che aveva dinanzi a sé. 

«Che io sappia, no.» 
«Marion? Berenice? La signora French? Gli amministratori?» 
«Posso risponderti con qualche conoscenza di causa per quel che ri-

guarda le prime tre persone» disse Weaver alzandosi e mettendosi a pas-
seggiare per la stanza con passo nervoso. «Nessuna di loro apre mai un li-
bro di questo genere. Quanto agli amministratori... Ebbene, li hai pur vi-
sti.» 

«Gray, a stretto rigore di termini, potrebbe digerire questo buffo insieme 
culturale... ma La storia della musica alla portata dei fanciulli, no! Però, 
tutto considerato...» 

Ellery scrisse sul proprio taccuino i titoli dei volumi e i nomi dei loro au-
tori. Poi rifletté a lungo giocando distrattamente con uno dei due elefanti 
fermalibri. 

«Bisognerà interrogare French su questi libri non appena sarà in grado di 
rispondere» mormorò. Poi, ad alta voce, disse a Weaver che passeggiava 
per la stanza come un leone in gabbia: «Ti vuoi mettere a sedere, per corte-
sia? Mi fai girare la testa». 

«Come vuoi» disse l'altro alzando le spalle. 
Quando l'amico fu seduto, Ellery disse, mostrando l'elefante che aveva 

tra le mani: 
«Un bell'oggetto. Questi animali di marmo sono molto singolari.» 
«È un regalo di compleanno. Gray ha offerto questo fermalibri al princi-

pale in marzo» rispose Weaver. «Lavery, che se ne intende, li ha molto 
ammirati qualche settimana fa.» 

«In marzo, dici? Quindi appena due mesi fa? ...» 
Ellery prese il secondo elefante e lo pose vicino al gemello per esa-

minarli entrambi attentamente, poi si volse all'improvviso all'amico e gli 
domandò: 

«Ti pare che ci sia qualche differenza tra questi due oggetti, Wes?» 
Weaver si avvicinò e tese la mano verso uno di essi. 
«Non li toccare, disgraziato!» esclamò Ellery. «Ebbene?» 



Weaver si raddrizzò dicendo con tono seccato: 
«È inutile gridare così, Ellery. Sì, aspetta... mi sembra che il feltro alla 

base di questo sia più chiaro dell'altro.» 
«Scusa il mio contegno deplorevole, vecchio mio» disse Ellery. «Mi pa-

reva bene che questa diversità impercettibile non fosse un effetto della mia 
immaginazione.» 

«Ed è veramente inspiegabile» disse di rincalzo l'altro con tono di per-
plessità. Si mise a sedere di nuovo. 

«Questo fermalibri è nuovo» disse all'improvviso Wes. «Quando Gray 
l'acquistò, le due basi dovevano esser nuove... e certo lo erano, senza di 
che io avrei notato questa anomalia...» 

Ellery contemplò in silenzio per un istante i due elefanti di marmo. In 
piena luce, uno dei due pezzi di feltro incollati sotto la base appariva d'un 
verde più cupo dell'altro. 

«Ecco un piccolo, interessante mistero» mormorò Ellery. «Che cosa può 
significare, ammesso che significhi qualcosa?» Guardò Weaver con una 
luce singolare negli occhi e domandò: «Questo fermalibri è uscito di qui da 
quando French ne è in possesso?». 

«No, mai. Io vengo qui ogni giorno e avrei notato la sua mancanza.» 
«Uno dei due pezzi non è stato rotto, per caso, e riaccomodato, ne sei 

certo?» 
«Ma naturalmente! ... La tua domanda è oziosa, caro Ellery.» 
«E tuttavia è essenziale. Io mi domando...» 
Lasciando interrotta la frase, Ellery prese di tasca una lente. Weaver 

scoppiò a ridere. 
«Ellery! Si direbbe che tu sia Sherlock Holmes al lavoro, parola d'onore. 

Ma che cosa diavolo ti prende?» 
La sua gaiezza era senza cattiveria. Anche Ellery sorrise. 
«La cosa sembra parecchio teatrale, sono d'accordo con te» rispose. «Ma 

le lenti rendono servizi inestimabili.» 
Si chinò sull'elefante del feltro più scuro, con un occhio chiuso e tenen-

do la lente dinanzi all'altro. 
«Cerchi le impronte digitali, eh?» domandò Weaver sempre ridendo. 
«Non ne vedo... ma soltanto la polvere speciale può rilevarle infal-

libilmente. Vediamo l'altro...» 
Posò il primo elefante e prese l'altro, quello col feltro più chiaro per sot-

toporlo a un attento esame. Improvvisamente sussultò. 
«Che cosa c'è?» chiese Weaver. 



Senza curarsi della curiosità vivamente stuzzicata dell'amico, Ellery fis-
sò con attenzione concentrata la linea di congiunzione del marmo col fel-
tro, sottile come un capello a occhio nudo, ma ingrandita notevolmente 
dalla lente. Questa linea faceva il giro della base dell'animale ed era pro-
dotta dalla colla che fissava il feltro. La si distingueva egualmente sull'altra 
metà del fermalibri. 

«Prendi la lente e guarda attentamente dove il feltro si unisce al marmo» 
disse improvvisamente Ellery indicando la base dell'elefante. «Dimmi 
quello che vedi, ma senza toccare nulla, mi raccomando.» 

Weaver si chinò curiosamente tenendo in mano la lente. 
«Si direbbe che ci sia una specie di polvere agglutinata con la colla!» e-

sclamò. «Si tratta proprio di polvere, non è vero?» 
«Una polvere sospetta» disse Ellery con aria pensierosa. Weaver gettò 

un grido. 
«Di' un po'. Non potrebbe essere la stessa polvere contenuta nella capsu-

la dell'astuccio d'argento di Berenice? Quella che tu credi cocaina?» 
«Un buon punto per la tua immaginazione» disse Ellery sorridendo e ri-

prendendo la lente. «Cocaina... No, non credo... Comunque è necessaria 
un'analisi immediata. Ho la vaga impressione che questa scoperta potrebbe 
essere importante, caro mio.» 

Posò la lente per staccare il ricevitore del telefono. 
«Pronto! ... Cercatemi il sergente Velie, per favore...» Poi, senza al-

lontanare il ricevitore dall'orecchio, disse a Weaver: «Se l'analisi di questa 
polvere conferma la mia impressione, avremo delle novità, vecchio mio. 
Infine, chi vivrà vedrà... Per ora, cercami del cotone idrofilo nel bagno...». 

Un secondo dopo che Weaver si fu allontanato, Ellery parlò di nuovo al 
telefono: 

«Pronto, pronto, Velie? ... Parla Ellery Queen dall'appartamento di 
French. Mandatemi uno dei vostri uomini migliori, Velie. Chi? ... Sì, Pig-
gott o Hesse, l'uno o l'altro vanno ugualmente bene. Subito, sì. E badate 
che Welles non dubiti di nulla... No, non è ancora ora. Si occupi del Capo 
della polizia.» 

Ellery rise allegramente e riappese il ricevitore, poi disse a Weaver che 
rientrava in quel momento col cotone idrofilo: 

«Guarda attentamente quello che faccio, Wes. Può darsi che tra non mol-
to tu sia chiamato a testimoniare in pubblico su quello che vedrai fare ora 
qui, in privato. Sei pronto? Comincio.» 

Ellery prese di tasca una pinza sottile, protetta da un astuccio di cuoio, e 



dal suo portafoglio una piccola busta trasparente che consegnò a Weaver 
pregandolo di tenerla aperta. Poi, tenendo la lente con la sinistra e maneg-
giando abilmente la pinza con la destra, staccò, non senza fatica, i granelli 
sospetti agglutinati con la colla e li fece cadere delicatamente nella busta. 
Finalmente depose lente e pinza sulla scrivania e chiuse la busta dicendo 
con evidente soddisfazione. 

«Credo d'aver recuperato tutti i granelli. In ogni modo, Jimmy rac-
coglierà quelli che mi saranno sfuggiti. Avanti!» 

Qualcuno aveva bussato e fu necessario andare ad aprire la porta; il poli-
ziotto Piggott entrò nella biblioteca, mal nascondendo la propria curiosità. 

«Mi avete fatto chiamare, signor Queen?» 
«Sì, aspettate un secondo, Piggott, e vi dirò che cosa desidero da voi...» 
Ellery scrisse rapidamente sulla busta: 
 

Caro Jimmy, 
analizzate i granellini di polvere contenuti in questa busta. Rac-

cogliete anche quelli che fossero ancora appiccicati alla riga di 
colla del fermalibri A. Se ce ne fossero, analizzate anche questi. 
Cercate dei granellini simili sull'elefante B e tutte le impronte di-
gitali che non siano le mie sui due oggetti in questione. Telefonate 
a me, personalmente, i risultati. Vi scrivo dall'appartamento parti-
colare di French. Piggott vi darà i particolari supplementari. 

E. Q. 
 
Con la matita rossa, Ellery scrisse una A su uno degli elefanti di marmo 

e una B sull'altro, poi li avvolse accuratamente col cotone idrofilo prima di 
farne un pacco con della carta che gli procurò Weaver; infine consegnò il 
pacco e la busta a Piggott dicendogli: 

«Portatelo a Jimmy, da parte mia, alla Centrale. Saltate in un tassì senza 
perdere un secondo e guardatevi da Welles come dalla peste. Ricordatevi 
che siete incaricato di una missione urgente e segreta. Via!» 

Il poliziotto si limitò ad annuire con la testa prima di andarsene. Era 
troppo abituato al modo di fare di Queen per arrischiare una domanda. 

Mentre chiudeva la porta dell'appartamento, scorse l'ascensore che sali-
va; non ebbe che il tempo di infilare la scala di servizio prima che il can-
cello s'aprisse dinanzi al Capo della polizia Welles scortato dall'ispettore e 
da un piccolo seguito di poliziotti e di agenti. 
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Cinque minuti dopo, il pianerottolo del sesto piano era invaso da un 

gruppo di persone: due poliziotti guardavano la porta, un altro s'addossava 
al cancelletto dell'ascensore con gli occhi fissi alla scala di servizio. Anche 
la piccola anticamera era stata invasa dagli agenti. 

Nella biblioteca, Ellery sorvegliava sorridendo il Capo della polizia 
Welles che si agitava come un calabrone; l'ispettore Queen parlava con 
Velie e Crouther dinanzi alla finestra, e Weaver, nascosto in un angolo, 
guardava malinconicamente la porta dell'anticamera che gli nascondeva 
Marion French. 

«Dicevate dunque, che i mozziconi di sigaretta e la partita a carte inter-
rotta sono i soli indizi della presenza della giovane Carmody in questo ap-
partamento, signor Queen?» domandò Welles, che aveva la voce rauca a 
forza d'aver gridato ordini. 

«Nemmeno per sogno, signor Welles» protestò Ellery. «Abbiamo anche 
il cappello e il paio di scarpe trovati nel ripostiglio della camera da letto, e 
identificati dalla governante.» 

«Sì, sì, d'accordo...» 
Welles aggrottò le sopracciglia. 
«Avete rilevato le impronte nella stanza dei domestici?» urlò indi-

rizzandosi agli uomini della Scientifica. 
Poi, senza aspettare la risposta, lanciò un ordine inintelligibile ai foto-

grafi che lavoravano nella sala da gioco e, finalmente, si volse all'ispettore 
Queen, asciugandosi il sudore dalla fronte. 

«Qual è la vostra opinione, Queen?» gli chiese a bruciapelo. «Il, o me-
glio, la colpevole mi sembra chiaramente indicata da mille indizi, eh?» 

«Bisognerebbe cominciare col ritrovare la persona sospetta» rispose con 
prudenza l'ispettore, sorridendo impercettibilmente a Ellery. «L'inchiesta è 
appena incominciata, nessun alibi è stato controllato... A dispetto degli in-
dizi che pesano su Berenice Carmody, mi pare che la sua colpevolezza sia 
ben lungi dall'essere stabilita. Insomma, c'è molto lavoro per tutti. Deside-
rate interrogare personalmente qualcuno, signor Welles? Tutti i testimoni 
aspettano un vostro ordine, nel corridoio.» 

«No, no, non ne ho il tempo. Sono atteso a City Hall dal sindaco e non 
posso occuparmi di questa faccenda come desidererei» si affrettò a rispon-
dere il Capo della polizia. «In che direzione contate dirigere la vostra in-
chiesta? Che cosa pensate di fare?» 



«Vorrei interrogare parecchie persone» rispose l'ispettore con tono secco 
«a cominciare da French...» 

«French, già. È molto da compiangere. Che colpo per un uomo come 
quello! ...» Welles si guardò intorno nervosamente e abbassò la voce per 
soggiungere: «A proposito, Queen... Il dovere, prima di tutto, questo si in-
tende... ma, insomma, non credete che sarebbe bene rimandarlo a casa e af-
fidarlo alle cure di un medico? Per quel che concerne la sua figliastra, spe-
ro... Ho l'impressione, volevo dire, che se ne sia andata davvero. Fatela ri-
cercare, coscienziosamente, s'intende... Che brutta storia! Io... è ora che me 
ne vada!». 

Il Capo della polizia girò sui tacchi senza neppure congedarsi dai Queen 
e raggiunse la porta seguito dalla sua scorta di poliziotti. Dall'anticamera 
gridò: 

«Conto su una soluzione rapida, Queen. Abbiamo archiviato troppi affa-
ri negli ultimi tempi...» 

Parecchi secondi di silenzio seguirono la partenza di Welles e della sua 
scorta. Poi l'ispettore alzò le spalle e si avvicinò a Ellery che gli porse una 
sedia. Padre e figlio parlarono a voce bassa; le parole "lametta, fermalibri, 
elefante, sigarette e Berenice" tornarono spesso nei loro discorsi. Più El-
lery parlava, più la faccia dell'ispettore si allungava. Finalmente si alzò, 
scuotendo tristemente la testa. 

Una vivace discussione di là della porta fece tendere a tutti l'orecchio: 
una voce appassionata di donna si confondeva con quella concitata di un 
uomo. Weaver corse ad aprire la porta. 

Marion French lottava contro un poliziotto che si sforzava di trattenerla. 
«Bisogna, bisogna, a qualunque costo, che io veda l'ispettore Queen!» 

gridava con l'energia della disperazione. «Vi prego, lasciatemi passare.» 
Weaver afferrò il poliziotto per un braccio e lo respinse brontolando: 
«Giù le zampe! Vi insegnerò io a maltrattare una donna in questo modo. 

Io...» 
E certo si sarebbe scagliato sull'"aggressore" che si divertiva moltissimo 

per la scena, se Marion non gli avesse gettato le braccia al collo. Nel frat-
tempo l'ispettore Queen si era avvicinato. 

«Lascia andare, Ritter» disse. «Che cosa succede, signorina French?» 
domandò poi con bontà. 

«Mio... mio padre, mio padre» ansimò la ragazza. «È crudele... è inuma-
no... Non capite che è ammalato, molto ammalato? Per amor di Dio, per-
mettetemi di riaccompagnarlo a casa! È svenuto!» 



Tutti si precipitarono nel corridoio. Ciro French, coricato sul pavimento, 
era circondato da persone ansiose e aveva il medico dell'emporio inginoc-
chiato presso di lui. 

«Svenuto?» domandò a quest'ultimo l'ispettore impietosito. 
«Sì» rispose il medico. «Se non lo si mette subito a letto, non rispondo 

di nulla.» 
Ellery mormorò qualcosa all'orecchio di suo padre. Questi scosse la testa 

con aria preoccupata e rispose: 
«Impossibile, Ellery. Questo disgraziato è malato.» 
A un suo cenno, due poliziotti sollevarono French e lo portarono nella 

camera dove lo coricarono su uno dei due letti gemelli. Il vedovo tornò in 
sé dopo poco con un gemito. 

John Gray urtò e spinse da parte un poliziotto per entrare nella camera. 
«È un abuso di potere, ispettore!» gridò con la sua voce in falsetto. «In-

sisto che il signor French sia ricondotto a casa sua.» 
«Calmatevi, signor Gray» rispose l'ispettore senza alzare il tono della 

voce. «Il signor French sarà accompagnato al suo domicilio tra un istante.» 
«E io l'accompagnerò con o senza la vostra autorizzazione. Se sarà ne-

cessario, chiamerò il sindaco e...» 
«Silenzio!» interruppe Queen col viso in fiamme per la collera. «Un tas-

sì, Ritter. Signorina French...» 
Marion trasali e l'ispettore, prima di rivolgerle la parola, annusò una pre-

sa di tabacco. 
«Potete accompagnare vostro padre e farvi accompagnare dal signor 

Gray. Ma vi prego di rimanere in casa, a mia disposizione sino a nuovo or-
dine. E... e permettetemi di dirvi che partecipo al vostro dolore, cara figlio-
la.» 

La ragazza sorrise tra le lacrime e Weaver le si avvicinò. 
«Marion, amor mio, non mi perdonerò mai di non aver fatto a pezzi quel 

bruto di un poliziotto... Ti ha fatto male, per caso?» 
«Non far l'imbecille, amore mio» mormorò essa. «E stai lontano da tutti 

questi poliziotti, te ne scongiuro. Aiuterò il signor Gray a portare a casa 
papà, e non mi muoverò più come mi ha ordinato di fare l'ispettore Queen. 
E tu... tu non avrai noie, rimanendo qui, Wes?» 

«Non ti preoccupare per me» rispose Weaver ridendo. «Di' piuttosto a 
tuo padre che baderò a tutto, qui... Mi ami?» 

Nessuno li guardava; lui la baciò furtivamente e lesse la risposta nei suoi 
occhi. 



Cinque minuti dopo, Ciro French, Marion e John Gray correvano in tassì 
verso casa, accompagnati da un poliziotto. Dopo la loro partenza, Velie si 
avvicinò all'ispettore per fare il suo rapporto: 

«Ho messo due uomini sulle tracce della signorina Carmody, Capo. Non 
ho voluto informarvene davanti al signor Welles e agli altri, per questo...» 

L'ispettore cominciò ad aggrottare le sopracciglia; poi sorrise e disse: 
«Bene, bene, Thomas, i miei subordinati cospirano contro le autorità... 

Ma, tutto considerato... Incaricate un altro poliziotto di informarsi di quello 
che ha fatto la signora French dal momento in cui è uscita di casa, verso le 
undici e un quarto. Dovrebbe aver preso un tassì, giacché è arrivata qui 
verso le undici e tre quarti... Vi sarà facile ritrovare l'autista... Capito?» 

Velie chinò la testa e girò sui tacchi. Quando se ne fu andato, l'ispettore 
fece chiamare MacKenzie, il direttore dell'emporio. 

«Avete fatto verificare i fogli di presenza degli impiegati?» gli domandò. 
«Sì» rispose MacKenzie «ho ricevuto proprio ora il rapporto del mio se-

gretario a questo proposito. Nessuno degli impiegati presenti ieri ha lascia-
to il lavoro, oggi. D'altronde, eccovi la lista degli assenti, ispettore. Volete 
esaminarla?» 

«Ci darò un'occhiata» disse Queen prendendo la lista che l'altro gli por-
geva. La passò a un poliziotto dandogli un breve ordine, poi tornò a Ma-
cKenzie: 

«Gli affari possono riprendere il loro corso normale. Fate calare la sara-
cinesca dinanzi alla vetrina della Quinta Avenue e provvedete a che sia la-
sciata abbassata sino a nuovo ordine. Voi potete tornare alle vostre occu-
pazioni, signor MacKenzie.» 

«Vorrei fare una domanda agli amministratori che si trovano ancora qui, 
papà» intervenne Ellery dopo che il direttore se ne fu andato. 

«Hesse» chiamò l'ispettore «fai venir qui i signori Zorn, Marchbanks e 
Trask, per favore.» 

Il poliziotto si allontanò, per tornare di lì a poco con gli amministratori, 
tutti molto seccati. Marchbanks masticava instancabilmente il sigaro spen-
to. Prima di prendere la parola, Ellery si alzò. 

«Devo farvi una domanda, signori. Dopo di che credo che l'ispettore 
Queen vi autorizzerà ad andarvene per i fatti vostri.» 

«Sarebbe ora!» borbottò Trask. 
«Le riunioni del Consiglio si svolgono in giorni e ore fissi, signor 

Zorn?» domandò Ellery senza rilevare la frase di Trask. 
«Sì, com'è naturale.» 



«E, se non è indiscreto, in che giorni e a che ora?» insistette Ellery. 
«Un venerdì sì e uno no, nel pomeriggio.» 
«È questa una norma stabilita una volta per tutte e rìgidamente seguita?» 
«Sì.» 
«Come mai, allora, c'è stato un Consiglio di amministrazione stamane? 

Oggi è martedì, se non sbaglio.» 
«Si trattava di una riunione straordinaria. In questi casi, il signor French 

ci fa avvertire personalmente.» 
«Ma i Consigli bimensili non vengono rimandati per questo, vero?» 
«No, hanno luogo ugualmente. L'ultimo è stato tenuto venerdì scorso.» 
Ellery si rivolse a Marchbanks e Trask per chiedere loro: 
«Confermate le dichiarazioni del signor Zorn, signori?» 
I due annuirono con un cenno della testa che rivelava il loro pessimo 

umore. Ellery sorrise e ringraziò. Allora l'ispettore annunciò ai tre ammini-
stratori che erano liberi. Li accompagnò alla porta e mormorò un ordine al 
poliziotto di guardia. Zorn, Marchbanks e Trask presero l'ascensore per 
scendere. L'ispettore tornò in biblioteca dicendo: 

«Un visitatore molto interessante aspetta qui fuori, Ellery. Si tratta di 
Vincent Carmody, il primo marito della signora French... Sarebbe meglio 
riceverlo senza ritardo. Hesse, farai passare il signor Carmody tra due o tre 
minuti.» 

«Hai ispezionato il magazzino prima di salire?» domandò Ellery a suo 
padre. 

«Sì. Ed è stata una visita interessante, Ellery... Chiunque può essersi in-
trodotto nell'edificio da quella parte, mentre il guardiano e l'autista verifi-
cavano le fatture nell'ufficio. Di notte non ci si deve vedere molto in quello 
stanzone.» 

«Resta da sapere come l'assassino possa essere uscito dalla casa» notò 
Ellery. «Quell'uscita è stata chiusa dalle undici e mezzo in poi, non dimen-
ticarlo. Se l'assassino è uscito dal portone del magazzino, deve averlo fatto 
prima di quell'ora, per cui...» 

«Ma la signora French è arrivata qui a mezzanotte meno un quarto» con-
tinuò l'ispettore «e dato che, se dobbiamo credere a Prouty, è stata uccisa 
verso mezzanotte, come avrebbe potuto l'assassino uscire dal magazzino 
prima delle undici e mezzo?» 

«Non è uscito di là, data l'impossibilità assoluta» rispose Ellery. «Esiste 
per caso una porta di comunicazione tra il magazzino e il resto del pianter-
reno?» 



«Sì. C'è una porta che si apre in fondo al magazzino, nella zona meno ri-
schiarata del locale, e non è mai chiusa a chiave. Quella brava gente ritiene 
che questa precauzione sia inutile, dato che il portone esterno è sempre 
chiuso. La porta in questione dà sul corridoio, in fondo al quale si trovano 
l'ascensore e la scala. Vedi con quanta facilità l'assassino ha potuto intro-
dursi nel corpo principale dell'edificio.» 

«Il guardiano diurno ti ha rivelato qualcosa di interessante circa la sesta 
chiave dell'appartamento, quella segnata passe-partout?» chiese Ellery. 

«O'Shane, il guardiano diurno, giura che è rimasta in un cassetto chiuso 
a chiave durante tutto il tempo del suo servizio» rispose tristemente l'ispet-
tore. «Il... Avanti!» 

La porta della biblioteca si aprì dinanzi a Hesse che precedeva un gigan-
te dallo sguardo acuto e dalla barba grigia e incolta. Era un bell'uomo, no-
nostante il suo aspetto trascurato. Ellery osservò con interesse la sua ma-
scella volitiva e i suoi occhi nei quali brillava una vivace intelligenza. 
L'uomo si inchinò rigidamente dinanzi all'ispettore e attese in silenzio. 

«Ho avuto appena il tempo di parlarvi, giù al pianterreno, signor Car-
mody» cominciò Queen. «Sedetevi, prego; devo farvi qualche domanda...» 

Carmody prese una sedia, incrociò lo sguardo di Weaver, ma non gli ri-
volse la parola. L'ispettore riprese, camminando in su e in giù per la stanza. 
«Eravate divorziato dalla signora French da sette anni circa, se non sba-
glio, signor Carmody?» 

«È esatto.» 
Il tono della voce di Carmody denotava un uomo sicuro di sé: una voce 

bassa, vibrante e ferma. 
«Avete rivisto la signora, dopo il vostro divorzio?» domandò Queen. 
«Sì, varie volte, in società.» 
«Eravate rimasti buoni amici?» 
«Eccellenti amici.» 
«Quando avete incontrato la signora French per l'ultima volta?» 
«Saranno circa otto giorni. Abbiamo pranzato insieme in casa della si-

gnora Prince, un'amica comune.» 
«E le avete parlato?» 
«Sì. La signora French s'interessava molto di mobili antichi; una passio-

ne contratta certamente durante la nostra vita coniugale... Mi consultò su 
una bella poltrona che desiderava acquistare.» 

Non c'era traccia di emozione né nella voce di Carmody, né sul suo volto 
impassibile. L'ispettore ne provò un certo malessere. Nondimeno insistette: 



«Nessun altro argomento fu toccato durante questa conversazione, si-
gnor Carmody?» 

«Sì. Parlammo anche di nostra figlia.» 
«Ah! ...» 
L'ispettore si accarezzò i baffi. 
«La signorina Berenice Carmody venne affidata a sua madre, all'epoca 

del divorzio?» 
«Legalmente sì. Ma in seguito a un accordo amichevole tra sua madre e 

me, io potevo vedere liberamente mia figlia.» 
Pronunciando queste ultime parole, la sua voce vibrò. L'ispettore gli die-

de un'occhiata penetrante, poi chiese: 
«Potete suggerirci una spiegazione plausibile di questo delitto, signor 

Carmody?» 
«No, nessuna.» 
«Che voi sappiate, la signora French aveva nemici?» 
«No. Non aveva abbastanza carattere per attirarsi l'inimicizia dei propri 

simili.» 
A sentirlo, si sarebbe detto che Carmody parlasse di una persona assolu-

tamente estranea; l'intonazione della voce e l'atteggiamento rivelavano un 
assoluto disinteresse. 

«Devo comprendere anche voi nel numero?» domandò dolcemente Que-
en. 

«Sì, ispettore. Se può interessarvi, vi dirò che l'amore di cui avevo cir-
condato mia moglie nei primi tempi del nostro matrimonio, si era dissolto 
negli anni di vita in comune... Quando Rosalind non fu più per me che u-
n'estranea, il divorzio eliminò i legami che ancora ci tenevano uniti. Ci sia-
mo separati senza rancore e io non avevo ieri più odio verso di lei di quan-
to non ne avessi provato sette anni fa, al momento della separazione. Natu-
ralmente, e disgraziatamente, dovrete credermi sulla parola» concluse con 
uno sguardo impassibile. 

«Durante il vostro ultimo incontro, la signora French vi è parsa nervosa? 
Vi è sembrata preoccupata per qualcosa? Avrebbe, per caso, alluso a qual-
che problema particolare?» 

«Non abbiamo parlato di cose tanto intime, ispettore. No, niente di a-
normale mi ha colpito nella persona della signora French... Era estre-
mamente prosaica... Non aveva nulla della donna che complica inutilmente 
la propria esistenza...» 

Queen fece una pausa, fissando Carmody che stava seduto, immobile, 



dinanzi a lui. Improvvisamente, la statua di bronzo si animò, e un fiotto di 
parole uscì dalle sue labbra; la cosa fu così inaspettata che l'ispettore sus-
sultò e dovette ricorrere a una presa di tabacco per nascondere la propria 
agitazione. 

«Mi interrogate con la segreta speranza che io sia immischiato nel delit-
to, o, quanto meno, che io sia in possesso di un'informazione importante? 
Permettetemi di dirvi, ispettore, che perdete il vostro tempo...» 

Carmody si chinò in avanti con gli occhi animati da una luce straor-
dinaria e riprese: 

«Dovete credermi, quando affermo che non avevo più nessun interesse 
per la signora French, viva o morta; io me ne infischio di tutta la tribù 
French. Tutto il mio affetto è concentrato su mia figlia. Ora, ho saputo che 
è scomparsa. Se questa notizia è esatta, vuol dire che Berenice è la vittima 
di un'atroce macchinazione. Se voi, nel vostro intimo, pensate che essa 
possa aver ucciso sua madre, questo infame pensiero ricadrà su di voi. E se 
non farete tutto il possibile per trovare Berenice, avrete sulla coscienza un 
delitto commesso contro una ragazza innocente. La mia persona e la mia 
fortuna sono a vostra disposizione per questo scopo: ma se non agite im-
mediatamente, mi rivolgerò a qualche investigatore privato. Questo, se non 
sbaglio, è tutto quello che dovevo dirvi.» 

Carmody si alzò, attendendo la risposta di Queen. 
«Vi consiglierei di assumere un altro tono con me, la prossima volta, si-

gnor Carmody» sillabò l'ispettore con tono secco. «Ora potete andarvene!» 
L'antiquario girò sui tacchi e uscì. 
«Che cosa pensi di quell'uomo?» domandò l'ispettore al figlio. 
«Non è il primo venuto» rispose Ellery ridendo. «Carmody sa quel che 

vuole, e non dice che quello che vuol dire... Ora, se non ti dispiace, papà, 
vorrei rivedere il signor Lavery.» 

Il francese era pallido, e pareva estenuato quando Hesse lo introdusse 
nella biblioteca; si lasciò andare su una poltrona, allungò le gambe e disse 
a Queen con tono di rimprovero: 

«Avreste anche potuto pensare a far portare qualche seggiola nel corri-
doio. Il fatto poi d'essere stato chiamato per ultimo, dimostra ancora una 
volta quanto io sia fortunato. Posso fumare, ispettore?» 

Accese una sigaretta senza attendere l'autorizzazione richiesta. Ellery si 
alzò, i suoi occhi incontrarono quelli di Lavery; entrambi sorrisero. 

«Andrò dritto allo scopo, signor Lavery» cominciò Ellery. «Un uomo 
come voi possiede tanta esperienza da essere certamente in grado di supe-



rare certi scrupoli... Avete mai supposto che la signorina Berenice fosse 
dedita agli stupefacenti?» 

Lavery guardò il suo interlocutore con non dissimulata ammirazione. 
«Ah! l'avete scoperto?» esclamò. «E senza neanche vedere l'interessata. 

I miei complimenti, signor Queen. Alla vostra domanda rispondo sì, senza 
esitazione.» 

«Perbacco!» esclamò Weaver dal suo angolo. «Come potete esserne così 
sicuro, signor Lavery? Avete visto Berenice al massimo due o tre volte!» 

«Conoscevo i sintomi prima di vederla, Weaver» rispose l'artista senza 
arrabbiarsi. «Colorito livido, pupille dilatate, denti guasti, nervosismo ec-
cessivo, gaiezza improvvisa seguita da crisi di depressione, magrezza a-
normale... Sì, il vizio di quella ragazza era facilmente diagnosticabile. 
Benché non poggi su nessuna prova formale, la mia opinione sul conto di 
Berenice Carmody è chiara: intossicazione avanzata.» 

Weaver emise un profondo sospiro. 
«Se il principale...» cominciò, ma non finì la frase. 
«Noi deploriamo tutto questo triste stato di cose» intervenne Queen. «Da 

quando datano i vostri sospetti, signor Lavery?» 
«Dal giorno in cui fui presentato alla signorina Carmody. Da allora io mi 

sono spesso stupito della ingenuità delle persone che le stavano intorno... 
Per me, il suo vizio saltava agli occhi...» 

«Le persone che l'accostavano forse se ne erano accorte» mormorò El-
lery aggrottando le sopracciglia. Poi si rivolse al francese e disse forte: «E-
ravate già entrato in questa stanza, signor Lavery?». 

«Quotidianamente, signor Queen» rispose l'interpellato con una sfu-
matura di sorpresa. «Il signor French è stato gentilissimo con me, e ha 
messo questa stanza a mia disposizione dal giorno del mio arrivo a New 
York.» 

«Grazie» disse Ellery sorridendo. «Potete tornare alle vostre occu-
pazioni, signor Lavery, e se l'ora della vostra conferenza non è passata, 
continuate a iniziare i miei compatrioti alle bellezze e ai misteri dell'arte 
moderna europea.» 

Lavery si inchinò davanti a tutti, prima di uscire dalla stanza, lasciando 
Ellery intento a scarabocchiare alcune note su di un taccuino. 

 
7 

 
L'ispettore Queen chiamò Crouther, il capo poliziotto dell'emporio che 



prestava il proprio concorso ai fotografi della Centrale nella sala da gioco. 
«Dite un po', Crouther» gli domandò «perché French ha fatto mettere 

una serratura a scatto alla porta del corridoio? Per un appartamento poco 
abitato come questo, un simile eccesso di precauzioni mi sembra sorpren-
dente.» 

Il grosso uomo sorrise con aria di superiorità. 
«Non cercate una spiegazione che non c'è, ispettore» dichiarò. «Il vec-

chio French spinge l'amore della tranquillità sino alla mania, ecco tutto. 
L'idea d'essere disturbato lo fa andare fuori dei gangheri.» 

«D'accordo! ma perché questa complicata serratura di sicurezza in un e-
dificio già tanto difeso contro i ladri?» 

«Bisogna prendere il principale com'è, altrimenti si correrebbe il rischio 
di diventare pazzi. Credete a me, ispettore...» Crouther abbassò istintiva-
mente la voce «il signor French ha sempre avuto idee strane su certi punti. 
Mi ricordo, come se fosse ieri, del giorno in cui ricevetti l'ordine, firmato 
da lui stesso, di far applicare una serratura di sicurezza alla porta dell'anti-
camera. La cosa è accaduta due anni fa, quando l'appartamento fu rimesso 
a nuovo. Io eseguii fedelmente le istruzioni e mi rivolsi alla miglior fabbri-
ca di serrature di New York per avere un modello del genere. Il principale 
fu molto contento dell'installazione.» 

«Ma in certi giorni la garanzia offerta dalla serratura doveva sembrargli 
insufficiente, dato che faceva mettere un uomo di guardia alla porta. Come 
mai, Crouther?» 

«Oh, per questo... Figuratevi che il vecchio French spinge la sua mania 
al punto di non voler neppure sentire bussare alla porta... Per questo ogni 
tanto prende uno dei miei uomini e lo mette di sentinella. È una noia che 
tutti temono come la peste, e li capisco. Pensate un po': essere obbligati a 
stare, per ore, in piedi nel corridoio, senza neanche una sedia per riposarsi 
un poco.» 

L'ispettore si guardò i piedi per qualche secondo, poi interpellò Weaver. 
«Avvicinatevi, giovanotto.» 
Weaver avanzò, con i lineamenti contratti, stanchi. 
«Che cosa c'è dietro questo eccessivo amore della tranquillità di cui dà 

prova il signor French? Se Crouther dice il vero, questo appartamento è 
sempre difeso come una fortezza. Ditemi un po', chi è ammesso qui, oltre 
ai membri della famiglia?» 

«Non date importanza a questa mania del principale, ispettore» rispose il 
giovane segretario. «All'infuori dei suoi parenti, degli amministratori, del 



signor Lavery, negli ultimi tempi, e di me, nessun impiegato, per quanto 
importante sia, ha mai varcato la porta di questo appartamento, per quel 
che ne so io. No, dimenticavo: MacKenzie, il direttore, viene chiamato di 
tanto in tanto per prendere determinati ordini, è successo anche la settima-
na scorsa. Ma, tranne MacKenzie, nessun membro del personale sa quello 
che c'è dietro la famosa porta munita d'una serratura di sicurezza. Lo stesso 
Crouther non era venuto qui da parecchi anni.» 

«Da due anni circa» confermò il poliziotto. «In altri termini: da quando 
il signor French ha preso possesso del suo appartamento rimesso a nuo-
vo...» 

Crouther arrossì come se si fosse ricordato di un affronto subito: poi 
diede libero sfogo al proprio rancore. 

«Dovete convenire che non è certo questo il modo di trattare il capo del-
la vigilanza dell'Emporio.» 

«Entrate al servizio dello stato, Crouther, e me ne saprete dire qualcosa» 
rispose Queen con tono secco. «Un buon consiglio: state zitto e ringraziate 
il cielo della sorte che vi è toccata.» 

«Correggo quanto vi ho detto poco fa» disse Weaver intervenendo. «Il 
divieto di ingresso riguarda solo gli impiegati. Il signor French riceve qui, 
ma sempre dietro appuntamento, molti membri della Lega contro il vizio, 
di solito dei pastori. È venuto anche qualche uomo politico, ma di rado.» 

Vi fu un attimo di silenzio. 
«Già, soltanto agli impiegati è negato l'ingresso» borbottò poi Crouther. 
«Bene. Grazie...» 
L'ispettore guardò i suoi due interlocutori prima di aggiungere: 
«La signorina Carmody mi sembra gravemente compromessa. Che ne 

dite?» 
Weaver, che evidentemente era sui carboni ardenti, voltò la testa da u-

n'altra parte. Crouther rispose dandosi dell'importanza: 
«Non condivido interamente la vostra opinione, ispettore. La mia idea 

personale su questa faccenda...» 
«Come? La vostra idea personale?» 
Sorpreso, Queen represse un sorriso e continuò: 
«Quali sono le vostre idee sull'argomento, Crouther? Sarei lieto di sen-

tirvele esporre.» 
Ellery tese l'orecchio e si accostò al piccolo gruppo. 
«Suvvia, Crouther» disse «pendiamo dalle vostre labbra.» 
L'altro parve imbarazzato; poi gonfiò il torace per dichiarare: 



«Secondo me, signori, la signorina Carmody non è che una vittima. Sì, 
signori, la vittima di un complotto.» 

«No!» mormorò Ellery. 
«Continuate, Crouther» disse l'ispettore. 
L'altro non si fece pregare. 
«Ma è una cosa che salta anche agli occhi di un cieco. Quando mai si è 

visto una figlia ammazzare sua madre? Ma è contrario alla natura!» 
«Ma le carte, Crouther... le scarpe, il cappello» protestò dolcemente 

Queen. 
«Accessori della messinscena, ispettore» dichiarò il poliziotto con tono 

perentorio. «Le scarpe, il cappello, le carte: tutte cose che sanno di "prepa-
rato" lontano un miglio. No, ispettore, non riuscirete a convincermi della 
colpevolezza della signorina Carmody. Non ci credo e non ci voglio crede-
re. Il mio giudizio è fondato sul buon senso... Una figlia non spara addosso 
alla madre! No, signori!» 

«Il vostro argomento è debole» notò Queen. «Ma che parte assegnate voi 
alla sciarpa della signorina Marion French, visto che siamo sull'argomen-
to? Credete che la ragazza sia mischiata al delitto?» 

«Quella ragazzina? Ma neanche per sogno. O si tratta di un'altra trovata 
dell'assassino, o la signorina Marion l'ha dimenticata qui distrattamente. 
Io, personalmente, credo maggiormente alla prima ipotesi.» 

Ellery intervenne. 
«Visto che in questo momento vi sentite l'anima di Sherlock Holmes, fa-

teci il piacere di riassumere la vostra opinione sulla faccenda, Crouther.» 
«Si tratta di un assassinio aggravato da un rapimento, non vedo nessu-

n'altra interpretazione plausibile dei fatti» dichiarò Crouther con tono defi-
nitivo. 

«Un assassinio aggravato da un rapimento? ...» 
Ellery sorrise. 
«L'idea è interessante. Rallegramenti, Crouther.» 
L'altro non stava più nella pelle. Weaver che s'era chiuso in un cupo mu-

tismo emise un sospiro di liberazione, quando un colpo alla porta interrup-
pe la conversazione. 

Il poliziotto di guardia aprì la porta dinanzi a un piccolo signore comple-
tamente calvo, che portava una grossa borsa. 

«Buongiorno, Jimmy!» esclamò l'ispettore. «Ci portate qualche sorpresa 
nella vostra valigia?» 

«Appunto, Capo» rispose il nuovo venuto. «Ho fatto presto, ne dovete 



convenire, signor Queen.» 
A questo punto, i fotografi e gli uomini della Scientifica invasero la 

stanza con armi e bagagli. 
«Abbiamo finito, Capo» disse uno dei fotografi all'ispettore. «Avete an-

cora bisogno di noi qui?» 
«No, potete tornare alla Centrale...» 
Queen interpellò gli esperti della Scientifica. 
«Ebbene, buona caccia?» 
«Abbiamo rilevato molte impronte in questa stanza» rispose uno. 
«Invece, oltre a quelle del signor Queen, non ne abbiamo trovate altre né 

in camera da letto né nella sala da gioco.» 
«Le impronte rilevate qui presentano qualche interesse?» 
«Difficile dirlo, Capo. La biblioteca è stata occupata durante una parte 

della mattinata dagli amministratori, per cui è probabile che le impronte 
siano perfettamente normali... Ci procureremo quelle dei signori per con-
frontarle. Possiamo farlo, Capo?» 

«Sì, ma con le debite forme.» 
L'ispettore indicò loro la porta: 
«A tra poco. Crouther, rimanete a mia disposizione, vi prego.» 
«D'accordo, ispettore. A tra poco, signori» rispose il grosso uomo, prima 

di andarsene dietro agli agenti della Centrale. 
L'ispettore, Weaver, Ellery e l'ometto che si chiamava Jimmy rimasero 

soli. Dopo essersi assicurato che la porta dell'anticamera, vigilata da un po-
liziotto, era ben chiusa, Queen si avvicinò ai compagni fregandosi le mani. 

«Signor Weaver...» cominciò. 
Ma Ellery gli tagliò la parola in bocca dicendo con dolce fermezza: 
«Wes non è di troppo, papà. Io non ho alcun segreto per lui. E ora, 

Jimmy, vuotate il sacco, letteralmente e figuratamente.» 
Jimmy prese dalla borsa due pacchetti accuratamente avvolti in carta ve-

lina. I due elefanti fermalibri, liberati dal loro involucro, furono deposti 
sulla scrivania di French. 

«L'elefante» mormorò Queen chinandosi per osservare la riga segnata 
dalla colla. 

«Forse il volto del destino» rispose Ellery. 
Poi, rivolgendosi a Jimmy, continuò: 
«Che cosa erano i granellini di polvere contenuti nella busta che vi ho 

mandato, Jimmy?» 
«Una polvere speciale per impronte digitali» rispose l'altro. «Come mai 



questi granelli erano venuti ad appiccicarsi sotto l'elefante? Forse voi lo 
sapete, signor Queen, vero?» 

«Ogni cosa si saprà a suo tempo, Jimmy» disse Ellery sorridendo. «Pol-
vere per rilevamenti antropometrici, mi dicevate? Avete rilevato impronte 
sul marmo?» 

«Nessuna, all'infuori delle vostre, signor Queen.» 
L'ispettore guardò l'uno dopo l'altro Jimmy, suo figlio e Weaver; una lu-

ce nuova illuminò i suoi occhi. Aprì nervosamente la tabacchiera, ripeten-
do con voce piena di stupore: 

«Polvere per rilevamenti antropometrici! Potrebbe darsi che...» 
«No» l'interruppe Ellery. «Ho controllato quello a cui stai pensando, pa-

pà. Nessun rappresentante della polizia aveva varcato la soglia di questa 
camera quando ho raccolto i granelli da fare analizzare. Sia detto tra paren-
tesi, questa analisi non ha fatto che confermare i miei sospetti, ma avevo 
bisogno d'una certezza assoluta. Non accarezzare più l'ipotesi che qualcuno 
dei tuoi subordinati abbia cercato impronte sul fermalibri; è assolutamente 
impossibile.» 

«Ti rendi conto dell'importanza di questa scoperta, Ellery?» 
«Mi sono familiarizzato da molto tempo con gli assassini che operano 

con i guanti. È una moda molto in favore presso i delinquenti moderni... 
Dobbiamo essere grati al cinema e alla cronaca di quarta pagina. Guanti, 
tela, mussola, feltro... sono altrettanti accessori con i quali si può evitare di 
lasciare impronte digitali oppure si cancellano quelle che potessero essere 
già state fatte. Ma, questa volta, noi abbiamo a che fare con un... con un...» 

«Con un super-delinquente» suggerì Ellery. 
«L'hai detto. Un super-delinquente, proprio così. Ellery, l'aurore di que-

sto delitto, uomo o donna che sia, esce dalla categoria ordinaria. Certo por-
tava i guanti, ma questa precauzione non gli è parsa sufficiente, per cui si è 
valso della polvere per far apparire le tracce eventuali delle proprie im-
pronte e cancellarle... Un modo elegante di tagliarci l'erba sotto i piedi, in 
fede mia! Abbiamo a che fare con un delinquente incallito, che ha un'intel-
ligenza di prim'ordine.» 

«Un super-delinquente...» 
Ellery rifletté un momento, poi alzò le spalle. 
«È infatti la prima idea che si presenta alla mente. Commesso il delitto 

in questa stanza, l'assassino intraprende l'operazione estremamente delicata 
di far scomparire ogni indizio della sua presenza. Aveva dunque lasciato 
impronte? Può darsi. Forse aveva dovuto compiere un'operazione troppo 



delicata per permettersi di compierla coi guanti. Abbandono questa ipotesi 
alle tue riflessioni, papà» terminò il giovanotto sorridendo. 

«Non riesco a vedere in che cosa potesse consistere questa operazione» 
disse l'ispettore dopo essere rimasto pensieroso per qualche secondo. 

«Ho una piccola idea personale sull'argomento» disse Ellery. «Ma ne 
parleremo un'altra volta... Per tornare al nostro delinquente, lui ha adottato 
l'unico mezzo efficace per impedirci di scoprire anche una sola delle sue 
impronte digitali. Non si è risparmiato, bisogna riconoscerlo... ma ne vale-
va la pena, visto che la posta in gioco era la sua pelle. Insomma non ha ab-
bandonato nulla al caso.» 

«Ad ogni modo noi sappiamo come comportarci» dichiarò l'ispettore. «È 
inutile cercare le impronte del nostro uomo: sono state tutte cancellate. 
Grazie, Jimmy, potete andare; per il momento non abbiamo più bisogno di 
voi.» 

L'esperto s'inchinò e se ne andò. 
L'ispettore si installò comodamente in una poltrona ed Ellery sedette alla 

scrivania, che sembrava esercitare su di lui una specie di fascino. 
«Sedete, Weaver» cominciò il primo. «Ora che siamo tra noi, vi farò una 

domanda delicata pregandovi di rispondermi con assoluta franchezza: re-
centemente, non avete avuto occasione di notare qualche anomalia di ca-
rattere o di comportamento nel vostro principale? Meglio ancora: siete al 
corrente di qualche motivo di preoccupazione che il signor French potesse 
aver avuto negli ultimi mesi?» 

Weaver conservò un silenzio pieno d'imbarazzo; poi, finalmente, si deci-
se a rispondere sostenendo francamente lo sguardo di Queen: 

«Francamente, vi dirò che sono al corrente di molte cose sul signor 
French e sulle persone che gli stanno vicine, ispettore. Ma non ho l'abi-
tudine di divulgare scandali... Dovete capire come la mia situazione sia 
particolarmente imbarazzante. La parte del confidente indelicato mi ripu-
gna più di quanto possa dire.» 

«Questo linguaggio vi onora» dichiarò l'ispettore con un sorriso di ap-
provazione. «Convinci il tuo amico a superare gli scrupoli, Ellery.» 

«Ti capisco perfettamente, vecchio mio» cominciò Ellery «ma una crea-
tura umana è stata barbaramente assassinata, e il nostro primo dovere è di 
punire il colpevole. Un uomo d'onore si rassegna difficilmente a tradire se-
greti di famiglia; tuttavia, se io fossi al tuo posto, parlerei. Ricordati que-
sto, Wes: tu non sei con dei poliziotti; qui, siamo tra amici.» 

«Bene, parlerò» disse Weaver con un sospiro. «Spero di agire per il me-



glio... Mi avete chiesto se il principale mi fosse sembrato preoccupato ne-
gli ultimi tempi, ispettore? Sì, segretamente preoccupato e inquieto per-
ché...» 

«Perché?» 
«Perché una vergognosa amicizia era nata da qualche mese tra la signora 

French e Cornei Zorn» terminò Weaver con l'aria d'essere veramente di-
sperato. 

«Un'amicizia... amorosa, Weaver?» domandò Queen con bontà. 
«Lo temo. Che cosa trovava la povera donna in quello Zorn? ... Ma ecco 

che comincio a malignare! Be'! Il fatto sta che quei due si vedevano conti-
nuamente, tanto che il principale, l'uomo meno sospettoso del mondo, ave-
va finito coll'aprire gli occhi.» 

«Che voi sappiate, la signora French aveva gravi torti nei riguardi del 
marito?» 

«Ne sarei stupito, ispettore. Comunque, il signor French non aveva mai 
parlato francamente con sua moglie: temeva di ferirla, il che non toglie che 
mordesse il freno in silenzio. Ne ebbi la prova un giorno in cui si lasciò 
sfuggire sull'argomento una serie di lamentele, proprio davanti a me. Il po-
ver'uomo sperava che le cose si sarebbero accomodate, col tempo.» 

«Avevo avuto l'impressione che Zorn cercasse di stare lontano da 
French, nella vetrina» disse l'ispettore. «Quello che mi avete rivelato con-
ferma questa impressione.» 

«Zorn non faceva mistero dei propri sentimenti verso la signora French» 
riprese Weaver. «Era una conquista insperata per un individuo della sua 
specie, ed egli non aveva esitato a sacrificare alla sua nuova passione il le-
game d'amicizia che lo univa al principale. Credo che la condotta del suo 
amico abbia addolorato molto il signor French.» 

«Zorn ha moglie?» domandò improvvisamente Ellery. 
«Sì, e detto tra noi, Sofia Zorn è una donna ben poco simpatica; odiava 

la signora French, e non faceva nulla per dissimulare i propri sentimenti.» 
«È innamorata di suo marito?» 
«Non lo so. La Zorn è dominata soprattutto dal bisogno del possesso... 

In questo bisogna cercare il segreto della gelosia feroce che manifestava in 
qualsiasi occasione. Ah! ci ha singolarmente complicato l'esistenza negli 
ultimi tempii» 

«Suppongo che questa storia sia di dominio pubblico» disse allora l'i-
spettore. 

«Ahimè, sì» sospirò Weaver. «Ho spesso avuto voglia di strozzare la si-



gnora French per punirla di mettere così in ridicolo il principale.» 
«Un buon consiglio: non ripetete queste parole dinanzi a Welles, amico 

mio» disse Queen con un sorriso. «Quali erano i sentimenti di French per i 
suoi parenti?» 

«Amava teneramente sua moglie; non so che cosa non avrebbe fatto per 
accontentarla. Quanto a Marion...» 

La fisionomia di Weaver si illuminò. 
«Marion è la sua ragione di vita. Padre e figlia si adorano recipro-

camente, non c'è altra espressione... tanto che qualche volta io ne ho sof-
ferto» concluse il giovanotto con un sospiro. 

«E ora parlatemi di Berenice. In che rapporti era col patrigno?» 
«Il principale è la giustizia personificata, ma Berenice non è sua figlia e 

non si può chiedergli quindi di amarla come ama Marion, vi pare? Certo, 
le vizia entrambe, passa loro la stessa somma mensile, gli stessi regali e 
via di seguito, ma questo non toglie che una sia sua figlia e l'altra no.» 

«Tutta la differenza è qui» disse Ellery. «Parlaci un po' della signora 
French e di Carmody, Wes. Tu hai sentito la deposizione di Carmody. Che 
cosa se ne deve pensare?» 

«Carmody non ha detto una parola che non sia vera» rispose Weaver. 
«Quell'uomo è un enigma vivente... un blocco di ghiaccio, salvo quando si 
tratta di Berenice. Credo che per sua figlia si spoglierebbe di tutto, le sacri-
ficherebbe tutto.» 

«A proposito, perché divorziò?» domandò l'ispettore. 
«Per infedeltà. Carmody un giorno fu pescato in flagrante con una can-

tante. Benché lo scandalo venisse soffocato, il fatto giunse all'orecchio del-
la moglie che domandò il divorzio. Questo fu pronunciato in suo favore, e 
lei si tenne Berenice. A quell'epoca la signora French aveva un'alta idea 
dei suoi doveri coniugali.» 

«Mi sembra che poi abbia messo dell'acqua nel proprio vino, in favore di 
Zorn per lo meno» notò Ellery. «Certo, a quell'epoca, lei pensò che un ma-
rito incostante può sempre essere sostituito da un partito più vantaggioso... 
Credo di cominciare a capire il carattere della signora French. Ed era in 
buoni rapporti con suo fratello?» 

«Marchbanks e sua sorella si odiavano, per essere sinceri» rispose Wea-
ver con aria cupa. «Il nostro amministratore non è quel che si dice un indi-
viduo gradevole.» 

«Beve troppo, è una cosa che salta agli occhi» disse l'ispettore. «E va 
d'accordo con French?» 



«I loro rapporti si limitano alle relazioni d'affari, ma, nell'insieme, sono 
molto corretti. Tutto il merito, d'altronde, è del principale. Un uomo stra-
ordinario, il principale!» 

«Per finire, parlatemi di quel dandy piuttosto maturo, membro del consi-
glio d'amministrazione, Trask» riprese Queen. «Vi confesso che m'imba-
razza un poco... Ha altre relazioni, oltre a quelle d'affari, con la famiglia 
French?» 

«Tenta di combinare un'unione con i French» rispose Weaver. «Visto 
che ci sono, tanto vale vuotare il sacco in una volta sola. Il signor A. Mel-
ville Trask, un emerito imbecille che non manca di sfacciataggine, aspira 
alla mano di Berenice da un anno, vale a dire dal giorno in cui succedette a 
suo padre nel consiglio di amministrazione.» 

«Interessante» mormorò Ellery. «Qual è il suo vero scopo? Il denaro?» 
«Si capisce. Il vecchio Trask era per tre quarti rovinato quando morì e 

suo figlio ha una gran fame e il ventre capace... Per farla breve, quello che 
rimaneva della fortuna dei Trask un anno fa, dev'essere molto prossimo ad 
esaurirsi. Il nostro amico ha intravisto la salvezza in un ricco matrimonio, 
e ha fatto cadere la propria scelta su Berenice Carmody. Da parecchi mesi 
le fa una corte assidua, la porta a passeggio, la colma di attenzioni. A forza 
di incensare la signora French, era riuscito a farsene un'alleata; quanto a 
Berenice, che non ha un gran numero di ammiratori, povera figliola, ha fi-
nito coll'innamorarsi di lui... Senza l'opposizione del principale, il loro fi-
danzamento sarebbe ufficiale.» 

«French è contrario a questo progetto di matrimonio?» 
«Lo contrasta con tutte le sue forze. Pensa che sia suo dovere proteggere 

la figliastra contro un individuo della specie di Trask, un buono a nulla, 
scroccone e peggio... La povera Berenice si preparerebbe a una vita d'in-
ferno con lui.» 

«Che cosa fa pensare a Trask che sposando Berenice Carmody farebbe 
un ricco matrimonio, Weaver?» domandò Ellery intervenendo nella con-
versazione. 

«Perché...» 
Weaver esitò, ma poi si decise a completare la frase. 
«La signora French aveva una bella fortuna personale, sai. Ora, alla sua 

morte...» 
«Questa fortuna sarebbe toccata alla figlia, naturalmente» concluse l'i-

spettore. 
«Interessante» ripeté Ellery. 



Si alzò, si stirò lungamente e riprese: 
«Comincio a sentire che stamani non ho messo nulla sotto i denti. Se an-

dassimo a prendere un panino e un bicchiere? Che ne dici, papà?» 
«Tanto più che qui non abbiamo più niente da fare» rispose l'ispettore. 

«In strada! Hagstrom, Hesse, vuotate il portacenere in un sacchetto di carta 
e portatelo all'ufficio con le carte, le scarpe e il cappello.» 

«E fatemi un pacco di questi, Hagstrom» intervenne Ellery tendendogli i 
libri che erano rimasti sulla scrivania. «Li porto via io.» 

Il poliziotto obbedì ed Ellery si mise il pacco sotto il braccio, mentre suo 
padre e Weaver si infilavano il soprabito. Poco dopo, i poliziotti, l'ispettore 
e Weaver lasciarono l'appartamento. Ellery uscì per ultimo; in piedi nel 
corridoio, con la mano sulla maniglia della porta, guardò prima l'anticame-
ra, poi il pacco che aveva sotto il braccio. 

«Fine del primo capitolo» mormorò. 
Abbandonò la maniglia e la porta si richiuse con un rumore secco. 
Due minuti dopo, l'appartamento era lasciato alla vigilanza di un poli-

ziotto solitario, seduto su una sedia che si era procurato Dio solo sa dove, 
assorto nella lettura d'un giornale illustrato. 

 
Parte terza 
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La casa di Ciro French dominava l'Hudson; aveva un'età venerabile ed 

era costruita all'interno di un giardino su Riverside Drive, tra boschetti ben 
tenuti, cinto da una cancellata di ferro battuto. 

In salotto, l'ispettore Queen, Ellery e Weaver trovarono il sergente Velie 
in animata conversazione con un altro poliziotto che si ritirò im-
mediatamente. Allora Velie si rivolse verso il suo superiore. 

«Abbiamo avuto la fortuna di ritrovare l'autista del tassì preso ieri sera 
dalla signora French, e senza grande difficoltà. Disgraziatamente, la signo-
ra French si è fatta condurre direttamente da qui all'angolo della Quinta 
Avenue con la Trentanovesima Strada dove ha pagato la corsa e ha licen-
ziato la macchina. L'autista dice di aver visto la sua cliente attraversare la 
strada in direzione dell'ingresso dell'emporio. È tutto quello che sa, Capo.» 

«È un po' poco» sospirò l'ispettore. 
A questo punto entrò Marion French, la quale, prima di mettersi a dispo-

sizione dell'ispettore, con un pallido sorriso, strinse lungamente la mano di 



Weaver. 
«Come sta il signor French?» chiese Queen. 
«Molto meglio, grazie a Dio! Poco fa dovete avermi preso per una paz-

za, ispettore» continuò Marion con una piccola smorfia graziosa. «Non sia-
te in collera con me, vi prego... Ho avuto una tale paura quando ho visto 
papà svenire!» 

«La vostra emozione è spiegabilissima, mia cara» disse l'ispettore con 
bontà. «Credete che vostro padre sarà in grado di riceverci, tra una mezz'o-
ra?» 

«Io... Bisogna che lo chiediate al medico. È ancora in camera di papà col 
signor Gray e un'infermiera. Devo domandargli la sua opinione?» 

«Ve ne sarò grato, signorina. Ah! siate gentile, chiamateci la signorina 
Underhill» soggiunse Queen nel momento in cui Marion stava per uscire 
dal salotto. 

Weaver chiese scusa e uscì dietro di lei. I due investigatori sentirono l'e-
sclamazione della ragazza: 

«Weaver!» 
Seguì un silenzio consacrato certamente a un bacio. 
«Credo che l'amico Wes stia pagando un tributo alla bellezza fem-

minile» notò Ellery. «Chi sa perché Ciro French non vede in lui il genero 
ideale! Forse cerca un ricco partito per sua figlia.» 

«Credi?» domandò l'ispettore. 
«Credo d'averlo capito, per lo meno.» 
«In fin dei conti, è una cosa che lo riguarda.» 
L'ispettore fiutò una presa e proseguì rivolto a Velie: 
«Che cosa avete fatto per trovare la signorina Berenice Carmody, Tho-

mas? State seguendo una pista?» 
Il volto del sergente si allungò. 
«Non ne abbiamo trovato che una, poco interessante, Capo» rispose. 

«Un poliziotto del quartiere, che conosce di vista tutti gli abitanti, ha visto 
Berenice Carmody mentre usciva di casa ieri nel pomeriggio. Dice che si è 
allontanata in fretta nella direzione della Settantasettesima Strada. Il poli-
ziotto non aveva nessuna ragione per sorvegliarla, per cui l'ha persa subito 
di vista.» 

«Di male in peggio!» sospirò l'ispettore. «Bisogna ritrovare quella ra-
gazza a qualunque costo, Thomas. Mettete degli altri uomini alla sua ricer-
ca, se è necessario; bisogna trovarla, ripeto. Avete i connotati precisi, ve-
ro?» 



Velie chinò il capo dicendo: 
«Sì, Capo. Quattro uomini sono già sulla pista: viva o morta, ritro-

veremo Berenice Carmody.» 
Ellery si alzò di scatto vedendo entrare nel salotto Ortensia Underhill. 
«Ecco la signorina Underhill, papà. L'ispettore Queen, signorina Un-

derhill; mio padre desidera farvi qualche domanda.» 
«Sono qui per rispondere» sillabò seccamente la governante. 
«Ho saputo da mio figlio che la signorina Berenice ha lasciato questa ca-

sa ieri nel pomeriggio, all'insaputa di sua madre... anzi, le è, per così dire, 
scivolata di tra le dita» cominciò l'ispettore. «Confermate questi fatti, si-
gnorina?» 

«Sì» disse l'interrogata gettando uno sguardo malevolo in direzione di 
Ellery. «Ma che rapporto può avere con la vostra inchiesta? Me lo doman-
do inutilmente.» 

«La signorina Carmody aveva l'abitudine di sottrarsi così alla sorve-
glianza di sua madre?» continuò l'ispettore. 

«Ignoro lo scopo verso cui tendono le vostre domande, ispettore, ma se 
cercate di incriminare quella bambina, ne arrossisco per voi... ma non toc-
ca a me occuparmene» sospirò la signorina Underhill. «Sì, Berenice scap-
pava di casa di nascosto un certo numero di volte al mese. Rimaneva as-
sente circa tre ore, e, al suo ritorno, immancabilmente, scoppiava una sce-
nata tra lei e sua madre.» 

«Naturalmente, voi ignorate lo scopo di queste scappate?» domandò El-
lery. 

«Lo ignoro, infatti» rispose l'altra con le labbra increspate. «E neanche 
sua madre ne sapeva nulla. Berenice ha sempre rifiutato di dire dove an-
dasse. Lasciava passare l'uragano coi dentri stretti, e sua madre finiva col-
l'abbandonare la partita. Tuttavia, la settimana scorsa c'è stata tra loro una 
scenata terribile.» 

«Ah! l'ultima scenata è stata più violenta delle precedenti?» chiese El-
lery. «Dobbiamo dunque concludere che questa volta la signora French sa-
peva da dove veniva Berenice?» 

Un'espressione di sorpresa passò sulla fisionomia ostile della gover-
nante. 

«Lo credo, infatti» annuì con tono raddolcito. «Ma per quel che mi ri-
guarda, non sono in grado di informarvi sullo scopo delle fughe della si-
gnorina Berenice. La signora French invece deve averlo scoperto, e perciò 
la scenata scoppiò con maggior violenza del solito.» 



«Quando ebbe luogo questa discussione, signorina?» intervenne Queen. 
«Lunedì della settimana scorsa.» 
L'ispettore e suo figlio si scambiarono un'occhiata. Poi il primo do-

mandò: 
«La signorina Carmody scompariva sempre di lunedì?» 
Ortensia Underhill rifletté a lungo prima di rispondere, con una sfumatu-

ra d'esitazione. 
«No, non sempre di lunedì. Riflettendoci, mi ricordo anche di un marte-

dì, di un mercoledì, e di un giovedì... Credo che Berenice si eclissasse una 
volta alla settimana, ma sempre un giorno dopo quello della settimana pre-
cedente! A che cosa poteva corrispondere quest'ordine stabilito?» 

«È quello che mi domando anch'io» mormorò Ellery con le sopracciglia 
aggrottate. «L'importanza di questo punto è certamente grandissima... Al-
tra cosa: le camere da letto della signora French e della signorina Carmody 
sono state rifatte stamattina?» 

«No. Quando sono stata informata del delitto, le ho chiuse a chiave tutte 
e due. Ho pensato...» 

«Eccellente iniziativa, signorina Underhill» l'interruppe Ellery. «Volete 
avere la cortesia di accompagnarci a vederle?» 

La governante si alzò in silenzio; uscì dal salotto, attraversò il vestibolo 
e salì un piano, seguita dai tre; poi si fermò dinanzi a una porta del piane-
rottolo del primo piano e l'aprì con una chiave del mazzo che prese dalla 
tasca del grembiule di seta nera. 

«La camera di Berenice» annunciò, tirandosi da parte per far passare i 
tre uomini. 

Questi si trovarono in una grande stanza color avorio e verde marino, 
riccamente ammobiliata. A dispetto dei toni delle pareti, dei molti specchi, 
del sole che l'inondava entrando da tre larghe finestre e dei mille particola-
ri lussuosi, quella camera da ragazza era così priva di personalità da risul-
tare deprimente. Gli occhi di Ellery furono immediatamente attirati da un 
tavolino da notte di legno intagliato, posto vicino all'immenso letto a bal-
dacchino che troneggiava contro una delle pareti; su questo mobile c'era un 
portacenere pieno di mozziconi di sigaretta. 

Ellery si avvicinò e sollevò il portacenere, con una luce strana accesa in 
fondo alle pupille. Poi lo rimise a posto e si rivolse a Ortensia Underhill 
per chiederle: 

«Il portacenere era qui quando avete chiuso la stanza stamattina?» 
«Sì. Io non ho toccato nulla.» 



«La cameriera della signorina Berenice non è entrata qui per mettere in 
ordine la camera dopo che la signorina se ne è andata ieri nel pomerig-
gio?» domandò Ellery. «È abbastanza strano, in una casa così ben tenuta.» 

La governante arrossì per la collera e rispose: 
«Se è un'insinuazione scortese nei miei riguardi, sappiate che Berenice 

ha scacciato Doris di camera sua ieri mattina, ordinandole di non farsi più 
vedere. La povera ragazza aveva appena fatto il letto e non ha avuto il 
tempo di vuotare il portacenere. Siete soddisfatto, signor Queen?» 

«Completamente» rispose Ellery. «Papà... Velie, avvicinatevi un mo-
mento, vi prego.» 

Ellery indicò loro una trentina di mozziconi di sigarette schiacciate nel 
portacenere. Tutte le sigarette, senza eccezione, erano state buttate via ap-
pena accese, tanto che ne rimanevano i tre quarti di ciascuna. L'ispettore ne 
prese una ed esaminò la marca stampata sotto il bocchino d'argento. 

«Che cos'è che ti sorprende, Ellery?» domandò a suo figlio. «Queste si-
garette sono identiche a quelle che abbiamo ritrovato nella sala da gioco... 
C'è da pensare che quella ragazza dovesse essere ben nervosa per fumarle 
a quel modo.» 

«La lunghezza, papà, la lunghezza...» Ellery alzò le spalle e soggiunse: 
«Tutto sommato, poco importa. La signorina Carmody fuma sempre siga-
rette marca La Duchessa, signorina Underhill?». 

«Sì, signore; le ordina a scatole di cinquecento. Berenice fuma molto per 
la sua salute, sua madre e io glielo abbiamo detto spesso, ma non c'è niente 
da fare... La signora French non fuma, e nemmeno Marion...» 

«Sì, sì, sono al corrente. Grazie, signorina.» 
Ellery prese di tasca una busta trasparente e la riempì coi mozziconi del 

portacenere, poi la tese a Velie dicendo: 
«Da classificare con l'altro materiale. Questi mozziconi dovranno recita-

re una parte molto importante, se non mi sbaglio. Dove si trova il guarda-
roba di Berenice, signorina Underhill?» 
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Ellery aprì la porta che la governante gli indicava. Il vasto armadio a 

muro traboccava letteralmente di abiti, soprabiti, scarpe e cappelli fem-
minili. Ellery si volse verso Ortensia Underhill che lo seguiva con occhio 
inquieto. 

«Se ho buona memoria, mi avete detto che la signorina Carmody non era 



andata all'appartamento del signor French all'emporio da parecchi mesi, si-
gnorina Underhill, vero?» le domandò. 

La governante annuì con fare sostenuto. 
«Vi ricordate come fosse vestita il giorno dell'ultima visita?» insistette 

Ellery. 
«Davvero, signor Queen, mi chiedete troppo» rispose quella in tono ge-

lido. «Come volete che ricordi un così trascurabile particolare?» 
Ellery sorrise. 
«Poco importa» disse. «Dove si trova la chiave dell'appartamento del si-

gnor French che la signorina Carmody deve avere?» domandò poi. 
«Oh! ...» 
L'esclamazione della governante tradì un notevole stupore. 
«È strano che mi facciate questa domanda!» disse. «Ieri Berenice mi ha 

detto di avere perso la sua chiave! Mi aveva pregato persino di farne fare 
una copia da quella di sua madre o di Marion per sostituirla; ma...» 

«La signorina Berenice ha perso la propria chiave?» domandò Ellery 
senza nascondere un certo disappunto. «Siete sicura di quanto affermate, 
signorina Underhill?» 

«Non ve lo direi, altrimenti!» 
«Ebbene, cerchiamo un po'... Velie, venite ad aiutarmi a ispezionare 

l'armadio...» 
Ellery e il sergente si misero subito al lavoro, senza preoccuparsi del vi-

so indignato della governante. 
«È raro che si perda un oggetto che si usa continuamente» continuò El-

lery palpando gli abiti. «Nel caso della chiave, la signorina Carmody si è 
certamente accontentata di cercarla in due o tre posti determinati, e se ne è 
subito disinteressata... Scommetto che non ha guardato dove doveva guar-
dare... Ah, bravo, Velie!» 

Il sergente mostrava una pelliccia con la mano destra, mentre mostrava 
una chiavetta con un dischetto d'oro nel palmo della sinistra. 

«Era in una tasca interna, signor Queen» disse a Ellery. «L'ultima volta 
che la signorina Berenice Carmody se ne è servita doveva essere pieno in-
verno.» 

«Ottimo ragionamento» approvò Ellery, prendendo la chiave. 
La confrontò con quella di Weaver e la trovò identica, tranne le iniziali. 

Quelle di Berenice, B. C, erano incise sul piccolo disco d'oro. 
«Perché vuoi entrare in possesso di tutte le chiavi dell'appartamento, El-

lery?» domandò l'ispettore. «Non ne vedo lo scopo.» 



«La tua perspicacia ha fatto e farà sempre la mia ammirazione, mio caro. 
Come hai fatto a indovinare con tanta precisione il mio desiderio di colle-
zionare le chiavi? La ragione? Essere certo che nessuno potrà introdursi 
nell'appartamento per qualche tempo, nient'altro...» 

Ellery mise in tasca le due chiavi, prima di rivolgersi ancora alla gover-
nante. 

«Avete eseguito l'ordine della signorina Carmody, signorina? Vi siete 
preoccupata di far fare una copia della chiave per sostituire quella che ave-
va perso?» 

«No» disse la donna freddamente. «Un incidente sopravvenuto nel po-
meriggio mi ha convinta ad aspettare, prima di rivolgermi al fabbro.» 

«Che incidente, signorina?» domandò l'ispettore con disarmante dol-
cezza. 

«Se devo dirlo, ne sono rimasta molto turbata...» L'espressione di Orten-
sia Underhill si animò. «Credetemi, signori, io non chiedo che di poter aiu-
tare la polizia. E più ci penso, più credo che l'incidente in parola aiuterà le 
vostre ricerche...» 

«Pendiamo dalle vostre labbra, signorina» disse Ellery. «Parlate, vi pre-
go.» 

«Ieri nel pomeriggio, verso le tre e mezzo, Berenice mi ha telefonato. 
Era passata un'ora o poco più da quando era scappata da casa, e le sue pri-
me parole mi sorpresero molto: "Ortensia, ho dimenticato di portare con 
me la chiave dell'appartamento del signor French. Consegnatela alla per-
sona che vi manderò immediatamente, vi prego".» 

«Può darsi che la signorina Carmody ritenesse che voi aveste già fatto 
fare la nuova chiave?» mormorò Queen. 

«No, ispettore, non è quello che ho capito io» rispose Ortensia Un-
derhill. «In realtà Berenice pareva aver dimenticato di aver perso la chiave. 
Quando le ho ricordato quello che mi aveva detto la mattina, ha esclamato: 
"È vero! Mia povera Ortensia, com'è seccante aver così poca memoria". 
Poi ha cominciato una frase, ma si è interrotta bruscamente e mi ha detto: 
"Non preoccupatevi, Ortensia, la cosa non ha nessuna importanza. Avevo 
l'intenzione di andare nell'appartamento del signor French stasera; ci ri-
nuncerò, ecco tutto". Le ho ricordato, allora, che avrebbe potuto servirsi 
del passe-partout che non viene mai tolto dall'ufficio del guardiano nottur-
no, se le dispiaceva cambiare i propri progetti. Ma non mi è parso che la 
prima idea la interessasse, perché ha riappeso subito il ricevitore.» 

Ci fu un silenzio. Il primo a romperlo fu Ellery, che domandò con voce 



grave: 
«Siete assolutamente sicura che fosse la signorina Berenice Carmody 

quella che telefonava, signorina Underhill?» 
La governante fissò i tre uomini che la guardavano un po' ansiosi. Poi 

mormorò: 
«Ho avuto l'impressione che non fosse lei, signor Queen.» 
«Grazie, signorina» rispose Ellery. «Potete tornare alle vostre occu-

pazioni.» 
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Nella camera di Ciro French i tre investigatori furono accolti dal dottor 

Stuart, un vecchio amico della famiglia che era rimasto solo al capezzale 
del malato. 

«Vi concedo cinque minuti, signori, non uno di più. Il signor French non 
è in grado di sopportare la fatica di un interrogatorio.» 

L'ispettore chinò il capo con un sorriso conciliante; poi si avvicinò al let-
to dove riposava French; il pallore del suo volto lo impressionò. Gli disse a 
bassa voce: 

«Sono l'ispettore Queen, incaricato d'indagare su... sull'incidente di cui è 
stata vittima la signora French. Siete nelle condizioni di rispondere a qual-
che domanda, signor French?» 

Gli occhi sgomenti dell'ammalato smisero di vagare per la stanza e si 
fissarono, con un lampo d'intelligenza, sul volto dell'ispettore. 

«Sì...» mormorò French, umettandosi le labbra secche ed esangui. «Sono 
pronto a tutto per... per vedere chiarita questa mostruosa faccenda.» 

«Grazie, signor French.» 
Queen si chinò ancor più su di lui. 
«Potete fornirci una spiegazione sul decesso, avvenuto in circostanze 

tragiche e misteriose, della signora French?» 
Le palpebre di French si abbassarono sugli occhi iniettati di sangue. 
«No, nessuna spiegazione...» mormorò con sforzo. «Non aveva che ami-

ci... non un solo nemico... Io... io non mi spiego questo dramma. Che ver-
gogna! Che scandalo... Ne morirò. Io che ho consacrato la mia vita al 
trionfo della morale... dovevo veder cadere su di me una simile disgrazia... 
è terribile! Terribile!» 

Spossato dallo sforzo, French aveva quasi urlato le ultime parole, dando 
l'impressione preoccupante che stesse per soffocare. L'ispettore attese un 



istante prima di riprendere. 
«Vi siete mai privato della chiave del vostro appartamento, signor 

French?» 
«Come? Ah, sì! la chiave... no, non l'ho mai lasciata.» 
«Dov'è in questo momento, signor French?» insistette Queen con voce 

dolce e insistente. «Volete darla a noi per qualche giorno? Dove?... Oh! 
Benissimo!...» 

L'ispettore si rivolse a Velie e disse: 
«Thomas, staccate la chiave col dischetto d'oro dal mazzo che troverete 

nella tasca dei calzoni che il signor French indossava stamani; consegnate-
la al signor Ellery.» 

Poco dopo, la chiave di Ciro French raggiunse le altre due nella tasca di 
Ellery, che s'avvicinò a sua volta al letto del malato. 

«Tra poco potrete riposare tranquillamente, signor French» cominciò. 
«Prima vorrei farvi una domanda: vi ricordate i titoli dei volumi che avete 
sulla scrivania della biblioteca del vostro appartamento?» 

French sbarrò gli occhi. Il dottor Stuart soffocò un'imprecazione di col-
lera e borbottò una protesta nella quale figuravano le parole "Stupidità in-
credibile! Dovere malinteso!" e altre simili. Ellery non perse il suo atteg-
giamento deferente. La sua testa toccava quasi quella di French. 

«I volumi?...» mormorò quest'ultimo. 
«Sì, signor French. I libri posati sulla vostra scrivania, nel vostro appar-

tamento. Potete dirmene i titoli?» 
«Libri...» French fece uno sforzo disperato per ricordare. Poi disse: «Sì, 

sì i miei libri preferiti: Avventura di Jack London... Il ritorno di Sherlock 
Holmes di Conan Doyle... Graustark di McCutcheon... Cardigan di Robert 
W. Chambers... Aspettate, ce n'è un quinto... Ah! ci sono! Soldati di fortu-
na di Richard Harding Davis... Ho conosciuto bene Davis... un essere in-
domabile, ma quanto ingegno!» 

Ellery e suo padre si scambiarono un'occhiata. 
L'ispettore arrossì per l'emozione. Mormorò: 
«Cosa può significare la sostituzione dei libri?» 
«Ne siete certo, signor French?» insistette Ellery chinandosi di nuovo 

sul inalato. 
«Sì... sì. I miei libri... li conoscerò, vi pare?» mormorò l'altro. 
Dalla sua voce si capiva che era stanco e piuttosto seccato. 
«Certamente. Un'altra cosa, signor French: vi siete mai interessato ad ar-

gomenti quali la paleontologia, la filatelia, il commercio medievale, la mu-



sica alla portata dei bambini?» 
Nonostante la sua estrema stanchezza, French sbarrò gli occhi per la 

sorpresa. La sua testa cambiò posizione sul guanciale. 
«No» disse poi. «Nessuna di queste cose mi interessa. Leggo anch'io o-

pere serie, sì... ma sono sempre libri di sociologia. È questo uno degli ob-
blighi della mia carica... Saprete, spero, che io sono il presidente della Le-
ga contro il vizio, vero?» 

«Sì, signor French. Siete certo che le opere di Davis, di Chambers, di 
Conan Doyle e degli altri due autori da voi nominati si trovino attualmente 
sulla scrivania del vostro studio?» 

«Lo suppongo. Ci sono da un'eternità... Ci dovrebbero essere ancora... 
Non ho mai notato nulla di anormale per quello che le riguarda...» 

«Benissimo» disse Ellery. «Grazie, signore...» 
Lanciò un'occhiata verso il dottor Stuart che tremava letteralmente d'im-

pazienza, poi soggiunse: 
«Un'ultima domanda, signor French; il signor Lavery è stato nel vostro 

appartamento negli ultimi tempi?» 
«Lavery? Naturalmente. Ogni giorno... invitato da me.» 
«Grazie. Riposatevi, ora, signor French.» 
Ellery si allontanò dal letto; il malato chiuse gli occhi con un sospiro che 

rivelava una stanchezza enorme. 
«Andatevene senza far rumore, vi prego» sussurrò il dottor Stuart. 
I tre uomini lasciarono la stanza in punta di piedi. L'ispettore, sulla scala, 

si volse per domandare al figliolo: 
«Che parte hanno quei libri nella faccenda?» 
«Darei molto per saperlo» rispose Ellery. 
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Trovarono Marion e Weaver seduti, la mano nella mano, sul divano nel 

salotto. L'ispettore tossì discretamente, e i due giovani s'alzarono di scatto. 
«Come sta papà?» domandò Marion. 
«Riposa, signorina. Potrete salire da lui quando avrete risposto ad alcune 

domande... Ellery...» 
Quest'ultimo andò diritto ai fatti: 
«Avete sempre la chiave dell'appartamento del signor French, signo-

rina?» le domandò. 
«Naturalmente, signor Queen. Non l'ho mai abbandonata.» 



«Bene. Volete darla a me, provvisoriamente?» 
Marion lanciò verso Weaver uno sguardo esitante, ma l'altro le premette 

un braccio con gesto rassicurante. 
«Fai tutto quello che Ellery ti chiede, Marion» le disse. 
La ragazza suonò per chiamare una cameriera: poco dopo la chiave re-

cante le iniziali M. F. andò a raggiungere le altre tre nella tasca di Ellery, 
che ringraziò Marion prima di cedere la parola a suo padre. 

«Vi chiedo scusa di dover fare una domanda che ritengo imbarazzante, 
signorina» cominciò l'ispettore. «Disgraziatamente è indispensabile... Qua-
li erano i vostri rapporti con la vostra matrigna e con sua figlia? Erano rap-
porti amichevoli? Tesi? Ostili?» 

Marion non rispose subito: Weaver girò la testa da un'altra parte con aria 
imbarazzata. Finalmente, i begli occhi della ragazza incontrarono quelli 
dell'ispettore. 

«I nostri rapporti erano tesi; è, se non sbaglio, l'espressione esatta» ri-
spose allora. «Non c'era nessun vero affetto tra di noi... Rosalind non ama-
va che sua figlia, il che era naturale; e fra Berenice e me le relazioni non 
sono mai state cordiali. Ci sforzavamo tutte e tre di nascondere i nostri 
sentimenti reali, per evitare di addolorare papà, non ci sarebbe bisogno di 
dirlo... ma non penso che ci riuscissimo sempre. Papà è molto più perspi-
cace di quanto credano certe persone.» 

«Grazie per la vostra franchezza, mia cara. Conoscete un particolare, sia 
pur minimo, che possa metterci sulle tracce dell'assassino della signora 
French?» continuò l'ispettore tenendo la ragazza sotto il suo sguardo pene-
trante. 

Weaver impallidì. Ellery evitò un'ardente protesta da parte del focoso 
innamorato, ponendogli una mano sul braccio. Marion rispose con voce 
quasi inintelligibile: 

«Io... no, io non so nulla.» 
L'ispettore stava per insistere, quando la ragazza gli tagliò la parola in 

bocca esclamando con accento angosciato: 
«Oh! Vi supplico... non interrogatemi più su... su quella donna! Vedete 

bene che non posso continuare a parlarne rispettando, come voglio, la 
memoria... perché sarebbe vile insudiciare la memoria di una morta.» 

Marion rabbrividì. Weaver la circondò con un braccio protettore e lei 
nascose il volto contro il suo petto. 

«Signorina French...» 
La voce d'Ellery aveva una dolcezza veramente paterna. 



«Voi potete aiutarci in un altro modo... volete farlo?» 
«Sì» mormorò la ragazza alzando la testa. 
«Ecco: che marca di sigarette fuma abitualmente Berenice?» 
«Da quando la conosco, non l'ho vista fumare altro che sigarette La Du-

chessa, profumate alla violetta» rispose Marion, senza nascondere lo stu-
pore che le procurava questa domanda. 

«Avete notato un particolare caratieristico del suo modo di fumare?» 
Marion rimase pensierosa un momento. 
«Se "particolare caratteristico" è un'espressione che si possa applicare a 

un evidente nervosismo, risponderò senza esitare di sì, signor Queen.» 
«Questo nervosismo si manifesta attraverso segni esterni?» 
«Berenice fuma tutto il giorno, signor Queen, senza tirare mai più di 

cinque o sei boccate per sigaretta. Si direbbe che le piaccia schiacciare bru-
talmente i lunghi mozziconi che butta via. Le sigarette spente da lei sono 
sempre contorte, quasi rotte in due.» 

«Mille grazie» disse Ellery con un sorriso soddisfatto. 
L'ispettore tornò alla carica. 
«Ieri sera siete uscita dopo pranzo, signorina. Se non sbaglio, ve ne siete 

andata verso le otto per rientrare verso mezzanotte. Dove avete trascorso 
queste quattro ore?» 

Silenzio. Un silenzio carico di un improvviso panico e di emozioni con-
traddittorie. L'ispettore, padrone di sé, con lo spirito all'erta; Ellery, impas-
sibile, come una statua; Velie, gigante immobile; Weaver, pietoso, con la 
sua maschera di uomo torturato; Marion, curva sotto il peso di un invisibi-
le fardello, tutti offrivano un'espressione diversa per formare uno strano 
quadro vivente. Poi Marion sospirò e l'incanto di quei pochi secondi fu rot-
to. 

«Io... ho passeggiato in Central Park» mormorò la ragazza. 
«Oh!...» 
L'ispettore sorrise, si inchinò, si accarezzò i baffi e soggiunse: 
«In questo caso non ci resta che andarcene, signorina French. Arri-

vederci.» 
Sarebbe stato difficile prender congedo con maggiore naturalezza. Ellery 

e Velie seguirono l'ispettore nel vestibolo, poi in strada. Ma la frase sem-
plicissima di Queen aveva immerso Marion e Weaver in un tale abisso di 
costernazione, che essi rimasero immobili al loro posto, senza guardarsi, a 
lungo, anche dopo che ebbero sentito sbattere la porta di casa. 
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Quando il sergente Velie salutò l'ispettore e suo figlio per tornare alla 

Centrale, il crepuscolo scendeva sulla città. 
L'ispettore lo guardò allontanarsi, poi soffocò un sospiro e disse a Ellery: 
«Rincasiamo a piedi. Una passeggiata mi farà bene. Ho mal di testa.» 

Ellery annuì. I due uomini camminarono un poco in silenzio, poi Ellery 
prese affettuosamente suo padre per un braccio e disse: 

«Non abbandonarti a un momento di scoraggiamento, papà.» Si sarebbe 
detto che stesse leggendo nei pensieri dell'ispettore. «Per fortuna» continuò 
«io mi sono accostato a questa faccenda con lo spirito riposato da parec-
chie settimane di inazione, il che mi ha permesso di afferrare immediata-
mente gli elementi essenziali. Lasciami un po' pensare ad alta voce dinanzi 
a te.» 

«Ti ascolto.» 
«Uno dei due elementi fondamentali è che il cadavere è stato scoperto 

nella vetrina della Quinta Avenue» cominciò Ellery. 
L'ispettore mormorò fra i denti: 
«Suppongo che tu stia per dirmi che conosci il nome dell'assassino.» 
«Appunto.» 
Queen, colpito, si fermò per squadrare suo figlio con un'espressione 

d'incredulità quasi comica. 
«Ellery, tu scherzi, vero? Come potresti...» 
Ellery ascoltò la protesta con un sorriso grave; poi rispose: 
«Cerchiamo di capirci bene, papà. Lo ripeto: io so chi ha ucciso la si-

gnora French, ma non ho nessuna prova contro questa persona. I nove de-
cimi delle prove mi mancano ancora; ignoro i motivi e i precedenti del de-
litto, per non indicarti che degli esempi di tali lacune... Per conseguenza 
non ti farò il nome del presunto autore del delitto fino a nuovo ordine.» 

«L'avrei scommesso» sospirò l'ispettore regolando il proprio passo su 
quello del figlio. 

Ellery scoppiò a ridere di tutto cuore. 
«Credimi, ho ottime ragioni per fare così» disse con tono affettuoso. 

«Può darsi che mi sia lasciato indurre in errore da una serie di coin-
cidenze... Ora non ci tengo a coprirmi di ridicolo con un'affermazione che, 
più tardi, sarei costretto a rimangiare; quando avrò la prova che mi manca, 
tu sarai il primo ad essere informato, stai tranquillo. Nel frattempo, rias-
sumiamo i fatti di cui siamo a conoscenza, se non ti spiace. Siamo già 



d'accordo sul fatto che il delitto è stato commesso nell'appartamento di Ci-
ro French, e che l'assassino ha nascosto il cadavere della propria vittima 
nel letto della vetrina, allo scopo di ritardarne la scoperta sino a mezzo-
giorno, perché, nel corso della mattinata, doveva compiere una missione 
importante e segreta, che sarebbe stato pericoloso e fors'anche impossibile 
compiere una volta dato l'allarme. Siamo d'accordo anche su questo?» 

«Completamente.» 
«D'altra parte, se stiamo alle deposizioni dei vari testimoni, l'assassino 

non sarebbe potuto uscire dall'edificio, una volta compiuto il delitto, senza 
attirare l'attenzione dei guardiani notturni, perché tutte le uscite erano sor-
vegliate dalle undici e mezzo. Ora noi sappiamo che la signora French era 
ancora viva a mezzanotte meno un quarto... Conclusione inevitabile: l'as-
sassino ha passato la notte nel palazzo dell'Emporio, e ha atteso l'apertura 
di questo per andarsene senza attirare l'attenzione, dato che chiunque a-
vrebbe potuto prenderlo per un cliente mattiniero.» 

«Ma l'Emporio apre alle nove, Ellery» notò l'ispettore. «Se il nostro uo-
mo poteva uscirne a testa alta dalle nove in poi, che bisogno aveva di ritar-
dare la scoperta del delitto sino a mezzogiorno? Se doveva compiere una 
missione urgente, aveva il tempo per farlo, sia che il corpo fosse stato sco-
perto o meno.» 

«D'accordo» annuì Ellery. «A condizione di essere libero di uscire dallo 
stabile alle nove, e di rimanere assente il tempo necessario per compiere la 
missione; in questo caso, come giustamente tu osservi, l'assassino non a-
vrebbe avuto nessun interesse a ritardare la scoperta del delitto.» 

«Però noi sappiamo che l'ha ritardata» obiettò l'ispettore. «A meno 
che...» 

Tacque, con un lampo di comprensione negli occhi. 
«Ci sei, papà» si accontentò di rispondere Ellery. «Se il nostro assassino 

fosse un membro del personale, la sua assenza sarebbe stata rilevata, o a-
vrebbe potuto esserlo una volta dato l'allarme. Nascondendo il corpo in un 
luogo nel quale nessuno avrebbe potuto scoprirlo prima di mezzogiorno, il 
nostro uomo si assicurava tutto il tempo necessario per afferrare la prima 
occasione, che gli si sarebbe presentata nel corso della mattinata, di eclis-
sarsi. 

«Qui si presenta una domanda: l'assassino aveva premeditato di na-
scondere il cadavere della sua vittima nel letto che scompare? Penso di no, 
ed ecco perché: di solito nessuno entra nell'appartamento prima delle dieci 
del mattino, poiché l'ufficio di Weaver è al quinto piano e French non arri-



va mai prima di quell'ora. Penso comunque che, in un primo tempo, l'as-
sassino avesse l'intenzione di lasciare il corpo della signora French dove 
l'aveva uccisa, giacché un'ora gli sarebbe stata più che sufficiente per com-
piere la famosa missione... Uscito dall'Emporio, poco dopo le nove, avreb-
be potuto essere di ritorno prima delle dieci: se, quindi, la scoperta del 
corpo non fosse avvenuta prima del compimento della famosa missione, 
era salvo. 

«Ma entrando nell'appartamento, prima o dopo aver ucciso la signora 
French, l'assassino deve avere scorto un oggetto che lo ha costretto a porta-
re il corpo nella vetrina...» 

Ellery fece una pausa. 
«Che oggetto?» domandò l'ispettore con tono imbarazzato. 
«Un memorandum che Weaver, prima di andarsene, aveva posto bene in 

evidenza sulla scrivania del signor French, il lunedì sera, e che vi si trova-
va ancora stamattina, martedì... una convocazione per una riunione straor-
dinaria del consiglio di amministrazione, che terminava così: "Il signor 
French e il signor Weaver si troveranno dalle nove del mattino in poi nella 
biblioteca per preparare il rapporto da presentare agli amministratori". 
Queste semplici parole, che certamente l'assassino ha letto, devono aver 
determinato in lui un momento di panico. Contro tutte le abitudini, dunque, 
qualcuno sarebbe entrato nell'appartamento prima del solito, alle nove! In 
altre parole, non avrebbe potuto disporre del tempo necessario per compie-
re la propria missione... Di qui la necessità di trasportare altrove il corpo. 
Mi segui, papà?» 

«Sì. Continua.» 
«Questa faccenda ha tali e tante ramificazioni, che noi dobbiamo mo-

mentaneamente abbandonare l'assassino per occuparci della vittima» ripre-
se Ellery. «Perché ieri sera Rosalind è salita nell'appartamento? È una do-
manda interessante, devi convenirne. Aveva dato appuntamento a qualcu-
no? Un incontro clandestino in un edificio deserto... Tutto questo è abba-
stanza drammatico, bisogna riconoscerlo. Nondimeno, tenuto conto delle 
circostanze, certamente la signora French è andata nell'appartamento con 
uno scopo ben definito, per incontrarvi una determinata persona. Sapeva 
che l'altro, dopo essere passato di nascosto dal portone del magazzino, l'a-
spettava al sesto piano? O credeva invece che sarebbe entrato dall'ingresso 
degli impiegati, il solo che rimanga aperto durante la notte, come avrebbe 
fatto anche lei? Questa seconda ipotesi appare poco verosimile dato che la 
signora non ha parlato a O'Flaherty, il guardiano notturno, di questa se-



conda persona, come avrebbe fatto certamente se l'incontro progettato non 
avesse avuto un carattere clandestino. Sì, la signora French doveva essere 
immischiata in un affare losco, e doveva sapere che il suo complice avreb-
be preso misteriose precauzioni per passare inosservato. Sapeva certamen-
te tutto... tranne che stava andando incontro alla morte. 

«Con chi aveva appuntamento la signora French? Con Marion o con Be-
renice? A prima vista, tutto sembra indicare Berenice; la partita di "banco 
russo", le sigarette di Berenice, le sue scarpe, il suo cappello... Questi due 
ultimi indizi sono molto significativi e non meno allarmanti. Esaminiamo 
un po' più da vicino il caso di Berenice. 

«Abbiamo la quasi certezza che l'assassino della signora French si è im-
padronito della sua chiave dell'appartamento; anche questo particolare 
sembra designare Berenice, giacché sappiamo che aveva perso la propria 
chiave, ritrovata oggi da Velie in una delle pellicce. Dunque, sarebbe stato 
naturale che Berenice, se fosse entrata ieri sera nell'appartamento, si fosse 
impadronita della chiave di sua madre. Ma possiamo noi affermare che la 
presenza di Berenice è dimostrata? Mi pare che ci corra molto. 

«Meglio ancora: a dispetto delle apparenze, ieri sera Berenice non ha 
messo piede nell'appartamento, e questo è il momento di liberarla dal tre-
mendo sospetto che pesa su di lei... Berenice non ha ucciso sua madre.» 

«Da che cosa ti viene questa certezza, Ellery?» domandò l'ispettore. 
«Come me, hai sentito anche tu Marion French dichiarare che la figlia 

della sua matrigna non aspirava mai più di cinque o sei boccate per sigaret-
ta, prima di schiacciarla nel portacenere. Ora, le sigarette contenute nel 
portacenere della sala da gioco erano tutte, senza eccezione, fumate sin 
quasi all'orlo del bocchino d'argento. Mi pare che una simile anomalia 
debba essere valutata e ritenuta conclusiva. Una, due sigarette avrebbero 
potuto essere fumate per intero... ma una dozzina no! Berenice non ha fu-
mato le sigarette La Duchessa trovate sul tavolino da gioco, papà. E se così 
è, vuol dire che qualcun altro le ha messe lì con lo scopo evidente di com-
promettere la ragazza. Inoltre, noi dobbiamo ugualmente tenere conto del-
l'incidente della telefonata riferitoci da Ortensia Underhill. Non ti pare 
strano? No, Berenice non ha potuto dimenticare così in fretta di avere 
smarrito la chiave dell'appartamento. Qualcuno desiderava entrare in pos-
sesso di quella chiave al punto da arrischiare il tutto per tutto, pur di procu-
rarsela. È questa persona, e non Berenice, che ha fatto la telefonata e ha 
parlato con la governante.» 

«Le scarpe, il cappello...» mormorò l'ispettore, alzando uno sguardo stu-



pito verso il figlio. 
«Proprio così» rispose laconicamente quest'ultimo. «Indizi molto signi-

ficativi e allarmanti, come ti ho già detto. Se Berenice è stata rapita, il fatto 
di aver trovato il cappello e le scarpe che indossava il giorno del delitto 
prova che le è accaduta una disgrazia. Berenice non può essere che una vit-
tima. È ancora viva? Non ne so nulla... ma sono certo che la scomparsa di 
Berenice è strettamente legata al delitto. Perché l'assassino ha soppresso 
contemporaneamente la madre e la figlia? Senza dubbio perché quest'ulti-
ma sapeva cose molto compromettenti per lui.» 

«Ellery!» esclamò l'ispettore fremente. «L'assassinio della signora 
French, il rapimento di Berenice, una cocainomane... Dietro tutto questo ci 
può essere una storia di stupefacenti!» 

«Ne sono intimamente convinto. Ricordati che Berenice ha lasciato la 
casa del suo patrigno non solo di sua piena volontà, ma anche con una 
premura febbrile... Che cosa si può concludere da ciò, se non che andava a 
rinnovare la sua provvista di cocaina? Tutto sommato, finiremo per cascare 
in un banale affare di traffico di stupefacenti» concluse Ellery sospirando. 

«Un banale affare?! Esageri, Ellery!» esclamò l'ispettore. «Se si riu-
scisse a pescare una banda organizzata, pensa che successo!» 

«Non vendere la pelle dell'orso prima di averlo preso, papà» disse Ellery 
pessimista. «Siamo ancora alle ipotesi e tutta questa bella costruzione cor-
re il rischio di sfasciarsi come un castello di carte... Ma, per tornare al de-
litto, noi abbiamo anche un altro indizio molto interessante per stabilire, in 
modo più preciso, dove è stato commesso.» 

«L'elefante?» domandò l'ispettore con una sfumatura di esitazione. 
«L'hai detto. Westley Weaver giura e spergiura che i due elefanti di 

marmo non sono mai usciti dall'ufficio di French, che non si sono rotti e 
che nessuno li ha, quindi, riparati sul luogo. Ora un esame superficiale ri-
vela che il feltro incollato alla base di uno dei due oggetti è d'un verde più 
chiaro dell'altro. Weaver afferma che, se questa differenza di tono fosse e-
sistita all'origine, l'avrebbe inevitabilmente rilevata; meglio ancora: il fel-
tro di tono chiaro è stato incollato recentemente, ci giocherei la testa. Ben-
ché sia già secca, la colla conserva una certa viscosità infinitamente elo-
quente in sé, senza parlare dei granellini di polvere che vi si erano aggluti-
nati. È fuor di dubbio che l'assassino ha maneggiato l'elefante di marmo la 
notte scorsa... Farei meglio a chiamarlo il nostro super-delinquente» retti-
ficò Ellery con un sorriso. 

Affrettò il passo, e l'ispettore trotterellò al suo fianco, troppo assorto nel-



le proprie riflessioni per interessarsi al mutevole spettacolo della strada. 
Dopo un po', Ellery riprese: 

«Cerchiamo di collegare strettamente l'elefante al delitto, come abbiamo 
già fatto per le carte, il rossetto per le labbra, le sigarette, il cappello e le 
scarpe. Nessuno potrebbe pensare seriamente che quei due costosi gingilli 
siano stati venduti nella condizione attuale, per cui io mi son fatto una do-
manda: "Perché uno dei feltri è stato cambiato?". Ricordati che la cura più 
importante del colpevole era d'impedire a chiunque di sospettare il dramma 
prima che lui avesse compiuto la sua misteriosa missione mattutina; ora, 
sapeva che Weaver sarebbe entrato nello studio alle nove. Se non avesse 
quindi cancellato le tracce rivelatrici, queste avrebbero potuto richiamare 
l'attenzione di Weaver, e...» 

«Una macchia di sangue!» esclamò l'ispettore. 
«Non c'è dubbio. Una macchia di sangue, non vedo nessun'altra ipotesi 

accettabile. Le carte, le sigarette e il resto, nulla era di natura tale da far so-
spettare il delitto prima della scoperta del cadavere, ma il sangue... Il sigil-
lo del delitto, in qualche modo... 

«A questo punto devo concludere che il sangue della signora French de-
ve avere intriso il feltro dell'elefante, e che l'assassino è stato perciò co-
stretto a cambiarlo» concluse Ellery. 

I due uomini camminarono per un buon tratto in silenzio, e fu ancora El-
lery che ruppe per primo la pausa. 

«Come vedi, sono arrivato rapidamente a collegare l'elefante agli ele-
menti tangibili del delitto. C'è anche un fatto isolato che si è presentato al 
mio spirito, e dal quale ho tratto una conferma interessante della mia teo-
ria. Eccolo: Prouty, te ne ricordi? s'è stupito del poco sangue sparso sugli 
abiti della vittima. Da questa constatazione noi abbiamo tratto la conclu-
sione immediata che il delitto non doveva essere stato commesso nella ve-
trina; in seguito, io sono stato spinto a considerare questo fatto come l'a-
nello mancante alla catena che legava i fatti tra di loro.» 

«Ammirevole ragionamento!» mormorò l'ispettore prendendo la ta-
bacchiera. 

Ellery riprese: 
«L'elefante era un fattore estraneo al delitto sino al momento in cui il 

suo feltro non si è intriso di sangue; a partire da questo istante, esso è stret-
tamente connesso al delitto, e tutti i fatti si legano logicamente tra di loro: 
l'obbligo di cambiare il feltro macchiato imponeva all'assassino di maneg-
giare l'elefante di marmo; da qui la necessità di usare la polvere speciale 



per far apparire le impronte digitali, per avere la certezza di cancellarle tut-
te, e via di seguito. 

«Le macchie di sangue erano senza dubbio accidentali; ora, l'elefante si 
trovava sul piano di cristallo della scrivania... Come mai il sangue della si-
gnora French ha potuto raggiungere uno degli animali di marmo? La rispo-
sta è implicita: il sangue si era sparso abbondantemente sul vetro, e ha rag-
giunto uno degli elefanti e il feltro di questo ne ha assorbito una parte.» 

«La signora French stava dunque seduta dinanzi alla scrivania quando è 
stata uccisa» dichiarò l'ispettore. «La prima pallottola deve averla colpita 
al di sopra del cuore; la donna si è abbandonata e ha ricevuto la seconda 
pallottola in pieno cuore. Il sangue è colato dalle sue ferite sul piano di ve-
tro della scrivania e ha raggiunto l'elefante di marmo.» 

«Il ragionamento regge, come puoi constatare» rispose Ellery. «La rico-
struzione del delitto è fatta; disgraziatamente ci sono ancora molte incogni-
te...» 

I Queen erano giunti in vista della loro casa e affrettarono istintivamente 
il passo, in silenzio. Ai piedi della vecchia scala, Ellery riprese con un so-
spiro. 

«Uno dei punti della nostra inchiesta rimane avvolto nel mistero più 
denso, papà. Voglio parlare dei cinque volumi trovati sulla scrivania di 
French e che ho sotto il braccio. A prima vista, parrebbe ridicolo immagi-
nare che essi abbiano un rapporto qualsiasi col delitto; ciò nonostante, ho 
la netta impressione che potrebbero spiegarci molte cose, se soltanto riu-
scissimo a penetrarne il segreto.» 

«A forza di ragionare tu finisci col vedere segreti e misteri anche nelle 
cose più semplici, povero figliolo mio» sospirò l'ispettore, salendo pesan-
temente gli ultimi scalini. «Quello di cui hai bisogno è una buona notte di 
sonno.» 

Ellery introdusse la chiave nella serratura della pesante porta di legno in-
tagliato e rispose: 

«Questa notte non sarà consacrata al sonno, ma all'analisi approfondita 
di questi cinque volumi, caro il mio ispettore Queen.» 
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Il mercoledì 25 maggio, alle nove del mattino, l'ispettore Queen guar-

dava distrattamente il giovane Djuna, cameriere e, a volte, confidente dei 
Queen, che stava preparando la tavola per la prima colazione nella sala da 



pranzo, quando Ellery apparve, coi capelli in disordine e in veste da came-
ra: sbadigliava da slogarsi le mascelle. 

L'ispettore sedette comodamente nella propria poltrona prima di doman-
dargli con aria di rimprovero: 

«A che ora siete andato a letto, giovanotto?» 
Ellery diede un colpetto affettuoso sulle spalle a Djuna, poi prese Una 

sedia e sedette dinanzi alla tavola preparata. Dopo di che, mentre imburra-
va una fetta di pane tostato, rispose: 

«Risparmiami i tuoi rimproveri, te ne prego. Hai fatto colazione? No? 
Hai aspettato il ritardatario? Molto gentile da parte tua. Vieni a bere questo 
eccellente caffè... Potremo chiacchierare a tavola.» «A che ora?» domandò 
di nuovo l'ispettore senza arrendersi. «Alle tre e venti, visto che ci tieni a 
saperlo.» 

La fisionomia del padre si addolcì, mormorò affettuosamente sollevando 
la caffettiera: 

«Non dovresti stare tanto in piedi la notte, Ellery. Non può farti bene!» 
«Il dovere prima di tutto» rispose Ellery in tono sentenzioso. «Che noti-

zie hai, stamattina?» 
«Prouty mi ha telefonato alle sette. L'autopsia ha confermato le sue pri-

me constatazioni. C'è un punto che non conviene trascurare: l'analisi delle 
viscere non ha rilevato traccia alcuna di veleno... La signora French non 
usava stupefacenti.» 

«È bene a sapersi» mormorò Ellery. «MacKenzie ti ha trasmesso il suo 
rapporto circa gli impiegati presenti e assenti?» 

«Sì, mi ha telefonato. Uno dei nostri uomini ha lavorato tutta la sera con 
lui per controllare i fogli di presenza, le schede d'assenza e i vari specchiet-
ti giornalieri. Non è stata rilevata nessuna irregolarità. Questa pista non ha 
dato alcun risultato. D'altra parte, il povero Thomas ha diretto tutta la notte 
le ricerche per ritrovare Berenice Carmody: l'ufficio persone scomparse è 
stato avvertito, e così anche la Squadra narcotici. Fiasco su tutta la linea.» 

«Questa scomparsa mi preoccupa molto, papà» dichiarò Ellery ver-
sandosi una seconda tazza di caffè. «Dubito molto che la povera Berenice 
sia ancora in questo mondo: ma se c'è una sola probabilità su mille di po-
terla ritrovare viva, dobbiamo mettere in opera tutto per non lasciarcela 
sfuggire.» 

«Puoi fidarti interamente di Thomas» rispose l'ispettore. «Se Berenice è 
ancora viva, la troverà. Se è morta... avremo fatto tutto quello che stava in 
noi. Ah! Dimenticavo! Il nostro illustre Capo della polizia ha sentito il bi-



sogno di telefonarmi prima che tu ti svegliassi. Che imbecille, quel Wel-
les! Da ieri mattina è letteralmente terrorizzato; l'influenza di French è 
considerevole, lui freme al pensiero che possa lamentarsi della polizia. Se 
tu l'avessi sentito...» 

Ma Ellery non ascoltava più suo padre. I suoi occhi si erano posati sui 
cinque volumi presi dalla scrivania di French, e non vedeva altro; si alzò 
per avvicinarsi al piccolo tavolo sul quale li aveva lasciati prima di andare 
a letto e li accarezzò con un sorriso amichevole. 

L'ispettore sorprese quest'espressione ed esclamò: 
«Vuota il sacco, Ellery! Quei libri ti hanno rivelato qualche cosa di inte-

ressante, ci metterei la mano sul fuoco. Parla.» 
«Credo infatti...» rispose Ellery, e s'interruppe. Poi portò i volumi sul ta-

volo di centro e riprese: «Siediti, papà. Il mio lavoro notturno non è stato 
del tutto infruttuoso». - Padre e figlio sedettero. L'ispettore, con gli occhi 
lucidi per la curiosità, si mise a sfogliare i libri. Ellery accese una sigaretta 
prima di prendere dalla tasca della sua vestaglia da camera un foglietto co-
perto di note scarabocchiate a matita. 

«Vorrei essere impiccato se vedo qualcosa di notevole in questi volumi» 
disse l'ispettore spazientito per il silenzio di Ellery. 

«Ti leggerò i titoli e i nomi dei rispettivi autori» disse quest'ultimo. «Li 
ho scritti su questa lista. Eccoli: Nuovo trattato di filatelia di Ugo Sali-
sbury. L'evoluzione del commercio nel XIV secolo di Stani Vedjowsky. La 
storia della musica alla portata dei fanciulli di Ramon Lueyberg. Corso di 
paleontologia di John Merrison e Antologia burlesca di A.I. Gilbert. Come 
puoi notare, questi volumi variano nel formato; le loro rilegature sono di 
qualità e di tinta diverse; in breve, sono molto diversi l'uno dall'altro, tran-
ne che per un solo punto comune, che ha un carattere molto sospetto; alla 
fine di ciascun libro, all'angolo destro superiore della pagina di risguardo 
c'è scritta a matita una data.» 

«Una data!» esclamò l'ispettore. 
Afferrò uno dei volumi e l'aprì all'ultima pagina. Come aveva detto El-

lery, trovò una data scritta a matita. Gli altri quattro libri erano segnati nel-
lo stesso punto, con una data diversa. 

«Se tu scrivi queste date nel loro ordine cronologico, ottieni la lista se-
guente» riprese Ellery flemmaticamente. «Stanimi a sentire, papà: 

 
13 - 4 - 19... 
21 - 4 - 19... 



29 - 4 - 19... 
7 - 5 - 19... 

16 - 5 - 19... 
 
«Consultando il calendario ho scoperto che queste date, prese nell'ordine 

indicato, corrispondono ai giorni seguenti: mercoledì, giovedì, venerdì, sa-
bato e lunedì» concluse Ellery. 

«È molto interessante» mormorò l'ispettore. «Perché la domenica è salta-
ta?» 

«Me lo sono chiesto anch'io» rispose Ellery. «Le prime quattro date sono 
divise da uno stesso intervallo di otto giorni; l'intervallo tra la quarta e la 
quinta è di nove giorni... la domenica è saltata. Perché? Senza dubbio per-
ché la domenica non è un giorno di lavoro. Di che genere di lavoro si trat-
ta? Per ora non lo so; ma noi possiamo considerare logica l'omissione della 
domenica, omissione che si ritrova in tutte le scritture commerciali, banca-
rie e d'altro genere.» 

«D'accordo. Continua, Ellery» disse Queen. 
«Obbedisco. Prendi i cinque volumi, papà, e leggine i titoli e gli autori 

seguendo l'ordine cronologico delle date.» 
L'ispettore dispose i libri nell'ordine indicato e lesse ad alta voce il pri-

mo titolo: 
«Corso di paleontologia di John Merrison. Il secondo...» 
«Aspetta» l'interruppe Ellery. «Che data è scritta sulla pagina di risguar-

do?» 
«13 aprile.» 
«Che giorno era il 13 aprile?» 
«Un mercoledì.» 
«Ebbene, riesci a stabilire un rapporto?» esclamò Ellery con tono di 

trionfo. 
«No... niente affatto. Aspetta, forse ci riuscirò in seguito... Il secondo li-

bro si intitola Antologia burlesca di A.I. Gilbert.» 
«La data e il giorno?» 
«21 aprile... un giovedì... Il seguente: L'evoluzione del commercio nel 

XIV secolo di Stani Vedjowsky; venerdì, 29... Per Bacco, Ellery: venerdì, 
29 aprile!» 

«Continua» disse Ellery con aria d'approvazione. 
«Nuovo trattato di filatelia di Ugo Salisbury, sabato, 7 maggio, e, final-

mente: La storia della musica alla portata dei fanciulli di Ramon Lue-



yberg, lunedì, 16 maggio... Un lunedì, come si voleva dimostrare. Ellery, 
ho capito! In ogni libro le due prime lettere del giorno sono le stesse con 
cui inizia il nome dell'autore!» 

«Questa constatazione è uno dei principali risultati ottenuti durante il 
mio lavoro di stanotte» disse Ellery sorridendo. «Ingegnoso, vero? Merri-
son-mercoledì. Gilbert-giovedì. Vedjowsky-venerdì. Salisbury-sabato; e 
Lueyberg-lunedì, visto che la domenica è omessa. Una semplice coinci-
denza? Inammissibile, papà, inammissibile.» 

«Tutto questo fa pensare a qualcosa di losco» dichiarò l'ispettore. «In ve-
rità non vedo nessun rapporto possibile tra questa tua scoperta e il delitto, 
ma si tratta di una cosa importante e interessante lo stesso. Un codice se-
greto, non si può trattare d'altro.» 

«Io sono convinto che il rapporto esiste» riprese Ellery. «Noi abbiamo 
cinque date: 13 aprile, 21 aprile, 29 aprile, 7 maggio e 16 maggio. Suppo-
niamo, come ne abbiamo il diritto, che ci sia un sesto libro in qualche luo-
go... Questo sesto libro, se esiste, deve, con tutta probabilità, recare una 
data posteriore di otto giorni all'ultima: lunedì 16 maggio. Il che ci dà...» 

L'ispettore si alzò di scatto. 
«Corpo di Bacco!» esclamò al colmo della sovraeccitazione. «Martedì 

24 maggio! Il giorno del...» Il suo entusiasmo cadde di colpo e lui sog-
giunse deluso: «No, non il giorno del delitto, il giorno dopo.» 

Ellery si mise a ridere. 
«Non abbandonare la partita per un particolare di così lieve importanza, 

papà. La nostra scoperta rimane straordinaria lo stesso, te lo assicuro. Se il 
sesto volume esiste, deve recare la data di martedì 24 maggio... e questo 
libro esiste, ne sono sicuro. Ora, che cosa rappresenta per noi? L'anello che 
collega i volumi al delitto, né più né meno. Hai dimenticato che l'assassino 
aveva una missione da compiere il giorno seguente a quello del delitto, va-
le a dire il martedì 24 maggio?» 

L'ispettore squadrò il figliolo. 
«Credi...» cominciò. 
«Intravedo tante cose...» l'interruppe Ellery, alzandosi. «In ogni caso, se 

questo libro esiste, come ne sono convinto, il nome del suo autore comin-
cia con la sillaba...» 

«Ma...» concluse l'ispettore. 
«Appunto.» 
Ellery fece sparire i cinque volumi nel cassetto di una scrivania, poi ri-

prese: 



«Non vedo che una persona che possa fornirci l'informazione di cui ab-
biamo bisogno. Questi libri dovranno svelarci il loro mistero, papà, e que-
sto mistero è certamente legato al delitto. Sono talmente sicuro del fatto 
mio che scommetterei volentieri un buon pranzo con te.» 

«Grazie, non ci tengo a pagare il conto» borbottò l'ispettore, strizzando 
maliziosamente l'occhio. «Chi è il tuo signor So-tutto?» 

«Westley Weaver» rispose Ellery. «Veramente non credo che sappia tut-
to, ma sono certo che ha tenuto per sé certe informazioni di cui ignora 
l'importanza, e che sono per l'appunto suscettibili di darci la chiave del mi-
stero. Sono certo che Marion è motivo della sua reticenza, ammesso che 
questa sia volontaria... Il povero Wes crede che la sua bella sia compro-
messa sino al collo in questa faccenda. E forse i suoi timori non sono del 
tutto infondati. A ogni modo, se c'è persona degna di un'illimitata fiducia, 
questa è proprio Westley, papà, ne rispondo come di me stesso. Voglio a-
ver subito un colloquio con lui...» 

Ellery staccò il ricevitore del telefono e compose il numero del Grande 
Emporio French. Suo padre osservò il figlio con un'espressione di dubbio. 

«Pronto! Wes?» riprese Ellery parlando all'apparecchio. «Puoi prendere 
un tassì e venire da me, Westley? È molto importante, altrimenti non ti di-
sturberei... Oh, manda tutto al diavolo e vieni subito. Ti aspetto.» 
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Ellery stava finendo di vestirsi, quando il campanello della porta d'in-

gresso squillò a lungo. 
«Come!» esclamò. «Weaver già qui? No, è impossibile.» 
Si avviò verso la sala da pranzo, dove aveva lasciato suo padre e vi entrò 

dalla porta interna nel momento in cui il giovane Djuna apriva l'altra di-
nanzi a William Crouther, il capo della vigilanza del Grande Emporio 
French. 

Crouther mostrava la più viva eccitazione. Dalla porta gridò: 
«Buongiorno, signori, buongiorno! Vi riposate dopo una dura giornata di 

lavoro, eh? Vi porto delle notizie interessanti... Sì, signori, è proprio come 
ho l'onore di dirvi...» 

«Felicissimo di vedervi di così buon'ora, Crouther» disse Queen senza 
entusiasmo. «Sedete e vuotate il sacco.» 

«Grazie, ispettore» disse l'altro accaparrando per sé la poltrona del pa-
drone di casa. «Non ho dormito stanotte» continuò ridendo. «A letto all'al-



ba e, alle sei del mattino, al lavoro.» 
«Il vostro zelo vi sarà reso in paradiso» mormorò Ellery. 
«Lo spero bene, signor Queen, lo spero bene» rispose Crouther ridendo. 

Levò di tasca un sigaro e chiese: «Si può fumare, ispettore?». 
Acceso il sigaro, Crouther gettò il fiammifero nel caminetto. L'ispettore 

con malcelata curiosità: 
«E queste notizie, Crouther?» 
«Un attimo, ispettore, arrivo. Ho seguito le tracce di Berenice Carmody 

e ho trovato la prova che ha lasciato la città.» 
Ellery si lasciò sfuggire un'esclamazione di sorpresa; poi, sorridendo, 

disse a suo padre: 
«Crouther ha portato via la polpetta dal piatto di Velie, a quanto pare!» 
«Thomas ne sentirà delle belle» borbottò Queen. «Come l'avete saputo, 

Crouther?» 
Il poliziotto accavallò le gambe e lanciò volute di fumo verso il soffitto, 

con l'aria dell'uomo che non ha fretta e che si diverte dell'impazienza degli 
altri. Alla fine si decise: 

«Come vi ho già detto, io ho avuto l'impressione, sin dal principio, che 
Berenice fosse una vittima. Era stata sequestrata? assassinata? Non ne sa-
pevo nulla, si capisce, ma la sua scomparsa non era volontaria. Ciascuno è 
libero di avere la propria opinione, vero? Ecco perché mi sono permesso di 
fare una piccola inchiesta personale sulla ragazza, e ho cominciato con l'in-
terrogare la governante dei French. Questa ha ripetuto quello che vi aveva 
già detto. Saputo che Berenice era uscita di casa all'inizio del pomeriggio, 
ho continuato le mie ricerche. D'informazione in informazione, ho trovato 
un poliziotto del quartiere che l'aveva vista allontanarsi in direzione della 
Settantaduesima Strada, e un autista pubblico che aveva trasportato una si-
gnorina i cui connotati corrispondevano a quelli di Berenice, all'angolo 
della West End Avenue con la Settantaduesima Strada. Era un tassì parti-
colare; sono stato aiutato dal caso, ecco tutto. Il caso e l'ispirazione entrano 
in parti uguali in questo genere di lavoro, non è vero, ispettore?» 

«Sì» fece quest'ultimo con una smorfia amara. «Voi avete certamente 
battuto Velie nella corsa, Crouther. E avete spinto più innanzi la vostra in-
chiesta?» 

«Si capisce...» Crouther riaccese il sigaro che si era spento. «La si-
gnorina si fece condurre all'albergo Astor» continuò «dove smontò di-
cendo all'autista di aspettarla. Entrò nel vestibolo dell'albergo e ne uscì 
quasi subito in compagnia di un giovanotto alto e biondo, molto elegante, 



che portava una valigia. La coppia è risalita nel tassì e lo sconosciuto ha 
detto all'autista di fare il giro di Central Park; la ragazza sembrava inquie-
ta, ma non ha aperto bocca. Il tassì ha girato per un po' di tempo nel parco, 
finché l'uomo biondo non ha picchiato al vetro per dire all'autista di fer-
marsi! La coppia è scesa, l'uomo ha pagato la corsa e ha licenziato l'autista. 
Incuriosito, dato che era la prima volta che gli succedeva di essere licen-
ziato nel cuore di Central Park, l'autista ha guardato la ragazza. "Era palli-
da e aveva l'aria smarrita di» una persona ubriaca" mi ha detto. "Me ne so-
no andato pian piano, voltandomi per guardare che cosa facesse la coppia. 
L'uomo biondo ha spinto la ragazza in un altro tassì a meno di cinquanta 
passi dal luogo nel quale m'ero fermato. Qualcuno doveva aspettarli nel-
l'automobile perché questa si è messa in moto appena chiuso lo sportello, e 
si è allontanata a grande velocità verso la città." Ecco, ispettore, quello che 
l'autista mi ha detto» concluse Crouther col tono del trionfatore modesto. 

«È una strana storia» mormorò l'ispettore. «L'autista ha potuto annotare 
il numero del secondo tassì?» 

«No, era troppo lontano per poterne distinguere le cifre...» Il volto del 
poliziotto, rannuvolato per un momento, si illuminò di nuovo. «Ma la di-
stanza non era così grande da impedirgli di rilevare le lettere maiuscole 
che precedevano il numero. Queste lettere corrispondevano alla matricola 
del Massachusetts, ispettore.» 

«Bravo Crouther! Bravo!» esclamò improvvisamente Ellery. «Grazie a 
Dio, avete dimostrato un'iniziativa notevole... Il testimone in questione ha 
potuto descrivervi la vettura?» 

«Sì» rispose Crouther, pavoneggiandosi. «Una Buick azzurro-cupo, gui-
da interna. Che ne dite, signori?» 

«Avete lavorato bene» riconobbe Queen di malavoglia. «Come s'è com-
portata la ragazza andando da un tassì all'altro?» 

«Il tassista mi ha detto che gli era parso di vederla inciampare, e che il 
suo compagno l'aveva afferrata per il braccio per obbligarla ad avanzare.» 

«L'autista vi ha comunicato i connotati precisi del giovanotto biondo, 
Crouther?» domandò Ellery. 

Il poliziotto si grattò la testa con aria desolata. 
«Non ho pensato a interrogarlo in proposito» confessò. «Voglio mettere 

tutto in mano a Velie e alla sua squadra... Che cosa ne dite, ispettore? Ho 
abbastanza lavoro in questo momento senza incaricarmi di quello che deve 
fare la polizia. Desiderate il nome e l'indirizzo dell'autista del tassì?» 

«Si capisce...» 



Crouther scrisse qualche parola su un pezzo di carta e lo consegnò all'i-
spettore. Questi seppe inchinarsi dinanzi al merito; tese la mano al visitato-
re e gli disse con un sorriso incerto: «Ci tengo a congratularmi con voi, 
Crouther. Vi siete veramente distinto». 

Crouther strinse felice la mano che gli veniva offerta. 
«Sono troppo felice di aver potuto aiutarvi, ispettore» disse. «E non mi 

spiace d'aver dimostrato, una volta tanto, che i poliziotti privati valgono a 
volte più...» 

Una scampanellata interruppe l'imbonimento di Crouther e fece sì che 
lasciasse la mano dell'ispettore. Ellery e suo padre si scambiarono un'oc-
chiata. 

«Aspettate qualcuno, signori?» domandò Crouther. «In questo caso, mi 
ritiro...» 

«No, rimanete, Crouther, voi non siete di troppo» protestò Ellery. 
Il poliziotto risedette con un sorriso radioso e Djuna aprì la porta annun-

ciando: 
«Il signor Westley Weaver.» 
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Weaver represse appena un movimento di sorpresa vedendo Crouther 

che gli sorrideva. Strinse la mano ai presenti e sedette gettando uno sguar-
do vagamente preoccupato all'ispettore. 

Ellery sorprese questo sguardo, sorrise e disse con dolcezza: 
«Rassicurati, Wes. Non ti abbiamo fatto venire qui per sottoporti alla 

tortura. Accendi una sigaretta e ascoltaci attentamente. Per ora non ti do-
mandiamo di più...» 

I quattro uomini avvicinarono le sedie al tavolo, poi Ellery riprese: 
«Ho esaminato attentamente i libri che abbiamo trovato sulla scrivania 

di French. Mi hanno rivelato qualcosa d'interessante.» 
«I libri?» esclamò Crouther stupefatto. 
«I libri?» ripeté Weaver come un'eco attenuata. 
«Sì, i cinque volumi che m'avevano lasciato perplesso all'inizio del-

l'inchiesta» rispose Ellery. «Mio caro Westley, ho l'impressione che tu po-
tresti darci informazioni interessanti su questi volumi. Per essere assoluta-
mente franco, ti dirò che ho notato un certo imbarazzo da parte tua quando 
i miei occhi sono caduti su quei libri. Qual è la causa di questo imbaraz-
zo?» 



Weaver arrossì fino alla radice dei capelli. 
«Davvero, Ellery, io non ho mai...» cominciò. 
«Su, su, Wes, non protestare» l'interruppe Ellery con tono affettuoso. 

«Qualcosa... o qualcuno ti impedisce di parlare apertamente. Se è il timore 
di compromettere Marion, permetti che ti dica che nessuno al mondo ha il 
minimo sospetto su di lei. Che Marion abbia delle ragioni per essere ner-
vosa, è abbastanza logico; ma queste ragioni non hanno certo a che vedere 
con il delitto. Te lo ripeto, Marion è fuori causa. Questa assicurazione rie-
sce a dissipare o no i tuoi scrupoli?» 

Weaver fissò a lungo l'amico, poi si mise a parlare con animazione. 
«Sì, Ellery, il pensiero che Marion potesse essere implicata in questa 

faccenda mi ha impedito d'essere franco come avrei voluto. Lo confesso. 
Tu hai indovinato: io so qualcosa su quei libri.» 

Ellery non cercò di nascondere un sorriso di soddisfazione. Gli altri atte-
sero, come lui, in silenzio, il racconto di Weaver. 

«Voi avete già sentito parlare di un certo Springer» riprese Wes con 
calma. «Avete trovato il suo nome sul rapporto del guardiano notturno, i-
spettore. Ve ne ricordate? Questo Springer lasciò l'emporio verso le sette 
di sera, lunedì scorso, vale a dire qualche minuto prima di me. Questi fatti 
erano annotati nel rapporto di O'Flaherty.» 

«Springer?» mormorò Ellery. 
L'ispettore chinò il capo. Weaver guardò Crouther con una sfumatura di 

esitazione, poi si volse verso i Queen. 
«Devo continuare?» domandò, visibilmente imbarazzato. 
Ellery rispose per il padre: 
«Puoi parlare liberamente, Wes. Crouther segue questa inchiesta dal 

primo istante; il suo concorso potrà esserci utile in seguito come lo è già 
stato per il passato... Quindi, avanti...» Crouther si sprofondò nella poltro-
na e Weaver continuò: 

«Due mesi fa, circa, il direttore della contabilità fece notare al signor 
French talune irregolarità di natura sospetta rilevate nelle scritturazioni del 
reparto libreria. Il capo di questo reparto, come sapete, è Springer. Senza 
che nessuna falsificazione evidente fosse rilevata, si aveva l'impressione 
che la cifra degli incassi fosse inferiore all'importanza delle vendite. Il 
principale si prese a cuore questa faccenda, e poiché i sospetti del direttore 
della contabilità erano molto imprecisi, mi incaricò di fare una piccola in-
chiesta personale prima di prendere una misura qualsiasi. Nel frattempo 
ordinò al contabile di dimenticare il tutto.» 



«Springer! Casco dalle nuvole» borbottò Crouther. «Come mai non ne 
sono stato avvertito, signor Weaver?» 

«I sospetti erano così vaghi, che il signor French preferì non dare pub-
blicità alla cosa» spiegò Weaver. «Se mi ha incaricato di mettere in chiaro 
la faccenda, è solo perché io ero la persona che gli stava più vicino. Mi era 
impossibile, non ci sarebbe bisogno di dirlo, verificare le registrazioni di 
Springer durante le ore di lavoro, quando lui era presente; ero dunque ob-
bligato ad aspettare l'uscita degli impiegati per sbrigare la mia missione in 
segreto. Avevo già consacrato a essa tre o quattro serate, quando, un bel 
giorno, notai un fatto che mi parve sospetto. Prima di questo, devo dire che 
sino a quel momento non avevo riscontrato niente di irregolare nei conti 
del reparto libreria...» 

I Queen e Crouther seguivano con grande attenzione il racconto del gio-
vane segretario. 

«La sera di cui parlo, stavo attraversando l'emporio deserto, quando no-
tai con stupore che il reparto libreria era ancora illuminato. Accostatomi, 
scorsi Springer che era rimasto dopo che gli altri impiegati se ne erano an-
dati. Istintivamente, per i sospetti che pesavano su quell'uomo, rimasi nel-
l'ombra a sorvegliarlo. 

«Springer si avvicinò a uno degli scaffali pieni di libri e si guardò rapi-
damente intorno prima di toglierne uno. Lo vidi poi prendere una matita, 
aprire il libro e fare un segno qualsiasi sul dorso della rilegatura. Dopo di 
che egli rimise il libro in uno scaffale diverso. Notai che dava una grande 
importanza al modo in cui disponeva il volume segnato, e che faceva pa-
recchi tentativi prima di essere soddisfatto. Fu tutto. Springer tornò alla 
sua scrivania, posta all'estremità del reparto, e due secondi dopo era pronto 
ad andarsene. Avviandosi verso la porta mi sfiorò, senza vedermi, grazie a 
Dio. Poco dopo la luce elettrica si spense, fatta eccezione per una o due 
lampadine che stanno accese tutta la notte. Ho controllato poi che Springer 
era uscito dall'ingresso degli impiegati, la sola porta aperta a quell'ora, in-
formando O'Flaherty, il guardiano notturno, della sua partenza. Fu lui che 
ordinò inoltre di togliere la luce al reparto libreria.» 

«Nulla di tutto questo mi sembra molto colpevole» notò Crouther. «I ca-
pi reparto rimangono a volte dopo che gli impiegati se ne sono andati, per 
fare un ulteriore controllo di ogni movimento...» 

«Il principale è contrario a queste infrazioni alla regola» rispose Weaver 
«e su Springer pesavano già dei sospetti, non dimenticatelo... In breve, do-
po che se ne fu andato, mi sono precipitato ad esaminare il libro che 



Springer aveva sistemato con tanta cura nello scaffale. L'ho aperto all'ulti-
ma pagina come aveva fatto lui, e ho letto una data e un indirizzo scritti a 
matita, nell'interno della pagina di risguardo.» 

«Un indirizzo?» esclamarono simultaneamente Ellery e l'ispettore. «Che 
indirizzo?» 

«L'ho dimenticato, ma l'ho annotato sul mio taccuino... Aspettate, ve lo 
leggo...» 

«Inutile, per ora» dichiarò Ellery con calma sorprendente. «Dimmi, Wes, 
i cinque volumi che io ho preso sulla scrivania sono gli originali annotati 
da Springer?» 

«No» rispose Weaver. «Ma credo sia preferibile rispettare l'ordine cro-
nologico dei fatti... La faccenda è abbastanza complicata, ve ne ac-
corgerete. La prima sera, dopo aver ricopiato la data e l'indirizzo scritti sul-
la pagina di risguardo del volume, ho guardato il dorso di questo per trova-
re il segno fatto da Springer sotto i miei occhi, e ho scoperto un leggero 
tratto di matita che sottolineava il nome dell'autore.» 

«Tutto il nome, Westley?» domandò Ellery. «Sei sicuro che il tratto di 
matita sorpassasse le prime due lettere?» 

Weaver lo fissò stupito. 
«Hai ragione» esclamò. «Soltanto le due prime lettere del nome erano 

sottolineate! Ma come hai potuto indovinarlo, Ellery?» 
«Ho molto riflettuto sulla questione» rispose l'altro senza dare im-

portanza alla domanda. «Non mi stupisco più del mio mezzo fiasco, papà, 
non erano libri originali... Continua, Wes.» 

«Poiché non avevo alcuna ragione per passare a un'azione immediata, ho 
ricollocato il libro al suo posto, dopo aver copiato l'indirizzo e la data. Poi 
ho iniziato la verifica dei registri di Springer al punto in cui l'avevo lascia-
ta la sera prima. Se debbo dire la verità, il fatto del libro mi è uscito di 
mente: ma la settimana seguente, il nono giorno, per essere preciso, il fatto 
si è rinnovato punto per punto. 

«Ne fui stupito, lo confesso, e decisi di spiare Springer. Come la volta 
precedente, sorpresi i suoi atti senza attirare la sua attenzione e annotai la 
data e l'indirizzo - quest'ultimo diverso dal primo - scritti sul libro che egli 
aveva spostato sotto i miei occhi. Ma fu soltanto la settimana seguente, 
quando il fatto si verificò di nuovo, che i miei sospetti presero consistenza 
definitiva.» 

«E quella sera tu prendesti per portarlo con te un altro esemplare del li-
bro annotato da Springer. L'evoluzione del commercio nel XIV secolo, 



scritto da un certo Stani Vedjowsky» disse Ellery. 
«Proprio così. Il terzo volume andò a raggiungere i due precedenti: Cor-

so di paleontologia di John Merrison e Antologia burlesca di Gilbert che 
avevo preso l'uno dopo l'altro. Quella terza sera, capii che l'indirizzo aveva 
un'importanza capitale e che i volumi recitavano una determinata parte, di 
cui dovevo capire la natura. Rimisi l'originale al posto esatto nel quale 
Springer l'aveva lasciato e decisi di leggere attentamente i libri misteriosi. 

«Pena perduta, anche per quel che riguarda i tre seguenti, perché Sprin-
ger continuò nei suoi incomprensibili maneggi, sotto i miei occhi, a inter-
valli di otto giorni. In capo a sei settimane di costante sorveglianza, co-
minciai a disperare di scoprire il senso dei suoi maneggi, ma, contempora-
neamente, la verifica della contabilità di Springer dava i suoi primi frutti: 
intravedevo un sistema di falsificazione estremamente astuto e proseguivo 
le mie ricerche in questo senso nel massimo segreto. 

«Le cose erano a questo punto lunedì sera, qualche ora prima del delitto. 
Springer annotò un altro libro e lasciò l'emporio. Quella sera arrischiai il 
tutto per tutto, e portai via il libro annotato di sua mano.» 

«Bravo, Wes» esclamò Ellery. «Continua, la tua storia è appassionante.» 
L'ispettore non fece commenti; Crouther considerava il giovane segre-

tario con un rispetto nuovo. 
Questi riprese: 
«Copiai l'iscrizione e il segno fatto da Springer su un altro esemplare 

dello stesso libro che misi al posto esatto occupato dall'originale... Feci tut-
to ciò il più presto possibile, perché desideravo seguire Springer con la 
speranza di scoprire qualcosa. Il caso mi servì meravigliosamente, perché 
il mio uomo si era attardato a chiacchierare con O'Flaherty, prima di usci-
re; mentre uscivo in strada, portando il suo libro sotto il braccio, lo vidi 
svoltare nella Quinta Avenue.» 

«Un poliziotto non avrebbe potuto far meglio» notò Crouther con u-
n'ammirazione evidente. 

«Grazie» disse Weaver ridendo. «Mi sono dunque incollato alle calca-
gna di Springer per tutta la sera; ha pranzato da solo, in un ristorante di 
Broadway, poi è andato al cinematografo. Dal cinema, dove è rimasto sin 
verso mezzanotte circa, l'ho seguito a casa sua; ho sorvegliato la casa per 
un'ora abbondante, ma inutilmente, perché non è più ricomparso. Final-
mente ho deciso di andare a letto, senza sapere di Springer più di quanto 
non sapessi all'uscita dall'emporio. Springer non aveva parlato con nessuno 
e non aveva fatto neanche una telefonata... Insomma, avevo perso la mia 



serata.» 
«Comunque avete fatto bene a seguire quell'uomo, Weaver» dichiarò l'i-

spettore. 
«Qual è il titolo del sesto volume, e dove si trova in questo momento?» 

domandò Ellery. 
«L'Arte decorativa moderna di Luciano Macker» rispose l'altro. 
L'ispettore ed Ellery si scambiarono uno sguardo. 
Weaver continuò: 
«Non l'hai trovato con gli altri cinque volumi sulla scrivania del signor 

French perché, essendo quel libro l'originale, giudicai più prudente metter-
lo in luogo sicuro, a casa mia.» 

«Sei stato tu, naturalmente, a mettere i volumi sulla scrivania?» doman-
dò Ellery. 

«Sì, a uno a uno» rispose l'altro con un sorriso di scusa. «Siccome li leg-
gevo nei momenti d'ozio, era comodo per me averli sottomano. Il principa-
le era totalmente assorbito dall'affare Whitney, e io desideravo risparmiar-
gli questa noia supplementare; inoltre egli si fidava completamente di me 
per le questioni secondarie. In breve, io mi sono accontentato di far inseri-
re tra i due elefanti sulla scrivania del signor French, prima un libro, poi 
due, tre e via di seguito. Come misura di compensazione, affinché il nume-
ro dei libri rimanesse lo stesso, rimettevo ogni volta uno dei libri del prin-
cipale nello scaffale, dietro una fila di volumi; dopo cinque settimane, i li-
bri di Springer avevano definitivamente sostituito quelli del signor French. 
Avevo intenzione di spiegare a quest'ultimo tale sostituzione, quando se ne 
fosse accorto, ma lui non se ne accorse, e le cose rimasero com'erano. Non 
avevo niente da temere da parte di Springer, visto che non metteva mai i 
piedi nell'appartamento.» 

«Se ho ben capito, tu hai sostituito uno dopo l'altro i libri preferiti dal si-
gnor French con quelli di Springer?» domandò Ellery. «In altre parole: il 
primo libro, l'opera di Merrison, è stato per sei settimane sulla scrivania 
del tuo principale?» 

«Perfettamente» annuì Ellery. 
«Interessantissimo» mormorò Ellery. 
«Datemi questi indirizzi, VVeaver» intervenne l'ispettore. «Li avete con 

voi, se non sbaglio.» 
Per tutta risposta, il giovanotto tolse dalla tasca un taccuino e lo conse-

gnò aperto al proprio interlocutore. Ellery e Crouther lessero gli indirizzi al 
di sopra della spalla dell'ispettore. 



«Corpo di Bacco!» esclamò questi con voce fremente. «Ellery, ti rendi 
conto dell'importanza di questa scoperta? Ci sono qui gli indirizzi delle 
due case che Fiorelli, il capo della Squadra narcotici, ha fatto sorvegliare 
per varie settimane, perché sospettava che servissero da deposito per gli 
spacciatori di cocaina.» 

Crouther e Weaver si guardarono molto sorpresi. Ellery rispose con 
calma: 

«Quello che mi dici non mi meraviglia affatto, papà. Due indirizzi, hai 
detto? Significa che ciascuno degli altri quattro era analogamente l'indiriz-
zo di un quartier generale della stessa banda, che cambiava tutte le setti-
mane... Un'ammirevole combinazione!» 

Colpito da un'idea improvvisa, Ellery gettò un grido: 
«Il sesto indirizzo! Presto, Weaver, presto!» 
Weaver girò un pagina del suo taccuino. L'indirizzo indicava un numero 

della Novantottesima Strada. 
«Il deposito di ieri» riprese Ellery. «Papà, che colpo di fortuna in-

sperato! La data: martedì, 24 maggio... Oggi è il 25! La pista è fresca, vi 
dico!» 

«Parola d'onore, hai ragione, Ellery!» esclamò l'ispettore. «Se la lepre è 
nella tana, come abbiamo ragione di credere, che retata!» 

S'alzò di scatto e corse al telefono. Un secondo dopo era in comuni-
cazione col sergente Velie e lo mise rapidamente al corrente della situa-
zione, poi chiese di Fiorelli, il capo della Squadra narcotici. Dato l'allarme, 
l'ispettore riappese il ricevitore e tornò verso i suoi silenziosi compagni, 
dicendo: 

«Un sopralluogo sarà immediatamente eseguito all'indirizzo indicato. 
Thomas farà parte della spedizione e il furgone della polizia passerà a 
prenderci qui, Ellery; ci tengo a essere della festa.» 

«Un sopralluogo?» disse Crouther alzandosi. «Mi autorizzate a venire 
con voi e a prender parte alla festa, come dite?» 

«Non sarete di troppo, Crouther, e avete ben meritato una ricompensa» 
disse l'ispettore. «Fiorelli ha già operato un sopralluogo ai due indirizzi che 
io ho riconosciuto» soggiunse. «Ma tutt'e due le volte ha trovato la gabbia 
vuota... Speriamo d'avere maggior fortuna oggi.» 

Ellery stava per parlare; ma chiuse le labbra prima di uscire bruscamente 
dalla stanza. Gli altri due l'udirono parlare a voce bassa con Djuna, in cu-
cina. Stordito dagli effetti della bomba che lui stesso aveva fatto scoppiare, 
Weaver si lasciò andare contro lo schienale della sedia. 
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Mentre la porta dell'appartamento si richiudeva alle spalle di Djuna, El-

lery rientrò in sala da pranzo e si risedette dicendo: 
«Mentre aspettiamo l'automobile della polizia, esaminiamo insieme la 

situazione che ci si presenta dopo le rivelazioni di Weaver. C'è qualcuno 
tra noi che dubiti ancora che il Grande Emporio French è il centro d'attività 
di una banda di trafficanti di stupefacenti, signori miei?» 

Crouther rilevò la sfida dello sguardo di Ellery, che passava dall'uno al-
l'altro dei presenti. 

«Dite un po', signor Queen, mi pare che voi esageriate» borbottò rosso di 
collera. «Che Springer sia un mascalzone, è un fatto che ormai non può es-
sere messo in dubbio... ma da ciò a pretendere che un'organizzazione di 
traffico di stupefacenti abbia funzionato sotto i miei occhi, ci corre, se non 
sbaglio!» 

«Calmatevi, Crouther» consigliò Ellery con voce tranquilla. «Nessuno è 
infallibile... Che fortuna per un'organizzazione di questo genere!» continuò 
con voce dalla quale traspariva una vera ammirazione. «Un codice molto 
semplice, del quale credo di possedere i principali elementi, qualche libro 
innocente che serve da mezzo di trasmissione pur essendo posto sotto l'alta 
protezione del presidente della Lega contro il vizio! Una trovata! La fac-
cenda è chiara come il sole: una volta per settimana, a otto giorni d'inter-
vallo, nove quando l'ottavo giorno cadeva di domenica, il capo del reparto 
libreria scriveva una data nell'interno d'un libro poco venduto a causa del 
suo contenuto indigesto... Questa regolarità non è forse significativa? D'al-
tra parte, non avete notato che la data scritta da Springer non era mai quel-
la del giorno stesso ma quella del giorno seguente? Il libro era sempre col-
locato sullo stesso scaffale, al medesimo posto, non è vero, Wes?» 

«Sì.» 
«Grazie. Prendiamo, per esempio, il libro di un autore il cui nome co-

minci per MA, libro preparato da Springer il martedì sera. Questo volume 
rimaneva sullo scaffale il minimo di tempo possibile prima d'essere portato 
via dalla persona cui era destinato.» 

«In che modo?» domandò l'ispettore. 
«Ma è semplicissimo. Il libro non aveva altro scopo che di trasmettere 

l'indirizzo della settimana a un agente della banda. È possibilissimo che 
Springer conoscesse tale agente, ma è altresì probabile che questo non co-



noscesse lui... Se Springer avesse potuto comunicargli verbalmente l'in-
formazione, tutta la complicazione di questo modo di trasmissione anoni-
ma sarebbe stata inutile. Ma questa questione è secondaria. Punto molto 
più importante: il libro preparato doveva rimanere il meno possibile sullo 
scaffale, senza di che, avrebbe potuto essere acquistato da un cliente qual-
siasi. Se l'indirizzo fosse caduto sotto gli occhi di un estraneo, sarebbe sta-
to un disastro per la banda... Era dunque necessario che il libro preparato 
da Springer dopo la chiusura dell'emporio fosse acquistato l'indomani mat-
tina, appena aperte le porte, dalla persona cui era destinato. In tal modo il 
rischio era ridotto al minimo... Un cliente mattutino arriva, guarda gli scaf-
fali pieni di libri, si avvicina con aria indifferente a quello sul quale sa di 
trovare il volume annotato, facile da riconoscere per un segno convenzio-
nale, il piccolo tratto che sottolinea le due prime lettere del nome dell'auto-
re corrispondenti alle due prime lettere del giorno. Un'occhiata al risguardo 
per assicurarsi che vi sia scritto l'indirizzo e il cliente, pagato il proprio ac-
quisto, esce dall'emporio portando la preziosa informazione sotto il brac-
cio! Procedimento d'una semplicità infantile, assolutamente sicuro, che 
permetteva a Springer di trasmettere l'indirizzo all'esterno, senza smasche-
rarsi neppure agli occhi dell'agente. 

«Va da sé che quest'ultimo aveva ricevuto, una volta per tutte, le seguen-
ti istruzioni: una volta alla settimana, a otto giorni d'intervallo, fatta ecce-
zione per la domenica, tu ti presenterai al reparto libreria del Grande Em-
porio French, al momento dell'apertura. Nel tale punto del tale scaffale, 
troverai un libro d'un autore il cui nome comincia con le due prime lettere 
con cui comincia il nome del giorno, lettere sottolineate con un leggero 
tratto di matita. Dopo esserti assicurato che l'indirizzo è scritto nel foglio 
di risguardo, pagherai il libro e lo porterai via con l'aria più naturale del 
mondo... Tutto ciò non vi sembra plausibilissimo?» terminò Ellery. 

I suoi tre ascoltatori annuirono, e lui riprese: 
«Il principale vantaggio di questa apparente complicazione, che è in re-

altà una magnifica combinazione, era quello di permettere all'agente di e-
seguire, per settimane e per mesi, una consegna ricevuta una volta per tut-
te, senza pericolo d'incidenti. Lui sapeva che il mercoledì doveva cercare il 
libro d'un autore il cui nome cominciava con la sillaba ME; il giovedì della 
settimana seguente il nome dell'autore cominciava per GI; il venerdì dopo 
per VE e così via di seguito, senza variazioni. Che cosa faceva poi il mes-
saggero del libro contenente l'indirizzo di ogni settimana? Tutto sembra 
indicare che ci troviamo di fronte a una organizzazione potente per il traf-



fico degli stupefacenti, comprendente uno o più capi che tirano i fili stando 
dietro le quinte, e un certo numero di agenti inferiori che sono al corrente 
solo in parte delle regole del gioco al quale partecipano. Naturalmente a 
questo punto si pone una domanda.» 

«Un momento, ti prego» intervenne Weaver. «Perché quel giorno in più 
per settimana? Secondo la mia modesta opinione sarebbe stato molto più 
semplice adottare un giorno fisso una volta per tutte.» 

«I nostri organizzatori si sono preoccupati di tutto» rispose Ellery. «Se 
lo stesso cliente si fosse presentato al reparto libreria diciamo, per esem-
pio, tutti i lunedì, alle nove del mattino, avrebbe corso il rischio di richia-
mare l'attenzione degli impiegati, dopo qualche settimana; ma se capitava 
un lunedì, poi il martedì della seconda settimana, il mercoledì della terza e 
così via, i rischi venivano a essere notevolmente diminuiti.» 

«Corpo di Bacco, che lusso di precauzioni!» esclamò Crouther. «Ora 
non mi stupisco più di non aver nemmeno subodorato il trucco!» 

«Il vero capo della banda è un asso, bisogna dargliene atto» sospirò l'i-
spettore. «Secondo te, ciascuno di questi indirizzi indica un deposito di 
stupefacenti, vero, Ellery?» 

«Senza dubbio» rispose l'interrogato accendendo una sigaretta. «Il depo-
sito si spostava di settimana in settimana... Così mi spiego i fiaschi succes-
sivi di Fiorelli! La Squadra narcotici, dopo un certo tempo, riesce quasi 
sempre a scoprire un deposito clandestino: i vicini finiscono col notare de-
gli andirivieni sospetti, la parola d'ordine trapela a lungo andare, negli am-
bienti particolari in cui la polizia ha i suoi indicatori. Ma come avrebbe po-
tuto il nostro bravo Fiorelli impadronirsi di una banda che non distribuisce 
mai la droga ai propri affiliati nello stesso posto? La tecnica organizzativa 
della banda era perfetta ed eliminava la possibilità di riuscita della polizia, 
ecco la verità. Il fatto che Fiorelli sia riuscito a procurarsi due degli indi-
rizzi scritti sul taccuino di Weaver - certo attraverso i suoi informatori - e 
che non abbia mai avuto notizia degli altri, prova come la sicurezza della 
banda fosse completa. Fiorelli e i suoi uomini sono arrivati sempre troppo 
tardi, e hanno trovato la gabbia vuota. Evidentemente la distribuzione degli 
stupefacenti non ha luogo che durante il pomeriggio di un solo giorno della 
settimana e i trafficanti tagliano la corda appena l'ultimo cliente se ne è 
andato. 

«Suppongo che questi clienti siano poco numerosi, ricchi e scelti accura-
tamente per limitare i rischi di indiscrezioni» continuò Ellery. «L'informa-
zione settimanale viene loro comunicata per telefono... Un indirizzo, niente 



di più. Ognuno sa che gli intossicati hanno bisogno del loro veleno come 
l'uomo normale del cibo; non è questa la miglior garanzia del silenzio dei 
pochi privilegiati ammessi a rifornirsi a una sorgente inesauribile e regola-
re? Chi parlerebbe in queste condizioni? Nessuno sarebbe tanto stupido da 
farlo!» 

«Non riesco a rimettermi dalla sorpresa» mormorò l'ispettore. «Che or-
ganizzazione! E che retata si prospetta!» 

«Ricordati della famosa distanza che separa la coppa dalle labbra, papà» 
disse Ellery ridendo. «Infine, chi vivrà vedrà... Esaminiamo ora certe que-
stioni che si riferiscono più direttamente al delitto. Possiamo affermare che 
Berenice Carmody è - o era - uno dei clienti della banda. Stabilito questo, 
lo scopo del delitto comincia a delinearsi. Rosalind French non era intossi-
cata; ora, che cosa abbiamo trovato nella sua borsetta? Un rossetto per le 
labbra appartenente a Berenice, pieno di cocaina. Abbiamo qui un concor-
so di circostanze che equivale alla quasi certezza, tanto più che, sino a ora, 
non abbiamo potuto scoprire nessun altro motivo per il delitto. Ma temo 
che il fatto di conoscere lo scopo di quest'assassinio non ci farà avanzare di 
molto... La faccenda importante e difficile sarà smascherare l'assassino e 
raggiungere il capo dell'organizzazione clandestina. Doppio compito pieno 
di difficoltà! 

«E qui si presenta un'altra domanda: qual è la posizione gerarchica di 
Springer nell'organizzazione? Ho l'impressione che, senza essere sul primo 
scalino, debba far parte dello stato maggiore del capo... il che ci porta a 
prendere in considerazione questa possibilità: è stato Springer a sparare il 
proiettile mortale? Preferisco per il momento lasciare da parte questo pun-
to. 

«Per concludere, noi siamo indotti a chiederci se l'assassinio di Rosalind 
e la scomparsa di Berenice siano due episodi della stessa vicenda, in altre 
parole se essi non abbiano un solo unico motivo. Per quel che mi riguarda, 
la risposta è affermativa. Ora, all'infuori di una certa lontana eventualità, 
mi domando come potremo mai mettere in chiaro questo lato della faccen-
da. Ma, tutto calcolato, l'ultima parola non è ancora stata detta.» 

L'ispettore, Weaver e Crouther sospirarono con un accordo perfetto; El-
lery si immerse nelle proprie riflessioni. Poco dopo, il silenzio della sala da 
pranzo fu rotto da un suono di sirena che annunciava l'arrivo dell'automo-
bile della polizia. Weaver chiese e ottenne senza difficoltà l'autorizzazione 
di tornare alle proprie occupazioni, e si congedò dai suoi compagni dinanzi 
alla porta della casa dei Queen. 
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All'urlo della sirena, il grosso furgone pieno di poliziotti s'apri un pas-

saggio nelle strade ingombre e, seguito da centinaia di sguardi, bruciò l'u-
no dopo l'altro i semafori rossi nella sua corsa velocissima attraverso la cit-
tà. 

Costretto a gridare per dominare il rombo del motore, l'ispettore rias-
sunse a Velie il racconto di Crouther. Umiliato, l'agente promise di prose-
guire l'inchiesta incominciata dal poliziotto di French; poi, sotto l'occhio 
ironico di questi, ricevette dal proprio superiore l'indirizzo dell'autista che 
aveva visto, per ultimo, Berenice Carmody. 

Fiorelli, il capo della spedizione, si mordicchiava nervosamente le un-
ghie. Improvvisamente disse all'ispettore: 

«C'è già parecchia gente sul luogo. La selvaggina non ci scivolerà di 
mano questa volta, ve lo prometto. I miei uomini hanno l'ordine di sorve-
gliare la casa da lontano, ma non lasceranno passare tra le maglie nemme-
no un pesciolino.» 

Ellery non aveva aperto bocca quando il furgone si fermò finalmente di-
nanzi a una casa di due piani, scrostata, con le imposte chiuse, che sem-
brava disabitata. Il quartiere era sordido; si aveva l'impressione che tutte 
quelle vecchie costruzioni dall'intonaco scolorito e sbrecciato, inclinate pe-
ricolosamente in avanti, dovessero crollare alla prima raffica di vento. 

Una dozzina di poliziotti in borghese parvero uscire dal suolo nel mo-
mento preciso in cui il furgone si fermava tra uno stridere di freni; altri, in 
un cortile posto dietro la casa, tirarono fuori le rivoltelle, pronti a tagliare 
la ritirata agli eventuali fuggiaschi. Sotto la direzione di Fiorelli, seguito da 
vicino dall'ispettore, da Velie e da Crouther, un gruppo di poliziotti fece 
scricchiolare gli scalini di legno fradicio che portavano all'ingresso della 
casa. 

Fiorelli picchiò con violenza sui battenti sconnessi. Nessuna risposta. 
L'ispettore fece un segno: Velie e Fiorelli diedero nello stesso istante un 
formidabile colpo di spalla... Uno scricchiolio: la porta cedette e la valanga 
umana sprofondò in un corridoio puzzolente di muffa, in fondo al quale si 
vedeva una scala poco solida. 

La casa fu invasa più presto che non si dica; tutte le porte furono aperte, 
tutti gli angoli esplorati dai poliziotti con la rivoltella in pugno. 

Il solo Ellery non si degnò di partecipare all'assalto. Si era reso conto 



della situazione sin dal primo istante, e si consolava del fiasco di quel-
l'incursione osservando le fisionomie dei curiosi che in un batter d'occhio 
s'erano raccolti dinanzi alla porta spalancata, faticosamente tenuti indietro 
da alcuni poliziotti. 

La casa era vuota. Niente dimostrava che fosse mai stata occupata. 
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Rabbiosamente, Fiorelli scese la scaletta tarlata. Anche Velie aveva l'a-

ria più cupa che si possa immaginare; soltanto l'ispettore pareva accettare 
con filosofia la sconfitta. I tre poliziotti tennero consiglio in una delle stan-
ze abbandonate del pianterreno; poi Queen mandò un poliziotto alla ricerca 
del custode della casa, ammesso che ne esistesse uno. 

Ellery rimase in disparte sino al ritorno del poliziotto, che giunse ac-
compagnato da un negro spaventatissimo. 

«Sei tu il custode di questa casa?» gli chiese l'ispettore con tono brusco. 
«Sì, signore» rispose l'altro sollevando con due dita il suo vecchio cap-

pello. 
«Quali sono le tue attribuzioni? Guardiano? Amministratore?» 
«L'uno e l'altro, signore. Sono incaricato di tutto quel che riguarda que-

sto isolato di case; sono io che le faccio visitare e che tratto per l'affitto 
quando si presenta qualche locatario.» 

«Bene. Questa casa era occupata ieri?» 
«Sì, signore. Quattro o cinque giorni fa, un agente immobiliare ha con-

dotto qui un cliente che ha affittato tutta la casa, seduta stante... Ha conse-
gnato il prezzo del primo mese all'agente, sotto i miei occhi.» 

«Descrivimi il locatario.» 
«Un piccolo uomo bruno, con due lunghi baffi, signore.» 
«Quando ha preso possesso dello stabile?» 
«Il giorno seguente, domenica scorsa. Un camioncino ha portato i mobi-

li... Non ne aveva molti, bisogna dirlo, il nuovo locatario.» 
«E dopo, l'hai visto spesso?» 
Il negro si grattò la testa prima di rispondere. 
«No, signore. Credo di non averlo più visto prima di ieri mattina.» 
«Come mai?» 
«Non l'ho rivisto che al momento in cui se ne andava, signore. Il locata-

rio non mi ha fatto sapere nulla; ma, verso le undici, lo stesso camioncino 
si è fermato dinanzi alla porta, l'autista e il suo compagno sono entrati nel-



la casa e l'hanno vuotata in un batter d'occhio... L'uomo coi baffi è uscito, 
ha detto due parole all'autista e si è allontanato a piedi, dopo avermi butta-
to, come si butta un osso a un cane, la chiave che l'agente immobiliare gli 
aveva consegnato; proprio così, signore, me l'ha gettata senza una parola di 
spiegazione. Il camioncino è ripartito subito.» 

L'ispettore mormorò qualcosa all'orecchio di Velie, poi continuò ri-
volgendosi al negro: 

«Hai visto delle persone entrare in questa casa nei quattro giorni in cui è 
stata occupata? Principalmente martedì, nel pomeriggio... ieri, voglio di-
re?» 

«Sì, signore.. È venuta molta gente a battere contro la porta chiusa ieri 
nel pomeriggio... dei signori, delle signore ben vestite che hanno avuto l'a-
ria di essere molto seccati di trovar l'uscio chiuso. Ne son venuti almeno 
una mezza dozzina, e tutti se ne sono andati senza chieder nulla. I giorni 
precedenti non avevo visto nessuno.» 

«Grazie» disse l'ispettore. «Dai il tuo nome e il tuo indirizzo al poliziotto 
laggiù, e non parlar con nessuno di questa faccenda. Siamo d'accordo?» 

Il negro annuì col capo, poi andò a mettersi a disposizione del poliziotto 
indicato, che apparteneva alla Squadra narcotici. 

Allora l'ispettore si volse verso il piccolo gruppo composto da Velie, 
Fiorelli, Ellery e Crouther dicendo: 

«La faccenda è chiara come il sole: i nostri merli hanno avuto notizia del 
pericolo che li sovrastava e sono volati via senza darsi nemmeno il tempo 
di distribuire la cocaina agli abbonati... New York deve contare una dozzi-
na di intossicati in cattive condizioni, oggi.» 

Fiorelli alzò le spalle in segno di dispetto. 
«È una fatalità!» borbottò. «Ce l'hanno fatta per la terza volta.» 
«Una vera scalogna!» sospirò Crouther. «Non hanno certo perso tempo a 

fare i bagagli I» 
«Tenterò di ritrovare il camioncino» disse Velie. «Volete prestarmi il 

vostro inestimabile aiuto, Crouther?» soggiunse poi con un sorriso ironico. 
«Non è detto che io possa sempre fare quello che ho fatto una volta» ri-

spose l'altro, dandosi dell'importanza. 
«Su, su, non litigate» sospirò l'ispettore. «Potete tentare, Thomas. Ma 

sono certo che si tratta di un camioncino privato, riservato ai successivi 
cambiamenti di casa della banda. E ora che l'allarme è dato, vedrete che 
quella gente se ne starà tranquilla per qualche tempo... Che ne pensi, El-
lery?» 



«Propongo che ciascuno se ne torni a casa» rispose l'interrogato. «Per-
ché restare ancora qui, dove abbiamo subito una disfatta così sanguinosa?» 
soggiunse sorridendo tristemente. 

Fiorelli e Velie risalirono sul furgone della polizia con tutti gli uomini 
della Squadra narcotici tranne uno che rimase a sorvegliare la casa. 

Crouther si congedò dall'ispettore e da suo figlio dicendo: 
«Cominceranno a essere inquieti per la mia assenza, da French. Ho salta-

to la scuola, stamattina...» 
Chiamò un tassì e diede all'autista l'indirizzo del Grande Emporio 

French. I Queen salirono in un altro tassì. Appena seduto Ellery levò di ta-
sca il cronometro d'argento e fissò il quadrante con l'aria d'uno che si di-
verte molto. Suo padre lo guardò, senza comprendere la ragione di quel 
gesto. 

«Non capisco perché tu ci tenga tanto a rincasare» disse Ellery. 
«Sono atteso alla Centrale, e se Welles mi telefona là...» 
L'ispettore tacque perché Ellery non l'ascoltava. Lui guardava l'orologio 

con un vago sorriso sulle labbra. La corsa terminò in silenzio. Ellery pagò 
l'autista e attese d'essere nella sala da pranzo per dire a suo padre, rimet-
tendo l'orologio in tasca: 

«Dieci minuti. Ci abbiamo messo esattamente cinque minuti per venire 
dalla Novantottesima Strada a qui, papà...» 

Sorrise e si tolse il leggero soprabito che indossava. 
«Saresti diventato matto?» domandò l'ispettore con inquietudine. 
Senza degnarsi di rispondere, Ellery staccò il ricevitore del telefono e 

compose un numero. 
«Pronto?» disse. «Il Grande Emporio French? ... Datemi il reparto libre-

ria, per favore... Pronto! Il reparto libreria? Il signor Springer, per favore... 
Come? Chi parla?... Ah! bene. No, è inutile, grazie.» 

Ellery riappese il ricevitore. L'ispettore si torceva i baffi in preda al-
l'apprensione. 

«Sarebbe a dire che Springer? ...» cominciò. 
«Ho il dispiacere di informarti che il signor Springer è stato preso da un 

improvviso malessere cinque minuti fa e se ne è andato precipitosamente 
dicendo alla sua giovane contabile che non sarebbe tornato per tutto il 
giorno» dichiarò Ellery con falsa semplicità. 

Suo padre si lasciò andare sul divano. 
«Come avrei potuto prevedere una cosa simile?» sospirò. «Ellery, non lo 

vedremo più quello Springer, lo sento!» 



«Ma sì, ma sì» protestò Ellery con dolcezza. «Noi rivedremo il signor 
Springer, papà, te lo prometto.» 
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L'ispettore uscì di casa poco dopo, per recarsi alla Centrale. Quando tor-

nò, due ore dopo, trovò Ellery seduto alla sua scrivania e intento a rilegge-
re alcuni foglietti pieni della sua fitta scrittura. 

«Ancora al lavoro?» gli chiese il padre con sollecitudine. 
Gettò il soprabito e il cappello su una sedia e Djuna li portò via silenzio-

samente, per appenderli in anticamera. 
«Come vedi» rispose Ellery alzando la testa. «Mi porti notizie inte-

ressanti?» 
Ellery si alzò dalla scrivania per sedersi vicino alla finestra. L'ispettore 

passeggiò un po' su e giù per la stanza prima di rispondere. 
«Nessuna» disse poi. «Thomas ha interrogato l'autista del tassì scovato 

da Crouther, e ha ottenuto una descrizione molto particolareggiata del gio-
vanotto biondo. Queste indicazioni, insieme a quelle che riguardano la 
Buick azzurra, sono state telegrafate a tutti i posti di polizia del Massachu-
setts: non ci rimane altro che aspettare.» 

«Sì» fece Ellery. «La nostra attesa non risusciterà Berenice Carmody. E 
tuttavia ci rimane una debole speranza di ritrovarla viva... I suoi rapitori 
sono intelligenti, e il trucco del falso numero applicato all'automobile è no-
to. Se fossi in te, non limiterei le mie ricerche al Massachusetts e neanche 
al solo nord-est. Per dirti la verità, non sarei sorpreso se tu ritrovassi Bere-
nice Carmody, morta o viva, a New York. Ricordati che è scomparsa in 
Central Park e...» 

«Puoi fidarti di Thomas e dei suoi uomini per questo lavoro» l'interruppe 
il padre. «Thomas conosce le astuzie dell'avversario non meno di te, figlio-
lo. Thomas troverà la pista più insignificante, la seguirà e ci ricondurrà Be-
renice e i banditi che l'hanno rapita, se la cosa è solo possibile.» 

«Cherchez la femme...» disse Ellery con leggerezza. 
L'ispettore incrociò le braccia dietro la schiena e fissò il figlio con aria 

perplessa; poi gli disse improvvisamente: 
«Marion French mi ha telefonato in ufficio.» 
«Ah!» fece Ellery alzando gli occhi. 
«Sapevo che questa notizia ti avrebbe sorpreso» dichiarò l'ispettore ri-

dendo. «E poiché ho pensato che saresti stato lieto d'assistere al colloquio 



che mi chiedeva, le ho detto di venire qui. Weaver deve averle fatto un po' 
di morale, a quel che credo... Senti, suonano. Dev'essere la signorina 
French in persona.» 

L'ispettore non si ingannava. La porta della sala da pranzo s'aprì quasi 
subito dinanzi a Djuna che annunciò: 

«La signorina Marion French.» 
Ellery e suo padre si alzarono per ricevere la ragazza, che aveva in capo 

un graziosissimo cappello nero e indossava un abito a giacca. Marion entrò 
con passo deciso nella stanza, l'ispettore le offrì una poltrona; seduta, essa 
apparve timida e risoluta al tempo stesso. Ellery rimase in piedi davanti al-
la finestra; l'ispettore prese una sedia e sedette dinanzi a Marion prima di 
chiederle in tono paterno: 

«Di che cosa desiderate parlarmi, signorina?» 
Lo sguardo di Marion passò da Ellery all'ispettore: finalmente mormorò: 
«Io... di...» 
«Della vostra visita ai signori Zorn, compiuta lunedì sera, signorina 

French?» domandò Ellery sorridendo. 
«Come? ... Voi... voi eravate dunque al corrente?» 
«Non si deve mai esagerare» disse Ellery senza smettere di sorridere. 

«Ma qualche volta io sono un indovino...» 
L'ispettore guardò fisso la ragazza, ma le chiese con molta dolcezza: 
«È per vostro padre che avete fatto questa visita, vero, mia cara?» 
Marion guardò i due uomini come se non potesse credere alle proprie 

orecchie, poi ebbe un piccolo accesso isterico di riso. 
«E io che credevo si trattasse di un grande segreto» cominciò. «Io... ma 

voi aspettate un racconto coerente, signori. Voi avete saputo... Westley mi 
ha detto...» 

Si morse le labbra facendosi rossa. 
«Non avrei mai dovuto dirlo! Westley mi aveva tanto raccomandato di 

non rivelare che ne avevamo parlato insieme...» 
L'ispettore e suo figlio si misero a ridere, disarmati da quella ingenuità. 

Marion riprese con un debole sorriso: 
«In breve, so che siete al corrente della situazione, per quel che riguarda 

il signor Zorn e... la mia matrigna. Io sono convinta che Rosalind è stata 
più imprudente che colpevole, ma mio padre cominciava ad accorgersi di 
qualcosa a dispetto di tutti gli sforzi per tenerlo all'oscuro della faccenda, 
io avevo sorpreso un colloquio che confermava in parte le dicerie... L'inti-
mità di Zorn e Rosalind si stringeva ogni giorno di più e diventava perico-



losa, era inutile nasconderselo.» 
«Avete avvisato vostro padre?» chiese Queen. 
Marion guardò esterrefatta l'ispettore, poi, rabbrividendo, esclamò: 
«Oh, no! Ma ho giurato a me stessa di salvare la salute di papà, la sua 

reputazione, il riposo del suo spirito. Non ho detto nulla a nessuno, nean-
che a Westley! Lo conosco bene: mi avrebbe vietato di fare questo... quel 
che ho fatto. Sono andata a trovare il signor Zorn a casa sua e gli ho parla-
to in presenza di sua moglie.» 

«Continuate, signorina French.» 
«Dovete capirmi, ero disperata... Sono andata dagli Zorn dopo pranzo, 

per essere certa di trovarli entrambi. La signora Zorn era al corrente; poi-
ché la sapevo molto gelosa, contavo su di lei come su un'alleata. Difatti 
aveva anche minacciato...» 

«Minacciato, signorina French?» ripeté l'ispettore. 
«Oh, l'incidente non ha avuto grande importanza, ispettore» si affrettò a 

dire Marion «ma è stato sufficiente per farmi capire che la signora Zorn 
non era all'oscuro... D'altronde, in gran parte, era colpa della signora Zorn 
se suo marito si era innamorato di Rosalind. Quella donna è una megera, 
ispettore; questa parola non è troppo forte, ve lo giuro. Se foste stato pre-
sente alla scenata che ha fatto quando ho supplicato, dinanzi a lei, suo ma-
rito di lasciare in pace Rosalind!... Tutta la sua collera si è rovesciata su 
Rosalind; si è messa a urlare cose orribili, minacce... Il signor Zorn è usci-
to bruscamente dalla stanza lasciandomi sola con quella furia scatenata; 
una cosa tremenda!» 

La ragazza rabbrividì. 
«Mi sono spaventata e sono scappata via, lo confesso. Le sue urla mi 

hanno inseguita anche giù per le scale; erano quasi le dieci di sera quando 
mi sono ritrovata sana e salva nella strada. Tremavo dalla testa ai piedi e le 
mie orecchie fischiavano... ho fatto una lunga passeggiata nel parco, come 
vi ho detto ieri, ispettore. Ho camminato diritta dinanzi a me, sino a non 
poterne più, prima di decidermi a rincasare... Sono arrivata a casa verso 
mezzanotte.» 

Ci fu un breve silenzio. Ellery volse il capo da un'altra parte; l'ispettore 
tossì prima di domandare: 

«E siete andata subito a letto, appena rincasata, signorina French?» 
La ragazza lo fissò con un lampo di paura negli occhi, ma rispose corag-

giosamente: 
«Sì, ispettore, sono andata subito a letto.» 



«Qualcuno vi ha vista rincasare?» 
«No... no...» 
«Non avete visto nessuno? Non avete parlato con nessuno?» 
«No.» 
Queen aggrottò le sopracciglia. 
«Bene» disse. «In ogni caso avete fatto benissimo a dirci sponta-

neamente la verità, signorina French.» 
«Mi ci ha spinta Westley, quando gli ho raccontato la mia visita agli 

Zorn, oggi» balbettò Marion. «Senza di che non sarei venuta... Non volevo 
raccontarvi queste cose.» 

«Perché?» domandò finalmente Ellery uscendo dal proprio mutismo. 
La ragazza esitò a lungo prima di sillabare con tono fermo: 
«Preferisco non rispondere a questa domanda, signor Queen.» 
Si alzò. L'ispettore seguì il suo esempio e l'accompagnò in silenzio fino 

all'uscita. Tornato nella sala da pranzo, trovò Ellery che rideva pian piano, 
come dentro di sé. 

«È un angelo di candore, quella ragazzina» disse con aria intenerita. 
«Rischiarati, babbo... A proposito, hai pensato a far ricostruire l'impiego 
del tempo di Ciro French da lunedì sera a martedì mattina?» 

«Sì. Ho appunto letto il rapporto di Johnson su questo argomento. Ciro 
French è arrivato a Great Neck, in casa Whitney, lunedì, verso la fine della 
giornata. È salito in camera sua alle nove, dopo essersi alzato da tavola, ha 
detto che aveva una violenta emicrania, per scusarsi col suo ospite; l'autista 
di quest'ultimo l'ha ricondotto a New York di buon'ora, la mattina seguen-
te.» 

«Qualcuno ha visto Ciro French prima della sua partenza mattutina?» 
«No, non si era ancora alzato nessuno. Ma l'autista...» 
«Oh! un autista lo si corrompe» disse Ellery. «Inoltre c'è un treno che la-

scia Great Neck verso le nove e mezzo; lo so, perché l'ho preso l'altro 
giorno... Questo treno arriva a New York mezz'ora più tardi. Ciro French 
avrebbe avuto tutto il tempo di penetrare nell'emporio passando dal porto-
ne del magazzino e...» 

«Ma tu sragioni!» disse l'ispettore. 
«Prendere in considerazione tutte le ipotesi non è sragionare» rispose El-

lery con dignità. 
Padre e figlio si misero a ridere. Poi Ellery riprese: 
«E poiché stiamo parlando di alibi, bisognerà controllare anche quello 

dei due coniugi Zorn, di Marchbanks, di Carmody, di Trask e di Gray, pa-



pà. Ti lascio l'incarico di rivoltare tutte queste persone sulla graticola. Per 
quello che mi riguarda, credo che mi chiuderò in camera mia, per riflettere 
sulla situazione.» 

Dopo di che Ellery si ritirò, lasciando l'ispettore intento a lanciare una 
serie numerosa di convocazioni telefoniche. 
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«Insomma ho perduto la mia giornata, Ellery» sospirò l'ispettore al mo-

mento di sedersi a tavola per il pranzo. 
«Gli alibi, papà?» 
«Niente d'interessante da questo lato, Ellery. I coniugi Zorn hanno finito 

coll'ammettere che Marion French era arrivata a casa loro lunedì sera, ver-
so le dieci. Né l'uno né l'altra hanno negato la scena relativa alla signora 
French (sia detto tra parentesi, marito e moglie hanno l'aria d'essere nei 
migliori rapporti). Andata via Marion, la signora Zorn s'è coricata, così 
come m'ha detto. Suo marito è andato "a prender una boccata d'aria" ed è 
rincasato verso mezzanotte meno un quarto. Mi ha detto di non aver incon-
trato nessuna persona di sua conoscenza in tutta la serata... Giudica tu del 
valore di questo alibi! 

«Marchbanks, il secondo interrogato, ha passato la sera e la notte del de-
litto in una casetta che possiede a Long Island. Non è rincasato che martedì 
mattina, verso le dieci e mezzo, in automobile. Come gli Zorn, non ha nes-
suno che possa sostenere la validità del suo alibi... 

«Caso identico per Carmody. Dichiara di non essere tornato che nella 
notte di martedì, alle quattro del mattino, da un viaggio d'affari. Vive solo 
e nessuno l'ha visto salire nel suo appartamento. Tuttavia Carmody mi ha 
rivelato un fatto interessante: aveva scoperto circa un anno fa il vizio di 
Berenice, e aveva fatto di tutto per ricondurla alla ragione. "Stanco di 
combattere senza ottener nulla" mi ha detto "vedendo che Berenice rifiuta-
va di ascoltarmi e di confessarmi dove si rifornisse di cocaina, una quindi-
cina di giorni fa ho messo Rosalind al corrente della situazione. Rosalind 
mi ha creduto pazzo, e ne è seguita una scena assai penosa... Tuttavia ho 
finito col convincerla, e lei mi promise di far parlare quella disgraziata ra-
gazza. Speravo di vederla riuscire dove il mio intervento era fallito... Una 
figlia si confida più facilmente con la madre che con il padre, è naturale. 
Sognavo già di portare Berenice lontano da qui, di farla curare... E ora Ro-
salind non è più e Berenice è scomparsa!" ha concluso Carmody ricaccian-



do indietro le lacrime che gli salivano agli occhi; in quel momento il suo 
dolore me l'ha reso simpatico.» 

«Carmody era al corrente... Ne ero certo» notò Ellery. «Chi hai interro-
gato poi? Trask?» 

«Sì. Che individuo ripugnante. Mi ha cinicamente confessato d'aver so-
spettato che Berenice fosse una cocainomane, e che contava di "sottoporla 
a una cura di disintossicazione dopo il matrimonio", per usare le sue stesse 
parole. Trask dichiara d'essere incapace di ricostruire l'impiego del suo 
tempo durante la notte dal lunedì al martedì, visto che dalle undici e mezzo 
in poi è stato ubriaco! Crede...» l'ispettore appoggiò sulla parola «crede 
d'essere passato da un locale notturno all'altro... "Non mi ricordo che di un 
particolare: alle dieci del mattino mi sono trovato, Dio solo può dire come, 
nella toilette della stazione di Pennsylvania dove ho messo la testa sotto il 
rubinetto dell'acqua fredda" mi ha detto. "Di lì, non ho avuto che il tempo 
di passar da casa per cambiarmi abito e correre alla riunione del Consiglio 
di amministrazione."» 

«L'amico Trask dev'essere un individuo abbastanza lurido» notò Ellery. 
«Quanto al suo alibi, non vale nulla.» 

«Quello di Gray è il migliore» riprese l'ispettore. «Lunedì sera ha pran-
zato al circolo, il Penny Club, dove ha giocato a biliardo con alcuni amici 
sino alle undici circa. È rincasato a piedi, un certo Jackson, guardiano not-
turno del palazzo in cui abita, gli ha consegnato la sua posta... Costui è sta-
to interrogato, e ha confermato le asserzioni del signor Gray, soggiungen-
do: "Il signor Gray ha preso l'ascensore sotto i miei occhi e non è più sceso 
per tutta la notte".» 

«Bene per Gray» esclamò Ellery «ecco un alibi di prim'ordine!» Il pran-
zo terminò in silenzio. Djuna sparecchiò senza fare rumore. Ellery accese 
la sigaretta e suo padre si installò nella poltrona preferita. Fu lui a rompere 
per primo il silenzio. 

«Come vedi, Ellery» disse «questa giornata è stata assolutamente impro-
duttiva.» 

Ellery lo guardò con dispiacere e disse: 
«Il tuo carattere si altera di giorno in giorno, povero papà. Per fortuna, 

so che sei stanco per il lavoro che è molto duro da varie settimane, senza di 
che comincerei a preoccuparmi della tua...» 

«Del fatto che divento precocemente brontolone, vuoi dire?» domandò 
sorridendo. 

«No: della momentanea assenza delle tue brillanti facoltà di pene-



trazione» rispose Ellery ridendo. «Ti ostini veramente ad affermare che 
questa giornata è stata assolutamente improduttiva?» 

«Il sopralluogo di stamattina: un fiasco. Springer: in fuga. Gli alibi delle 
comparse: inesistenti, fatta eccezione per uno... Se tu ti dichiari soddisfat-
to, vuol dire che non sei difficile, ragazzo mio.» 

«Può darsi che io sia esageratamente ottimista» mormorò Ellery. «Ma 
tutta la faccenda mi sembra così chiara!...» 

Aprì il cassetto della scrivania e prese un voluminoso incartamento di 
note, frutto di molte ore di riflessione, lo sfogliò rapidamente sotto lo 
sguardo perplesso di suo padre, poi lo rimise nel cassetto. 

«Se io avessi la prova, potremmo chiudere l'affare, papà. Ho in mano i 
fili che conducono, inesorabilmente, all'assassino della signora French... 
Disgraziatamente, i tribunali esigono una prova, e io non ne ho. Che cosa 
faresti tu al mio posto?» 

La smorfia dell'ispettore espresse un profondo disprezzo per se stesso. 
«Se capisco bene, tu sei arrivato in porto mentre io mi dibatto ancora tra 

le onde. Che umiliazione per il tuo vecchio padre, Ellery! Ho dunque alle-
vato un genio perché, al declinare dei miei giorni, mi riempia di fiele?» 

Sorrise e, posando una mano un po' deformata dai reumatismi sul brac-
cio del figlio, disse: 

«Bravo ragazzo, che cosa riuscirei a fare senza il tuo aiuto?» 
«Sciocchezze» rispose Ellery arrossendo. «Oltre a tutto il resto, stai di-

ventando anche sentimentale, papà!...» Strinse furtivamente la vecchia 
mano incartapecorita e continuò allegramente: «E poi, se non sbaglio, i-
spettore, io vi ho chiesto un consiglio.» 

«Sì, sì... tu hai lo scopo, la spiegazione, e niente prove, è così? Che fare 
in un caso simile? Bluffare, figliolo, bluffare sfacciatamente.» 

Ellery rifletté un momento. 
«Ci avevo pensato» disse «ma...» 
I suoi occhi si misero improvvisamente a brillare: 
«Dio mio, come sono stupido! Avevo l'asso in mano e me ne accorgo 

soltanto ora. Bluffare? Dare un gran colpo, cogliere l'avversario alla 
sprovvista... sì! sì!» 

Ellery si avvicinò al telefono, esitò un momento, poi spinse l'appa-
recchio verso il padre che l'osservava con un'espressione di malinconica 
tenerezza. 

«Ecco una lista di personalità importanti» continuò Ellery scara-
bocchiando i vari nomi su un foglietto. «Vuoi suonare le trombe del giudi-



zio universale mentre io metto un po' in ordine le mie note?» 
«A che ora questo giudizio?» domandò l'ispettore con sottomissione. 
«Nove e mezzo, domattina, nell'appartamento di French» rispose Ellery. 

«Telefona anche al Procuratore Distrettuale, perché Springer sia dei nostri. 
La sua presenza è indispensabile.» 

«Springer?» esclamò l'ispettore, visibilmente stupito. 
«Springer!» ripeté Ellery. 
Dopo di che il silenzio regnò sovrano nell'appartamento dei Queen, un 

silenzio rotto periodicamente dalla voce dell'ispettore che stava parlando al 
telefono. 
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Uno dopo l'altro, gli uomini e le donne convocati dall'ispettore Queen 

entrarono nell'appartamento di Ciro French. Chi nervoso, chi preoccupato, 
chi scontento d'essere stato disturbato... tutti impressionati dallo spiega-
mento di forze della polizia, dai cento occhi indagatori che registravano il 
minimo gesto e dal sentimento di una catastrofe sospesa su quella strana 
assemblea. 

In quel memorabile giovedì, alle nove e mezzo, la biblioteca di French 
era piena zeppa di gente. Seduto nella prima fila di sedie, Ciro French 
stringeva tra le dita tremanti la mano di Marion che gli stava vicino; Wea-
ver, coi lineamenti contratti per l'insonnia, stava seduto a fianco della ra-
gazza; alla sinistra di French, il dottor Stuart osservava il suo malato con 
dissimulata inquietudine; John Gray, seduto accanto al medico, si chinava 
in avanti, a intervalli regolari, per dire una parola all'orecchio di Ciro 
French. 

Una fila indietro, Ortensia Underhill, la governante, e Doris Keaton, la 
servetta, sedute l'una accanto all'altra, gettavano intorno sguardi turbati e si 
scambiavano le loro impressioni senza quasi muovere le labbra. 

Venivano poi, seduti in varie file, Marchbanks, Zorn, la signora Zorn, 
elegante e profumata, prodiga di sorrisi per Paul Lavery che si accarezzava 
il pizzo, Trask, Vincent Carmody, Arnold MacKenzie, il direttore del 
Grande Emporio French, Diana Johnson, la negra della vetrina, quella che 
aveva scoperto il cadavere della signora French, i quattro guardiani nottur-
ni, O'Flaherty, Bloom, Ralska, Powers... 

Un'assemblea straordinariamente silenziosa. Ogni volta che la porta del-
l'anticamera si apriva, tutte le teste si voltavano da quella parte, ma torna-



vano subito a posto, come se i curiosi si rendessero conto di compiere una 
indiscrezione. 

Il grande tavolo centrale era stato spinto contro la parete: Velie, William 
Crouther, Salvatore Fiorelli, il capo della Squadra narcotici, e Jimmy, il 
piccolo esperto della Scientifica, occupavano le sedie dinanzi a questo ta-
volo. Il poliziotto Bush era stato posto di guardia accanto alla porta dell'an-
ticamera; un gruppo di agenti, scelti tra i migliori dell'ispettore Queen, Ha-
gstrom, Flint, Ritter, Johnson e Piggott stava di fronte al tavolo stesso. Ai 
quattro angoli della stanza c'erano altrettanti poliziotti, in piedi, col berret-
to in mano... 

Né l'ispettore Queen, né Ellery s'erano ancora fatti vedere; tutti gli occhi 
convergevano verso la porta contro cui stava appoggiato Bush. 

Crouther diede una gomitata a Velie domandandogli: 
«Che cosa aspettiamo, sergente? Che cosa facciamo qui?» 
«Vorrei domandarlo a voi» rispose Velie a bassa voce. 
Crouther alzò le spalle. 
Il silenzio aumentò di densità... un silenzio palpitante di sentimenti re-

pressi, d'attesa ansiosa. 
Poi il sergente Velie fece un gesto strano: per due volte si colpì il ginoc-

chio, coll'indice della mano destra. Il segnale sfuggì a tutti, anche a Crou-
ther, suo vicino, ma non a uno dei poliziotti che era in attesa da qualche 
tempo, con gli occhi fissi sulla mano del suo superiore, che si diresse verso 
la scrivania coperta da una tenda, tolse delicatamente quest'ultima, si tirò 
indietro, piegò la tenda con cura e tornò al suo posto. 

Nessuno si occupava più di lui; neanche se fosse stata posta sotto il rag-
gio di un potentissimo riflettore, la scrivania avrebbe potuto attrarre mag-
giormente gli sguardi dei presenti: tutti gli occhi erano fissati sugli oggetti 
che erano disposti sul piano di vetro della scrivania. C'erano tutti gli ogget-
ti raccolti nel corso dell'inchiesta dagli investigatori: due rossetti, l'astuccio 
d'oro con le cifre R.M.F. scoperto da Ellery sulla toilette della camera da 
letto e quello d'argento con una C. incisa sul coperchio trovato nella bor-
setta della defunta; cinque chiavi con un dischetto d'oro recante diverse i-
niziali; i due elefanti di marmo del fermalibri, posti ai due lati di un vasetto 
che conteneva una polvere bianca; i cinque volumi presi da Ellery su quel-
la stessa scrivania; il rasoio di sicurezza proveniente dall'armadietto del 
gabinetto da bagno; due portacenere pieni di mozziconi di sigarette, molto 
più lunghi, questi, in uno che nell'altro; la sciarpa di seta con le iniziali 
M.F. che era stata trovata intorno al collo della vittima; un'asse sulla quale 



erano state fissate le carte da gioco come la polizia le aveva trovate nella 
camera vicina; il memorandum destinato a Ciro French; il cappellino az-
zurro e le scarpe che Berenice Carmody aveva portato il giorno in cui era 
scomparsa, secondo le testimonianze concordi di Ortensia Underhill e di 
Doris Keaton; una rivoltella Colt, calibro 38, e due pallottole appiattite, 
poste dinanzi alla canna... 

E finalmente, bene in vista, isolato, minaccioso, un paio di manette, 
simbolo e presagio di quello che stava per accadere. 

Gli elementi raccolti da Ellery durante la sua inchiesta erano dunque tutti 
lì, in piena luce su quella scrivania, e i commenti naturalmente raddoppia-
rono. 

Questa volta, però, l'attesa fu breve: tutti sentirono un leggero rumore 
che giungeva dall'anticamera. Il sergente Velie si alzò e, spingendo da un 
lato l'agente Bush, aprì la porta e uscì dalla stanza lasciando che il battente 
si richiudesse lentamente alle sue spalle. 

La porta divenne il punto di mira di tutti gli sguardi... la porta che non 
riusciva a soffocare interamente un mormorio di voci gravi, e che final-
mente si aprì per lasciar passare otto uomini. 
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Ellery Queen, coi tratti alterati e lo sguardo duro, entrò e fece passare il 

Capo della polizia, Scott Welles. Tre poliziotti in borghese, sue guardie del 
corpo, attraversarono la stanza dietro di lui. 

Pallidissimo, ma così eretto che non perdeva un centimetro della sua 
piccola statura, l'ispettore Richard Queen entrò a sua volta, seguito dal 
procuratore distrettuale Henry Sampson, che era accompagnato dal suo se-
gretario Timoty Cronin. 

Velie apparve, finalmente, per ultimo, richiuse la porta dell'anticamera e, 
a un suo cenno, Bush tornò al proprio posto. Il sergente tornò a occupare la 
sedia vicina a quella di Crouther. Il Capo della polizia e il Procuratore Di-
strettuale sedettero l'uno di fianco all'altro, a destra e un po' indietro della 
scrivania, avendo di fronte Queen e Cronin: i tre poliziotti addetti alla per-
sona di Welles raggiunsero gli altri, contro la parete laterale. 

Tutto era pronto. 
In piedi, tra la scrivania e la larga finestra, Ellery attese che si facesse il 

più assoluto silenzio per cominciare: 
«Sessanta ore sono passate da quando la signora Rosalind French è stata 



uccisa sotto questo tetto. Noi siamo qui, riuniti stamane, per smascherare il 
suo assassino. Mi autorizzate a condurre a termine questa inchiesta, signor 
Welles?...» 

Il Capo della polizia chinò il capo in segno d'assenso ed Ellery riprese: 
«Grazie. L'ispettore Queen soffre di una leggera indisposizione alla gola, 

per cui mi ha ceduto la parola; quindi, se mi accadrà d'usare il pronome 
"io", rimane inteso, una volta per tutte, che lo faccio per rendere questa e-
sposizione più facilmente intelligibile... In realtà, l'inchiesta di cui esporrò 
le fasi, è stata principalmente condotta dall'ispettore Queen in persona. 
Quando avrò terminato, sono certo che l'evidenza della conclusione appari-
rà inevitabilmente a tutti. Siete pronto, Hagstrom?...» 

Tutte le teste seguirono la direzione degli occhi di Ellery posati sul poli-
ziotto Hagstrom che aveva aperto il suo blocco da stenografo sulle ginoc-
chia. 

Hagstrom annuì. 
«Il processo verbale di questa seduta, non propriamente ufficiale, sarà 

unito all'incartamento del caso French» spiegò Ellery all'uditorio. «E ora, 
signore e signori, arrivo finalmente al nodo della questione.» 

Ellery si schiarì la voce. 
«Martedì scorso, a mezzogiorno e un quarto, fu scoperto il cadavere del-

la signora Rosalind Marchbanks French; era stata colpita da due proiettili 
nella regione cardiaca. Giunto poco dopo sul luogo del delitto, l'ispettore 
Queen rilevò vari indizi che lo convinsero che la vetrina non poteva essere 
stata il teatro del delitto. Gli indizi principali erano cinque e cioè: la chiave 
di questo appartamento che la signora French aveva nella borsetta era 
scomparsa, e non è stata ancora ritrovata, nonostante tutte le ricerche della 
polizia. Che conclusione si poteva trarre da questo fatto, se non che doveva 
esistere un rapporto tra quella chiave e il delitto? Ora, poiché la chiave a-
priva la porta di questo appartamento, l'appartamento stesso veniva, indi-
rettamente, messo in rapporto col delitto... era, in ogni caso, un'ipotesi da 
tener presente...» 

Ellery si interruppe con un mezzo sorriso sulle labbra, guardando i volti 
increduli dei presenti. Poi riprese: 

«Vi sembra un ragionamento specioso, signori? Eppure, desidererei che 
lo teneste presente. Il secondo indizio ci fu fornito dalle constatazioni del 
medico unite a un particolare in apparenza insignificante: secondo il dottor 
Prouty, medico legale, la defunta, quando fu scoperta, era già morta da cir-
ca dodici ore: il delitto era stato dunque commesso verso mezzanotte. Ora, 



la vetrina non ha illuminazione, signori! Gli impianti elettrici sono vera-
mente decorativi, visto che non v'è neppure un filo di collegamento. Chi 
può ragionevolmente credere che l'assassino si sia incontrato con la vittima 
designata, le abbia parlato, che una scenata si sia svolta tra loro, che le ab-
bia sparato contro due colpi di pistola colpendola nella regione cardiaca, 
che poi abbia nascosto il corpo nel letto che scompare e cancellato tutte le 
tracce del delitto nell'oscurità, o, nel migliore dei casi, alla luce di una 
lampada tascabile? L'ispettore concluse, anche da questo, che la vetrina 
non era stata il teatro del delitto...» 

Un mormorio di interesse si alzò dall'uditorio. 
Ellery sorrise e continuò: 
«Un terzo fattore era intervenuto a confermare questa impressione. La 

borsetta della signora French conteneva un lungo astuccio d'argento con 
una C. incisa sul coperchio; ora, il rosso per labbra contenuto in tale astuc-
cio era molto diverso, come sfumatura, da quello di cui la defunta si era 
servita qualche secondo prima di morire, a giudicare dalle tre macchie ro-
see visibili sulle sue labbra scolorite: non aveva avuto il tempo di stendere 
il rosso con la punta del dito, come fanno abitualmente le donne... Con tut-
ta probabilità, la signora French fu interrotta prima d'aver finito la sua de-
licata operazione ed, evidentemente, non aveva certo cominciato a "farsi la 
bocca" nella vetrina immersa nel buio. Che cosa era avvenuto del suo ros-
setto? Lo abbiamo trovato più tardi nell'appartamento, ma questa scoperta 
venne semplicemente a confermare una certezza già stabilita. 

«Il quarto fattore era d'ordine fisiologico: il dottor Prouty s'era stupito 
del poco sangue sparso sugli abiti della vittima, tanto più che le due ferite, 
per il loro carattere, avrebbero dovuto determinare un'emorragia abbon-
dante. Che cos'era successo del sangue, se mi è lecito esprimermi così? 
L'assassino aveva pulito tutto? Nell'oscurità o, quanto meno, nella penom-
bra, questo compito avrebbe presentato difficoltà quasi insormontabili, per 
cui siamo stati ricondotti all'identica conclusione: il sangue era stato sparso 
altrove. Il che voleva dire che la signora French non era stata assassinata 
nella vetrina. 

«E, finalmente, considerazione puramente psicologica questa, la vetrina 
non offriva nessuna delle garanzie di sicurezza richieste per servire di tea-
tro a un delitto. Lontana appena quindici o venti metri dall'ufficio del ca-
po-guardiano notturno, essa si trovava anche sul percorso delle ronde. Ora, 
erano stati sparati due colpi di rivoltella e nessuno aveva sentito niente? 
No! 



«Per le cinque ragioni che ho enumerato, nessuna delle quali poteva dirsi 
conclusiva da sola, ma che, riunite, diventavano significative, l'ispettore 
Queen e io scartammo definitivamente l'ipotesi che la vetrina fosse il tea-
tro del delitto.» 

Ellery fece una pausa. I suoi ascoltatori seguivano il suo ragionamento 
con intenso interesse. Welles fissava su di lui i suoi piccoli occhi rotondi 
nei quali sfavillava una luce nuova, l'ispettore pareva immerso in ri-
flessioni profonde. 

«Qual era dunque il teatro del delitto?» riprese Ellery. «Tutto sembrava 
indicare l'appartamento nel quale ci troviamo. Costretto dai suoi doveri uf-
ficiali a restare nella vetrina, l'ispettore Queen mi affidò il compito di fare 
immediatamente le constatazioni preliminari. Ecco la scoperta che feci nel-
la camera da letto.» 

Ellery prese l'astuccio d'oro con incise le tre lettere R.M.F. e lo fece ve-
dere ai suoi ascoltatori. 

«Il rossetto della signora French» disse. «Unito al fatto che la signora 
French era stata interrotta nel momento in cui si disponeva a stendere il 
rosso sulle labbra, questo oggetto provava la sua presenza nell'appartamen-
to nella notte dal lunedì al martedì. L'astuccio d'oro era rotolato sotto un 
piccolo vassoio di madreperla posto sulla toilette della camera da letto, ed 
era perciò sfuggito agli sguardi dell'assassino. Tutto ci lascia pensare che 
la signora French doveva aver posato essa stessa l'astuccio sulla toilette, 
quando era stata interrotta dal colpo battuto alla porta esterna dall'assassi-
no, o dal rumore fatto da questo nell'entrare nell'appartamento. Possiamo 
scartare quest'ultima ipotesi, giacché l'assassino non possedeva la chiave 
della porta d'ingresso, come vi proverò fra poco. La signora French doveva 
aspettare un visitatore giacché corse ad aprire senza curarsi di terminare il 
proprio trucco. Abbiamo ragione di credere che essa introdusse il visitatore 
notturno in questa stanza, e che si trovava al posto che io occupo in questo 
momento, dietro la scrivania, quando fu uccisa. 

«Come sono arrivato a questa conclusione?» continuò Ellery. «Sem-
plicissimamente. L'esame degli oggetti che si trovavano sulla scrivania mi 
ha rivelato che uno di essi era stato maneggiato nel corso della notte, e in 
modo assolutamente sospetto...» 

Sollevò uno degli elefanti fermalibri e riprese: 
«Questi oggetti erano perfettamente identici quando il signor Gray, ap-

pena due mesi fa, li regalò al signor French. Adesso differiscono a causa 
d'un particolare poco appariscente, ma molto significativo: il feltro verde 



incollato sotto uno di essi è più chiaro di quello dell'altro. Esaminando l'e-
lefante che ha il feltro meno scuro, la mia attenzione fu attirata da certi 
granellini di polvere bianca, agglutinati sulla riga di colla che unisce il fel-
tro al marmo. L'analisi chimica ha rivelato che si trattava di una polvere 
speciale usata per fare apparire le impronte digitali. L'assassino si era dun-
que servito di un mezzo di cui si serve la polizia, per far apparire le proprie 
impronte e poterle così più sicuramente cancellare. Non c'era dubbio; que-
sta scoperta sollevò una questione particolarmente importante: perché l'as-
sassino aveva toccato gli elefanti?...» 

Ellery sorrise. 
«Noi conosciamo oggi la risposta, che ha un'importanza eguale a quella 

della domanda: l'assassino aveva maneggiato gli elefanti di marmo per 
cambiare il feltro incollato sotto la base di uno di essi. Ma perché ha dovu-
to cambiare questo feltro? 

«C'è bisogno di dirlo, signori miei? No, vero? perché la risposta è evi-
dentissima: l'assassino cambiò il feltro per cancellare le tracce del proprio 
delitto. Tracce di natura particolarmente pericolosa, a giudicare dai rischi 
corsi dall'assassino per farle sparire. Pensate un poco: lui dovette, malgra-
do l'oscurità e le ispezioni dei guardiani notturni, attraversare il magazzino 
per trovare il feltro necessario nel reparto dell'arredamento, poi procurarsi 
della colla forte e infine procedere alla delicata operazione di cambiare il 
feltro alla base di uno dei due elefanti... Sì, le tracce potevano denunciare il 
delitto. E qual è il sigillo di un delitto, se non il sangue? Una macchia di 
sangue. Avevo la risposta. 

«Il dottor Prouty aveva parlato di un'emorragia abbondante... Io avevo 
dunque trovato il punto esatto nel quale il sangue della signora French era 
sgorgato a fiotti, inondando la lastra di vetro che copre questa scrivania e 
sporcando il feltro di uno di questi elefanti! Perché l'assassino s'era visto 
costretto a fare scomparire anche questa piccola traccia del suo delitto? Lo 
spiegherò tra poco. Tra l'altro, il fatto che l'assassino non si sia accorto del-
la differenza tra i due verdi si spiega col principio ben noto che i colori si 
distinguono male alla luce artificiale: due toni che sotto la luce elettrica 
sembrano identici, a quella del sole si rivelano immediatamente diversi. 

«La signora French cadde dunque nel posto dal quale io vi parlo. Stabili-
ti questi fatti, torniamo alle indicazioni della presenza di una terza persona 
nell'appartamento, la notte del delitto: parliamo dunque di Berenice Car-
mody.» 

Ellery presentò ai suoi ascoltatori l'asse su cui erano state fissate con 



chiodini le carte da gioco e spiegò la provenienza di queste soggiungendo: 
«Sul tavolino da gioco, insieme con queste carte, il signor Weaver e io 

trovammo un portacenere pieno di mozziconi di sigarette della marca La 
Duchessa profumate alla violetta, sigarette che la signorina Carmody fu-
mava abitualmente. Tutto sembrava dunque indicare che la signorina Car-
mody avesse fatto una partita di "banco russo" con sua madre, nella notte 
dal lunedì al martedì, fumando in pari tempo un discreto numero delle sue 
sigarette favorite. 

«Nel guardaroba della camera da letto, trovammo il cappello e il paio di 
scarpe che la signorina Carmody portava nel momento in cui era uscita di 
casa, il giorno del delitto, secondo le deposizioni della signorina Underhill, 
governante di casa French, e della signorina Keaton, cameriera della signo-
rina Berenice. Un altro paio di scarpe e un cappello che avrebbero dovuto 
trovarsi nell'armadio erano scomparsi... Questa sostituzione tendeva a pro-
vare che la signorina Carmody aveva cambiato il cappello e le scarpe ba-
gnate (lunedì è piovuto molto) con quelli che mancavano. 

«Tornerò sull'argomento più tardi. La prova che l'appartamento era il te-
atro del delitto era stata raggiunta. Ora, una domanda si presentava natura-
le: perché l'assassino aveva trasportato il cadavere della vittima nella vetri-
na dell'emporio? Per allontanare l'attenzione dall'appartamento? No, per-
ché in questo caso avrebbe fatto scomparire egualmente le prove della pre-
senza e della signora French e della signorina Carmody: le carte disposte 
sul tavolino da gioco, i mozziconi di sigaretta, il cappello e le scarpe umi-
di. Presto o tardi, la polizia avrebbe scoperto queste cose che indicano 
chiaramente che l'appartamento era stato occupato, e ne avrebbe tratto le 
conclusioni evidenti. 

«Ma se non era per allontanare l'attenzione dall'appartamento, perché al-
lora l'assassino non aveva lasciato il cadavere della signora French dove la 
disgraziata era caduta? Bastava riflettere e la risposta s'imponeva da sé: per 
ritardare la scoperta del cadavere. E perché preoccuparsi tanto di guada-
gnar tempo? Considerate un po' questa domanda, signori, e la risposta ver-
rà com'è venuta a me: l'assassino aveva una missione da compiere, martedì 
mattina, missione che sarebbe stato pericoloso, se non impossibile, com-
piere dopo la scoperta del delitto...» 

Tutti pendevano dalle labbra di Ellery. Nella vasta sala, piena di gente, 
nessuno fiatava. 

«Prima di chiarire la natura di questa missione, tengo a mettere in chiaro 
una cosa» continuò Ellery. «Senza fermarci a stabilire come l'assassino sia 



entrato nell'edificio, noi possiamo ragionevolmente affermare che lui passò 
tutta la notte sotto questo tetto. Le saracinesche furono abbassate dalle un-
dici e mezzo in poi dinanzi a tutte le entrate non sorvegliate; la sola che 
rimase aperta, quella degli impiegati, fu sorvegliata da O'Flaherty, rimasto 
al suo posto tutta la notte, il quale afferma che nessuno uscì da quella par-
te... Non disponendo di nessun mezzo per uscire, l'assassino fu dunque co-
stretto ad aspettare l'apertura delle porte dell'emporio, cioè a rimanere nel-
l'edificio sino alle nove del mattino seguente: a quest'ora lui sarebbe potuto 
uscire come un qualsiasi cliente. 

«Ma qui interviene un altro fattore. Se l'assassino era libero d'agire a suo 
modo dalle nove del mattino in poi, era ugualmente libero di compiere la 
misteriosa missione, fosse o non fosse scoperto il delitto. E allora, perché 
trasportò il corpo dall'appartamento nella vetrina, per guadagnare tempo? 
... Che conclusione dobbiamo trarre da questo fatto? Parecchi dei miei a-
scoltatori l'hanno già trovato per conto loro: l'assassino non poteva uscire 
dall'edificio a suo piacimento dopo le nove. La dilazione della scoperta gli 
era necessaria, perché era obbligato a rimanere nell'edificio dopo l'apertura 
delle porte al pubblico.» 

L'impressione prodotta da queste parole fece correre un mormorio nel 
pubblico. Ellery scrutò i propri ascoltatori con occhio penetrante, come se 
si sforzasse di identificare quelli che avevano manifestato stupore e for-
s'anche timore. 

«Noto con piacere che parecchi di voi hanno afferrato l'importanza di 
questa conclusione» riprese Ellery con un sorriso. «Sì, signori, il fatto che 
l'assassino fosse obbligato a rimanere nell'edificio dopo l'apertura al pub-
blico, prova che si doveva trattare di un dipendente dell'emporio...» 

Questa volta l'incredulità, il sospetto, la paura furono evidenti su tutti i 
volti. Ognuno si scostò insensibilmente dal proprio vicino, come spaventa-
to dal numero di persone messe in causa da questa dichiarazione. 

«Sì» proseguì Ellery «non c'è altra spiegazione, signori. Se il nostro mi-
sterioso delinquente era un impiegato o persona comunque dipendente del 
Grande Emporio French, la sua assenza al momento della scoperta del de-
litto non avrebbe potuto passare inosservata... Il rischio da correre era dun-
que troppo grande; bisognava che ritardasse a qualunque costo la scoperta 
del delitto. Il nostro uomo si trovò in una situazione particolarmente diffi-
cile, giacché questo memorandum» ed Ellery mostrò al pubblico il fogliet-
to dattilografato posato sulla scrivania «questo memorandum, lasciato dal 
signor Weaver per il signor French lunedì sera, rimase sulla scrivania du-



rante tutta la notte. Leggendolo, l'assassino venne a sapere, con un orrore 
ben comprensibile, che il signor French e il signor Weaver sarebbero en-
trati nell'appartamento alle nove in punto del mattino. Se lui avesse dunque 
lasciato la spoglia della sua vittima dov'era caduta, il delitto sarebbe stato 
scoperto troppo presto e non gli sarebbe più stato possibile uscire senza at-
tirare l'attenzione, per compiere la sua misteriosa e importantissima mis-
sione. Non dimentichiamo che in questi casi anche le comunicazioni tele-
foniche sono sorvegliate dalla polizia. L'assassino era dunque obbligato a 
fare in modo che il corpo della sua vittima non potesse essere scoperto 
prima di una certa ora. Come raggiungere questo scopo? Nascondendo il 
cadavere nel letto della vetrina, che sarebbe stato aperto solo alle dodici in 
punto, come ogni giorno. Questa era la soluzione che gli si presentò; dob-
biamo riconoscerlo, si tratta di una persona piena di iniziativa. Sappiamo 
che ha raggiunto il suo scopo, che si è dato molta pena per cancellare le 
tracce dirette del delitto, e questo dimostra, indirettamente, di quale impor-
tanza fosse la missione che doveva compiere...» 

Ellery si interruppe per consultare le proprie noie, poi riprese: 
«Per ora abbandoneremo l'assassino; ma io vi chiedo di tener presente 

che le sue funzioni ne fanno un dipendente del Grande Emporio French. E 
torno alle quattro indicazioni relative alla presenza della signorina Car-
mody in questo appartamento, la notte del delitto: la partita interrotta al 
"banco russo", il gioco preferito della signorina Carmody e di sua madre, 
le sigarette La Duchessa, il cappello e le scarpe portati dalla signorina nel 
pomeriggio del lunedì, secondo quanto affermano testimoni attendibili. 

«Cercherò di dimostrarvi che, anziché provare la presenza della si-
gnorina Carmody nell'appartamento la notte del delitto, tre di queste indi-
cazioni provano proprio il contrario; quanto alla quarta, la partita di "banco 
russo", si tratta di un fattore trascurabile. 

«Le sigarette? Ecco due portacenere, uno era sul tavolo della sala da 
gioco vicina a questa stanza, l'altro nella camera da letto della signorina 
Carmody. Come potete constatare, ciascuno di questi due portacenere con-
tiene mozziconi di sigarette La Duchessa, ma, mentre i primi, quelli trovati 
qui, sono stati fumati sino al filtro d'argento, gli altri, fumati dalla signori-
na Carmody in casa sua, sono molto più lunghi. In altri termini, ci trovia-
mo in presenza di un fenomeno singolare, costituito da due gruppi di moz-
ziconi che si suppongono fumati dalla stessa persona e che presentano ca-
ratteristiche diametralmente opposte! L'inchiesta svolta tra le persone che 
vivevano con la signorina Carmody, mi ha rivelato che la persona in que-



stione non tirava mai più di cinque o sei boccate da una sigaretta prima di 
schiacciarla... come potete constatare dai mozziconi che abbiamo trovato 
in camera sua. 

«Che conclusione si poteva trarre da questa anomalia? Una sola: la si-
gnorina Carmody non aveva fumato le sigarette trovate nel portacenere 
della sala da gioco. I mozziconi dovevano essere stati preparati da una per-
sona che ignorava l'abitudine della ragazza. 

«E veniamo alle scarpe e al cappello» proseguì Ellery senza lasciare al 
proprio uditorio il tempo di riflettere sulla sua prima dichiarazione. «An-
che qui abbiamo scoperto l'intervento di una mano estranea... L'im-
pressione iniziale era che la signorina Carmody avesse cambiato il cap-
pello e le scarpe bagnati dalla pioggia nella stanza di sua madre prima di 
uscire di qui. Ma il cappello era stato messo nella scatola con la calotta 
verso l'alto, e le scarpe erano state messe nel sacco con le punte in basso... 
Ora, un'esperienza tentata sul luogo ci ha provato che una donna ordinata 
avrebbe dovuto riporre il cappello nella sua scatola con l'ala in alto, e met-
tere le scarpe, ornate da fibbie, nel sacco facendovi entrare prima i tacchi 
per evitare che le fibbie stesse strappassero la seta di questo. 

«Si tratta di due particolari a prima vista insignificanti, ma che provano 
un'assoluta ignoranza delle abitudini femminili. Una conclusione s'impo-
neva: la signorina Carmody non aveva messo quegli oggetti nel guardaro-
ba, un uomo l'aveva fatto per lei. Perché è un'abitudine tutta maschile quel-
la di posare un cappello con l'ala in basso e una donna avrebbe certamente 
badato a non lacerare la seta del sacco, facendovi entrare prima i tacchi. 

«Presi separatamente, questi indizi sono poco concludenti, lo riconosco; 
ma, messi insieme, assumono un significato completamente nuovo. Non fu 
la signorina Carmody a fumare le sigarette, non fu lei a riporre il cappello 
e le scarpe... Ripeto: è stato un uomo a fare tutto al suo posto...» 

Ellery si schiarì la voce senza riuscire tuttavia a dissipare una leggera 
raucedine e proseguì. 

«Facendo con me l'inventario degli oggetti che si trovavano nel bagno, il 
signor Weaver constatò un piccolo furto: una lametta, che era certo d'aver 
lasciato nel suo rasoio il lunedì sera, prima di andarsene, era scomparsa il 
martedì mattina. La provvista di lamette del signor Weaver era finita; 
quanto al signor French, dato che non si rade mai da solo, non possiede né 
rasoio né lamette. 

«Che cos'era successo a questa lametta? Era evidente che qualcuno si era 
servito del rasoio del signor Weaver nella notte o, al massimo, martedì 



mattina, prima che lui arrivasse... E chi poteva essere stato? L'assassino 
della signora French, senza dubbio. Ricordatevi che quest'ultimo era stato 
costretto a passar la notte nell'Emporio: quale parte dell'immobile gli offri-
va migliore rifugio? L'appartamento, poiché in esso era al riparo dalle ron-
de di ispezione dei guardiani notturni. Ora, al mattino, noi constatiamo la 
scomparsa di una lametta da rasoio... Qualcuno s'è dunque fatto la barba? 
Perché no? Obbligato a trovarsi al suo posto di lavoro, martedì mattina, 
perché l'assassino non avrebbe dovuto approfittare delle sue ore d'inazione 
per farsi la barba? "Avrebbe potuto rimettere la lama a posto" obietterà 
qualcuno; giustissimo. Ma la lametta era già usata, e può darsi che si sia 
spezzata al momento di riavvitare il rasoio... Ammettiamo che le cose sia-
no andate così: l'assassino ha fatto sparire i frammenti della lama, fidando-
si del ragionamento, assai giusto, che la mancanza di questa sarebbe parsa 
meno sospetta al proprietario del rasoio che il fatto di ritrovare una lametta 
rotta mentre aveva la certezza d'averne lasciata una intatta. Difatti, il si-
gnor Weaver si dimenticò di parlare di questo piccolo incidente che, senza 
la mia insistenza, sarebbe sfuggito alle indagini della polizia. 

«A questo punto del nostro ragionamento, una domanda si presenterà al-
lo spirito di parecchi dei miei ascoltatori. Chi aveva libero accesso all'ap-
partamento del signor French? Risposta: i cinque legittimi proprietari delle 
chiavi, vale a dire il signor French, la signora French, la signorina Car-
mody, la signorina Marion French e il signor Weaver. La sesta chiave, il 
passe-partout dell'ufficio del signor O'Flaherty, era chiusa a chiave in un 
cassetto, per cui nessuno avrebbe potuto impossessarsene all'insaputa del 
signor O'Flaherty o del signor O'Shane, il custode di giorno. 

«Noi abbiamo cinque chiavi; quella della signora French è scomparsa. 
Tutte le altre, ne ho la certezza, non hanno mai abbandonato il proprietario. 
Ora, noi sappiamo da O'Flaherty, al quale la signora French l'aveva mo-
strata prima di prendere l'ascensore, lunedì sera, che la chiave della vitti-
ma, invano cercata dalla polizia, era in suo possesso qualche momento 
prima del dramma... L'assassino se ne deve essere impossessato in seguito, 
perché la chiave dell'appartamento gli era assolutamente necessaria. Ab-
biamo difatti saputo che lui aveva tentato di procurarsi quella della signo-
rina Carmody nel corso del pomeriggio, facendo telefonare alla signorina 
Underhill da un complice...» 

A questo punto, Ellery raccontò l'incidente riferitogli da Ortensia Un-
derhill, dopo di che riprese: 

«Perché l'assassino ci teneva tanto a procurarsi una chiave dell'ap-



partamento del signor Ciro French? Doveva ben sapere che la signora 
French sarebbe venuta ad aprirgli la porta. Ma noi siamo in presenza d'un 
delitto accuratamente premeditato, il che spiega nell'assassino il desiderio 
di avere un mezzo per accedere liberamente all'appartamento. Commesso 
il delitto in questa stanza, l'assassino si trovò nella necessità di dovere tra-
sportare a qualunque costo il cadavere nella vetrina. Ora, poiché la porta 
dell'appartamento ha una serratura a scatto, questa si sarebbe chiusa auto-
maticamente alle sue spalle... mentre il nostro uomo voleva tornare qui per 
fare scomparire le tracce del delitto. Il solo modo per aggirare questa diffi-
coltà era quello di impossessarsi della chiave della sua vittima, cosa che 
l'assassino fece, provando così che aveva agito da solo, giacché, se avesse 
avuto un complice, avrebbe potuto lasciare quest'ultimo nell'appartamento 
per aprirgli la porta...» 

Ellery si interruppe bruscamente per consultare le proprie note. La e-
spressione del suo volto, quando rialzò la testa, denotava una certa tensio-
ne. 

«Sono ormai in grado di descrivere ai miei ascoltatori, sino a un certo 
punto, il nostro delinquente» riprese con voce calma. «Desiderate che vi 
faccia questo ritratto parziale?» 

Tutti gli sguardi sfuggirono il suo. Nessuno parlò; Ellery proseguì con 
uno sguardo minaccioso. 

«Prendo il vostro silenzio per un consenso. Il nostro assassino è un uo-
mo abbastanza robusto, dato che ha trasportato il cadavere da solo; è privo 
di scrupoli; è dotato d'immaginazione e di sangue freddo. Infine, una barba 
molto folta lo costringe a radersi tutte le mattine, e fa parte del personale 
del Grande Emporio French...» 

Ellery guardò i presenti, sorrise e continuò: 
«Un punto rimane ancora nell'ombra. Ci resta da determinare la natura 

della missione che il delinquente doveva compiere martedì mattina, e que-
sto mi obbliga a parlare dei cinque libri trovati sulla scrivania del signor 
French... strano e interessante miscuglio di paleontologia, di musica ele-
mentare, di commercio medievale, di filatelia e di aneddoti più o meno sa-
laci...» 

Ellery descrisse gli strani volumi e le loro annotazioni, riassunse le di-
chiarazioni di Weaver relative ai maneggi sospetti di Springer e terminò 
col racconto del sopralluogo infruttuoso operato dalla polizia all'indirizzo 
dell'ultimo deposito di stupefacenti annotato sul sesto libro rimasto a Wea-
ver. 



«Abbiamo ragione di credere che Springer ignorasse assolutamente d'es-
sere spiato quando preparò il sesto volume, lunedì sera» proseguì Ellery. 
«In caso contrario si sarebbe guardato bene dal fornire al nostro poliziotto 
dilettante un'arma tanto pericolosa per l'organizzazione di cui faceva parte. 
Ora, siccome Springer è rincasato senza aver parlato con nessuno e poiché 
la nostra inchiesta a casa sua ci ha permesso di stabilire che lui non ha 
chiesto né ha ricevuto alcuna comunicazione telefonica, né durante la notte 
né la mattina seguente, ne abbiamo concluso che l'allarme non poteva es-
sergli stato dato prima dell'ora in cui è andato in servizio, il martedì matti-
na. In altri termini: il delitto era già stato commesso quando Springer ven-
ne a scoprire che il segreto del codice non era più tale. 

«Ora, alle undici la banda ha lasciato precipitosamente la casa della No-
vantottesima Strada, dove, nel pomeriggio, i clienti abituali erano andati 
inutilmente a bussare all'uscio chiuso. Che cosa era dunque successo dopo 
lunedì sera, quando Springer se n'era andato senza nessuna diffidenza? 
Qualcuno aveva scoperto la sorveglianza esercitata dal signor Weaver, o 
constatato la sostituzione del sesto libro o visto i cinque volumi compro-
mettenti messi in evidenzr. nella stanza in cui il delitto fu commesso... 
Questo qualcuno non poteva essere che l'assassino della signora French, 
l'avrete capito. Ma prevedo un'obiezione: "L'assassino non avrebbe potuto 
avvertire un altro membro della banda che non fosse Springer?". No, visto 
che gli era impossibile uscire dall'edificio prima che si aprissero le porte al 
pubblico e che le linee telefoniche sono interrotte, durante la notte, ecce-
zion fatta per quella dell'ufficio di Peter O'Flaherty, il quale afferma ch'es-
sa non venne impiegata. 

«Possiamo dire d'aver la prova che l'assassino ha scoperto i cinque libri 
nell'appartamento? Sì. Il fatto d'aver trasportato il corpo della sua vittima 
nella vetrina, per guadagnare il tempo necessario a compiere la missione 
rimasta segreta sino a questo momento, ci fornisce la prova assoluta che 
l'assassino ha avvertito del pericolo la banda degli spacciatori di stupefa-
centi, martedì mattina. 

«Sono dunque in grado d'aggiungere due precisazioni alla descrizione 
che ho già fatto dell'assassino. Eccole: il nostro uomo fa parte di una po-
tente organizzazione per il traffico degli stupefacenti e non ha varcato la 
soglia di questa stanza nel corso delle cinque settimane precedenti il delit-
to, senza di che avrebbe visto i libri portati qui dal signor Weaver, e ciò sa-
rebbe bastato a svegliare immediatamente i suoi sospetti e a fargli cambia-
re il modo di trasmettere gli indirizzi...» 



Ellery si passò il fazzoletto sulla fronte sudata. Un mormorio di con-
versazioni animate salì dal pubblico, s'amplificò, poi cessò bruscamente 
quando Ellery alzò la mano per reclamare il silenzio. 

«Per completare questa analisi» continuò il giovane «mi permetterò di 
passare dal caso generale al caso particolare. Voglio misurare ciascuno di 
voi, signori, con un metro morale da me fabbricato a questo scopo.» 

Esclamazioni di collera, di sorpresa e d'inquietudine partirono dai quat-
tro punti della stanza. Ellery alzò le spalle, poi interrogò il Capo della poli-
zia con uno sguardo. 

«Continuate» sillabò Welles con tono deciso. 
Le proteste caddero come per incanto. Ellery si volse verso l'uditorio con 

un mezzo sorriso. 
«Nessuno di voi, tranne uno, ha motivo di temere questo esame» disse. 

«Cominciamo questo piccolo, interessante gioco d'eliminazione. 
«Ho detto poco fa che l'assassino è un uomo; questo basta per cancellare 

ipso facto dalla lista dei sospetti: la signorina Marion French, la signorina 
Berenice Carmody e la signora Zorn. Sono analogamente cancellate dalla 
lista nera tutte le persone estranee al Grande Emporio French. Stabilito 
questo principio, procediamo per ordine gerarchico. Il signor Ciro 
French...» 

Ellery s'inchinò dinanzi al vecchio abbattuto dal dolore. 
«Pur tralasciando una questione d'ordine sentimentale e un'altra che dirò 

in seguito, il signor Ciro French appare immediatamente innocente dato 
che è venuto ogni giorno in questa stanza, che è il suo ufficio, nel corso 
delle ultime settimane.» 

French si lasciò andare contro lo schienale della propria sedia. Marion 
gli strinse silenziosamente la mano ed Ellery proseguì indirizzandosi al 
donatore degli elefanti di marmo. 

«Quanto a voi, signor Gray, nessuno può dubitare della vostra innocenza 
per due ragioni: il vostro alibi inoppugnabile per la sera del delitto e la vo-
stra assiduità ai consigli d'amministrazione che si tengono in questa stanza 
ogni venerdì; dunque non siete la persona che cerchiamo...» 

Gray emise un profondo sospiro. Allora Ellery si volse verso Cornei 
Zorn, ch'era congestionato e nervoso e giocava con la catena dell'orologio 
per darsi un contegno. 

«Il vostro alibi non valeva niente, signor Zorn. Inoltre il fatto che voi 
facciate parte, in qualche modo, del personale del Grande Emporio French 
avrebbe potuto far pensare alla vostra colpevolezza. Ma voi siete venuto 



almeno una volta per settimana in questa stanza, da molti mesi, e, come il 
signor French e il signor Gray, beneficiate di una impossibilità psicologica 
di cui parlerò in seguito. 

«Altrettanto può dirsi per il signor Marchbanks» disse Ellery volgendosi 
al fratello della defunta. «Anche il vostro alibi è molto discutibile: ma po-
co importa, anche voi siete cancellato dalla lista. 

«Quanto a voi, signor Trask...» 
La voce di Ellery, quando si rivolse a questo antipatico individuo, si fece 

dura. 
«Benché vi siate limitato a dirci, come alibi, d'essere stato ubriaco fradi-

cio dalle undici di sera di lunedì scorso e d'essere passato da un locale not-
turno all'altro sino a martedì mattina, dobbiamo ammettere la vostra inno-
cenza per le stesse ragioni indicate per gli altri amministratori...» 

Ellery guardò non senza commiserazione Vincent Carmody prima di 
continuare: 

«Voi avete diritto a delle scuse, signor Carmody. Vi prego di gradire le 
mie, insieme con le maggiori attestazioni di simpatia per questa dura pro-
va. Poiché voi non avete niente a che fare col Grande Emporio French ed 
eravate quindi in condizioni d'uscire liberamente dall'edificio appena aper-
te le porte, non avreste avuto motivo di trasportare il cadavere della vittima 
in vetrina. Io non ho mai messo in dubbio la vostra innocenza. 

«E, per terminare, ci tengo a soggiungere che sin dal principio io sono 
stato convinto della innocenza del signor Lavery, al punto d'aver giudicato 
inutile chiedergli un alibi. Il signor Lavery ha lavorato ogni giorno in que-
sta stanza, dal suo arrivo a New York; inoltre, essendo straniero e da poco 
arrivato nel nostro paese, lui non poteva essere sospettato di far parte d'una 
banda organizzata di trafficanti di stupefacenti. 

«Come vedete, noi abbiamo considerevolmente ristretto il campo della 
nostra inchiesta» proseguì Ellery con voce stanca. «Potremmo, è vero, di-
scutere il caso del signor MacKenzie, il direttore dell'Emporio... No, no, è 
inutile che vi alziate per protestare, signor MacKenzie. Voi siete già elimi-
nato per il fatto d'essere venuto qui almeno una volta nel corso delle cin-
que ultime settimane. Ma il Grande Emporio French conta centinaia di im-
piegati che non hanno mai messo piedi in questa stanza e di cui ignoriamo 
che cosa abbiano fatto nella notte del delitto... Mi spiegherò in seguito. È 
venuto il momento, signori e signore, di presentarvi un uomo rimasto in 
ombra sino a ora...» 

A un cenno d'Ellery, un poliziotto aprì la porta e scomparve nel-



l'anticamera. 
«Questa persona non è altri che il signor James Springer» annunciò El-

lery nel momento in cui la porta s'apriva dinanzi al poliziotto, seguito da 
un uomo livido e ammanettato. 

Ellery attese che i due nuovi venuti fossero seduti prima di riprendere il 
proprio monologo. I presenti sembravano impietriti; French, alla vista del-
l'impiegato che aveva tradito la sua fiducia, si mise a tremare di collera; 
Springer era un uomo di mezz'età, coi capelli quasi grigi e con una larga 
ecchimosi, segno manifesto d'una lotta recente, sulla guancia destra. Ma-
rion e Weaver cercarono di calmare French mettendogli una mano sul 
braccio. Nessuno fiatò, ma il prigioniero divenne il punto di mira di tutti 
gli sguardi. Solo uno degli spettatori mantenne un'immobilità di statua. 

«Il signor Springer ha confessato tutto» cominciò Ellery con voce calma. 
Al suono di quella voce tutti gli ascoltatori sobbalzarono come se una 

bomba fosse scoppiata in mezzo a loro. Ellery continuò: 
«Il signor Springer, che sperava di poter sfuggire alla polizia, è stato ar-

restato lo stesso giorno in cui è stato eseguito il sopralluogo nella Novan-
tottesima Strada: la sua fuga era prevista. Il suo arresto è rimasto segreto 
per ragioni che non è necessario precisare; la sua confessione ci ha per-
messo di chiarire molti punti di questa faccenda. Ecco i principali: 

«L'assassino della signora French è il superiore diretto del signor Sprin-
ger, nella gerarchia dell'associazione per lo spaccio degli stupefacenti; si 
tratta del braccio destro del capo supremo della banda, attualmente ricerca-
to dalla polizia insieme con tutti i suoi complici. La signorina Berenice 
Carmody, un'intossicata inguaribile, era entrata in relazione col "capo su-
premo", che l'aveva iniziata al codice segreto... La signorina Carmody s'era 
messa a reclutare nuovi adepti tra le sue relazioni, diventando così un 
membro attivo della banda. Nessuna persona della famiglia della signorina 
Carmody sospettò il suo vizio, sino al giorno in cui il signor Carmody non 
aprì gli occhi alla madre della disgraziata ragazza; la signora French la 
tenne sotto controllo per qualche tempo, poi, convintasi che il signor Car-
mody aveva ragione, riuscì a strappare a Berenice una confessione genera-
le, compreso il nome dell'impiegato del signor French membro della banda 
e suo fornitore di cocaina. La signora French si guardò bene dal mettere il 
marito al corrente della situazione, poiché conosceva la sua avversione per 
il vizio, e decise di lottare da sola per salvare la figlia, suo malgrado. Lu-
nedì scorso le confiscò l'astuccio a doppio fondo che conteneva, oltre al 
bastoncino di rosso per labbra, la riserva di cocaina, e obbligò la figlia a 



organizzarle un incontro col famoso impiegato. Questo incontro segre-
tissimo fu fissato per la mezzanotte di lunedì scorso, nell'appartamento 
privato del sesto piano: la signora French aveva chiesto l'appuntamento per 
ottenere, anche con le minacce, se fosse stato necessario, che la banda la-
sciasse in pace la signorina Carmody, alla quale essa contava di far seguire 
poi una cura disintossicante. Non appena l'appuntamento fu preso, tramite 
la signorina Carmody, l'impiegato in questione avvertì il "capo supremo" 
dell'aspetto molto preoccupante che aveva assunto la situazione; il capo gli 
ordinò di sopprimere la signora French, diventata pericolosa perché sapeva 
troppe cose, e, nello stesso tempo, la signorina Carmody, colpevole di tra-
dimento. Era impossibile sottrarsi a quest'ordine senza firmare in pari tem-
po la propria sentenza di morte... Il nostro delinquente preparò quindi l'as-
sassinio della signora French che doveva incontrare lunedì sera. S'intro-
dusse nell'edificio passando per il portone del magazzino che, nella sua 
qualità d'impiegato, sapeva essere aperto ogni sera dalle undici alle undici 
e mezzo, attese fino a mezzanotte in una toilette dell'emporio e poi rag-
giunse silenziosamente il sesto piano. La signora French, che l'attendeva 
da qualche minuto, gli aprì la porta e lo fece entrare in questa stanza, dove 
lo ricevette stando in piedi dietro la scrivania. Scoppiò una discussione, e 
l'assassino sparò freddamente; la vittima cadde inondando di sangue il pia-
no di vetro della scrivania. L'assassino ignorava la presenza dell'astuccio 
contenente la cocaina nella borsetta della sua vittima, ma vide i cinque libri 
e comprese con terrore che il segreto del famoso codice era stato scoperto; 
peggio ancora, il memorandum posto in evidenza sulla scrivania gli rivelò 
che il signor French e il signor Weaver si sarebbero trovati nell'apparta-
mento alle nove del mattino seguente. Impossibilitato a dare l'allarme ai 
propri compagni, giacché prigioniero nell'edificio sino all'apertura delle 
porte al pubblico, e dato che il telefono era interrotto, decise di trasportare 
il corpo nella vetrina per avere il tempo di avvertire il capo della banda. 
Eseguita la prima parte del suo programma, il nostro uomo si recò nel re-
parto libreria, al pianterreno, dove constatò la sostituzione del sesto volu-
me. Finalmente tornò nell'appartamento e vi entrò servendosi della chiave 
che aveva preso alla signora French. Cancellò tutte le tracce del delitto, 
cambiò il feltro macchiato di sangue di uno degli elefanti, preparò le prove 
destinate a compromettere la signorina Carmody, rimase tutta la notte nel-
l'appartamento, si rase la barba col rasoio del signor Weaver, buttò via la 
lametta, scese al mattino un po' prima delle nove e uscì appena aperte le 
porte dell'emporio senza attirare l'attenzione di nessuno. Poco dopo rien-



trava dalla porta degli impiegati per sottoporsi alla formalità del controllo, 
ma quasi subito abbandonava il suo posto per avvertire del pericolo il capo 
della banda...» 

Ellery si schiarì la voce. 
«Grazie al signor Springer, noi siamo ormai certi della sorte subita dalla 

signorina Carmody. Privata brutalmente del veleno che le era diventato in-
dispensabile dato che sua madre le aveva confiscato la provvista di cocaina 
contenuta nell'astuccio del rossetto, la disgraziata ragazza si mise in rap-
porto coll'assassino, andando così incontro ai progetti di quest'ultimo. Co-
stui l'attirò in un tranello nel pomeriggio del lunedì, promettendole una 
nuova provvista di cocaina. La signorina Carmody si recò all'indirizzo in-
dicato, dove fu ricevuta dai sicari del "capo supremo", che l'hanno condot-
ta in uno dei covi della banda, dove l'hanno vilmente assassinata e spoglia-
ta dei suoi abiti; l'uomo che doveva uccidere la signora French portò con 
sé, il lunedì sera, le scarpe e il cappello della ragazza chiusi in un pacchet-
to, dopo averli leggermente inumiditi per far credere che la loro proprieta-
ria li aveva portati sotto la pioggia. 

«Un ultimo punto rimane da spiegare prima d'arrivare allo scioglimento 
che tutti i miei ascoltatori aspettano. Perché l'assassino della signora 
French si è sforzato di gettare i sospetti della polizia sulla signorina Car-
mody? Questa domanda viene naturale. Suo malgrado, bisogna riconoscer-
lo, il signor Springer ci ha dato la risposta: la misteriosa scomparsa della 
signorina Carmody, all'indomani della morte di sua madre, non avrebbe 
potuto non attirare l'attenzione. Il vero colpevole aveva dunque tutto l'inte-
resse a confondere le tracce della ragazza creando l'impressione che la sua 
scomparsa fosse posteriore al delitto. Senza sperare di ingannare a lungo 
gli investigatori con questa falsa pista, l'assassino contava su questa diver-
sione per aumentare le proprie probabilità di sicurezza. L'assassino cono-
sceva la marca di sigarette fumate dalla ragazza, e sapeva che era una 
grande giocatrice di "banco russo"... Il resto fu un gioco da bambini...» 

Seduti sull'orlo delle rispettive sedie, gli ascoltatori bevevano lette-
ralmente le parole di Ellery. Loro approfittarono d'un secondo di silenzio 
per guardarsi l'un l'altro; erano evidentemente perplessi. 

Ellery richiamò la loro attenzione chiamando: 
«Springer!» 
Il prigioniero trasalì. Il suo pallore si accentuò, alzò gli occhi per abbas-

sarli subito dopo. 
«Ho ripetuto fedelmente le vostre dichiarazioni, Springer?» sillabò El-



lery. 
Lo sguardo da belva braccata dell'uomo cercò disperatamente un volto 

tra quelli dei presenti. La sua risposta arrivò, finalmente, appena percettibi-
le: 

«Sì.» 
«Benissimo!» esclamò Ellery con tono nel quale vibrava il trionfo. «De-

vo ancora parlare del fattore rimasto misterioso e che ha contribuito a far-
mi eliminare la maggior parte delle persone presenti dalla lista dei sospetti: 
i granellini di polvere bianca agglutinati alla colla fresca dell'elefante di 
marmo al quale era stato cambiato il rettangolo di feltro della base. L'ana-
lisi di questi piccoli grani ci rivelò che si trattava d'una polvere speciale 
che viene usata per far apparire sugli oggetti le impronte digitali. 

«Non appena sono venuto a conoscenza del risultato dell'analisi, il velo 
che mi nascondeva la verità si è dissipato come per incanto. In un primo 
momento noi abbiamo intuito che soltanto un criminale di capacità supe-
riori potesse aver pensato a ritorcere contro la polizia le armi di cui la poli-
zia stessa si serve... Deduzione logica, non è vero? 

«Ma un'altra ipotesi poteva essere ugualmente presa in considerazione, 
signori. Questa ipotesi o, meglio, questa conclusione permetteva d'elimina-
re tutti i sospetti tranne uno...» 

I suoi occhi lanciavano lampi, la raucedine della sua voce era sparita e 
lui teneva i presenti sotto l'impero d'un vero magnetismo. 

«Tutti i sospetti tranne uno» ripeté appoggiando sulle parole. Un silen-
zio, poi: «Costui è l'impiegato del signor French che non era entrato in 
questa stanza nel corso delle ultime cinque settimane, che si sforzò di di-
stogliere i sospetti dalla propria persona valendosi d'un falso testimonio, 
un complice che pretendeva aver visto Berenice Carmody in un'ora nella 
quale la povera ragazza non era più di questo mondo... L'uomo di cui vi 
parlo, l'assassino della signora French, spinse l'abilità sino a far sua la teo-
ria della polizia secondo la quale la signorina Carmody era stata vittima di 
un rapimento. Lui era presente - era il solo sospetto presente, tra parentesi - 
quando il signor Weaver ci raccontò la storia dei libri contrassegnati da 
Springer, provando in tal modo la colpevolezza di quest'ultimo. Quest'uo-
mo afferrò la prima occasione per avvertire Springer di prendere il largo 
giacché sapeva che l'arresto del complice avrebbe rappresentato un grave 
pericolo per lui. E, infine, arrivo alla cosa più importante: l'assassino è la 
sola persona coinvolta in questa faccenda che abbia familiarità con la pol-
vere per il rilevamento antropometrico al punto da poterla usare con facili-



tà». 
Ellery si interruppe bruscamente, sorvegliando un angolo della stanza 

con l'espressione complessa del cacciatore che spia la preda. 
«In guardia, Velie!» gridò a un tratto. 
Prima che gli spettatori avessero il tempo di voltarsi, s'udirono un rumo-

re di sedie rovesciate, un urlo di rabbia impotente, una detonazione... 
Ellery s'appoggiò subito alla scrivania. Tutti gli altri si precipitarono 

verso l'angolo della stanza dove un uomo era rotolato a terra in una pozza 
di sangue. L'ispettore Queen arrivò per primo accanto al corpo e spinse da 
parte Velie per inginocchiarsi sul tappeto; poi sollevò la testa del morto, 
mormorando così piano che nessuno poté udirlo: 

«Nessuna prova... e il bluff è riuscito! Grazie, mio Dio, d'avermi dato un 
simile figlio.» 

E lasciò ricadere la testa inerte di William Crouther, il capo della vigi-
lanza del Grande Emporio French. 

 
FINE 


