ELLERY QUEEN
(Barnaby Ro0ss)
LA TRAGEDIADIY
(The Tragedy Of Y, 1932)

The Tragedy of Y, il secondo titolo della serie, venne pubblicato nel
1932, pochi mesi dopo la prima avventura di Drury Lane. E del resto que-
sto il periodo piu fecondo, e forse il migliore, della produzione di Dannay
e Lee; basta ricordare che poco prima di pubblicare The Tragedy of Y era
stato dato alle stampe quel The Greek Coffin Mystery (L'Affare Kalkis)
del quale un famoso autore di libri polizieschi dell'epoca, Philip MacDo-
nald, disse che era il romanzo giallo con la soluzione piu sorprendente che
avesse mai letto. Inoltre subito dopo (e sempre nel 1932 che vide comples-
sivamente la pubblicazione di quattro romanzi, due con Ellery Queen e
due con Drury Lane) sarebbe uscito quel The Egyptian Cross Mystery (Il
mistero delle croci egizie) che é ancor oggi giudicato uno dei capolavori
di Dannay e Lee. Questo secondo romanzo di Drury Lane, comunque, che
non a torto € stato avvicinato per I'atmosfera d'incubo e di tragedia che lo
pervade al famoso The Greene Murder Case (La fine dei Greene) di S. S.
Van Dine, non fa che ribadire la sorprendente abilita e inventiva dei due
autori e non ci stupisce che questi lo abbiano giudicato, insieme a Cala-
mity Town (Il paese del maleficio), scritto esattamente dieci anni dopo, il
migliore dei loro libri.

INTERPRETI

Drury Lane ex attore shakespeariano, appassionato investigatore; la po-
lizia di New York gli chiede una volta ancora di aiutarla a risolvere
un caso misterioso

Dott. Schilling medico legale

Ispettore Thumm della polizia di New York

York Hatter chimico, aspirante scrittore

Emily Hatter tirannica moglie di York

Barbara Hatter la figlia maggiore

Conrad Hatter giovane dissoluto e senza carattere

Martha Hatter sua moglie, ignorata dal marito e succubo della suocera

Jackie e Billy figli di Conrad e di Martha: vivaci, prepotenti e precoci

Jill Hatter figlia di York. Vive appassionatamente la sua vita



Louise Campion Hatter cieca, sorda e muta. La sola per cui la madre
mostra un po' di affetto

Dott. Merriam medico della famiglia Hatter

Chester Bigelow avvocato della famiglia Hatter

Capitano Trivett capitano di marina in ritiro, amico della famiglia Hat-
ter

Edgar Perry istitutore

La signora Arbuckle cuoca di casa Hatter

George Arbuckle autista

Smith infermiera di Louise

Virginia cameriera Altri personaggi: poliziotti, funzionari, amici di Jill,
ecc.

Luogo: La citta di New York e i suoi immediati dintorni

Tempo: Il presente
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PROLOGO

«Le commedie sono come i pranzi;
il prologo ne € la preghiera.»



Scena 1
L"obitorio

2 febbraio, ore 21,30

In quel pomeriggio di febbraio, il Lavinia D, simile a un bulldog brutto e
goffo, avanzava sulle onde gonfie e minacciose dell'Atlantico.

Oltrepasso Sandy Hook, si diresse verso Hancock e si apri il varco per
Lower Bay, con la prua bianca di schiuma e la poppa sollevata in aria.

| marinai si passarono una bottiglia di whisky. Faceva un freddo intenso.
Gli uomini rabbrividivano sotto gli impermeabili grondanti.

Era appoggiato alla murata un tipo grande e grosso, con un faccione ma-
linconico che rispecchiava la tristezza della giornata scura.

A un tratto, il grosso marinaio si irrigidi, aguzzo lo sguardo sulle acque
grigie e lancio un grido. Tutta la ciurma si raduno accanto a lui, per guar-
dare nella direzione del suo braccio proteso. A non piu di centocinquanta
metri si scorgeva una massa piccola, affiorante appena. Non poteva essere
un relitto, doveva trattarsi di un corpo umano, e certo non vivo, che gal-
leggiava verso la baia di Staten Island.

Qualcuno sul Lavinia D grido:

«Tutto il timone a destra!».

E I'uomo alla ruota si curvo con un‘imprecazione.

Un paio di marinai afferrarono i ramponi e si sporsero sulla murata.

Con grandi sforzi riuscirono a tirare fin sulla coperta il cadavere che, a
giudicare dall'aspetto, doveva aver galleggiato per parecchie settimane.

Gli uomini della ciurma, silenziosi, con le mani appoggiate ai fianchi e
le gambe divaricate per mantenere I'equilibrio, contemplavano il corpo che
di umano non aveva piu nulla. Nessuno osava toccare quella cosa orrenda
che era stata un uomo e che era finito divorato per meta dai pesci.

Cosi, in quell'atmosfera satura di odore di pesce e di salmastro, York
Hatter compi il suo ultimo viaggio. Aveva per bara la coperta instabile di
un barcone da pesca e per necrofori un gruppo di rozzi pescatori.

Il capitano avverti la capitaneria di porto con la radio di bordo, e all'arri-
vo c'era gia sul molo ad attenderli un'autoambulanza. Gli infermieri in ca-
mice bianco portarono una barella sulla coperta del peschereccio, solleva-
rono il pesante fardello gocciolante, e il corteo mosse verso I'obitorio.

Le sirene dell'ambulanza intonarono la marcia funebre. York Hatter at-
traverso Broadway per I'ultima volta. Uno strano destino, quello di York. Il



ventun dicembre, quattro giorni prima di Natale, ormai trascorso da quasi
due mesi, Emily Hatter aveva denunciato la scomparsa del marito dalla ca-
sa di Washington Square, a nord di New York City. York era uscito dal
mausoleo degli Hatter una mattina, senza salutare nessuno, e non aveva
fatto piu ritorno.

Di lui non si era trovata nessuna traccia, fino al due febbraio, quando il
Lavinia D era tornato in porto col suo macabro carico. Emily non era riu-
scita a spiegare in nessun modo la scomparsa del marito.

La polizia aveva avanzato l'ipotesi che fosse stato rapito a scopo di ricat-
to da qualche banda di gangster e tenuto come ostaggio, ma quando erano
trascorsi diversi giorni senza che nessuno si facesse vivo per chiedere il ri-
scatto, anche questa ipotesi era stata messa da parte.

Si era pensato allora a un assassinio, e mille altre supposizioni erano sta-
te prese in considerazione dalla stampa e dalle autorita inquirenti. Infatti,
con gli Hatter non c'era niente che potesse meravigliare, ma la famiglia si
era affrettata a dichiarare che York Hatter era un uomo pacifico, inoffensi-
VO, senza amici e senza nemici. Qualche giornale aveva insinuato che il
poveretto fosse scomparso di propria volonta, per sfuggire alla sua arida
moglie, ai suoi eccentrici figli, all'ambiente snervante della sua casa. Ma
I'insinuazione era ben presto caduta, perché il conto in banca di York era
rimasto intatto. Anche l'ipotesi che ci fosse un‘altra donna nella vita di lui
non ebbe conferma.

La polizia aveva concluso allora che doveva trattarsi di suicidio e, una
volta tanto, aveva colto nel segno.

L'ispettore Thumm, del dipartimento di polizia di New York, presiedeva
alla cerimonia funebre. Era un uomo alto e proprio brutto. Faccia grotte-
sca, solcata da parecchie cicatrici, naso spezzato alla radice, orecchie a
sventola contorte. Faceva pensare a un peso massimo in pensione, ma le
nocche delle sue dita si erano rotte e schiacciate contro i malviventi e gli
assassini, non in leali combattimenti sul ring.

Aveva i capelli rossi, con parecchi fili grigi, e grigi erano gli occhi acuti;
la carnagione scura e abbronzata. Era un poliziotto di quelli onesti e diritti,
invecchiato fra manette e rapporti dattiloscritti, fra la violenza e la perfidia
umana viste in tutte le forme.

Thumm strinse le labbra. Qui si trattava di una cosa piuttosto insolita per
lui: una sparizione, una ricerca infruttuosa, poi la scoperta in mare del ca-
davere corroso dalla lunga permanenza nell'acqua salata.



Pero c'erano diversi particolari atti ad aiutare nell'identificazione. Era
tutto chiaro, ma visto che in principio si era parlato anche di delitto, non si
doveva tralasciare nulla.

Il dottor Schilling, medico legale della Contea di New York, un uomo
tozzo e grosso, che denunciava in ogni movimento e in ogni parola la sua
provenienza teutonica, si lavo le mani nel disinfettante, se le asciugo con
cura, quindi tiro fuori dal taschino della giacca uno stecchino d'avorio e
comincio a esplorarsi i denti.

L'ispettore sospird. Era finita. Quando Shilling procedeva alla pulizia
della sua cavita orale, voleva dire che si preparava a parlare.

«Ebbene, dottore?» domando Thumm, con impazienza.

Schilling ripose lo stuzzicadenti nel taschino e shatté le palpebre.

«Tutto molto chiaro, carissimo Thumm» disse. «L'uomo & morto appena
e caduto in acqua. | suoi polmoni ce lo dicono.»

«Annegato, allora?»

«Nein. Niente affatto. E morto avvelenato.»

«Delitto, allora. Avevamo torto noi?»

«Siete un bell'ingenuo, Thumm» osservo Schilling, con una smorfia.
«Ho detto avvelenato, ma questo non implica il delitto, vi pare? Ci sono
tracce di acido prussico, nei suoi organi. L'uomo puo avere ingoiato il ve-
leno un attimo prima di gettarsi in mare. E delitto, questo? No, & suicidio, e
voi avete ragione di crederlo. Il delitto &€ molto improbabile; non c'e nessu-
na traccia che possa indurre a un simile sospetto. Le escoriazioni delle
braccia e del viso sono state prodotte dopo la morte, probabilmente a causa
dell'urto contro qualche scoglio sottomarino. E poi ci sono i pesci, che se
la sono goduta a sue spese, povero disgraziato!»

«Gia, il viso é irriconoscibile» ammise Thumm e prese con due dita la
giacca del morto che era a brandelli.

«Mi piacerebbe sapere come mai non lo hanno trovato prima» 0sservo
poi, pensieroso. «Un corpo non galleggia per cinque settimane, di solito.»

«La vostra osservazione é infantile, ispettore» rispose il medico. Si avvi-
cino a Thumm, gli prese la giacca dalle mani e gli mise sotto il naso il dor-
so dell'indumento, dove si vedevano tre strappi. «Questi non sono morsi di
pesci, Thummx» dichiaro poi. «ll cadavere deve essersi impigliato in qual-
che sporgenza sottomarina ed e stato liberato dalle correnti, o da una tem-
pesta, quella della settimana scorsa, per esempio. E questo spiegherebbe il
perché non lo hanno ripescato prima.»

Thumm sospiro. Non si arrabbiava mai, quando Schilling lo trattava da



incompetente. Si conoscevano da troppi anni, ormai.

Tra 1 reperti c'erano alcune carte ridotte a brandelli, una pipa di radica,
una scatola di fiammiferi, un anello con le chiavi di casa e dell'auto, un
portafoglio che conteneva alcune banconote e parecchie monete sparse per
le tasche dei pantaloni.

C'era anche un anello a sigillo, trovato all'anulare della mano sinistra del
cadavere, e sull'anello c'erano incise le iniziali: Y.H.

L'interesse di Thumm si concentro soprattutto sulla borsa da tabacco in
pelle d'anfibio impermeabile: all'interno, perfettamente asciutto, c'era un
foglietto ripiegato. Thumm lo prese e lo rilesse, almeno per la quarta volta.
Sul foglio, scritto con inchiostro indelebile, c'era un messaggio brevissimo,
vergato con calligrafia chiara e rotonda:

21 dicembre 19...

A chi di competenza. Mi tolgo la vita nel pieno possesso delle mie facol-
ta mentali.
York Hatter.

«Breve e conciso» approvo il dottor Schilling. «Quest'uomo mi sarebbe
piaciuto, penso. "Mi tolgo la vita e non sono pazzo." Niente da obiettare.»

«Finitelal» brontolo I'ispettore. «Ecco che arriva la vecchia, I'ho manda-
ta a chiamare per identificare la salma.»

Nella sala dell'obitorio irruppe un corteo silenzioso, formato da una
donna e da tre uomini.

A nessuno veniva da chiedersi perché la donna camminasse avanti a tut-
ti. Si vedeva subito che Emily Hatter era abituata a tenere in mano le redini
e a dettar legge. Era vecchia, vecchia e arida come una foresta pietrificata;
un naso aquilino piratesco, capelli bianchi, tagliati cortissimi, occhi azzur-
ri, gelidi e fermi. Questa era Emily Hatter, nota a due generazioni di lettori
di giornali come la "ricchissima”, "l'eccentrica”, "la donna dalla volonta di
ferro". Abitava a Washington Square, aveva sessantatré anni, ne dimostra-
va settantacinque, portava abiti che erano gia fuori moda vent'anni prima,
ma non se ne curava.

Camminava verso il tavolo coperto dal drappo nero con andatura solen-
ne e gli occhi fissi, senza espressione. Arrivata vicino al cadavere, mise
termine con un cenno alle proteste del giovanotto che veniva dietro di lei e
che doveva essere suo figlio, a giudicare dalla rassomiglianza. La donna



sollevo il drappo nero e rimase a fissare il volto straziato e irriconoscibile
del cadavere, senza nessuna emozione apparente.

L'ispettore Thumm sposto lo sguardo da Emily ai tre uomini che l'ave-
vano accompagnata.

Il giovanotto biondo, sui trentacinque anni, appariva nervoso e preoccu-
pato. Era Conrad Hatter, unico maschio di York e di Emily Hatter. Aveva
I'espressione rapace della madre, ma al contrario di lei dimostrava una
grande debolezza di carattere, e tutti sapevano che la debolezza di Conrad
degenerava fino alla dissolutezza e al disinteresse per i sentimenti altrui.

Dietro a Conrad c'erano il medico di famiglia, alto, grigio, vecchio, con
le spalle ricurve, e uno strano tipo, il capitano Trivett, un vecchio lupo di
mare a riposo, l'unico amico del defunto York. Camminava zoppicando, e
Thumm si accorse che il vecchio marinaio aveva una gamba di legno che
spuntava da sotto l'orlo dei pantaloni azzurri.

Il dottor Merriam, medico di famiglia, esamino il cadavere.

La signora Hatter distolse lo sguardo dal viso irriconoscibile del marito.

«Non posso dire se sia proprio lui» mormoro.

«Naturalmente» rispose Thumm. Si schiari la voce e tolse le mani dalle
tasche dei calzoni. «Non potreste riconoscerlo, date le condizioni in cui e,
signora. Volete dare un'occhiata alle cose che gli abbiamo trovato addos-
SO?»

La vecchia annui. E mentre Thumm le sciorinava davanti i reperti, dimo-
stro per la prima volta un po' d'emozione.

«S1, sono gli abiti che York indossava il giorno in cui € scomparso»
ammise la donna. E i suoi occhi gelidi scorsero i vari oggetti: le chiavi, la
pipa, il portafoglio. «E di York anche questo» continuo, indicando I'anello
a sigillo. «Ma questo che cos'é?» domando in tono concitato, e raccolse dal
tavolo il foglietto scritto da York prima di morire. Lo lesse senza fretta. La
sua voce era calma e fredda, quando dichiaro: «La scrittura di York, senza
alcun dubbio».

Anche Conrad ispeziono gli oggetti con uno sguardo irrequieto e febbri-
le.

«Dunque si é trattato di suicidio» mormoro smarrito. Poi, con uno scatto
di rabbia, continuo a voce alta: «Non immaginavo che avesse tanto corag-
gio, il vecchio imbecille!».

«Avete qualche manoscritto di vostro padre?» chiese Thumm con voce
diventata cattiva. E strappo quasi dalle mani di Conrad alcuni foglietti che
il giovane aveva tratto di tasca.



«Sono della stessa mano, € evidente» bofonchio, dopo aver confrontato
le due scritture. Si caccio i fogli in tasca, mentre il dottor Merriam ricopri-
va il viso del cadavere. «Che ne dite, dottore?» riprese Thumm rivolto al
medico. «Credete che si tratti di York Hatter?»

«Direi di si» rispose Merriam, senza alzare gli occhi. Il dottor Schilling
si avvicino. «Sessant'anni circa» preciso. «Mani e piedi piccoli, cicatrice di
appendicectomia, un‘altra di calcoli biliari, che risale probabilmente a sette
0 otto anni al massimo. Esatto, Merriam?»

«Esatto. L'ho operato io stesso di appendicite, diciotto anni fa, e sette
anni fa di calcoli; niente di serio, pero. Si, e proprio York Hatter.»

La vecchia Emily intervenne e si rivolse al figlio: «Conrad, da' le dispo-
sizioni per il funerale. Molto semplice, niente fiori, ma annuncio sui gior-
nali». E dopo queste parole, pronunciate in tono freddo e distaccato, si av-
vio all'uscita, seguita subito dai tre uomini.

«Un momento!» esclamd Thumm. «Non abbiate troppa fretta, signora
Hatter. Potete dirmi perché vostro marito si € ucciso?»

«Ma ispettore...» protesto Conrad.

La madre lo interruppe subito: «Conrad!». Il giovane si ritrasse come un
cane bastonato e la donna si rivolse a Thumm. «Che cosa volete?» doman-
do con voce acida. «Siete 0 non siete convinto del suicidio di mio marito?»

«SI, certo, naturalmente» balbetto l'ispettore.

«E allora, basta. Non desidero essere disturbata oltre.»

E, con un‘ultima occhiata malevola, Emily usci, accompagnata dagli al-
tri.

Scena |l
Casa Hatter

Domenica, 10 aprile, ore 14,30

| pazzi Hatter!

C'era sempre il nome di uno di loro sulle colonne dei giornali. Se non
era Conrad, che in stato di ubriachezza sfasciava le vetrine di un bar, era la
brillantissima Barbara, che allietava coi suoi versi le riunioni letterarie,
oppure Jill, la piu giovane dei tre figli Hatter: bella, perversa, dalle narici
sensibili e dalla bocca sensuale, che indulgeva un po' troppo nelle escur-
sioni ai paradisi artificiali o si fidanzava ufficialmente una volta ogni due
mesi con il figlio di qualche miliardario o con qualche attore del cinema.



Mai una volta, nella sua lunga carriera di fidanzata, si era unita a qualche
giovanotto di origine modesta, e questo era molto significativo.

Pazzi, orgiastici, eccentrici come erano, nessuno dei tre figli superava la
fama della madre, che aveva trascorso la giovinezza in modo assai piu
scandaloso di Jill. E dopo, si era chiusa in una maturita dominatrice, vir-
tuosa e feroce.

Non c'era movimento sociale, intrigo bancario che fosse troppo intricato
e pericoloso per il suo sangue caldo di giocatrice d'azzardo. Si sussurrava
che la sua immensa fortuna, venutale da avi di origine olandese e di dubbia
moralita, si fosse liquefatta come burro al fuoco della speculazione. Si par-
lava di Emily come della donna piu ricca d'’America, oppure come di una
miliardaria ridotta quasi sul lastrico, ma nessuno conosceva I'ammontare
esatto del suo patrimonio, e tutte e due le ipotesi potevano corrispondere
alla realta dei fatti.

In quanto a York Hatter, anche prima che facesse il salto nelle gelide ac-
que della Baia inferiore, si era previsto il suicidio. Le possibilita di soppor-
tazione di un individuo hanno dei limiti, si diceva in giro.

Il pover'uomo veniva staffilato ogni giorno dalla lingua malefica di sua
moglie, e aveva finito col rinchiudersi in se stesso, perdendo la sua perso-
nalita e dando lo spettacolo di un uomo perseguitato in ogni ora della sua
vita fino al terrore, fino alla disperazione. Ma la verita era un‘altra: York
Hatter, individuo normale, dotato di un'intelligenza pronta e vivace e di
una sensibilita d'artista, soffocava, chiuso in quel cerchio di gente lasciva,
pazza, egoista e velenosa.

York Hatter era un chimico. Da giovane era stato una promessa, nel suo
campo; era un lavoratore, e al tempo del matrimonio si occupava di mate-
rie colloidali. Ma la sua carriera e la sua reputazione dovettero cedere ai
feroci assalti della personalita di Emily; quello che era stato un chimico
brillante si ridusse a gioire delle poche ore di liberta di cui godeva solo,
chiuso nel suo piccolo laboratorio che Emily gli aveva concesso di appron-
tare in casa.

Barbara era la maggiore dei figli; la sola che avesse qualche lontano
sprazzo di umanita. Trentasei anni, nubile, alta, sottile, biondissima, capa-
ce di amare gli uomini e le cose, e questo la metteva al di sopra degli altri
membri della famiglia. Dei tre figli, lei sola aveva ereditato qualcuna delle
qualita paterne: infatti, veniva considerata una poetessa d'avanguardia, u-
n'anarchica della poesia, un'intellettuale col divino dono del canto. Era au-
trice di numerosi volumi di versi, cosi sconcertanti, che forse per questo



venava considerata una specie di oracolo delfico nei circoli culturali di
New York.

Conrad non aveva, come la sorella maggiore, qualita intellettuali capaci
di equilibrare la sua follia. Era la copia in pantaloni di sua madre, il piu
scatenato degli Hatter. Due volte era stato in prigione per immoralita e u-
briachezza, due volte aveva subito cause per rottura di promessa di matri-
monio e piu volte aveva sfogato le sue furie di alcolizzato sui proprietari di
ritrovi notturni.

Ma anche lui, nonostante i suoi eccessi, era dominato dalla volonta ma-
terna. Aveva sposato Martha a ventun anni, e la ragazza che aveva accetta-
to di dividere con lui la vita si era accorta ben presto dell'errore commesso.
Costretta a vivere in famiglia, sotto il dominio della suocera, disprezzata e
trascurata dal marito, Marta Hatter portava sul viso i segni del suo stato
d'animo. Come suo suocero, York Hatter, anche Martha era un‘anima per-
duta nell'inferno. Nemmeno la nascita dei due figli poteva dare gioia alla
povera donna: Jackie, che aveva ormai tredici anni, era un ragazzo preco-
ce, volitivo e molto crudele. Era la causa delle costanti preoccupazioni di
sua madre, mal visto dagli zii e anche dai nonni. Billy aveva quattro anni,
seguiva il fratello maggiore per puro spirito d'imitazione, e Martha era co-
stretta a una lotta senza quartiere per cercare di salvare i due ragazzi da
una rovina sicura.

In quanto a Jill, Barbara diceva che era la creatura piu falsa che avesse
mai conosciuto, perché non manteneva nemmeno le promesse di volutta e
di vizio che le si leggevano in faccia.

In poche parole, Jill era la degna copia, piu giovanile, di sua madre, e
forse anche lei, con I'eta, sarebbe diventata un'intransigente, perfida e geli-
da donna, uguale a Emily.

Con la descrizione di questi personaggi, verrebbe fatto di pensare che il
manicomio impiantato in casa Hatter fosse completo, ma non era cosi.

C'era un'altra creatura straordinaria, tragica e patetica da far impallidire
tutte le stravaganze degli altri, al suo confronto. Era Louise Campion.

Portava un cognome diverso perche figlia di primo letto di Emily. Qua-
rant'anni, piuttosto bassa, grassottella, del tutto estranea all'inferno che si
scatenava intorno a lei. Era sana di mente e di cuore, docile, paziente, di
natura dolcissima. Louise era venuta al mondo muta, cieca e con una sordi-
ta incipiente che i medici avevano definito progressiva e inevitabile.

Infatti, il giorno del suo diciottesimo compleanno, gli Dei che guidavano
di destino della ragazza le avevano fatto dono anche della completa sordi-



ta. Cosi, nell'eta in cui alle altre ragazze si aprono nuovi orizzonti pieni di
promesse attraenti, Louise si era trovata isolata in un mondo senza suoni,
senza immagini, senza colori: un mondo inespresso e inesprimibile.

L'udito, l'unico legame che fino a quel momento Il'aveva unita al resto
dell'umanita, le era stato tolto, e per Louise era stato come se fosse morta.
La ragazza aveva affrontato anche questa prova con un coraggio che deri-
vava dalla sua profonda bonta. Se si rendesse conto delle ragioni che face-
vano di lei una creatura infelicissima, non era possibile stabilirlo.

| rapporti di Louise con l'autrice dei suoi giorni disgraziati erano i mi-
gliori che si possano desiderare fra genitori e figli.

Sul principio, la disgrazia della nascita patologica di Louise era stata at-
tribuita a un'infezione comunicatale dal padre, ma quando Emily si era ri-
maritata, generando una sequenza di anormali, si era fatto strada il sospetto
che il sangue guasto potesse averlo proprio lei, tanto piu che un figlio nato
a Campion, da un precedente matrimonio, era sano di corpo e di mente.

Campion era scomparso in circostanze misteriose, dopo il divorzio da
Emily, e lui e suo figlio erano stati dimenticati presto. Emily aveva portato
Louise con sé, guando aveva aperto la casa di Washington Square per sé e
per York Hatter.

Il vero dramma della famiglia incomincio poco piu di due mesi dopo il
ritrovamento del cadavere di York. E incomincio in modo del tutto inno-
cente.

La cuoca di casa Hatter era solita preparare un uovo sbhattuto nel latte per
Louise. Era la vecchia Emily a imporre alla figlia questa supernutrizione,
sebbene Louise, robustissima, non ne avesse affatto bisogno. Ma la cieca
sottostava di buon grado a questo pallino della madre, e ogni giorno, per
amor di pace, scendeva in sala da pranzo un'ora dopo colazione; la signora
Arbuckle, la cuoca, le faceva trovare pronto quel nettare dell'amore mater-
no. Era una vecchia abitudine che nessuno avrebbe mai osato interrompe-
re. La cuoca posava il bicchiere sopra un angolo del lungo tavolo, sempre
nello stesso punto, pochi centimetri dall'orlo, e la cieca, che si muoveva
con destrezza fra i mobili e gli oggetti familiari, sapeva dirigersi da sola in
quel punto, trovava il bicchiere e ne ingollava il contenuto con la stessa si-
curezza di chi ci vede a perfezione.

Alle quattordici e trenta di un giorno d'aprile (cosi stabili I'ispettore
Thumm, piu tardi) la signora Arbuckle preparo lI'uovo shattuto, come al so-
lito, e poso il bicchiere al solito angolo del tavolo della sala da pranzo.
Dopo di che ritorno in cucina.



Durante I'interrogatorio della polizia affermo che nella stanza non c'era
nessuno, quando aveva posato il vassoio sul tavolo, e nessuno era entrato,
mentre lei era Ii.

Questo fu facile da stabilire, ma cio che accadde in seguito non poté ri-
costruirsi con altrettanta precisione.

Erano le quattordici e trenta circa, quando Louise scese dalla sua came-
ra, seguita dalla madre. Barbara, la poetessa, era scesa con loro e le segui-
va a pochi passi di distanza. Louise si era avvicinata al tavolo, e Barbara,
senza rendersene bene conto, ebbe la sensazione che qualcosa di anormale
stesse per accadere. In quel preciso momento, Martha, la timida moglie di
Conrad, veniva dall'atrio in cerca dell'introvabile Jackie, che aveva sciupa-
to ancora una volta le aiuole del giardino, camminandoci sopra. Martha si
fermo sulla soglia per una frazione di secondo, di quel secondo.

Una quinta persona, per puro caso, si trovo a fissare la scena nello stesso
momento: il capitano Trivett, vicino di casa degli Hatter, lo stesso che a-
veva accompagnato Emily due mesi prima all'obitorio, per il riconosci-
mento della salma di York.

Il capitano Trivett era sulla porta che dalla sala da pranzo immetteva nel-
la biblioteca.

Cio che le quattro persone videro, esclusa Louise che continuava a
camminare verso il tavolo, non era niente di straordinario. Il piccolo Ja-
ckie, fermo vicino alla tavola, toccava il bicchiere colmo di latte e uovo
destinato a Louise. La nonna fulmino il ragazzo con un‘occhiata, e Jackie,
per puro spirito di ribellione, alzo il bicchiere e lo porto alle labbra, be-
vendone un sorso. Di scatto la nonna gli balzo addosso e lo colpi con forza
sulla mano che teneva il bicchiere. Il ragazzo lascio la presa, il liquido si
sparse sul tappeto, il bicchiere ruzzolo sotto il tavolo e Jackie si porto la
mano alla bocca, gridando come un ossesso. Tutti i presenti si resero conto
subito che non si trattava di un capriccio, ma di gemiti provocati da un‘acu-
ta sofferenza.

Jackie respirava a fatica, mentre il suo viso diventava violaceo. Alla fine
il ragazzo cadde a terra, contorcendosi tra i lamenti.

Dalla porta dell'atrio venne in risposta il grido di Martha, che accorse e
si inginocchio presso il figlio caduto.

Immediatamente la casa fu in subbuglio. Accorsero la signora Arbuckle,
suo marito George, che fungeva da cameriere e autista, Virginia, la came-
riera, Conrad, con la faccia ancora contratta e gonfia per le libagioni della
sera precedente.



Louise era dimenticata. In piedi presso la tavola, incapace di udire, non
si rendeva conto della tragedia. Forse il sesto senso l'avverti che stava ac-
cadendo qualcosa fuori del normale, perché il capitano noto che la povera
donna cercava a tentoni I'appoggio della spalla materna.

La vecchia Emily, come c'era da aspettarselo, fu la prima a riprendere il
controllo. Scartdo Martha che era svenuta vicino al figlio, ormai paonazzo
in viso, apri la bocca del ragazzo e gli caccio in bocca due dita ossute e di-
storte dall'artrite. Il vomito liberatore non tardo a manifestarsi.

«Telefonate subito al dottor Merriam» ordind Emily, mentre continuava
a provocare nel ragazzo conati di vomito.

Gli altri sembravano impietriti, a eccezione del capitano Trivett, che,
dopo aver approvato con un cenno del capo la condotta della vecchia Hat-
ter, si avvicino a Louise e tento di condurla via dalla sala da pranzo.

Il dottor Merriam arrivo dopo pochi minuti e ordino che il ragazzo fosse
portato di sopra, nella sua stanza.

Conrad, con un'espressione di spavento negli occhi, prese in braccio il
figlio, mentre Barbara si occupava di Martha, ancora svenuta.

Emily non parlava: le linee del suo viso erano dure come il marmo. In
quel momento entro Jill, avvolta in un chimono dorato, vide la scena e,
senza chiedere spiegazioni, si abbatté su una poltrona. Subito dopo entro la
signora Smith, infermiera di Louise, che non aveva udito nulla, perché era
rimasta a leggere in camera sua.

Nessuno parlava. Tutti guardavano Emily Hatter come se fossero ipno-
tizzati dalla durezza del suo sguardo, forse attendevano da lei la chiave del
mistero. Ma la sua faccia rimase dura e impenetrabile. La vecchia passo un
braccio attorno alle spalle di Louise e guardo Barbara e la signora Smith
occupate intorno a Martha.

Si udi il passo del dottor Merriam che scendeva, poi il medico entro in
sala da pranzo e depose la borsa dei ferri sul tavolo. Martha riprese cono-
scenza.

«Jackie é fuori pericolo» annuncio il medico con voce pacata «grazie al-
la vostra presenza di spirito, signora Hatter. Non aveva ingoiato abbastan-
za veleno da morire, ma il vomito provocato per tempo gli ha evitato con-
seguenze spiacevoli. Si rimettera presto.»

Emily fece un cenno di approvazione. Fissava il medico con uno sguar-
do interrogativo e freddo, perché aveva capito, dal tono della voce di lui,
che c'era qualche cosa di preoccupante.

Merriam si chino sotto il tavolo, raccolse con delicatezza il bicchiere e



scolo in una fialetta le poche gocce rimaste sul fondo. Poi ripose la fiala
nella sua borsa e si chino all'orecchio della signora Smith per mormorarle
qualche parola. La donna annui e si diresse verso le scale.

Il medico si avvicin0 a Martha, ma questa si era ormai rimessa e trovo
perfino il coraggio di sorridergli, poi, con andatura decisa, cosi insolita in
quella piccola, mite creatura, segui la signora Smith accanto al letto del fi-
glia. Sulla soglia si scontro con Conrad, che ritornava, ma non lo guardo.

Il giovane si abbandono su una poltrona e, come se per parlare avesse at-
teso solo l'ingresso del figlio, la vecchia Emily diede un pugno sul tavolo
che fece sussultare tutti a eccezione di Louise.

«Perdiana, dottor Merriam, sara ora che ci facciate sapere qualche cosa,
no?» tuono Emily. «Che cosa c'e in quell'infernale bicchiere?»

«Stricnina» mormoro il medico.

La vecchia fulmino i figli con un'occhiata carica d'odio.

«L'avevo sospettato» disse. «Ma me la pagherete tutti, ingrati delinquen-
ti che non siete altro. Il latte era destinato a Louise, lo sanno tutti che Loui-
se, a quest'ora, scende a bere il suo uovo al latte. Chiunque sia stato ad av-
velenare il contenuto del bicchiere lo sapeva.»

«Mamma, ti prego! » esclamo Barbara.

«Silenzio!» le intimo Emily. «La golosita di Jackie ha salvato Louise,
ma il fatto che si voleva avvelenarla, rimane, accidenti a voi!»

«Scusami, mamma, tu esageri» intervenne Conrad. «Chi di noi poteva
fare una cosa tanto atro...»

«Chi?» urlo la vecchia. «Tutti, potevate farlo. La odiate tutti. E adesso
parlate. Chi é stato? »

Merriam tento di calmarla, ma Emily aggredi anche lui con foga.
«Quando vorro avere il vostro parere, dottore, ve lo chiedero. Per il mo-
mento non impicciatevi di quest'affare.»

«Temo che non potro accontentarvi, signora.»

«Cosa volete dire?»

«Voglio dire che ho un dovere da compiere. Qui si tratta di delitto, an-
che se sventato, e non ho scelta.» E dopo queste parole si diresse all'appa-
recchio telefonico.

La vecchia divenne scarlatta per la rabbia. Lascio Louise e si lancio ver-
so Merriam; presolo alle spalle, lo scosse con violenza.

«Non lo farete, Merriam!» urlo. «Non toccate il telefono, i io...»

Calmo, il medico si libero dalla stretta convulsa di quelle mani ossute e
prese in mano il ricevitore.



ATTO I

«Benché non abbia voce,
il delitto parlera coi piu impensati mezzi.»

Scena |
Il castello di Amleto

Domenica, 17 aprile, ore 14.30

Quel giorno, l'ispettore Thumm non era d'umore allegro. Guidava l'auto
su per i tornanti di una collina che pareva condurre direttamente in cielo e
respirava a pieni polmoni l'aria che sapeva di bosco, di pini e di fiori.

Era la sesta volta che Thumm percorreva quella strada, diretto al castello
d'Amleto, l'incredibile dimora dell'ancora piu incredibile Drury Lane.

L'ispettore fermo la macchina davanti al noto ponticello e saluto con la
mano la sentinella avanzata, un ometto rubicondo che lo riconobbe e gli
sorrise familiarmente.

«Il signor Lane e in casa?»

«SI, ispettore» rispose il guardiano del ponte. «Il signor Lane ha dato or-
dine di lasciarvi passare in qualsiasi momento.»

E con queste parole si avvicino al cancello che chiudeva l'accesso al
ponte e l'apri.

Thumm ingrano la marcia e attraverso il ponte, entrando cosi nel parco
del castello. La casa era costruita in vetta alla collina, in modo da suscitare
le ire della critica moderna: definito arcaico e anacronistico, l'edificio e-
mergeva fra gli alberi in tutta la sua elisabettiana bellezza. La sua sagoma
ricordava la vecchia Inghilterra, faceva pensare a uno scenario shakespea-
riano imponente e massiccio, stava li a testimoniare di un passato fecondo.
E Drury Lane amava il suo castello, come amava il teatro e come amava il
suo passato di grande attore. Nemmeno il piu severo dei critici avrebbe po-
tuto negare che la vita di Drury Lane era stata dedicata tutta all'arte, che la
sua giovinezza e la sua maturita erano state poste al servizio della prosa e
che la piu meticolosa passione per il teatro era stato I'unico scopo di vita di
Lane. Il teatro, pero, lo aveva ricompensato generosamente e aveva ricam-
biato tanto amore dandogli la ricchezza, gli onori e un'incontrastabile fa-
ma.



Un altro vecchio domestico apri I'accesso al castello, e I'ispettore blocco
la macchina con una frenata che fece stridere le ruote sulla ghiaia.

Aveva Visto una scena sorprendente, anche se per lui poteva dirsi fami-
liare: a venti metri dal grande portone, nel giardino che circondava il ca-
stello, c'era un‘aiuola piena di tulipani fioriti intorno a una fontana su cui
troneggiava un Ariel di pietra. Curvo a innaffiare le piante fiorite c'era un
ometto piccolissimo, bruno, rugoso e calvo, con una grossa protuberanza
nel mezzo della schiena, come la caricatura di uno gnomo.

L'ometto udi la frenata brusca e si volto. Subito un largo sorriso gli apri
in due la parte inferiore del volto.

«Ohila, Quacey!» lo apostrofo Thumm. «Che fai?»

Quacey era il principale ricordo del passato di Drury Lane. Il gobbetto
era stato il suo parrucchiere e truccatore durante quarant'anni di carriera, e
la sua amicizia aveva assistito il grande attore con fedelta e abilita.

«Innaffio queste meraviglie» gli rispose Quacey. «E voi, ispettore, vi fa-
te desiderare, qui da noi.»

«Hai ragione, vengo solo quando ho bisogno» bofonchio Thumm. «Co-
me sta il vecchio simpaticone?»

«Vecchio?» protestd Quacey. «Per vostra norma, il signor Lane é piu
giovane di voi e di me, a parte gli anni. Ne ha sessanta, ma potrebbe mette-
re nel sacco i vostri cinquanta come se fossero due conigli. Stamattina ha
nuotato per sei chilometri in quel lago gelato, laggiu. Potreste fare altret-
tanto, voi?»

«Forse no» ammise Thumm, sorridendo. «Dov'é il nostro giovanotto?»

«L4, dietro le siepi dei ligustri. Sta parlando col giardiniere.»

L'ispettore scese dall'auto e si diresse dalla parte indicatagli dal gobbo.
Scosto una siepe di mortella e si trovo a faccia a faccia con Lane.

«Salve, Lane! Quando invecchierete, voi?»

«Oh, ispettore! Che gioia vedervi!» esclamo l'attore, e depose le forbici
da giardino per stringere tutte e due le mani dell'amico.

Thumm lo guardo con affetto. Lane, alto e snello, sembrava vibrare dalla
testa ai piedi di una vivacita trattenuta a stento.

Se non fosse stato per la candida zazzera che gli scendeva sul collo,
Drury Lane avrebbe dimostrato quarant'anni, invece di sessanta. Aveva gli
occhi grigio azzurri, profondi e acuti, e nel suo sguardo candido e fanciul-
lesco I'eta non aveva lasciato traccia. Il collo, libero dalla camicia aperta
sul petto, era abbronzato e muscoloso, il viso sereno, dai lineamenti mobi-
lissimi, era quello di un uomo nella piena maturita. Perfino la voce, sonora



e dolce al tempo stesso, non tradiva la fatica della sua lunga e vittoriosa
carriera di palcoscenico.

L'attore fissava con sguardo acuto il viso dell'ispettore, perché, afflitto
da una sordita che I'aveva costretto ad abbandonare le scene, col suo natu-
rale spirito di adattamento si era addestrato a leggere sulle labbra degli in-
terlocutori le parole che il suo orecchio non poteva piu percepire.

«Scommetto che la vostra non e una visita del tutto amichevole, caro
Thumm.»

«Infatti, accadono certe cose che mi lasciano perplesso» confesso
Thumm. «Ho pensato che la cosa potesse interessare anche voi.»

«Un delitto? Si tratta degli Hatter?» domando Lane.

Il volto di Thumm si illumino. «L'avete letto sui giornali? Ma si, si tratta
proprio dei pazzi Hatter. Hanno tentato di avvelenare Louise Campion, la
figlia di primo letto della vecchia Emily.»

«Gia» annui Lane. «So che quella poveretta € sorda, muta e cieca, percio
mi interessa in modo particolare, ispettore. Naturalmente non avete trovato
nessun appiglio, fino a questo momento.»

«Nemmeno I'ombra di una traccia» sospiro l'ispettore.

«Uhm! Quello che so, I'ho letto sui giornali» mormoro Lane a testa chi-
na, poi rialzo il viso e fissO Thumm. «Avete gia fatto colazione, ispetto-
re?»

«Non mangio molto, in questi giorni.»

«Sciocchezze» sorrise l'attore. «Mangeremo e nel frattempo discuteremo
la faccenda. Vi piace la birra fresca? Altrimenti vedremo di persuadere
Falstaff a servirci un po' di cognac.»

Il brutto viso di Thumm si rischiaro, alle parole scherzose dell'amico.

«Questo si chiama parlare!» esclamo, e Lane lo prese a braccetto, per
guidarlo verso I'entrata di una sala arredata a taverna. I due uomini si se-
dettero a un angolo del vasto tavolone di quercia, e Drury Lane grido:
«Falstaff! Un grosso bicchiere di birra per me, uno per l'ispettore e una
bottiglia di cognac».

Falstaff, il maggiordomo di Lane, servi la colazione e le bevande richie-
ste. Anche lui, come tutti gli abitanti "dell'’Amleto", era vecchio, e il suo
pancione giustificava il nomignolo.

Mentre mangiava, Lane si informo sul caso Hatter, perche gli piacevano
le sottigliezze.

«Ditemi come stanno le cose, ispettore, perché cio che ho letto sui gior-
nali mi e sembrato troppo frammentario e incompleto. Ma prima di tutto



vorrei sapere che cosa e successo quando voi siete arrivato sul posto.»

«Bene» comincio Thumm. «Prima di tutto ho cercato di stabilire a che
ora esattamente il veleno era stato versato nel latte. La cuoca, la signora
Arbuckle, aveva messo il bicchiere sul tavolo alle quattordici e venticinque
circa e, secondo i miei calcoli, sono trascorsi circa otto minuti, prima che
la cieca, accompagnata dalla madre, entrasse nella stanza, ed Emily vedes-
se quell'infernale ragazzaccio di Jackie in procinto di bere il latte destinato
a Louise. Niente di molto notevole, no?»

«Infatti. Chiunque, in quel breve spazio di tempo avrebbe potuto avvele-
nare l'uovo al latte. Avete interrogato il bambino, per sapere da quanto
tempo si trovasse nella stanza, quando sono entrate la zia e la nonna?»

«Certo che I'no fatto! Ma sapete come sono i ragazzi. Dice che era appe-
na entrato anche lui. E non siamo stati capaci di scoprire chi, prima di Ja-
ckie, era entrato nella sala da pranzo.»

«Il ragazzo é guarito?»

«Altroché! Ci vuole altro che un po' di stricnina per avvelenare quello [i!
E uno di quei ragazzini che ti fanno perdere la pazienza, e dopo dieci mi-
nuti che ci stai insieme ti viene voglia di strozzarli. Jackie mi ha detto che
non aveva nessuna intenzione di bere il latte della zia Louise; stava solo
toccando il bicchiere, ma quando € entrata la nonna, che I'na guardato con
aria minacciosa, allora ha alzato il bicchiere e ha bevuto. Peccato che abbia
bevuto cosi poco, dico i0.»

«E gli altri, dov'erano, prima che il bambino bevesse il latte?» domando
Lane, dopo essersi asciugato la bocca dalla schiuma della birra scura. «l
giornali non spiegano questo punto.»

«Mah!» L'ispettore si strinse nelle spalle. «<Un po' dappertutto. Il capita-
no Trivett era in biblioteca a leggere il giornale, ma dice di non aver udito
nessun rumore sospetto. Jill Hatter era a letto, in camera sua, a letto alle
due del pomeriggio, capite?»

«E gli altri?»

«Be', Louise Campion era in camera sua a fare il sonnellino abituale do-
po la colazione. Divide la stanza con la madre. La vecchia Hatter era in
giardino, ma verso le due e mezzo ha smesso di dar fastidio al giardiniere
ed é salita al piano superiore per svegliare Louise, che doveva scendere a
bere l'uovo con il latte. Infatti sono arrivate in sala da pranzo insieme, per
raggiungere il famoso cordiale che ogni giorno la povera Louise era co-
stretta a prendere per accontentare sua madre. Conrad, il libertino, era in
giardino a fumare. Dice che aveva mal di testa e sentiva il bisogno di un



po' d'aria.

«La poetessa, Barbara, lI'unica che abbia un poco di cervello, era in ca-
mera sua a scrivere. La signora Smith, I'infermiera di Louise, che dorme
nella camera accanto a quella della cieca e di Emily, si trovava in camera
sua a leggere il giornale.»

Thumm bevve un sorso, e Lane lo incito: «Avete dimenticato qualcuno,
mi pare».

«Ah, gia. La signora Arbuckle, la cuoca, stava nel retrocucina a sparec-
chiare i resti della colazione che aveva consumato col resto della servitu.
Virginia riordinava il salotto, e George Arbuckle, il marito della cuoca, era
nel garage dietro la casa a lavare una delle macchine. E stavolta e davvero
tutto.»

Lane scosse la testa. | suoi occhi fissavano intensamente le labbra dell'i-
spettore.

«E di quel Trivett, il capitano zoppo, cosa sapete?» domando. «Non vi
sembra un tipo strano? Come c'entra nel mosaico? Che diavolo faceva in
casa Hatter alle due e mezzo di domenica?»

«Ah, non dovete credere che non siamo andati a fondo anche sulla vita e
sulla personalita di Trivett, Lane» rispose Thumm. «Trivett & vicino di ca-
sa degli Hatter. Ha navigato tutti i mari per trent'anni e adesso si gode in
pace la vecchiaia. Ha avuto un incidente durante un tifone e il medico di
bordo lo ha curato malamente; quando sono giunti in porto, gli hanno do-
vuto amputare la gamba...»

«Non avete risposto alla mia domanda, caro Thumm» lo interruppe La-
ne. «\Vorrei sapere come mai il capitano si trovava in casa Hatter a quell'o-
ra.»

«Oh, per quello, e sempre li! Era un amico di York Hatter e, dopo la sua
morte, non ha cessato di frequentare la casa. E legato da molto affetto a
Louise Campion, forse perché, minorato anche lui, sente che la ragazza ha
bisogno di amici e di affetto.»

«Gia, puo essere cosi. Allora, secondo voi, Trivett stava aspettando che
Louise scendesse?»

«Sl, va a fare compagnia alla cieca ogni giorno. Pare che i due si inten-
dano benissimo, e anche la vecchia Emily e contenta di aver trovato qual-
cuno che si occupi dell figlia. Gli altri familiari la ignorano, poverina. La
signora Arbuckle, la cuoca, mi ha detto che quel giorno Trivett € arrivato
verso le due e lei lo ha fatto passare in biblioteca.»

«E come fanno a comunicare fra loro quei due? Louise non vede, non



sente, non parla...»

«Be', Louise e diventata sorda a diciotto anni, e fino a quel momento a-
veva potuto imparare molte cose. Trivett e Louise siedono vicini, si tengo-
no per mano e parlano attraverso l'alfabeto dei ciechi. Louise ha un appa-
recchio che le consente di leggere quello che gli altri scrivono per lei.»

«Capisco. Parliamo un poco del veleno, adesso» disse Lane. «Avete ten-
tato di stabilirne la provenienza?»

«E stata la prima pista che abbiamo seguito» annui Thumm «ma senza
fortuna. Sapete che Hatter aveva in casa un piccolo laboratorio di chimi-
ca?»

«Pensate che la stricnina sia venuta di li?»

«Certo, ma non siamo riusciti a stabilirlo con esattezza. Il laboratorio del
fu York Hatter & chiuso dal giorno della sua scomparsa e la chiave la tiene
la vecchia. Emily mi ha assicurato che non ce ne sono altre, quindi nessu-
no puo entrare nel laboratorio, anche perché le finestre hanno le sbarre di
ferro. Subito dopo l'incidente mi sono fatto consegnare la chiave.»

«Site sicuro che la signora Hatter non abbia dato la chiave a qualcun al-
tro, prima del fatto?»

«Cosi afferma Emily. Abbiamo trovato pastiglie di stricnina in un barat-
tolo posto fra tanti altri sugli scaffali del laboratorio, e per questo pensia-
mo che il veleno sia venuto di Ii. E facile far cadere una pastiglia in un bic-
chiere, assai piu facile che portare in giro una fiala di liquido. Ma, mi do-
mando, come ha fatto a entrare nel laboratorio, I'avvelenatore o l'avvelena-
trice?»

Lane non rispose subito e nei suoi occhi passo un‘ombra di malcontento.
Alla fine sussurro: «Dimenticate che chiungque avrebbe potuto prendere
I'impronta della serratura con la cera?».

«Ho pensato anche a questo, certo» ammise Thumm «e sono giunto a tre
conclusioni diverse. Primo: l'avvelenatore puo aver sottratto la stricnina
prima della morte di Hatter, quando il laboratorio era aperto e tutti poteva-
no entrarci.»

«Ingegnoso» ammise Lane. «Avanti ispettore.»

«Secondo: qualcuno pu0 aver preso l'impronta della serratura ed essersi
fatto fare una chiave; in questo caso, il veleno potrebbe essere stato preso
anche pochi minuti prima dell'attentato. Terzo: il veleno puo provenire da
tutt'altra fonte. Abbiamo interrogato fabbri, negozianti di serrature, e tutto
questo senza approdare a niente. Quanto all'altra ipotetica provenienza del
veleno, siamo in alto mare, Lane.»



«Non potrebbe darsi che il latte fosse stato avvelenato prima che la cuo-
ca lo versasse nell'uovo?»

«Santo cielo, Lane!» esclamo l'ispettore. «Mi prendete per stupido? Cer-
to che ci ho pensato; e a questo scopo ho perlustrato in lungo e in largo la
cucina, senza trovare traccia di nulla. E vero che la signora Arbuckle ha la-
sciato il bicchiere incustodito per qualche minuto, sulla tavola di cucina.
Era andata nella dispensa a prendere un limone, e la cucina e rimasta vuo-
ta, tanto piu che Virginia, la cameriera, era al piano di sopra a rassettare
una stanza. In quel frattempo l'avvelenatore avrebbe potuto approfittare
della cucina vuota per avvelenare il latte, certo.»

«E non c'era proprio nessun altro, in casa Hatter a quell'ora, oltre a quelli
che avete nominato?» domando Lane, sempre piu scoraggiato.

«Nessuno, per quanto ne so; pero la porta d'ingresso era aperta, e chiun-
que sarebbe potuto entrare senza essere visto. L'abitudine di Louise di bere
I'uovo al latte ogni pomeriggio € nota a tutti gli amici di casa Hatter.»

«Mi pare di aver capito che almeno uno degli abitanti della casa era as-
sente, pero» insisté Lane. «Edgar Perry, per esempio, il precettore dei figli
di Conrad. Non l'avete nominato, ispettore.»

«ADh, si, dimenticavo!» esclamo Thumm. «Perry ha la sua giornata libera
proprio la domenica, e quel giorno era andato a fare una passeggiata verso
Central Park, da solo. E tornato a casa molto tardi, nel pomeriggio, mentre
c'ero io.»

«Come ha preso la notizia?»

«Mi é sembrato sorpreso e preoccupato; ma non e stato in grado di dar-
mi nessuna spiegazione logica del fatto.»

«Siamo nella nebbia piu fitta» ammise Lane, con un sospiro. «Se Si riu-
scisse, almeno, a stabilire un movente, forse...»

«Ognuno di quei dannati potrebbe avere un motivo per sopprimere la
cieca» scatto Thumm con rabbia. «Sono tutti pazzi, tranne Barbara, forse,
che pero non é del tutto giusta neppure lei. Vedete, Lane, la vecchia vigila
su quella povera figliola disgraziata con una passione feroce. Non vede che
lei, dorme con lei, l'aiuta a vestirsi, a spogliarsi, a mangiare; fa di tutto per
renderle meno gravosa la sua sventura. E il solo lato umano che si puo ri-
conoscere in Emily Hatter.»

«Volete dire che per questo gli altri figli sono gelosi? Certo, anche que-
sto potrebbe rappresentare una traccia.»

«Ho seguito quella strana famiglia per tutta una settimana, Lane» riprese
Thumm, passandosi una mano sul mento quadrato. «Ho notato che le at-



tenzioni della vecchia madre per Louise esasperano gli altri figli. Jill, per
esempio, afferma che le sue amiche e i suoi amici non vanno mai a trovarla
perché la presenza di Louise li turba. Conrad & dello stesso parere e da
tempo cerca di persuadere la madre a far ricoverare Louise in un istituto,
con la scusa che la presenza della cieca vieta a tutta la famiglia la possibili-
ta di condurre una vita normale. Naturalmente, la concezione di una vita
normale, per Conrad, consiste nell'ubriacarsi fino a cadere sotto il tavolo, e
nello spassarsela con le ballerinette dei locali notturni.»

«E Barbara? Anche lei non puo vedere la sorellastra?»

«No, anzi. Senza arrivare a dire che ama la cieca, e sempre gentile con
lei, I'aiuta come puo e qualche volta le fa compagnia.»

Lane si alzo, subito imitato da Thumm. | due uomini uscirono di nuovo
nel giardino e camminarono fra le aiuole, assorti ognuno nei propri pensie-
ri. Fu Lane che a un certo punto ruppe il silenzio.

«Conrad e sua moglie non vanno troppo d'accordo, vero?»

«Infatti» rispose Thumm. «Fanno una vita impossibile. Martha Hatter mi
ha confidato che portera via i bambini da quella casa non appena le sara
possibile. La Smith, I'infermiera di Louise, ha spettegolato un po', e io so-
no stato a sentirla. La donna mi ha detto che un paio di settimane prima
dell'incidente, Martha ha litigato con la suocera, perché l'aveva sorpresa a
picchiare i bambini. E andata su tutte le furie e ha chiamato Emily "vec-
chia strega”, le ha detto perfino che avrebbe voluto vederla morta. Sapete
come fanno le donne quando perdono le staffe, no? La signora Smith ha
portato fuori dalla stanza i bambini che erano eccitatissimi. Martha & mite,
ma quando le toccano i figli... Poveraccia, la capisco. Nemmeno io vorrei
che i miei ragazzi crescessero in un ambiente come quello.»

«Ma la vecchia ha i quattrini» dichiaro Lane con voce secca. «Forse in
fondo a tutto questo c'e una questione di denaro.»

| due uomini si fermarono davanti a una panchina, posta all'ombra di un
grande albero, e si sedettero.

«E allora, Lane? Che ne pensate di questa faccenda?» domando Thumm.

«Non sono un mago, ispettore, e non posso pensare niente, almeno fino
a questo momento. Non c'e un filo, non una traccia... Nulla.»

«E non avete nemmeno qualche consiglio da darmi?»

«Solo un avvertimento, caro mio. chi ha avvelenato una volta puo tenta-
re ancora. Non subito, si capisce; ma quando credera di poterlo fare con
maggior sicurezza.»

«Faremo il possibile per evitarlo» mormoro Thumm, senza molta con-



vinzione.

Lane si alzo, la faccia priva d'espressione, ma Thumm, che lo conosceva
bene, sapeva che il vecchio attore doveva avere avuto un'idea, e ora la sta-
va analizzando. Rimase seduto sulla panchina, zitto e quieto, a guardare
Lane che camminava lentamente davanti a lui.

«Ispettore» disse alla fine Lane, fermandosi e appoggiando al tronco
dell'albero le spalle «mi avete detto che il dottor Merriam ha raccolto una
parte del latte rimasto nel bicchiere. Avete fatto analizzare il liquido?»

«SI, e stato lo stesso Schilling a fare gli esami da laboratorio.»

«La dose di veleno contenuta nel bicchiere era mortale?»

«Ce n'era a sufficienza per uccidere una dozzina di persone. Cosi ha det-
to Schilling.»

Lane sospiro.

«Mi dispiace tanto, ispettore, ma non posso darvi nessun altro consiglio
all'infuori di questo: sorvegliate sempre e molto da vicino la famiglia Hat-
ter. E poco per giustificare il viaggio che avete fatto per venire a trovarmi,
Vero?»

Scena Il
Camera da letto di Louise

Domenica, 5 giugno, ore 10

Drury Lane, chiuso nel suo fantastico maniero costruito sulle colline
dell'Hudson, aveva dimenticato il caso Hatter e la visita dell'ispettore
Thumm. | giornali avevano smesso di occuparsi del tentativo di avvelena-
mento, e l'ispettore, nonostante la sua buona volonta, non era riuscito a
scoprire nulla di nuovo. Tutto sembrava dormire, quando il 5 giugno ci fu
il risveglio.

Una chiamata telefonica da parte di Thumm arrivo al castello di Amleto
mentre Drury Lane faceva il bagno di sole su una delle terrazze. Fu Qua-
cey a recargli la notizia.

«Pare che sia accaduto qualcosa in casa Hatter, padrone» disse il gobbet-
to. «L'ispettore era eccitato al massimo, mentre mi parlava al telefono. Ha
detto che dovete andare subito giu in Washington Square, al numero no-
ve.»

Lane balzo in piedi, come un giovanotto, e raccolse lI'accappatoio.

Due ore dopo, la limousine nera di Drury Lane, pilotata da Dromio, l'u-



nico giovane abitante al castello di Amleto, si fermava davanti al portone
di casa Hatter. Davanti al palazzetto era raccolta una vera folla.

Un sergente di polizia si avvicino all'auto e mise la testa dentro al fine-
strino. Quando riconobbe Drury Lane, fece cenno ai colleghi di lasciarlo
passare.

«L'ispettore Thumm vi attende, signor Lane. Da questa parte, prego.»

Aiutato da Dromio e dai poliziotti, fece strada all'attore final portone,
che era aperto.

Lane era appena sceso dalla macchina, che dalla folla parti un sussurrio
concitato. Il pubblico non l'aveva dimenticato, e il vecchio attore sorrise
felice.

L'interno della casa era silenzioso e triste, in pieno contrasto col frastuo-
no esterno. Thumm ando incontro a Lane lungo un corridoio immerso nel-
la penombra, e prima ancora di stringere la mano al nuovo arrivato escla-
mo:

«Come vedete € accaduto! Non siamo stati capaci di impedirlo.»

«Louise?» domando brevemente Lane, il quale non poteva sospettare
che si trattasse di qualcun altro, a due mesi dal primo attentato.

«No» rispose Thumm e continuo a fissare l'attore.

«Non Louise? E chi allora?»

«La vecchia Emily. E stata assassinata.»

«La signora Hatter!» mormoro Lane, come per persuadersi di aver capito
bene. «E molto strano, ispettore, si direbbe che c'é¢ qualcuno intenzionato a
sterminare la famiglia Hatter in generale, e non un membro in particolare.»

«Lo credete davvero?» domando Thumm, con ansia.

«Non lo so, non badatemi. Stavo pensando ad alta voce, ecco tutto. For-
se voi non condividete la mia opinione, Thumm»» prosegui Lane, mentre
cominciava a salire le scale al fianco dell'ispettore. «Veleno?» domando
laconico.

«Non si direbbe» rispose Thumm con una smorfia. «\Vedrete voi stesso.»

Si fermarono in cima alla scalinata, e Lane aguzzo gli occhi. Ai due lati
del corridoio si aprivano varie porte e davanti a ciascuna c'era un agente di
guardia.

«Sono le camere da letto?» chiese Lane.

Prima che l'ispettore potesse rispondere, una delle porte si apri con vio-
lenza.

«Hogan!» urldo Thumm. «Non puoi fare in modo che stiano tranquilli in
camera loro?»



«Sissignore» balbettdo Hogan. Il maggiore dei figli di Martha Hatter gli
era scivolato fra le gambe e adesso si avvicinava tranquillamente verso la
scala che scendeva nel vestibolo, seguito dal fratello minore.

Una giovane donna si affaccio sulla soglia della camera e richiamo i ra-
gazzi in tono severo e preoccupato:

«Jackie, Bill! Lo sapete che non dovete scenderei»

«Martha Hatter?» chiese Lane sottovoce e l'ispettore annui.

Hogan riusci ad afferrare i due fuggitivi e a ricondurli nella camera, do-
ve, appena chiusa la porta, si scateno una mezza battaglia fra Martha e i fi-
gli.

«Quei dannatissimi bambini ci fanno fare una vita d'inferno» sospiro
Thumm. «Ma eccoci arrivati.»

In fondo al corridoio, proprio di fronte alla scala, c'era una porta soc-
chiusa, Thumm la spalanco con un calcio e si scosto per far passare Lane.

L'attore si fermo sulla soglia e abbraccio tutta la scena con lo sguardo.

La camera era quadrata. Due finestre di fronte alla porta davano sul
giardino posto dietro la casa. Una porta conduceva alla stanza da bagno; la
porta sulla quale sostavano Lane e l'ispettore era sulla sinistra del muro del
corridoio mentre verso destra c'era uno stanzino.

Dal posto dove si trovava, Lane vedeva due letti gemelli appoggiati alla
parete di destra, separati fra loro da un largo tavolino da notte che lasciava
libero uno spazio notevole fra i due letti. Il letto piu vicino alla porta aveva
sulla testiera una lampada applicata, mentre I'altro, quello piu lontano dalla
porta, non aveva lampada. Sulla parete sinistra, verso il centro ed esatta-
mente di fronte ai due letti, c'era un caminetto di pietra, antiquato e fuori
uso, anche se ostentava un completo assetto di arnesi da fuoco.

«Morta! Datele un'occhiata» disse Thumm sarcastico. «Bella, vero?» e
indico il cadavere della vecchia Emily riverso sul letto piu vicino alla por-
ta, quello con la lampada sulla testiera.

Il cadavere giaceva in una confusione di coperte e di lenzuola; aveva gli
occhi spalancati, il volto coperto di venature violacee. C'era del sangue,
sulla fronte, e le tracce si addentravano nel folto della capigliatura grigia.

Lane osservo la vecchia Hatter, poi sposto la sua attenzione sull'altro let-
to, vuoto. Le coperte e le lenzuola vi erano ammassate sopra.

«Il letto di Louise?» domando.

«SI, dorme qui» rispose l'ispettore. «Adesso I'hanno portata nella camera
dell'infermiera Smith. E stata trovata svenuta stamattina. Vi diro tutto do-
po. Ora l'infermiera si occupa di lei.»



«Ma é salva?» si informo Lane.

«SI. E sono sicuro che questo fatto vi parra strano. Stavolta e toccato alla
vecchia.»

Fuori nel corridoio si udirono dei passi. Thumm si volto, e Lane, pur non
avendo udito nulla, si volto per riflesso. Sulla porta apparve un uomo ro-
busto, dal viso ascetico su cui spiccavano le lenti senza montatura. Sem-
brava stanco, Walter Bruno, procuratore distrettuale di New York, come
Thumm, grande amico di Drury Lane.

«Bruno!» esclamo I'attore sorridendo. «Che piacere rivedervi. State be-
ne?»

«Bene, grazie» rispose Bruno con voce profonda. «Ci incontriamo solo
quando qualcuno prende la via dell'inferno, noi due.»

«Colpa vostra, ammettetelo» disse Lane. «Mi trascurate in maniera
scandalosa. Siete qui da molto?»

«Mezz'ora circa. Che ne pensate di questa storia?»

«Ancora nulla» confesso l'attore e giro di nuovo il suo sguardo acuto per
la camera. «Cos'e accaduto esattamente?»

Thumm si schiari la voce e comincio a raccontare:

«La cieca, che come sapete é anche sorda e muta, e stata trovata svenuta,
stamattina. Louise si sveglia presto, e verso le sei la signora Smith ha I'abi-
tudine di entrare qui per vedere se la ragazza ha bisogno di nulla... E stata
infatti I'infermiera a scoprire Emily Hatter nella posizione che vedete.
Louise era distesa in terra, fra i letti e il caminetto, con i piedi rivolti nella
direzione dello spazio fra i due letti. Cosi...» E Thumm fece per avanzare
verso l'interno della stanza.

«Non occorre» disse Lane, e lo prese per un braccio. «Capisco benissi-
mo. Meno si cammina sul pavimento e meglio e. Continuate, vi prego.»

Bruno lo guardo con curiosita. «Avete paura che Thumm vi guasti le
impronte dei passi?»

«Non si sa mai» rispose Lane in tono calmo. «Proseguite, Thumm.»

«Bene» riprese l'ispettore. «La signora Smith si e accorta subito che la
vecchia era andata e sul momento ha creduto che fosse morta anche Loui-
se. Allora ha gridato, e sono accorsi Barbara e Conrad, i quali, rendendosi
conto dell'accaduto, non hanno toccato nulla.»

«Ne siete sicuro?» domando Lane.

«Si sorvegliano tutti a vicenda, qui dentro» brontolo Bruno «quindi deve
essere vero.»

Lane sorrise e si rivolse a guardare le labbra di Thumm che riprese.



«l due fratelli, senza toccare nulla, si sono accertati che la madre fosse
proprio morta. Mi hanno dichiarato che era addirittura rigida. Invece Loui-
se era solo svenuta, cosi I'hanno trasportata nella camera dell'infermiera e
hanno telefonato al dottor Merriam, il medico di casa, poi alla polizia. Qui
dentro non é stato fatto entrare nessuno, fino al nostro arrivo».

«Merriam ha constatato la morte di Emily Hatter» aggiunse Bruno «poi
& entrato nella stanza dell'infermiera per assistere la cieca. E ancora di 1a.»

Lane rifletté per qualche minuto, poi disse : «Ditemi con esattezza in che
posizione e stata trovata la cieca.

«Era distesa bocconi. Ha un bernoccolo sulla fronte, e Merriam ritiene
che se lo sia fatto quando e svenuta. Adesso ha ripreso conoscenza, ma e
tutta confusa e anche noi abbiamo pensato di far passare un po' di tempo,
prima di tentare un interrogatorio. Chi lo sa se immagina quanto e accadu-
to a sua madre? Il dottor Merriam dice che bisognera informarla, ma con
tatto.»

«Il cadavere é stato esaminato?»

«Solo da Merriam, in modo superficiale» rispose Bruno. «Attendiamo
ancora Schilling, che non intende rinunciare alla colazione.»

Lane sorrise. Conosceva bene le manie di Schilling, ma anche la sua pe-
rizia. Si guardo ancora intorno, e questa volta concentro l'attenzione sul
grande tappeto verde, folto e morbido che ricopriva buona parte del pavi-
mento della camera. Dal posto dove stava, ancora vicino alla porta, intra-
vedeva tracce bianchicce polverose di calcagni e di punte di piedi, bene
separate le une dalle altre. Sembravano provenire dallo spazio fra i due let-
ti: due impronte in direzione della porta del corridoio, chiaramente impres-
se sul verde del tappeto ai piedi del letto della morta e piu leggere, man
mano che procedevano verso l'uscio.

Lane si addentro nella stanza, aggirando le impronte con cura e si fermo
nello spazio fra i due letti. Ora poteva rendersi ben conto che le impronte
biancastre partivano da un mucchio di polvere bianca sparsa sul tappeto.
La sorgente di quella polvere non tardo a rivelarsi: una grande scatola ci-
lindrica di cartone, che conteneva talco, si era rovesciata ai piedi del letto
di Louise e copriva quasi tutto lo spazio fra i due letti.

Evitando cautamente di calpestare le impronte, Lane si inoltro fra i due
letti, per esaminare il tavolino da notte e il pavimento. Appariva chiaro che
la scatola del talco era stata appoggiata sull'orlo del tavolino, perché c'era-
no ancora tracce di polvere bianca sul legno e un cerchio bianco stava a
indicare dove la scatola posava, prima di rovesciarsi. Pochi centimetri die-



tro questo cerchio di polvere c'era un'ammaccatura di fresca data sul legno
della tavola, come se un oggetto vi si fosse abbattuto con forza.

«Credo che il coperchio della scatola non fosse avvitato ben saldo»
commento Lane. «lmmagino che sia stato il primo a cadere, quando la sca-
tola si & rovesciata.» Raccolse il coperchio da terra. «Lo avete visto gia,
voi due?»

| due annuirono. Sul cartone bianco, verso I'orlo, c'erano delle linee ros-
se, parallele. Lane si avvicino il coperchio agli occhi.

«Sangue» disse l'ispettore. Dove le righe rosse apparivano, il coperchio
era ammaccato.

«Nessun dubbio, signori» disse Lane. «E chiaro come il giorno che la
scatola é stata gettata giu dalla tavola con un colpo che ha lasciato la sua
traccia sul legno della tavola e sul coperchio della scatola di talco. La sca-
tola e rotolata poi fino ai piedi del letto di Louise, e si e rovesciata lungo il
Percorso.»

Rimise il coperchio in terra, nel preciso punto da dove lo aveva raccatta-
to e volse lo sguardo in giro.

Decise di esaminare le impronte, per prima cosa. La dove il talco era piu
fitto, si vedevano le impronte di piedi nudi, distanti pochi centimetri le une
dalle altre e che andavano dalla testa del letto della morta, fin quasi al ca-
minetto. Proprio al termine del mucchio di talco c'erano le impronte della
punta di un paio di scarpe, straordinariamente chiare e definite; la direzio-
ne di questo secondo paio di impronte deviava verso la porta e la distanza
dei passi diventava sempre piu larga.

«Il che dimostra» osservo Lane «che chi ha lasciato le impronte, giunto
ai piedi del letto, ha cominciato a correre. Starei per dire che siete fortuna-
to, ispettore. Queste impronte sono di una scarpa maschile, e deve esserci
rimasto molto talco, attaccato alle suole.»

«Puo essere come voi dite, e puo essere anche di no» brontolo Thumm.
«Non mi piacciono, queste impronte, sono troppo evidenti. Non so se mi
spiego. Le ho misurate, ho constatato che queste scarpe dovrebbero avere i
tacchi consunta, e ho sguinzagliato mezza squadra alla ricerca di un paio di
scarpe. Adesso staremo a vedere chi di quei fannulloni arrivera prima al
traguardo.»

Lane sorrise malizioso. Quei fannulloni sgobbavano come matti, e se
non lo facevano per conto loro, ci pensava Thumm a spingerli.

«Louise é stata trovata ai piedi del letto, al termine della zona invasa dal
talco, nel punto in cui le impronte delle scarpe cambiano direzione?» chie-



se l'attore a Thumm.

«Si» rispose il procuratore distrettuale. «Come avete visto, ci sono anche
le impronte della cieca, nel talco.»

«Sono proprio le impronte dei piedi di Louise?» chiese Lane.

«Senza dubbio. Ho fatto prendere le misure. E facile ricostruire questa
parte della scena. Louise deve essere balzata dal letto ed essersi portata
verso il fondo di esso. | passi piccoli ed esitanti, come vedete, sono caratte-
ristici dei ciechi. Ma in fondo al letto, deve esserle capitato qualcosa che le
ha fatto perdere i sensi.»

Drury Lane appariva corrucciato, come se fosse turbato da qualche pen-
siero. Si avvicino al cadavere e lo guardo da vicino. | segni sulla fronte,
che aveva gia visto stando sulla soglia, attirarono di nuovo la sua attenzio-
ne. Si componevano di una serie di piccole linee verticali, di varia lun-
ghezza, parallele e un po' sbavate da un lato. | segni non coprivano tutta la
fronte, ma avevano inizio a meta fra I'arco delle sopracciglia e I'attaccatura
dei capelli, terminando nella chioma grigia.

Lane guardo le strane righe dalle quali era sprizzato un po' di sangue, poi
cerco con lo sguardo una conferma al suo sospetto. Sotto il tavolino da
notte, con le corde voltate in su, c'era un vecchio mandolino. Lane si chino
per vederlo meglio, poi si rivolse ai due amici. Bruno aveva sul viso una
smorfia ironica e acida.

«Proprio cosi» disse il procuratore distrettuale. «Potete vedere tracce di
sangue sulla parte inferiore delle corde.»

Una delle corde era saltata, le altre, rugginose, non dovevano essere state
toccate da tempo, ma il rosso del sangue recente su di esse non ammetteva
dubbi.

L'attore sollevo il mandolino e lo rigird fra le mani. La cassa armonica
dello strumento era sporca di talco, la dove era caduto sullo strato di polve-
re bianca, ma lo sguardo di Lane si fisso sulla parte inferiore del mandoli-
no, dove c'era un‘abrasione che si collegava perfettamente con I'ammacca-
tura sul piano del tavolino.

«Stranissima armal!» esclamo Thumm. «Un mandolino! Presto si servi-
ranno di un giglio, per commettere delitti.»

«E molto strano, si» fece eco Lane. «La feroce Emily Hatter & stata col-
pita in fronte con... la faccia di un mandolino. Quello che é significativo,
non e la scelta dell'arma, ma il fatto che essa non era tale da causare la
morte. E una faccenda straordinaria e io credo che non ci sarebbe niente di
male ad aspettare il parere del dottor Schilling.»



Poso il mandolino sul tappeto, la dov'era prima, e riporto la sua attenzio-
ne sul piano del tavolino da notte. Non c'era niente di sinistro: una coppa
di frutta, dalla parte della cieca; un orologio da tavolo, le tracce della sca-
tola di talco rovesciata, due pesanti supporti per libri che trattenevano una
vecchia Bibbia, un vaso con dei fiori appassiti.

Nella fruttiera c'erano due grappoli d'uva, una mela rossa, una banana,
un‘arancia e tre pere.

Il dottor Leo Schilling era un uomo di carattere freddo. La moltitudine di
cadaveri di cui era punteggiata la sua carriera lo aveva corazzato contro
ogni genere di emozioni.

Entro nella camera dove riposava per l'ultima volta Emily Hatter, saluto
I presenti con un cenno e due parole, noto le impronte sul tappeto, le evito
con cura, getto la borsa sul letto, ai piedi della morta, e incomincio il suo
lavoro.

Alla vista delle linee rosse sulla fronte fece una smorfia, poi guardo di
sfuggita il mandolino, ai piedi del letto. Con molta cautela prese tra le ma-
ni muscolose la testa del cadavere e comincio a dividere i capelli, palpando
con attenzione il cranio, sotto la cute. Doveva esserci qualcosa che non an-
dava, perché i presenti lo videro gettare all'aria le coperte e accingersi a un
esame piu accurato di tutto il corpo.

Lane, Bruno e Thumm osservavano i movimenti del medico legale senza
parlare. Lo sentirono mormorare «al diavolo!» due o tre volte, poi fischiare
fra i denti. Infine udirono la sua voce chiedere: «Dov'e il medico personale
di questa donna?».

Thumm usci dalla camera, per tornare di li a poco accompagnato dal
dottor Merriam.

| due medici si salutarono. Merriam si accosto al letto dall'altro lato ed
entrambi si chinarono sul cadavere.

L'infermiera di Louise scelse proprio quel momento per entrare. Ma do-
veva essere corazzata anche lei, perché quasi non guardo nemmeno i due
medici e il macabro contenuto del letto, ma si diresse verso il tavolino da
notte e prese la fruttiera, con la quale usci.

Thumm, Bruno e Lane la guardarono senza dir nulla. Alla fine i due me-
dici parvero aver terminato il loro esame. Il medico legale si calco il cap-
pello in testa.

«E allora, Schilling?» domando Bruno.

«Questa donna non e morta per il colpo vibratole col mandolino. Il dot-



tor Merriam e io siamo d'accordo nel ritenere che il colpo non era tale da
causare la morte, al massimo avrebbe potuto stordirla.»

«E allora com'eé morta?» chiese Thumm con impazienza.

«Sempre frettoloso, voi» borbotto Schilling. «Di che cosa vi preoccupa-
te? Il mandolino ha causato la morte indirettamente, gia, perché la donna
era vecchia, perché era debole di cuore... Vero, dottore?»

Thumm sospiro con sollievo.

«Ah, ho capito!» esclamo. «Qualcuno I'na colpita col mandolino e lo
choc le ha fermato il cuore. Potrebbe anche essere morta nel sonno.»

«Questo lo escludo.» Schilling scosse il capo con forza. «Anzi, doveva
essere ben sveglia, e questo per tre ragioni. Prima di tutto osservate i suoi
occhi: spalancati, pieni di terrore. Secondo: sul suo viso c'e la stessa e-
spressione di sgomento. Terzo: la posizione dei segni lasciati dalle corde
del mandolino indica che la signora Hatter era seduta sulla sponda del let-
to, quando le hanno vibrato il colpo.»

«Come fate a stabilirlo?» chiese Thumm,

«E semplice: se la donna fosse stata colpita nel sonno, mentre era sdraia-
ta, 1 segni delle corde si vedrebbero non solo al sommo della fronte, ma
anche sul naso, e forse perfino sulla bocca. Invece, siccome i segni sono
solo sulla parte alta della fronte e fra i capelli, bisogna arguire che era se-
duta sul letto, quindi sveglia.»

«A che ora pensate che sia morta, dottor Schilling?» domando Bruno.

«Verso le quattro di mattina, direi. La morte risale ad almeno sei ore.»

«E importante stabilire la posizione dell'assassino, dottore» intervenne
Lane. «Lo credete possibile?»

Il medico legale ammicco. «Credo che sia facile. L'assassino era in piedi
fra i due letti. Siete d'accordo anche voi, Merriam?»

«Certo» annui il medico di casa Hatter.

Thumm si gratto il mento con irritazione. «La faccenda del mandolino
mi disturba» dichiard. «Che la vecchia avesse o no il mal di cuore, mi
sembra che una persona decisa a uccidere debba pensare a munirsi di u-
n'arma adatta.»

«Ci sono altri segni di violenza, sul corpo?» domando Lane.

«NoO.»

«Tracce di veleno?» chiese Bruno.

«Non sembra, ma saro piu preciso dopo l'autopsia.»

«Fatela subito» ordino Thumm, con voce brusca.

«Intanto voglio essere sicuro che non ci sia nessuno, qui in giro, che va-



da ancora spargendo veleni.»

Gli occhi di Bruno luccicarono dietro le lenti. «Non c'é dubbio che si
tratti di delitto. Anche se il colpo non poteva essere mortale, I'intenzione di
uccidere € evidente.»

«Credo che dovro darvi torto, procuratore» disse Schilling. «Perché, se
la persona che ha vibrato il colpo aveva intenzione di uccidere, ha colpito
cosi debolmente? E perché I'assassino si e portato appresso un mandolino,
se voleva uccidere la vecchia, quando qui dentro c'erano parecchi ferri piu
adatti allo scopo?» e indico le molle e gli attizzatoi nel caminetto.

«Anche i fermalibri potevano servire ottimamente» rincaro Lane. «E poi,
ditemi, il mandolino si trovava gia in questa stanza, 0 no?»

«Era in biblioteca» rispose Thumm» al piano di sotto. La vecchia lo te-
neva in una vetrina, dopo la morte del marito, perché era lui, York Hatter,
a dilettarsi con un po' di musica. Ma ora che ci penso...»

Lane alzo un braccio per intimargli il silenzio e guardd preoccupato
I'oggetto che Schilling, nel rimettere a posto le coltri, aveva scoperto in
fondo al letto. Lane si slancio e raccolse la siringa prima degli altri, che si
raggrupparono intorno a lui mentre si avvicinava l'ago alle narici e guarda-
va la siringa contro luce.

Senza tanti complimenti, Schilling prese la siringa dalle mani di Lane,
fece un cenno al dottor Merriam e tutti e due si avvicinarono alla finestra,
dove rimasero a discutere sottovoce. Solo qualche parola o brano di frase
giungeva fino ai tre uomini rimasti ai piedi del letto di Emily.

«Vuota... Il sedimento potrebbe essere... Non so... Potrei fare un esame...
C'@ un numero, numero sei, sulla siringa...»

«Non ci sono tracce di punture sul cadavere?» domando Lane con voce
concitata.

Schilling si volse appena e rispose macchinalmente:

«NoO».

Come se qualcuno lo avesse colpito a tradimento, Lane sussulto; poi,
Improvvisamente, come un pazzo, si slancio verso la porta gridando: «L'in-
fermiera... La frutta...!».

La camera da letto dell'infermiera di Louise era accanto a quella della
morta. Uno spettacolo dei piu normali si offri agli occhi degli uomini che
vi fecero irruzione.

Sul letto, cogli occhi spalancati e spenti, il corpo appoggiato ai cuscini,
c'era Louise Campion. Seduta accanto al letto, la grassa infermiera le acca-
rezzava la fronte. Louise mangiucchiava macchinalmente qualche acino



d'uva. Sul tavolino accanto al letto, c'era la fruttiera che la signora Smith
era andata a prendere pochi minuti prima nell'altra stanza. Lane non si per-
dette in chiacchiere. Corse verso la cieca, le strappo dalle mani il grappolo
d'uva, con un gesto cosi violento, che la poverina sussulto e balzo a sedere
sul letto, spaventata.

«Quanti acini ha mangiato?» chiese Lane all'infermiera.

«Che paura mi avete fatto! esclamo la donna. «Ne avra mangiati una de-
cina, credo.»

«Merriam, Schilling, visitatela!» ordino Lane.

Il dottor Merriam si avvicino a Louise, le tocco la fronte e la cieca parve
calmarsi, a quel tocco familiare.

«Mi pare che stia benissimo» disse il medico.

Lane si asciugo le mani sudate in un fazzoletto e cerco di dominare il
tremito che l'aveva preso.

«Temevo di aver capito troppo tardi» sussurro.

Thumm guardo la fruttiera e poi Lane.

«Veleno, eh?» disse.

«SI, ne sono certo» affermo l'attore. «E questo cambia tutto.» Si rivolse
all'infermiera: «Qualche minuto fa, questa coppa piena di frutta stava sul
tavolino vicino al letto di Louise Campion. E una cosa normale, questa?».

«Si» annui la Smith. «A Louise piace molto la frutta e sul suo tavolino
da notte c'e sempre una fruttiera colma.»

«Ha delle preferenze per una qualita piuttosto che un‘altra?»

«No» rispose l'infermiera. «Le piace tutta.»

«E la signora Hatter era solita mangiare anche lei la frutta contenuta nel-
la coppa che stava sul tavolino?»

«Solo occasionalmente.»

«E aveva speciali preferenze per qualche genere di frutta?»

L'importanza della domanda non sfuggi a Bruno e a Thumm, che si av-
vicinarono col respiro sospeso. Anche l'infermiera se ne rese conto, perché
rispose:

«No, la signora Hatter aveva solo una spiccata avversione per le pere.
Non ne mangiava mai».

«Capisco» mormoro Lane. «E ditemi, signora Smith, in casa erano tutti
al corrente di questa avversione per le pere?»

«Sl, 1 figli della signora Hatter ci scherzavano spesso, e prendevano in
giro la madre.»

Lane si volse tutto soddisfatto. «Ispettore, credo proprio che un minuzio-



so esame di quelle pere s'imponga.»

Nella fruttiera ce n'erano tre. Due bellissime e intatte, la terza recava
qualche ammaccatura sulla buccia rotta qua e la. Lane sollevo la pera sciu-
pata e la esamino da vicino.

«Lo sapevo» disse, e porse il frutto al dottor Schilling. «Troverete la
traccia della puntura dell'ago su questa pera, dottore, a meno che io non mi
sbagli di grosso.»

«Avvelenata?» domando Schilling.

«Non e saggio anticipare le conclusioni, dottore, ma credo che sia cosi.
Analizzate tutte e tre le pere, e fatemi sapere se le ammaccature della terza
sono dovute al veleno o se esistevano gia prima.»

«E le impronte digitali dell'assassino, ve le debbo trovare?» borbottd
Schilling, e usci dalla stanza tenendo fra le mani le tre pere.

Thumm osservo : «Se una o tutte le pere sono avvelenate, visto che la
signora Hatter non ne mangiava, si potra concludere che...».

«... Che la morte della vecchia signora € puramente occasionale e che le
pere avvelenate non erano per lei» concluse Bruno.

«Ecco!» grido l'ispettore. «E andata proprio cosi. L'assassino & penetrato
nella camera di Emily e di Louise, ha infilato la siringa nella pera e proprio
in guel momento la vecchia si e svegliata. Forse ha riconosciuto l'individu-
0... ricordatevi l'espressione d'orrore che aveva sul volto, allora I'avvelena-
tore giu, un colpo sulla testa col mandolino.»

«Certo ci avviciniamo alla verita» annui Bruno. «Chi ha avvelenato la
pera é di sicuro la stessa persona che due mesi fa ha avvelenato il latte con
I'uovo di Louise.»

Lane non parlava. Sulla sua fronte aggrottata si leggeva una grande per-
plessita. La signora Smith era letteralmente annientata. In quanto a Louise,
pur ignorando che per la seconda volta la legge scopriva un attentato con-
tro la sua persona, si attaccava al braccio del dottor Merriam, con una forza
che le veniva dalla sua stessa disperazione.

Scena Il
La biblioteca

5 giugno, ore 11,10

Qualcuno informo Thumm che né sulla siringa né sul mandolino erano
state riscontrate impronte digitali.



Durante il colloquio di Thumm con l'agente, Schilling si occupo di far
rimuovere il cadavere.

Fra tutto quell'agitarsi di necrofori " di poliziotti, Drury Lane se ne sta-
va seduto quieto e concentrato, in contemplazione del viso spento di Loui-
se, come se da quei lineamenti gli potesse venire la soluzione del dramma.
Udi appena la voce di Bruno, che osservava come, data la mancanza delle
impronte digitali, si dovesse pensare che l'assassino avesse operato coi
guanti.

Ci fu un po' di confusione, poi il trambusto cesso.

Schilling se ne ando via al seguito della salma, e l'ispettore torno nella
stanza dell'infermiera. Richiuse con cura la porta alle sue spalle e Lane
domando alla signora Smith:

«Avete gia informato Louise della morte di sua madre?».

La donna scosse il capo e Merriam preciso: «Pensavo che fosse meglio
aspettare. In questo momento Louise € gia abbastanza scossa per conto su-
o».

«Avete paura per la sua salute?» insiste Lane.

Merriam fece una smorfia: «Sara un brutto colpo, povera figliola» disse.
«E debole di cuore, ma visto che a un certo momento bisognera informar-
la... Volete farlo voi, signor Lane?»

L'attore annui. «Come si fa per comunicare con lei?»

Senza parlare, lI'infermiera si alzo e prese da sotto un cuscino una specie
di scatola e uno strano apparecchio formato da un‘asse di legno a scanala-
ture.

Nella scatola c'erano molti blocchetti metallici, della grandezza di una
pedina da domino. Nella faccia posteriore, queste pedine avevano un perno
che doveva incastrarsi sull'asse scanalata. Ogni pedina aveva in rilievo un
segno dell'alfabeto Braille e anche la corrispondente lettera dell'alfabeto
comune, disegnata. L'attore si volse a guardare Louise. La donna sembrava
molto eccitata. Muoveva le dita di continuo, in maniera nervosa, come se
fosse in preda al panico.

«Sta tentando di comunicarci qualcosa» sussurro la signora Smith.

«Certo. E il linguaggio dei sordomuti» spiegd Lane a Thumm che guar-
dava la cieca con infinita pieta.

«Che cosa dice, signora Smith?»

L'infermiera si era lasciata cadere sopra la sedia a fianco del letto dove
era coricata Louise. Con voce alterata dall'emozione rispose:

«Non fa che ripetere: "Che cosa é accaduto? Dov'e la mamma? Perché



non mi risponde nessuno? Chi c'é in questa stanza?"».

Lane sospiro, poi si avvicino all'apparecchio che permetteva a Louise di
corrispondere col mondo e scelse le lettere adatte. Avvicino l'asse alle ma-
ni tremanti della cieca, la quale sembro rinfrancata, sentendo sotto le dita
I'apparecchio al quale era abituata fin da bambina.

«S0ono un amico» aveva scritto Lane. «Voglio aiutarvi. Devo dirvi una
cosa spiacevole, e dovete farvi coraggio.»

La sordomuta emise un suono gutturale, respiro e ricomincio a muovere
le mani.

«Ho coraggio» tradusse la signora Smith. «Che cosa € accaduto?»

Drury Lane preparo la risposta.

«E avvenuta una grossa tragedia. \Vostra madre & stata assassinata, que-
sta notte.»

La tavoletta sfuggi dalle mani dell'infelice e le pedine di metallo si spar-
sero sul pavimento. Louise era svenuta.

«Uscite tutti!» intimo il dottor Merriam. «La signora Smith e io bastia-
mo.»

«VIi ritengo responsabile di questa donna, dottore» brontold Thumm.
«Non dovete abbandonarla un solo momento.»

«Non rispondo di niente, se non ve ne andate» ribatté Merriam.

Thumm si strinse nelle spalle e usci dalla stanza. Lane usci per ultimo, si
prese la testa fra le mani per un attimo, poi segui l'ispettore e il procuratore
distrettuale al piano inferiore.

La biblioteca di casa Hatter era attigua alla sala da pranzo. Era un am-
biente molto vasto, con le pareti rivestite di scaffali in mogano, una scriva-
nia, due tavolinetti e parecchie comode poltrone foderate in pelle scura.

Lo stile dei mobili era antiquato, severo e anche i volumi contenuti negli
scaffali erano tutti opere serie: scienza, poesia, libri ponderosi e, all'appa-
renza, poco letti. Fra le due finestre, che si aprivano sul giardino, c'erano
due tavolini col ripiano di vetro, a vetrinetta, dentro i quali erano posati va-
r oggetti.

Lare si lascio cadere in una poltrona, imitato dagli altri due.

«Un bel pasticcio!» esclamo l'attore, e stese le lunghe gambe. «A propo-
sito, ispettore Thumm: Louise sa gia di avere subito un attentato? Non par-
lo di questo, ma del precedente.»

«No» rispose Thumm «e non credo che servirebbe molto dirglielo. E gia
abbastanza sconvolta, cosi.»

«Avete ragione» annui Lane, poi si alzo, per curiosare in una delle vetri-



nette accostate alla parete.

«Immagino che il mandolino fosse chiuso qui dentro» disse.

«Si» rispose Thumm «ma non ci sono impronte digitali. Sapete, Lane, la
storia della pera avvelenata semplifica parecchio la nostra questione. Al-
meno sappiamo che ce I'hanno proprio con Louise.» Si alzo e ando ad af-
facciarsi alla porta del corridoio. «Ehi, Mosher!» gridd a uno dei suoi uo-
mini. «Va' su da Barbara Hatter e dille di venire qui. Voglio parlarle.»

Barbara Hatter era molto piu graziosa di quanto non apparisse nelle fo-
tografie pubblicate dai giornali. Era molto alta, regale nel portamento, e
denunciava senza reticenze i suoi trentasei anni.

Entro in biblioteca con un'espressione impenetrabile sul bel viso e saluto
cortesemente l'ispettore Thumm e il procuratore distrettuale Bruno. Solo
quando stava per sedersi, si avvide del terzo uomo seduto in poltrona.

«Signor Lane, buon giorno!» esclamo. «Anche voi venite a frugare nella
cloaca della nostra vita privata?»

Lane si alzo e si inchind. « Me ne dispiace, signorina Hatter» rispose
con voce sonora. «Ma voi sapete gia quanto io sia curioso.»

Barbara sorrise. Ammirava Lane da tanti anni, e anche lei si era dispia-
ciuta non poco, quando il grande attore si era ritirato dalle scene.

«Volete sedervi, signorina Hatter?» la invitd Thumm. «Dovremmo ri-
volgervi alcune domande.»

Barbara si sedette composta, con le gambe raccolte, le spalle diritte, le
mani intrecciate in grembo. «Sono pronta, ispettore.»

«Signorina Hatter» esordi l'ispettore «che cosa potete dirci, circa gli av-
venimenti della notte scorsa?»

«Pochissimo, ispettore. Sono rincasata verso le due, sola. Ero stata a una
festa data dal mio editore in casa sua. Come saprete gia, la mia camera da
letto si trova dalla parte opposta del corridoio rispetto a quella della povera
mamma. Quando sono arrivata sul pianerottolo del primo piano, stanotte,
ho dato un'occhiata in giro come faccio sempre, per abitudine, e ho visto
che tutte le porte erano chiuse. Mi sentivo stanca, e sono andata subito a
letto. Ho dormito fino a stamattina alle sei, quando mi hanno svegliata le
grida della signora Smith. Questo € tutto cio che posso dirvi, ispettore.»

«Molto poco!» fece l'ispettore.

«Convengo che il mio racconto non e brillante» disse la giovane, e si
volto verso Lane, come se attendesse qualche cosa da lui.

L'attore non si fece pregare e domando:

«Signorina Hatter, quando siete entrata nella camera di vostra madre in



compagnia di vostro fratello Conrad, non avete, per caso, camminato nello
spazio fra i due letti?».

«No, né io né Conrad» rispose Barbara. «Ci siamo accorti subito che la
mamma era morta, percio ci siamo occupati esclusivamente di Louise, che
era solo svenuta. Sia Conrad sia io ci siamo accorti delle impronte dei pie-
di, cosi abbiamo evitato accuratamente quella zona di pavimento.»

Bruno si alzo di scatto. «Vi parlero francamente, signorina Hatter. Siete
intelligente e vi rendete conto dell'anormalita di alcuni vostri familiari.
Non sono cose che possano tenersi nascoste, anche se in famiglia si cerca
sempre di non parlarne e di nascondere le magagne agli estranei. Ma io vi
prego di mettere da parte ogni sentimento di lealta, signorina. Certo, non
siete obbligata a rispondermi, se non volete, ma se dentro di voi vi siete
formata un'idea di come potrebbe essersi svolto l'attentato di due mesi fa
contro Louise, o della tragedia di questa notte, vi saremmo molto grati se
voleste farcene partecipi.»

Barbara aveva ascoltato il discorsetto col volto teso e le labbra strette.
Quando Bruno ebbe finito, esclamod: «Ma caro procuratore, i0 non so pro-
prio cosa vogliate dire. Volete insinuare che io sappia chi ha assassinato
mia madre, la notte scorsa?».

«No... non proprio questo, signorina» sospird Bruno. «lo volevo sapere
se vi siete formata dei sospetti, ripensando agli avvenimenti di due mesi fa
e ricollegando quelli all'assassinio di stanotte.»

«Non ho nessuna opinione in proposito» ribatté Barbara. «Tutti sanno
che la mamma era insopportabile, che era una despota, ma dal risentimento
che quei suoi difetti potevano suscitare in noi figli, al delitto, ci correi Non
riesco a capire chi sia stato e perché lo abbia fatto, procuratore, vi assicu-
ro.»

«Dalle vostre parole, signorina, capisco come voi siate convinta che si
voleva uccidere proprio vostra madre, vero?» chiese Thumm.

«Dove volete arrivare, ispettore?» chiese Barbara con tono brusco. «Se
mia madre é stata uccisa, mi sembra chiaro che qualcuno voleva ucciderla,
no? Oppure pensate che uccidere la mamma sia stato un... errore?»

«L'ispettore Thumm vuol dire proprio questo» annui Bruno. «Siamo
convinti che la signora Hatter sia stata uccisa per errore, per caso. Siamo
certi che il motivo per il quale I'assassino e entrato in camera di vostra ma-
dre non aveva niente a che fare con lei, ma piuttosto con la vostra sorella-
stra.»

«E chi puo avere interesse a sopprimere una povera creatura infelice



come Louise?» intervenne Lane.

Barbara degluti e si copri gli occhi con una mano. «Povera Louise»
mormoro quasi fra sé. All'improvviso sembro che avesse preso una deci-
sione, perché rialzo la testa di scatto e fisso lo sguardo dei suoi occhi intel-
ligenti negli occhi del procuratore distrettuale. «Signor Bruno, poco fa ave-
te detto che dovevo mettere in disparte ogni sentimento di solidarieta. In-
fatti, avete ragione. Chi ha potuto pensare di sopprimere un essere innocuo
e infelice come Louise, non merita alcuna pieta. Debbo confessarvi, procu-
ratore, che all'infuori della povera mamma e di me, tutti nutrono un odio
profondo per quella povera creatura.»

«E ditemi, signorina» domando Bruno «e vero che tutte le cose apparte-
nenti a vostro padre, dopo la sua morte, sono diventate tabu in questa ca-
sa?»

«Si» rispose Barbara con voce secca. «Mia madre venerava la sua me-
moria piu di guanto non avesse rispettato e amato la sua persona in vita.
Ha tentato di farsi perdonare anni di feroce tirannia, imponendosi il rispet-
to per la sua memoria...»

Bruno annui con una mossa del capo e torno a sedersi sulla poltrona ac-
canto a Barbara. «Signorina, immaginate cosa possa aver indotto vostro
padre al suicidio?»

«Papa era infelice» mormord Barbara. «In casa non aveva nessuna auto-
rita, i figli lo deridevano e lo disobbedivano; la mamma era addirittura fe-
roce, con lui, eppure lo amava, ne sono certa. Sembravano legati da qual-
che cosa, quei due, come un segreto comune, forse il ricordo dei loro anni
giovanili... non so. Mio padre era bellissimo e la mamma lo dominava, lo
riteneva un debole, cosi fece di lui un misantropo, un infelice. Papa non
aveva altri amici, all'infuori del capitano Trivett... Ma scusate, i0 divago
e...»

«No, no, signorina, al contrario | vostri discorsi sono molto interessanti.
Il divieto di toccare il mandolino di vostro padre o di entrare nel laborato-
rio, era rispettato da tutti?»

«Certo. Nessuno si sarebbe mai sognato di entrare nel laboratorio di pa-
pa, o di prendere in mano il mandolino.»

«Quando avete visto lo strumento dietro la vetrina, per l'ultima volta?»
continuo Bruno.

«leri nel pomeriggio.»

«E il solo strumento musicale che si trova in casa?»

«SI, siamo tutti poco portati per la musica, in famiglia» rispose Barbara



con un sorriso.

Thumm si tolse di tasca una chiave e la porse alla giovane.

«La riconoscete, signorina?» domando.

«E una chiave Yale. No, non la riconosco. Si somigliano tutte.»

«E la chiave del laboratorio di vostro padre, signorina Hatter» preciso
I'ispettore. «L'abbiamo trovata fra le cose di vostra madre. Credete che sia
la sola esistente in casa, del laboratorio?»

«Credo di si.»

«VoI andavate spesso nel laboratorio, quando vostro padre lavorava?»

«Certo. Molto spesso. Mi piaceva molto stare li a guardare papa che ma-
nipolava le sue provette. Ero la sua piu fervente ammiratrice e passavo le
ore con lui, ad assistere agli esperimenti. Papa era molto contento, quando
gli tenevo compagnia. Qualche volta venivano anche Martha, mia cognata,
e il capitano Trivett. Gli altri... non credo che siano mai entrati nel labora-
torio di papa.»

«Allora vi intendete di chimica» osservo l'ispettore.

Barbara rise maliziosa. «Via, ispettore, basta saper leggere, per impa-
dronirsi di un flacone su cui sta scritto: veleno!» esclamo, intuendo la do-
manda insidiosa.

Lane intervenne. «\Vostro padre, signorina Hatter, mostro mai di interes-
sarsi alla vostra attivita letteraria?»

«Certo. Era orgoglioso dei miei successi, anche se a volte rimaneva
sconcertato dai miei versi.»

«Come me, signorina» ribatté Lane con galanteria. «E vi risulta che an-
che lui abbia scritto qualche cosa?»

«Credo di no. So che una volta si era proposto di scrivere un romanzo,
ma non credo che ne abbia fatto nulla. Papa era di carattere instabile e si
stancava facilmente di tutto. Tranne che dei suoi esperimenti chimici, s'in-
tende.»

«Dunque, signorina» intervenne Thumm con voce severa «torniamo alle
nostre domande. Siete stata l'ultima a rincasare, ieri sera?»

«Non saprei dirvelo, ispettore» rispose l'interrogata. «Non avevo la
chiave e ho dovuto suonare il campanello che, di notte, comunica diretta-
mente con la camera da letto degli Arbuckle, all'ultimo piano. George Ar-
buckle e sceso ad aprirmi dopo cinque minuti e, come vi ho gia detto, sono
andata in camera mia. George € rimasto giu, a chiudere, e non so se sia en-
trato qualcun altro, dopo di me. Forse George lo sa, perché non glielo do-
mandate?»



«Come mai eravate senza chiave? L'avevate perduta?»

«No, dimenticata, semplicemente. Era in un'altra borsetta.»

«Volete fare qualche altra domanda?» chiese Thumm al procuratore di-
strettuale che fece subito un gesto di diniego. «E voi, Lane?»

«No» rispose l'attore con un certo tono d'irritazione.

«Allora, signorina Hatter, potete ritirarvi» riprese Thumm, rivolgendosi
a Barbara. «Beninteso, non dovete uscire di casa.»

Barbara si alzo, sorrise a Lane e usci dalla biblioteca.

«QOra potremo interrogare quei pazzi degli Arbuckle» annuncio l'ispetto-
re.

«Pazzi anche loro?» si meraviglio Bruno. «A me sono sembrati norma-
lissimi, Thumm.»

«Vi sono sembrati, ma non lo sono. Quelli sono pazzi dentro. In questa
casa sono pazzi tutti e temo che a lungo andare diventero pazzo anch'io.»

| due Arbuckle sembravano piu fratello e sorella che marito e moglie.
Erano tutti e due alti, di ossatura grossa, robusti, tradivano in ogni gesto, in
ogni intonazione di voce l'origine contadina.

La donna appariva molto nervosa e alla domanda dell'ispettore Thumm
rispose con voce poco sicura: «Sono andata a letto alle undici, ieri sera, e
anche George. Siamo gente semplice, noi, e non vogliamo essere immi-
schiati in questo pasticcio».

«Avete dormito fino al mattino, signora Arbuckle?» domando Thumm.

«No» rispose la donna e scosse il capo grigio. «Alle due di notte abbia-
mo udito il campanello della porta d'ingresso. George si € infilato i panta-
loni ed e andato ad aprire.»

«E quanto tempo e rimasto da basso, vostro marito, signora?»

«E tornato dopo una decina di minuti» ribatté la donna in tono sicuro.
«Mi ha detto : "Era Barbara che aveva dimenticato la chiave di casa". Poi
ci siamo riaddormentati e ci siamo svegliati solo stamattina.»

George Arbuckle chino la testa per confermare le parole della moglie.

«Signora Arbuckle» continuo l'ispettore «sapete dirci se era abitudine
normale per la signorina Louise tenere una coppa di frutta fresca sul tavo-
lino da notte?»

«SI, Louise adora la frutta.»

«Gia, me I'hanno detto» bofonchio Thumm. «Di sopra c'e ancora della
frutta, signora. Quando l'avete acquistata?»

«leri. La rinnovo tutti i giorni, in maniera che sia sempre fresca. La si-
gnora Hatter voleva cosi.»



«Anche alla signora Hatter piaceva la frutta?»

«SI, eccettuate le pere che detestava e non mangiava mai. In famiglia la
prendevano spesso in giro, per questo.»

Drury Lane lancio un'occhiata significativa all'ispettore e a Bruno.

«Dove comperate la frutta, signora?» chiese Thumm.

«Da Sutton, in University Place. Tutti i giorni il garzone porta un cestino
di frutta assortita.»

«Ed e frutta destinata esclusivamente a Louise?» volle sapere Bruno. La
cuoca lo guardo dall'alto in basso.

«Che domanda!» esclamo. «E per tutta la famiglia, naturalmente.»

«Sapete se qualcuno ha preso una pera dal cestino arrivato ieri?»

La faccia della Arbuckle si oscuro.

«Si» grido a un tratto. «Ne ho mangiata una io, perché?»

«Niente, niente, signora, non vi allarmate. E nessun altro, oltre a voi, ha
mangiato pere?»

«| ragazzi, Bill e Jackie ne hanno mangiata una per ciascuno, e anche
una banana.»

«E senza conseguenze» sospird Thumm. «Questo e significativo, mi
sembra.»

«Verso che ora avete portato la frutta in camera di Louise?» intervenne
Lane.

«Nel pomeriggio, dopo colazione.»

«Tutta frutta fresca?» insisté l'attore.

«SI, Louise e molto esigente : non mangerebbe mai un frutto troppo ma-
turo o sciupato. Se ne accorge subito, anche se non lo vede, cosi ho cam-
biato un paio di pere, che erano sciupate.»

Drury Lane stava per dire qualche altra cosa, ma lancio uno sguardo agli
altri due e si trattenne. Bruno e Thumm lo guardarono sorpresi.

Alla fine Lane riprese : «Siete sicura di quello che affermate, signora
Arbuckle?».

«Sicura come sono sicura di essere viva» borbotto la cuoca.

«E quante pere c'erano nella fruttiera, dopo che avete cambiato quelle
sciupate?»

«Due.»

«Eh? Ma noi ne abbiamo trovate...» comincio l'ispettore, ma lo scatto di
Lane fu cosi vivace che Thumm si interruppe subito.

«Potreste giurarlo, signora?» domando ancora Lane. «Certo: ce n'erano
due.»



«La fruttiera lI'avete portata voi stessa in camera della signorina Louise?»

«Si, come sempre. E compito mio.»

Lane si lascio andare contro lo schienale della poltrona, tutto soddisfatto.

«A voi, George» riprese, rivolgendosi al giardiniere. «Sapete dirmi se la
signorina Barbara é rientrata per ultima, ieri sera?»

«Non posso saperlo» brontolo George. «lo sono sceso ad aprire la porta
di strada alla signorina Barbara, poi ho richiuso e sono tornato a letto. Ah,
dimenticavo: prima di salire di nuovo, ho fatto un piccolo giro d'ispezione.
Non so altro.»

L'ispettore si alzo e ando ad affacciarsi alla porta del corridoio.

«Pinkusson!» chiamo. Si presento un agente giovane e dall'espressione
vivace. «Va' a fare un giretto nelle cantine» gli ordind Thumm, poi torno a
sedersi. Bruno comincio a interrogare Arbuckle su argomenti di carattere
generale.

«Da quanto tempo servite in casa Hatter?» domando.

«Da otto anni» rispose George.

«Grazie, credo che per il momento sia tutto. VVolete rivolgere qualche al-
tra domanda, Lane?»

«Si» disse l'attore e si rivolse alla donna: «Signora, non vi siete ancora
accorta, in tanti anni di servizio, che gli Hatter sono un pochino difficili da
trattare?».

«Difficili?» domando la cuoca in tono sprezzante. «Matti da legare, vor-
rete dire.»

«Matti dal primo all'ultimo» bofonchio il marito.

«E come avete fatto a resistere per otto anni?» sorrise Lane.

«Be', non ¢ facile accontentarli, certo» intervenne la donna con fare con-
ciliante «ma la paga e buona, e quando si ha bisogno di lavorare, si deve
avere pazienza.»

Chissa perché Lane sembrava deluso, pero aggiunse: «Chi di voi due ha
visto il mandolino nella vetrina, ieri?»

| due scossero la testa.

«Non ci abbiamo fatto caso» si scuso George.

«Ho capito. Grazie» annui Drury Lane, e con un cenno del capo li con-
gedo.

La cameriera, Virginia, era una zitella ossuta, dalla faccia cavallina.
Piangeva, disperata, mentre si torceva le mani con un gesto convulso. Era
a servizio degli Hatter da cinque anni, e le piaceva star li. Non aveva visto
nulla, era andata a letto presto e non sapeva niente.



Pinkusson, il poliziotto, torno con un viso disgustato. «Non c'e niente
nelle cantine, ispettore» disse. «Si direbbe che la dentro non ci entri piu
nessuno da anni. Almeno due centimetri di polvere.»

Un altro agente si presento sulla soglia.

«Ci sono due signori, ispettore» annuncio. «Vogliono entrare. Uno dice
di essere l'avvocato di famiglia e l'altro € un socio del signor Conrad Hat-
ter, almeno cosi mi sembra di aver capito. Devo farli passare?»

«Certo. E da stamattina che li cerco» ribatté Thumm in tono irritato.

| due visitatori erano in compagnia di Jill Hatter, che doveva averli in-
contrati nel vestibolo.

Jill era una bella ragazza, vivace, col volto un po' segnato dagli stravizi.
Entro in mezzo ai due uomini e accettdo con malinconica grazia le condo-
glianze che l'avvocato le porgeva; da tutto il suo atteggiamento si capiva
che Jill doveva essere una civetta nata. Nei due minuti occorrenti per le
presentazioni, Bruno e Lane si accorsero che la ragazza giocava coi due vi-
sitatori, servendosi di ognuno di loro come di un fioretto per combattere
l'altro. Senza parole, senza grandi gesti, li aizzava, utilizzando la tragedia
della morte di sua madre come un mezzo per avvicinarli di piu a sé, I'uno
contro l'altro.

"Una donna pericolosa" penso l'attore.

Ma gli occhi gonfi e arrossati di Jill denunciavano una notte agitata e
senza sonno. La giovane donna aveva paura!

Anche i due nuovi venuti non sembravano troppo tranquilli. Chester Bi-
gelow, il legale della famiglia Hatter, era un bell'uomo, alto e quadrato, ma
nei suoi lineamenti intelligenti c'era qualcosa di maligno, di ostile.

John Gormly era un tipo abbastanza comune, ma di aspetto leale e seve-
ro.

«Volete parlarmi?» chiese Jill all'ispettore.

«Non ora, veramente, ma giaccheé siete qui... Sedetevi» aggiunse
Thumm, rivolto anche agli altri due. «Signorina Hatter» comincio «dove
eravate, ieri sera?»

Jill si volse a guardare Gormly. «Ero con John, il signor Gormly.»

«Scusatemi, ma non mi basta. VVorrei dei particolari.»

Jill sorrise un po' forzatamente. «Siamo andati a teatro, poi a una festa
privata, dopo mezzanotte.»

«E a che ora siete rincasata?» chiese Thumm.

«Alle cinque, stamattina.»



«VI1 ha riaccompagnato il signor Gormly?»

«No» mormoro la ragazza, un po' confusa, adesso. «Avevamo litigato.
Mi ricordo di aver bevuto molto e di aver ballato con un uomo grasso e
sudato. Ricordo anche di essermi divertita un mondo. Poi devo aver cam-
minato per la strada, debbo aver cantato a squarciagola, anche.»

«E dopo?»

«Be', un poliziotto mi ha fermata, mi ha caricata in un taxi... Era un bel
ragazzo, giovane, alto, molto forte, visto che mi ha quasi presa in braccio,
per farmi salire sull'auto.»

«Non divagate, per favore, signorina.» Thumm si sforzo di sorridere.

«Scusate» ribatté Jill con malizia. «Bene, arrivata a casa, la sbornia do-
veva essermi passata, perché ricordo di essermi fermata un attimo sul mar-
ciapiede, a contemplare I'alba nascente. Mi piace tanto I'alba, ispettore.»

«Immagino che vi capiti spesso di goderne la vista» brontolo il poliziot-
to. «E poi, non ricordate altro?»

«Ma é tutto, ispettore!» esclamo Jill, e accavallo le gambe snelle.

«Va bene. Ora dovete rispondere a qualche domanda, se non vi dispiace.
La porta di casa era chiusa a chiave, quando siete entrata?»

«Mi pare di si. Ho faticato un poco, per aprire.»

«Niente di anormale, in casa?»

«No, ispettore.»

«La porta della stanza di vostra madre era aperta o chiusa?»

«Era chiusa. In quanto a me, me ne sono andata a letto, senza nemmeno
lavarmi i denti, tanto ero sfinita. Mi sono svegliata col trambusto di sta-
mattina.»

«Va bene, signorina, basta cosi. Voi, Gormly, dove siete andato, dopo
aver piantato la signorina, dopo la mezzanotte?»

«Ho camminato a lungo, fino a casa mia, dove sono giunto, non so co-
me, che cominciava a far chiaro.»

«Da quanto tempo conoscete la famiglia Hatter?»

«Da quando ero studente. Ero compagno di Conrad.»

«Grazie, Gormly. E adesso tocca a voi, avvocato» e l'ispettore si volse a
Bigelow. «Se non erro, il vostro studio si occupa degli interessi della si-
gnora Hatter. Sapete se la signora aveva fatto testamento?»

«Certo che lo aveva fatto.»

«Niente di strano, in esso?»

«SI e no.»

Bussarono alla porta. L'ispettore ando ad aprire e parlo attraverso lo spi-



raglio. «Oh, sei tu, Mosher? Che vuoi?»

Si udi I'agente che mormorava qualche parola, poi il brusco «no!» dell'i-
spettore che richiuse la porta con violenza.

Thumm si avvicino al procuratore distrettuale e gli mormoro qualche co-
sa all'orecchio. Il viso di Bruno si mantenne inespressivo e impenetrabile.
Poi l'ispettore si volto di nuovo verso l'avvocato.

«Bigelow, quando avete intenzione di comunicare le clausole del testa-
mento agli eredi?»

«Martedi alle due, dopo i funerali» rispose il legale.

«Bene, credo che per il momento sia tutto» concluse Thumm.

Ma Lane aveva ancora una domanda da rivolgere a Jill.

«Signorina, sapreste dirmi quando avete visto per l'ultima volta il man-
dolino di vostro padre, nella vetrina?»

«Oh, me ne rammento benissimo!» esclamo la ragazza. «L'ho visto ieri
sera, prima di uscire con John Gormly.»

«E ditemi, quanto tempo e che non entrate nel laboratorio di vostro pa-
dre?»

«Nella fabbrica dei cattivi odori?» domando Jill, arricciando il nasino.
«Da mesi, credo. Non mi piace il laboratorio, e York... mio padre, non a-
veva molto piacere di vedermi li dentro.»

«E dopo la scomparsa di vostro padre, non ci siete mai entrata?»

«Mai.»

«Bene, signorina. Grazie.»

Gormly, Bigelow e Jill uscirono insieme, come erano entrati.

L'interrogatorio della signora Smith mise in chiaro piu di un punto im-
portante.

Aveva visto il mandolino il giorno avanti? L'infermiera non se ne ricor-
dava. Era lei, dopo la signora Hatter, che frequentava di piu la cieca? Si.
Ricordava di aver visto il mandolino nella camera di Louise? No, nessuno,
mai, toglieva il mandolino dal suo posto, dopo la morte del signor Hatter.

«Chi altri mangiava la frutta di Louise, oltre la signora Hatter?» chiese
Bruno.

«Nessuno» rispose la signora Smith, meravigliata. «<Nessun membro del-
la famiglia entrava mai in camera di Louise, e nemmeno toccava qualcosa
appartenente alla mia assistita, signor procuratore. La signora Hatter lo a-
veva proibito in modo perentorio, specie dopo l'attentato di due mesi fa.
Qualche volta i ragazzi entravano per rubare un frutto, ma la cosa accadeva
di rado.»



«Louise non amava sentirsi attorno i bambini?» domando Lane all'im-
provviso.

«Non e questo, signore» preciso l'infermiera. «La signora Hatter era
molto severa coi nipotini, e l'ultima volta che li ha colti nella camera che
divideva con la figlia cieca, c'é stato un mezzo tafferuglio. La signora Mar-
tha, quel giorno, ha litigato con la suocera, perché aveva picchiato i bam-
bini.»

«Parliamo della frutta, se non vi dispiace, Lane» intervenne Bruno. «Se-
condo me, quello ¢ il punto piu interessante.»

E il procuratore si volto verso l'infermiera. «Voi, signora Smith, avete
notato la fruttiera sul tavolino da notte, ieri sera? Conteneva la stessa quan-
tita di frutta di oggi?»

«Mi pare di si» rispose la donna.

«Quando avete visto la signora Hatter per 'ultima volta?»

«leri sera, alle undici e mezzo circa» rispose la donna mentre comincia-
va a dar segni di agitazione.

«Volete dirci in quali circostanze?»

«Ecco. La signora Hatter si occupava personalmente della toilette serale
di Louise. Quando ieri sera sono entrata per dare alla mia assistita la buo-
nanotte, Louise era gia a letto. Le ho fatto una carezza e mi sono servita
dei caratteri metallici per chiederle se avesse bisogno di qualche cosa. Mi
ha risposto di no, a segni, naturalmente.»

«Avete osservato la coppa con la frutta? Quante pere conteneva?»

L'infermiera parve allarmata e rispose a voce alta: «leri sera erano due,
ma stamattina erano tre».

«Ne siete sicura, signora Smith? Questo e un particolare importantissi-
mo.»

«SI, potrei giurarlo. leri sera c'erano due pere, nella fruttiera.»

«Una delle due pere era troppo matura?»

«No, erano tutte e due al punto giusto, e molto belle.»

«E che cosa faceva la signora Hatter, mentre voi comunicavate con
Louise?»

«E uscita dalla stanza da bagno e si & infilata nel letto, dopo essersi pas-
sata il talco sul collo e sulle braccia.»

«Ah, ecco perché c'era la scatola del talco sul comodino!» esclamo
Thumm.

«No, ispettore» preciso l'infermiera. «La scatola stava sempre sul tavoli-
no da notte di Louise, perché alla poverina piace molto il profumo del tal-



CO.»

«Il coperchio della scatola era ben chiuso?» riprese Bruno.

«No, ora che mi ricordo era solo appoggiato.»

«Siete infermiera diplomata, signora Smith?»

«SI, signor procuratore.»

«Da quanto tempo lavorate in questa casa?»

«Da quattro anni. Sono piu una dama di compagnia, per Louise, che u-
n'infermiera. Louise non ha affatto bisogno di assistenza professionale, €
sana come un pesce. Di solito sto con lei durante il giorno, e la signora
Hatter mi lasciava sempre la notte tranquilla, perché durante quelle ore si
occupava lei della figlia.»

«E ieri sera, dopo aver salutato Louise, cosa avete fatto?»

«Sono andata in camera mia.»

«Avete udito qualcosa d'insolito, durante la notte?»

La signora Smith arrossi. «Devo confessare che ho il sonno pesante.»

«Capisco. Avete un'idea di chi potesse avere interesse ad avvelenare la
vostra paziente?»

«No, certo.»

«Conoscevate York Hatter?»

«SI, 1l padrone era un brav'uomo, ma la vecchia lo tormentava sempre.»

«Sapevate qualcosa dei suoi esperimenti di chimica?»

«SI, qualche volta me ne parlava. Forse perché supponeva che, come in-
fermiera, la cosa mi interessasse.»

«Siete mai stata nel suo laboratorio?»

«Qualche volta, si.»

«Penso che il vostro corredo d'infermiera contenga anche una siringa i-
podermica, vero?» domando all'improvviso Bruno.

L'infermiera non si scompose. «Due, si. Una da dieci e una da cinque
centimetri cubici.»

«E possibile che ve ne abbiano sottratta una?»

«No, impossibile. Poco fa ho guardato nella mia borsa, e le siringhe c'e-
rano tutte e due. Ero preoccupata per quella siringa che avete trovata di so-
pra, in camera della morta, e allora ho voluto accertarmi.»

«Avete un'idea di dove possa essere venuta la siringa che abbiamo ritro-
vato vicino al letto di Louise?»

«In laboratorio ce ne sono parecchie. Il signor Hatter le usava per i suoi
esperimenti.»

«Non sapete quante ne aveva?»



«No, non lo so, ma York Hatter teneva una specie di inventario di tutti
gli oggetti contenuti nel suo laboratorio. Forse da quel registro potrete sa-
pere se la siringa ritrovata viene dal laboratorio o0 no.»

«Avanti, signor Perry» incoraggio Thumm, col tono suadente che use-
rebbe il ragno, se avesse la parola, per attirare la mosca nella sua rete.
«Venite e accomodatevi, abbiamo bisogno di parlarvi.»

Edgar Perry esito un attimo, prima di entrare, ma la cosa non stupi nes-
suno. Era uno di quegli uomini che esitano sempre, in qualsiasi circostan-
za.

Edgar doveva aver passato da poco la quarantina, ma conservava ancora
I'aspetto giovanile dello studente. Aveva dei lineamenti fini, un‘espressione
dolce e garbata.

Sedette nella poltrona che Thumm gli indicava e attese, un poco imba-
razzato.

«Siete il precettore dei ragazzi?» gli domando Lane.

«Infatti» rispose Perry.

«Ditemi, Perry» incomincio l'ispettore «siete mai entrato nel laboratorio
del defunto York Hatter?»

«No, non ho mai conosciuto il signor Hatter» spiego Edgar. «Sono en-
trato in questa casa solo al principio dell'anno, quando lui era gia morto.»

«Sapevate che in quella vetrina» e l'ispettore indico il tavolino coperto
dal vetro «c'era un mandolino?»

«SI. La signora Emily aveva proibito a chiunque di toccarlo.»

«Sapete perché il precettore che c'era prima di voi sia stato licenziato?»
intervenne Bruno.

«Credo che la signora Martha lo abbia scoperto mentre dava uno schiaf-
fo a Jackie» disse Edgar. «ll ragazzo aveva affogato un gattino nella vasca
da bagno, e lui non aveva resistito alla tentazione di picchiarlo.»

«E voi, come ve la cavate coi ragazzi?»

«Sono un po' difficili da manovrare, certo, ma me la cavo. In fondo pen-
so che la maggior colpa delle loro mancanze risalga ai genitori. Non mi
fraintendete, pero. A volte sarei tentato di andarmene, ma ho bisogno di
lavorare e qui lo stipendio e buono. Poi ci sono dei compensi...»

«Non vi capisco» disse Lane, vedendo che il giovane si interrompeva.

«Volevo parlare di Barbara Hatter» balbetto Perry. «<Ho molta ammira-
zione per il suo talento.»

«Ah, capisco» commento Lane. «E ditemi, che ne pensate di quanto e



accaduto stanotte, signor Perry?»

«Non so proprio cosa pensare» confesso il precettore. «In ogni modo,
sono certo che Barbara & una creatura troppo sublime, per abbassarsi a un
delitto.»

«Siete molto galante, signor Perry» sorrise Lane. «In ogni modo, diteci:
Vi assentate spesso da casa?... perché immagino che abitiate qui, vero?»

«SI, abito qui. Ho una stanza al piano superiore. Ho avuto cinque giorni
di liberta in aprile, e di solito esco la domenica pomeriggio.»

«Uscite solo?»

Perry si morse le labbra. «La signorina Barbara ha avuto la bonta di u-
scire qualche volta con me.»

«Dove eravate, la notte scorsa?»

«In camera mia. Mi ero ritirato a leggere, poi mi sono messo a letto. Non
ho saputo nulla della tragedia, fino a stamattina.»

«Naturale» disse Thumm, e strinse la bocca.

Da quel momento il comando delle operazioni passo a Thumm, che ber-
saglio il povero professore di domande insidiose. Sapeva, Perry, che Loui-
se Campion aveva una predilezione per la frutta fresca? Che ne aveva
sempre una coppa ricolma sul comodino da notte? Si, Perry lo sapeva, ma
non riusciva a capire... Sapeva Perry che la vecchia aveva delle preferenze
in fatto di frutta?

Qui Perry rimase in silenzio per un istante, poi rispose che no, non lo sa-
peva.

Lane si intromise. «Se siete stato assunto in gennaio, non avete cono-
sciuto York Hatter, vero?»

«L'ho gia detto» rispose Perry. «Di York Hatter ho sentito parlare molto
da Bar... dalla signorina Barbara.»

«VIi ricordate del tentativo di avvelenamento di due mesi fa?»

«SI, una cosa molto dolorosa e inesplicabile.»

«Come avete fatto a farvi assumere?» riprese l'ispettore.

«Ho letto un avviso sul giornale e mi sono presentato al signor Conrad.»

«Avevate delle referenze?»

«Certo.»

«Volete farmi vedere i vostri certificati?»

Perry usci dalla biblioteca per andarli a prendere.

«Finalmente qualche cosa» commentdo Thumm, quando il professore se
ne fu andato. «Qualcosa di grosso davvero.»

«Che diamine volete dire, ispettore?» esclamo Lane. «A parte i suoi sen-



timenti romantici per Barbara Hatter, non credo proprio che il giovanotto
possa offrirci altro.»

«Non parlavo di Perry» osservo Thumm. «Ora vedrete.»

Perry rientro nella stanza con una busta in mano. L'ispettore ne trasse
una breve lettera di raccomandazione che dichiarava Edgar Perry un otti-
mo istruttore per ragazzi. La lettera era firmata James Liggett e portava un
indirizzo della Park Avenue.

«Bene. Manteniamoci in contatto, Perry» disse Thumm, mentre restitui-
va la lettera, e congedo il giovane.

Quando furono di nuovo soli, I'ispettore trasse un profondo respiro.

«Qra viene il peggio» disse. Poi chiamo: «Pinkusson, fai venire qui il si-
gnor Conrad Hatter!».

Conrad entro con molta calma. Si dominava, ma chiunque avrebbe capi-
to che la sua serenita era solo apparente. Teneva in mano un fazzoletto
bianco, con il quale si asciugava di continuo la fronte sudata.

Conrad non era ancora arrivato a mettersi a sedere, che sembro scatenar-
si I'inferno. La porta della biblioteca si apri di colpo e, con gran fracasso,
Jackie Hatter entro urlando, a cavallo del fratello minore che fungeva da
cavalcatura per il grande Toro Seduto. Martha Hatter entro subito dopo,
per rincorrere i suoi marmocchi, seguita dalla Arbuckle come rinforzo.
Conrad balzo in piedi.

«Porta fuori quei maledetti ragazzi!» urlo alla moglie.

Martha si volto inviperita, ma si domino e si diede alla caccia dei figli.
Riusci ad acchiapparli, alla fine, e stava per uscire con loro, quando l'ispet-
tore la fermo.

«Volete consegnare i vostri figli alla signora Arbuckle, signora Hatter?»
disse Thumm. «Vorremmo rivolgere qualche domanda anche a voi, insie-
me con Vostro marito.»

Martha parve turbata e un po' confusa, percio Lane si senti in dovere di
intervenire per rassicurarla.

«Volete sedervi, signora?» disse, e con molta cortesia avvicino una pol-
trona alla giovane donna. «Riprendete fiato e state tranquilla, non abbiamo
intenzione di farvi del male.»

Un primo punto importante venne fuori subito, dall'interrogatorio dei
coniugi Hatter. Entrambi avevano visto il mandolino al suo posto, il giorno
prima. Conrad, quando era rincasato all'una di notte, I'aveva veduto per ul-
timo, perché era entrato in biblioteca, dove c'era un mobile bar di grosse
proporzioni.



«Ho capito» assicuro l'ispettore, per non mettere in imbarazzo Martha.
«Questo significa che chi ha adoperato lo strumento, I'na preso pochi mi-
nuti prima di servirsene. E voi, signor Hatter, dove siete stato ieri sera?»

«Ero fuori, per affari.»

Martha si morse le labbra.

«Per affari, signor Hatter?» ripeté Bruno. «Dopo la mezzanotte? Co-
munque, non fa niente. A che ora siete uscito dalla biblioteca per andare a
letto?»

«Non so dove vogliate arrivare, Bruno. Se ho detto affari, vuol dire che
erano affari.»

«Va bene, non vi inquietate» disse Thumm. «E siete andato subito a
dormire, dopo essere uscito di qui?»

«SI, subito. Mia moglie dormiva e non ho tardato ad addormentarmi an-
ch'io.»

Thumm si rivolse a Martha.

La storia della donna era breve. Aveva messo a letto i ragazzi alle dieci,
poi era scesa per fare una passeggiatina in giardino. Alle undici era risalita
in camera sua ed era andata a letto. Non aveva udito il marito che rincasa-
va e aveva dormito fino al mattino. Era sempre molto stanca, alla sera, con
quei monelli di figlioli che la facevano correre tutto il santo giorno, e
quando si addormentava, nessuno sarebbe riuscito a destarla.

L'ispettore procedeva nell'interrogatorio con maggior calma, si attardava
perfino sulle domande non del tutto indispensabili. L'irrequietezza che lo
aveva preso poco prima sembrava scomparsa.

Nessuno dei due coniugi era piu entrato nel laboratorio, dopo la scom-
parsa di York Hatter. Sapevano entrambi della fruttiera che si trovava di
continuo sul comodino di Louise e dell'avversione di Emily per le pere.

«Avete dei sospetti, a proposito degli attentati alla vostra sorellastra, si-
gnor Hatter?» domando Thumm a un certo punto, e Conrad lo guardo stu-
pito.

«Attentati?»

«SI, anche questo € un attentato contro Louise. La morte di vostra madre
e puramente casuale. La vera ragione € che qualcuno € entrato nella came-
ra di vostra madre e di vostra sorella per avvelenare una pera che Louise
avrebbe dovuto mangiare.»

Conrad apri e chiuse la bocca due o tre volte, come se non si decidesse a
parlare. Era inebetito. Martha si copri il viso con le mani e rabbrividi.
Quando rialzo la testa, sui suoi lineamenti c'era un'espressione di terrore e



di odio insieme.

«Louise...» mormoro Conrad «Non so... non capisco.»

Drury Lane sospiro.

Il momento atteso da Thumm era giunto. Si alzo di scatto e si avvicino
alla porta, il gesto fu cosi improvviso che Martha si spavento.

L'ispettore si fermo, gia con la mano sulla maniglia e si volto.

«Conrad, voi siete stato il primo, insieme con vostra sorella Barbara, a
entrare nella camera di Louise e di vostra madre, stamattina, vero? C'era
anche la signora Smith.»

«S... si» balbetto il giovane.

«Avete notato le impronte sparse sul tappeto cosparso di talco?»

«Vagamente. Ero impressionato» rispose Conrad.

«Bene, bene» brontolo Thumm, e apri la porta. «Mosher!» urlo.

L'agente che poco prima aveva parlato a Thumm attraverso la porta soc-
chiusa, entro. L'ispettore si rivolse ancora a Conrad.

«Avete detto di aver notato vagamente le impronte sul tappeto, vero?»

«SI, ho detto proprio cosi!»

«Benissimo. Mosher, mostra cio che hai trovato insieme con i tuoi com-
pagni.»

Mosher porto avanti la mano che fino a quel momento aveva tenuto na-
scosta dietro la schiena.

Lane guardava la scenetta con malinconia. Se lo aspettava. Mosher ave-
va in mano un paio di scarpe di tela bianca, da uomo. Erano scarpe da ten-
nis sporche, vecchie, consumate, e Conrad le fisso con occhi sbarrati.

Martha si aggrappo alla spalliera della poltrona.

«Hatter, avete mai visto queste scarpe?» domandd Thumm in tono gra-
Ve.

«Certo» mormoro Conrad «sSono mie.»

«Dove le tenete, di solito?»

«Nell'armadio, in camera da letto.»

«Quando le avete portate I'ultima volta?»

«L'estate scorsa, mi pare.» Poi Conrad si rivolse alla moglie con voce
strozzata: «Ti avevo detto di gettarle via, Martha».

«Scusami, I'no dimenticato» sussurro la moglie.

«Sapete perché vi faccio vedere queste scarpe?» domando ancora
Thumm.

«No!» esclamo Conrad, spaventato.

«No? Allora ve lo dico subito. Vi interessera sapere che le suole e i tac-



chi di queste scarpe si adattano alla perfezione con le impronte trovate sul
tappeto cosparso di talco.»

Martha emise un grido, poi si copri la bocca col dorso della mano.

Conrad ammicco, sembrava istupidito. Lane penso che se il giovane
Hatter era stato intelligente, col tempo e con l'aiuto dell'alcol la sua perspi-
cacia doveva essersi indebolita parecchio. In quel momento, infatti, I'erede
degli Hatter sembrava un vero idiota.

«E questo, che cosa vuol dire?» tento di difendersi il giovane. «Non c'e
solo un paio di quelle scarpe, al mondo.»

«Verissimo» approvo Thumm. «Ma in questa casa c'é solo questo paio,
non solo, ma sulle suole ci sono ancora tracce di quella polvere di talco
che si e sparsa vicino al letto di vostra madre assassinata.»

Scena IV
Camera da letto di Louise

Domenica, 5 giugno, ore 12,50

«Credete proprio...» comincio il procuratore distrettuale, dopo che I'i-
spettore ebbe consegnato Conrad agli agenti, perché lo tenessero d'occhio.

«Non mi pare che sia il caso di credere, ormai. Le scarpe parlano chiaro»
ribatté Thumm.

Drury Lane prese le scarpe e si mise a osservarle attentamente. Erano
consumate ai tacchi e c'era perfino un buco nella suola della sinistra.

«Avete detto che questa scarpa combacia con le impronte di sopra?»
chiese l'attore a Thumm.

«SI. Quando Mosher mi ha comunicato di averle trovate, ho fatto esegui-
re subito il confronto.»

«Spero che non vi atterrete a questo» osservo Lane.

«Che volete dire?» domando Thumm, mettendosi subito sulla difensiva.

«Be', mi pare che dovrete fare analizzare anche questa» disse l'attore
«Analizzare? Che cosa?» chiese il poliziotto.

Lane gli accosto agli occhi una delle scarpe da tennis, dove si vedeva
una macchia di colore strano.

«Ah!» commentd Thumm. «E voi credete che si debba fare I'analisi di
quella macchia?»

«Non € che lo creda» preciso Lane. «Penso che non si debba lasciare
niente d'intentato. Se fossi al vostro posto, manderei subito la scarpa al



dottor Schilling. Questa macchia potrebbe essere stata prodotta dallo stesso
liquido rinvenuto nella siringa e nella pera. Se e cosi... sarebbe la conferma
che l'assassino portava queste scarpe, e le cose si metterebbero male per
Conrad.»

«Lane ha ragione» intervenne Bruno. Thumm ando alla porta e consegno
I'oggetto all'agente, perché lo portasse al dottor Schilling.

Subito dopo entro la signora Smith.

«Louise si sente meglio, ora» annuncio la donna. «ll dottor Merriam vi
prega di venire su, perché la cieca mi ha fatto capire che vorrebbe parlar-
VI.»

Louise Campion era seduta in una poltrona a dondolo, nella sua camera.
Vicino a lei c'erano il dottor Merriam e il capitano Trivett.

Appena si rese conto che qualcuno era entrato nella stanza, la cieca co-
mincio ad agitare le mani.

«Chi €?» chiedevano le dita irrequiete.

«I signori della polizia» rispose l'infermiera, servendosi delle pedine me-
talliche.

Louise mosse la testa affermativamente, poi ricomincio a muovere le
mani.

«Ho qualcosa da dire che potrebbe essere importante» tradusse l'infer-
miera.

«Fatela dire cio che sa» sollecito Thumm.

Louise Campion racconto la sua storia tramite la signora Smith, che tra-
duceva i segni in parole.

Il racconto fu questo: Louise e la madre si erano ritirate in camera loro
verso le dieci e mezzo. Louise si era svestita da sola e, con l'aiuto di sua
madre, si era messa a letto. La madre le disse che prima di coricarsi avreb-
be fatto un bagno e usci dalla camera. Mentre la signora Smith salutava
Louise, la madre rientro e si mise a parlare con la figlia di alcuni progetti
per la prossima estate. La signora Hatter era bravissima a capire i segni
delle mani di Louise e rispondeva con le pedine metalliche. Louise si ad-
dormento tardi. Si sentiva inquieta.

A questo punto, Lane interruppe il racconto per chiedere il perché di
quella inquietudine.

«Non so... una sensazione sgradevole, senza ragione» rispose la cieca.

«Vostra madre vi disse qualche cosa circa preoccupazioni sue?» doman-
do Thumm.

«No, era calma» rispose Louise. «Con me era sempre calma e buona.» E



riprese il suo racconto.

Louise dormiva a scatti. Immersa com'era in una notte perenne, dormiva
quando aveva sonno, e in generale sempre molto poco. A un tratto, dove-
vano essere passate molte ore, la povera donna si trovo sveglia, avvolta
nelle sue consuete tenebre, ma con tutti i nervi tesi, in allarme. Non poteva
dire cosa mai l'avesse destata, ma sapeva che qualcosa d'anormale stava
per accadere: sentiva una persona estranea nella camera, vicino al suo let-
to.

«Potreste precisare?» domando Bruno.

«Non posso» fu la risposta.

Merriam intervenne.

«Potrebbe essere stata appena una vibrazione d'aria provocata dal muo-
versi di un corpo, il movimento dei passi, l'aria che passa attraverso una
porta quando si apre e si richiude... Come tutti gli infelici, Louise ha svi-
luppatissimo il sesto senso, quello della telepatia e della percezione.»

La cieca gesticolava in fretta, ora. Si trovo sveglia, dungue, sentiva la
presenza estranea Vvicino a sé, era torturata dal bisogno di gridare, di dare
una voce a quel suo soffrire d'angoscia. Fu in guel momento che alle sue
narici giunse l'odore di talco. Questo fatto I'allarmo ancora di piu. Sapeva
che sua madre non era solita destarsi di notte per incipriarsi. Sentiva che
c'era davvero un pericolo. L'impulso di fuggire la fece balzare dal letto.

Lane ando verso il letto di Louise e ne provo le molle che scricchiolaro-
no.

«L'assassino deve aver udito che la donna scendeva dal letto» commen-
to.

Louise stava dicendo che era scesa dal letto a piedi nudi e che era andata
avanti a mani tese, verso i piedi del letto della sua mamma.

La cieca si alzo dalla poltrona a dondolo e con un passo sicuro si diresse
verso lo stesso punto. Forse pensava che una dimostrazione pratica sarebbe
riuscita piu utile, agli investigatori. Come una bambina assorta nell'impor-
tanza del proprio gioco, si sdraio sul letto, rifece i gesti gia descritti, si sol-
levo e si diresse ai piedi del letto vicino, con le spalle voltate al proprio let-
to e la mano destra protesa verso il punto dove pensava che potesse essere
la madre. Gli astanti trattennero il respiro, mentre Louise riviveva i minuti
tragici dell'assassinio. Il suo braccio destro si protendeva rigido come una
sbarra d'acciaio in linea parallela al pavimento.

Lane, seguendo la traccia di quel braccio si curvo...

Louise riprese a parlare con i gesti.



Disse che mentre stava li, con la mano protesa, qualcosa le aveva sfiora-
to le dita. Un naso prima, poi una guancia... mentre il resto del viso si sot-
traeva al suo tocco...

«Un naso, una guancia... Fatemi parlare direttamente con lei!» esclamo
I'ispettore, tutto eccitato.

«Thumm, € inutile che vi mettiate in quello stato» intervenne Lane.
«Preferirei che la signorina Campion ci ripetesse quanto ha affermato poco
fa.»

Louise non si fece pregare, e ogni gesto, ogni sfumatura del racconto fu-
rono identici alla prima versione.

«E veramente magnifico, come gli infelici abbiano la memoria fotogra-
fica dei movimenti» osservo Lane. «Credo che l'aiuto piu grande ci sia da-
to proprio da Louise.»

«Non capisco» si arrischio a dire il procuratore distrettuale.

«Cercate di seguire il mio ragionamento» spiego Lane. «Osservate la
posizione della signorina Campion. | suoi piedi combaciano perfettamente
con le impronte dei piedi nudi osservate da noi stamattina. Che cosa ve-
diamo di fronte a lei? Le impronte delle scarpe dell'assassino. E giusto
pensare, quindi, che lui si trovava nella zona invasa dal talco, nell'istante in
cui la mano di Louise gli ha sfiorato la faccia, perché, in questo punto, le
sue impronte sono piu nitide, come se, impaurito per I'inatteso contatto nel
buio, I'assassino sia rimasto inchiodato al suolo, per un attimo.»

«E allora? Non vi pare che tutto questo I'avessimo gia stabilito?»

«Apprezzo il concetto di Lane» intervenne l'ispettore. «Il nostro amico
vuol dire che dalla posizione della mano di Louise, noi possiamo stabilire
la statura dell'assassino. E cosi, Lane?»

«SI, sempre che potessimo essere certi di qualche cosa. Per esempio :
I'assassino era in piedi, ritto? Oppure curvo, come farebbe credere? Vorrei
ricostruire la scena: dopo aver colpito la vecchia Hatter, I'assassino stava
per uscire. Sorpreso dalla discesa dal letto di Louise, si sara affrettato e
questo avra certo fatto nascere in lui l'istinto di curvarsi, di farsi piu picco-
lo, per scomparire...»

«Avete ragione» approvo l'ispettore «ma poco fa ho creduto di scorgere
nella vostra espressione qualche idea piu brillante, Lane.»

«VIi ho dato questa impressione?» disse l'attore, imbarazzato. «\Vogliate
perdonarmi» aggiunse e strinse il braccio di Louise, perché continuasse a
raccontare.

Le cose sono precipitate, disse Louise. Il contatto estraneo di quel viso le



aveva tolto le forze. Senti che le ginocchia le mancavano, cadde e batté la
testa con violenza, dopo di che, perdette completamente i sensi, per risve-
gliarsi la mattina dopo, nella camera della signora Smith.

Lane si avvicino ancora di piu alla cieca.

«Avete trascurato un particolare» le fece dire dall'infermiera. «Che gene-
re di guancia era, quella che avete toccato?»

«Una guancia morbida, liscia» rispose Louise.

Thumm fece un balzo.

«Signora Smith, siete sicura di avere tradotto bene?» Chiese all'infermie-
ra.

«Ma certo!» ribatté in tono offeso la donna.

Thumm strinse i pugni, scosse la testa e passeggio per la stanza.

«Impossibile!» grido alla fine. «Le guance di Conrad Hatter non posso-
no essere li...»

«\Vuol dire che non era lui» intervenne Lane, in tono serafico. «La testi-
monianza di Louise Campion € la piu precisa. Abbiamo stabilito che I'as-
sassino portava le scarpe da tennis di Conrad Hatter, ma questo non signi-
fica che fosse proprio lui a calzarle.»

«E giusto» confermo Bruno.

Ma l'ispettore, non ancora persuaso, continuo:

«Servitevi di quei dannati cubetti, signora Smith, e chiedete alla vostra
assistita se € sicura che la guancia toccata stanotte non potesse essere quel-
la di suo fratello Conrad.»

«No» rispose subito la cieca. «Non era una guancia maschile, di uomo,
ne sono sicurissima.»

«Allora l'assassino di Emily Hatter € una donnal!» esclamo l'ispettore.

«E portava le scarpe di Conrad» preciso il procuratore.

«Questo ci dimostra che il talco & stato sparso in terra con premeditazio-
ne, per far credere alla polizia che Conrad fosse I'assassino.»

Lane comincio a interrogare la cieca personalmente, servendosi delle
pedine. «Cercate di ricordarvi, Louise. C'e qualche altra cosa?»

«Ma abbiamo appreso tutto cio che puo essere utile» protesto Thumm.

«Sbagliate, ispettore» lo corresse Lane. «Qui abbiamo a che fare con un
testimone che ha due dei cinque sensi atrofizzati. | soli che le rimangono
sono l'odorato, il gusto e il tatto. Le reazioni che Louise puo avere avuto
attraverso quei tre sensi, possono essere importanti, amici miei. Forse il
suo olfatto é reso straordinariamente sensibile.»

«Infatti € cosi» intervenne il dottor Merriam. «Nel campo medico si €



discusso sempre su questo fatto, e Louise Campion € una prova vivente
della verita di questo asserto. | nervi dei suoi polpastrelli, le papille della
sua lingua e quelle del suo olfatto sono straordinariamente sviluppati.»

Lane si mise a lavorare con il sistema Braille.

«Ditemi, Louise, avete percepito un odore qualsiasi, oltre a quello del
talco?»

La cieca si concentro un attimo, poi le sue dita cominciarono a muover-
Si.

«Dice qualche cosa di molto strano» commento l'infermiera. «Non so se
possa avere importanza...»

«Ne avra senz'altro» disse Lane, in tono febbrile. «Cosa dice?»

«Dice che un attimo prima di svenire, ha avvertito un odore che somi-
gliava moltissimo a quello di un gelato... o di un dolce.»

| presenti si guardarono sorpresi, solo il cervello di Drury Lane lavorava
In maniera vertiginosa. «Pensate che tale odore potesse provenire da una
cipria, o da una crema di bellezza?»

«No, sembrava I'odore di un gelato o di un dolce, solo che era piu forte.»

«Era un profumo dolce, penetrante? Il profumo di un fiore?»

«Forse. Una volta il capitano Trivett mi ha offerto un fiore; era un'orchi-
dea molto rara... aveva quasi quel profumo, ma non ne sono certa, a di-
stanza di tanto tempo.»

«VI ricordate che varieta di orchidea fosse, capitano?» domando Lane a
Trivett.

«No, signor Lane, non me ne intendo. So appena che era una varieta ra-
ra.»

Lane ricomincio a interrogare la cieca.

«Siete sicura che solo quel fiore, in particolare, poteva somigliare come
profumo all'odore che avete percepito stanotte?»

«Si, adoro i fiori e non dimentico il profumo di nessuno.»

Il viso di Lane si illumino.

«Avete dimenticato il meglio!» esclamo, poi compose una frase sull'asse
scanalata di Louise:

«Avete detto gelato, Louise? Che specie? Cioccolato, fragola, banana,
nocciola...»

Anche il viso della cieca si illumino e le mani si affrettarono a spiegare:

«Lo so adesso, quello che era! Era vaniglia. Ne sono certa.»

E poiché tutti tacevano e nessuno muoveva piu i dadi per fare domande,
la povera ragazza domando: «Puo servire a qualche cosa, cio che ho detto?



Vorrei tanto aiutarvi».

Thumm ando alla porta e chiamo Pinkusson. «Vai a chiamare la cuoca,
svelto.»

Apparve la signora Arbuckle che fu investita dalla voce tonante dell'i-
spettore.

«Usate vaniglia in cucina, voi?»

«Certo che ne uso!» esclamo la donna.

«leri ne avete adoperata per fare dei dolci? Quanta vaniglia avete in cu-
cina?»

«Ce n'e ancora una bottiglia, che non ho avuto occasione di usare.»

«Non adoperate vaniglia, per preparare l'uovo shattuto col latte alla si-
gnorina Louise?»

«Volete insegnarmi anche il mestiere, adesso?» proruppe la donna, fu-
riosa. «Con l'uovo shattuto ci va la noce moscata, se volete saperlo.»
Thumm fece un segno a Pinkusson. «Vai giu in dispensa con la signora
Arbuckle, Pink.»

La cuoca e l'agente riapparvero molto presto. La donna portava in mano
una bottiglia avvolta ancora nella carta.

L'etichetta sul flacone portava ancora la scritta: Estratto di vaniglia, e la
chiusura era intatta.

«Che ne avete fatto della bottiglia vecchia, signora Arbuckle?» domando
I'ispettore.

«L'ho gettata nella spazzatura tre giorni fa» rispose la donna.

«Era vuota?»

«Vuota, Si.»

«E mentre la bottiglia era in uso, non vi siete mai accorta che mancasse
qualche quantita di vaniglia?»

«Come faccio a saperlo? Non conto le gocce che adopero.»

L'ispettore ruppe il sigillo della bottiglia e alzo il tappo. Un forte odore
di vaniglia si diffuse per la stanza.

Louise Campion si scosse e si mise ad aspirare, con le narici dilatate.

«Louise dice che e proprio questo il profumo che ha sentito questa not-
te» disse la signora Smith.

«Chiedetele se era cosi acuto» prego Lane.

«No» ribatté I'infermiera dopo un attimo. «Dice che era un odore piu de-
bole e delicato, ma era questo, senza dubbio.»

«C'era del gelato, ieri in casa?» domando Thumm alla cuoca.

«Nossignore» rispose la Arbuckle. «Non ho fatto gelato da una settima-



na.»
«E incomprensibile» sospird Lane. Appariva stanco, ora, come se fosse
esausto per il troppo pensare. «Ispettore» riprese «date ordine affinché o-
gni membro della famiglia venga qui. E voi, signora Arbuckle, raccogliete
ogni pezzettino di dolce, di biscotto, di candito che si trovi in casa.»
«Pink, seguila» ordino l'ispettore. «Non si sa mai.»

La camera di Louise si riempi di gente. C'erano tutti: Barbara, Conrad,
Jill, Martha, George Arbuckle, Virginia, Edgar Perry, perfino Chester Bi-
gelow e John Gormly.

Questi due ultimi si erano fermati sulla soglia. Conrad sembrava annien-
tato e continuava a fissare il poliziotto che gli stava al fianco con espres-
sione stupita. Gli altri attendevano. | ragazzi, come al solito, si erano intru-
folati fra i grandi e scorrazzavano fra i piedi delle persone, pero nessuno
sembrava badare a loro.

Arrivarono la signora Arbuckle e Pinkusson, con le braccia cariche di
vassoi e di scatole contenenti dolci e canditi. | presenti guardarono stupiti i
due e il loro fardello. Pinkusson poso quanto teneva in mano su una sedia e
Si ritiro.

«Nessuno di voli, signore e signori, ha in camera propria dei dolci?» in-
terrogd Thumm.

«lo ne ho sempre» disse Jill.

«Volete portare qui quanto avete, signorina?» invito Lane, e la ragazza
annuli.

Torno poco dopo con una grande scatola di dolci.

Sotto gli sguardi attoniti di tutti, Lane comincio ad aprire scatole di bi-
scotti e pacchetti di canditi; ne assaggio alcuni, poi ne fece assaggiare
qualcuno a Louise. Billy, il pit piccolo dei ragazzi, guardava con ingordi-
gia i movimenti dell'attore, e Jackie faceva altrettanto.

«Nessuno di questi» affermo la cieca a un certo punto. «Non sento odore
di vaniglia.»

Lane mise da parte ogni cosa con espressione di disappunto.

«Potremmo sapere cos'e tutta questa storia?» intervenne Bigelow.

«Oh, si!» esclamo Lane, dopo essersi fatto ripetere la frase dal legale, in
modo da potergli leggere le parole sulle labbra. «Si tratta di questo, avvo-
cato. La signorina Campion, stanotte, si é trovata a faccia a faccia con l'as-
sassino e in quell'istante ha percepito un forte odore di vaniglia. Come po-
tete facilmente capire, ci preme risolvere questo piccolo mistero, dato che



potrebbe portare a una soluzione radicale.»

«Vaniglia?» ripeté Barbara. «Sembra quasi impossibile. Eppure Louise &
sempre molto precisa, circa i suoi ricordi sensori.»

Non c'era altro da dire, cosi l'ispettore congedo tutti, ma fermo Conrad,
mentre stava per varcare la soglia.

«Porgete la guancia alla signorina Campion» gli intimo Thumm. «E voi,
signora Smith, spiegate a Louise che cosa vogliamo da lei.»

Louise passo una mano tremante sulla gota del fratellastro e subito scos-
se il capo. L'infermiera tradusse in parole i segni delle dita della cieca.

«No, Louise dice che non era cosi. Era un viso morbido, senza traccia di
barba. Un viso di donna.»

«E va bene!» brontold Thumm. «Hatter, voi non potete uscire, ma potre-
te muovervi per la casa a modo vostro. L'agente rimarra sempre con voi.»

Conrad usci, e Thumm si rivolse a Lane.

«Un bel pasticcio, amico, vero?» disse con tono amaro.

Ma si trovo a parlare al vuoto, perché Lane era scomparso.

L'attore era partito alla ricerca di un profumo. Visito una camera dietro
I'altra, da un piano all‘altro, attraverso camere da letto, stanze da bagno, lo-
cali vuoti, dispense e guardaroba, senza tralasciare niente Camminava col
naso all'aria, annusando tutto cio che gli capitava fra le mani : profumi, co-
smetici, fiori. Alla fine ando in giardino e per piu di un quarto d'ora passo
in rassegna i fiori e le piante.

Quando raggiunse gli altri nella camera di Louise, Merriam se n'era an-
dato, e la cieca conversava con Trivett a segni.

Thumm e il procuratore distrettuale erano avviliti, muti, e sembravano
attendere qualche lume dal cielo.

«Dove siete stato?» chiese l'ispettore a Lane.

«Ho seguito la coda di un profumo.»

«Non sapevo che i profumi avessero la coda. Niente di positivo, imma-
gino.»

Lane scosse il capo.

«Dard un'occhiata in laboratorio nel pomeriggio» disse. «E facile che
[i..»

«Gia, il laboratorio» intervenne Bruno, con uno sguardo pieno di spe-
ranza.

Scena V
Il laboratorio



Domenica, 5 giugno, ore 14,30

La signora Arbuckle servi una modesta colazione ai tre amici. Il pasto fu
silenzioso, il piu silenzioso che Lane ricordasse da anni.

«Non riesco a vedere una traccia da seguire» sospirdo Bruno a un certo
momento.

«E 10 non capisco cosa voglia dire questa faccenda della vaniglia» bor-
bottd Thumm.

«Avete ragione» approvo Lane. «Pure sono certo che se riusciremo a ri-
solvere la storia "della vaniglia, saremo molto vicini alla soluzione.»

Entro un agente con una lettera per l'ispettore.

Thumm strappo la busta, spiego il foglietto e lesse.

Esclamo: «E del dottor Schilling! Sentite che cosa dice: "Caro Thumm,
la pera marcia contiene una dose considerevole e mortale di biclorato di
mercurio. Un solo morso alla polpa di questo frutto avrebbe causato la
morte di Louise. Per rispondere alla domanda di Lane, dichiaro che il frut-
to era gia troppo maturo, quando € stato avvelenato, e che il veleno non ha
niente a che fare con le macchie di decomposizione riscontrate sul frutto.
Le altre due pere sono buone. La siringa reca tracce di veleno, lo stesso
trovato nell'interno della pera.

"Le macchie sulla punta della scarpa da tennis sono della stessa sostanza
e possono essere state fatte mentre il veleno passava dalla siringa alla pera,
perché sono recenti.

«VIi faro avere il referto dell'autopsia stasera, o al massimo domattina.
Pero sono convinto che la morte di Emily Hatter e dovuta alle cause gia
stabilite dal dottor Merriam e da me durante la prima visita. Il veleno e
completamente estraneo al decesso. Vostro Schilling». Thumm respiro
forte. «Questo chiarisce due punti» osservo. «La pera avvelenata e le mac-
chie sulla scarpa. Ora possiamo andare nel laboratorio.»

«Potrei vedere la lettera del medico?» chiese Lane. E, avuto il foglio,
comincio a esaminarlo ben bene, parola per parola.

L'ispettore chiamo l'agente. «Pink, tu e Mosher farete la guardia al corri-
doio del primo piano. Siamo intesi: nessuno deve entrare nella camera del-
la signora Hatter; Louise si e gia trasferita nella camera della signora
Smith.»

Bruno, Thumm e Lane si incamminarono verso la porta del laboratorio
che era attigua alla stanza della signora Hatter e di Louise Campion.



L'ispettore tiro fuori una chiave dalla tasca posteriore dei calzoni, ma
prima d'infilarla si curvo e guardo attraverso la toppa. Lane e Bruno lo sen-
tirono brontolare, poi lo videro trarre di tasca un pezzo di filo di ferro e in-
trodurlo nel foro. Comincio a girare il pezzo di filo e quando lo estrasse lo
esamino a lungo. Era pulitissimo.

«Strano» borbottd Thumm. «Pensavo che avrei trovato tracce di cera
nella serratura. Ci speravo proprio, perché questo fatto avrebbe confermato
il mio sospetto che qualcuno si sia servito di una chiave fatta fare con I'im-
pronta in cera. Ma, purtroppo...» il povero ispettore sospiro e Lane lo con-
solo subito.

«Non € una cosa tanto importante, Thumm» gli disse. «La serratura po-
trebbe essere stata ripulita, oppure qualcuno potrebbe aver sottratto la
chiave temporaneamente, giusto il tempo occorrente a farne fare un dupli-
cato.»

Thumm alzo le spalle e infilo la chiave nella toppa. La serratura era un
po' arrugginita e l'ispettore incontro qualche difficolta a farla funzionare.
Alla fine la molla cedette e si sentirono i cardini, arrugginiti anch'essi, stri-
dere, mentre la porta si apriva.

Prima che Thumm entrasse, Lane lo ferm¢ indicandogli il pavimento.
Era coperto da uno strato di polvere e l'attore si chino, per strofinare un di-
to sulle mattonelle. Lo ritird nero e polveroso.

«Come vedete, cari amici» disse mostrando il dito a Bruno e a Thumm
«da questa parte non e entrato nessuno. Questa & polvere compatta, di pa-
recchie settimane fa, direi.»

«Non era cosi sporco, quando sono entrato qui dentro due mesi fa» rico-
nobbe Thumm sconcertato. «Pure, chi e entrato, non avra avuto le ali, spe-
ro.»

Dalla soglia esaminarono tutta la stanza. La polvere aveva steso dovun-
que il suo velo vellutato. Pero, poco lontano dalla porta si vedevano ancora
delle impronte di piedi, anche se era stato fatto un tentativo per cancellarle,
creando cosi uno stato di confusione.

Di impronte ce ne erano a centinaia, ma nessuna identificabile.

«Sa il fatto suo, questo qui!» brontoldo Thumm. «Vediamo se ci riesce di
scoprire qualche impronta un po' chiara, tanto che si possa fotografare.»

L'ispettore fu il solo a entrare e ad avvicinarsi alle impronte confuse.
Cerc0 a lungo, perfino mettendosi ginocchioni e sporcandosi il vestito, ma
a un certo momento dovette rinunciare e fece un cenno agli altri due.

Bruno entro, ma Lane rimase sulla porta ad annotare nel cervello ogni



particolare della stanza; somigliava molto a quella della defunta Emily,
come forma e come disposizione. Aveva due finestre sulla parete di fronte
alla porta del corridoio, che davano sul giardino dietro la casa. A differen-
za delle finestre poste in camera di Emily, queste avevano solide sbarre di
ferro distanti fra loro non piu di sette o otto centimetri.

Fra le due finestre c'era un lettino di ferro. Nell'angolo fra le due pareti
vicino alla finestra a ovest, c'era un cassettone. Il letto era rifatto, ma anche
sulle coperte c'era uno strato di polvere.

A destra della porta d'ingresso, uno scrittoio col coperchio a saracinesca
abbassato e, nell'angolo, una cartelliera.

Piu a sinistra, un vano con gli attaccapanni per abiti. Sul muro di fronte e
per meta della parete, una serie di scaffali massicci reggeva barattoli e bot-
tiglie. Le scansie poggiavano su armadi bassi, i cui sportelli erano chiusi.
Ad angolo retto con gli scaffali, si vedevano due tavoli da lavoro rettango-
lari, massicci, coperti di tubi, di provette, becchi Bunsen, apparecchi elet-
trici insoliti, una collezione di strumenti di chimica che, anche agli occhi
poco esperti di Lane, appariva completa.

Ogni cosa era coperta di polvere. Le due tavole erano disposte parallele,
divise da uno spazio che consentiva di lavorare contemporaneamente sul-
I'una e sull'altra.

Sulla parete a est, oltre allo scaffale, ad angolo retto coi due tavoli da la-
voro, c'era un grande camino, uguale a quello esistente nella camera che
Louise aveva diviso con la madre morta. Fra il letto e il camino, una lunga
panca di legno corrosa dalle sostanze chimiche. In giro si vedevano due o
tre sedie, un seggiolino rotondo a treppiede che era situato davanti agli ar-
madietti bassi, sotto le scansie centrali.

Lane entro a sua volta e chiuse la porta. Dovunque si muovesse, vedeva
sulla polvere del pavimento confuse tracce di passi. Era evidente che qual-
cuno usava frequentare il laboratorio, anche dopo la morte di York Hatter,
e questo qualcuno si prendeva anche la briga di cancellare le tracce dei
suoi passi.

«E il risultato di piu di una visita, questo» osservo l'ispettore. «Ma da
che parte puo essere entrato?»

Si avvicino alla finestra e scosse le sbarre con violenza. La stessa opera-
zione fece con la seconda finestra, ma le sbharre erano salde. Thumm penso
perfino che ci potesse essere qualche serratura segreta per rimuoverle e si
mise a esaminare con cura l'intelaiatura delle due finestre, poi i davanzali,
le sbarre stesse, ma senza alcun risultato. D'altra parte, la polvere che co-



priva i davanzali era intatta.

Thumm si allontano dalle finestre e concentro la sua attenzione sul ca-
mino, che era pulito, e tocco le mattonelle. Poi guardo in alto e si ritrasse.

«Dovevo pensarci subito!» esclamo sorridendo. «Si vede il cielo, di i, e
sul condotto ci sono sporgenze per la scalata. Forse servivano per gli spaz-
zacamini, quando era di moda accendere i caminetti. Scommetto che il no-
stro assassino € passato di la.»

«L'avvelenatrice, Thumm?» domando Lane, con garbo e malizia. «Voi
stesso Vi rendete conto che questo non e possibile. Forse un complice di
sesso maschile puo averlo fatto, perd non mi sembra facile come dite voi.»

«0Oqggi, le ragazze fanno di tutto» protestd Thumm. «Del resto, chi ci di-
ce che non siano in due? Potrebbe essere stato Conrad a picchiare il man-
dolino in testa alla madre, mentre Louise toccava il viso della sua complice
donna.»

«Gia, avevo pensato anch'io a un possibile complice, mentre parlavate
dell'impossibilita di calarsi dal camino» intervenne Bruno.

«Amici cari, ma io non ho parlato di complici» rettifico Lane. «Ho solo
arrischiato un'ipotesi. Ditemi, ispettore, la cappa del camino € larga a suf-
ficienza da far passare un uomo che venga dal tetto?»

«Guardate voi stesso» invito Thumm, di pessimo umore. «Potrei passar-
ci perfino io, che non sono certo mingherlino.»

Lane annui e si volse a esaminare gli scaffali. Ce n'erano cinque: ciascu-
no era ripartito in tre sezioni in modo da formare complessivamente quin-
dici sezioni separate lI'una dall'altra. Le bottiglie erano tutte uguali fra loro
e rispetto ai barattoli, per altezza e per spessore. Ogni flacone portava eti-
chette uguali, scritte in inchiostro indelebile col nome del contenuto. Molti
avevano un'etichetta supplementare con l'indicazione: veleno. Ogni reci-
piente aveva la sua etichetta e, oltre al nome del prodotto e alla formula
chimica, portava anche un numero progressivo. Non c'era soluzione di
continuita nell'ordine delle bottiglie e dei barattoli. Ogni sezione conteneva
esattamente venti recipienti, fra bottiglie e barattoli. Trecento in tutto.

«Ahl» esclamo Lane a un tratto. «Ecco qui qualcosa di interessante» e
indico il centro della prima sezione nella scansia superiore. C'era una bot-
tiglia segnata col numero 9 e recava l'etichetta con la scritta: "N. 9 -
C,1H»,N,0, - Stricnina - Veleno".

La bottiglia conteneva delle pastiglie di un composto cristallino ed era
vuota per meta. Ma Lane non si interessava tanto al flacone, quanto alla
polvere che alla base di esso sembrava scomposta.



«Non era stricnina il veleno contenuto nel latte di Louise?»

«Si» rispose Bruno. «Vi avevamo gia detto di aver trovato la stricnina
nel laboratorio, durante le investigazioni per l'attentato a Louise, mi pare.»

Lane annui e riprese: «E la bottiglia era in questo stesso posto? La pol-
vere recava le stesse tracce di manomissione?».

«Si, si» disse Thumm. «Me ne ricordo benissimo.»

Lane torno a concentrare la sua attenzione sullo scaffale. Fece scorrere
lo sguardo sul ripiano inferiore poi, scendendo sulla sporgenza dello scaf-
fale sottostante, noto in direzione della bottiglia segnata col numero 69 una
macchia ovale, come se un dito sporco avesse lasciato il segno. L'etichetta
della bottiglia portava scritto: "N. 69 - HNO; (acido nitrico) - Veleno", e
conteneva un liquido incolore.

«Strano» mormoro l'attore. «Thumm, vi ricordate di questa macchia sot-
to la bottiglia dell'acido nitrico? C'era anche questa, due mesi fa?»

«Sl, certo. C'era, due mesi fa.»

«E sulla bottiglia avete trovato impronte digitali?»

«No. Si vede che chi I'na presa portava i guanti. In ogni modo non ci ri-
sulta che sia stato adoperato I'acido nitrico. Forse lo avra usato Hatter per
uno dei suoi esperimenti, e tutti sanno che i chimici usano portare i guanti
di gomma.»

«Ma questo non spiega l'impronta del dito sullo scaffale» ribatté Lane; e
riprese a percorrere con lo sguardo le etichette delle bottiglie.

«E un laboratorio ben fornito davvero, Bruno!» esclamo a un certo pun-
to. «Ah! Ecco qui il biclorato di mercurio adoperato per avvelenare la pe-
ra» aggiunse e indico al centro della terza scansia una bottiglia con I'eti-
chetta: "N. 169 - (Biclorato di mercurio) Hg Og Cl, - Veleno". La bottiglia
non era del tutto piena, e la polvere sullo scaffale, era quasi cancellata.
Thumm prese la bottiglia per il collo, con la massima precauzione, e la ri-
giro da tutte le parti. Alla fine scosse il capo.

«Ancora guanti» disse. «Niente impronte digitali.»

«Che cosa é stato ritrovato nei visceri di York Hatter, quando lo hanno
ripescato?» domando Bruno.

«Acido prussico» disse Lane, pronto «ed eccolo qui. Il veleno ingerito
da York prima di gettarsi in mare era contenuto nella bottiglia numero cin-
quantasette, nella scansia superiore, nell'ultima sezione a destra. Come le
altre, anche questa ha la sua brava etichetta con la scritta: Veleno.»

Una notevole quantita del liquido incolore mancava e, sul vetro, Thumm
indico parecchie impronte digitali, rese piu evidenti dalla polverina che



due mesi avanti gli agenti della scientifica avevano sparso con abbondan-
za.

«Le impronte sono di York Hatter» disse Thumm. «Ce ne siamo accerta-
ti due mesi fa, dopo il primo attentato a Louise Campion.»

«E come avete fatto a procurarvi le impronte di Hatter?» domando Lane,
incuriosito. «Due mesi fa era gia seppellito e non credo che le abbiate fatte
rilevare all'obitorio, durante I'autopsia.»

«Non vi sfugge niente, Lane» sorrise l'ispettore. «Infatti, non potevamo
averle e non potevamo rilevarle dal cadavere, perché, con due mesi di ac-
qua salata e di banchetto dei pesci, il povero York non aveva piu polpa-
strelli. Pero sui mobili, qui, abbiamo trovato molte impronte, e non pote-
vano essere altro che di Hatter. Sulla bottiglia abbiamo trovato le stesse
impronte e da allora nessuno ha piu toccato I'acido prussico.»

Lane sembrava affascinato dai flaconi contenuti negli scaffali. Seguitava
a percorrerli con lo sguardo attento. Due o tre volte torno a guardare la bot-
tiglia N. 169, quella che conteneva il biclorato di mercurio, poi esamino
ancora il ripiano, fino alla macchia ovale e oltre. All'improvviso, la sua
faccia si illumind. C'era un‘altra macchia ovale simile alla prima sull'orlo
del secondo scaffale, verso il centro, accanto alla bottiglia segnata col nu-
mero 90 e che, secondo l'etichetta, conteneva acido solforico.

«Altra macchia» annuncio Lane. «C'era anche questa, due mesi fa, ispet-
tore?»

Thumm trasali, e prima di rispondere osservo attentamente la macchia.

«No» disse alla fine «questa macchia & nuova, o per lo meno non la ri-
cordo. Perche volete sapere se c'era gia due mesi or sono?»

«Perché tutto cio che due mesi fa non c'era, € di enorme interesse, per
noi.» E Lane sollevo con due dita la bottiglia.

Il cerchio di polvere che le si era formato intorno era perfetto nei suoi
contorni. Lane tacque per qualche minuto, indeciso: poi scosse le spalle e
passo oltre.

Girello un poco per la vasta stanza: poi, come attratto da una forza ma-
gnetica, torno davanti agli scaffali e di scatto apri lo sportello di un arma-
dietto. Non c'era nulla di interessante, la dentro: cartoni, scatole di latta,
provette, tubi, una miscellanea di strumenti da esperimenti chimici. Lane
sbatté lo sportello con rabbia, su quel disordine, e ando a tentare la saraci-
nesca della scrivania, che cedette subito.

«Vogliamo guardare qui, ispettore?» suggeri.

«Gia fatto a suo tempo, quando fu ripescato il corpo di York Hatter dalla



Baia» disse Thumm. «Non c'é niente che possa interessare il nostro caso,
Lane. Un mucchio di carte personali e scientifiche, qualche annotazione
sugli esperimenti fatti. Niente altro.»

Ma Lane aveva sollevato il coperchio e guardava nei cassetti. L'ispettore
gli si avvicino alle spalle e si mise a guardare.

«Proprio come allora» riprese. «Non e stato toccato nulla.»

Lane alzo le spalle e mise le mani sulla cartelliera.

«Anche quella e stata esaminata scrupolosamente» avverti Thumm, e
Lane sorrise. Frugo nei cassetti, finché gli riusci di trovare il piccolo in-
ventario di cui aveva parlato la signorina Smith.

Il quaderno stava nascosto tra la massa dei fogli contenenti le annotazio-
ni di Hatter.

«Cosi cercavate l'inventario!l» esclamo Thumm. «Volete sincerarvi a
proposito della siringa?»

«Gia» rispose Lane, laconico. «Ecco qua... l'inventario reca dodici sirin-
ghe ipodermiche... chissa mai dove sono! Ah, eccole!»

Dietro ai fogli c'era un astuccio di pelle che Lane apri in fretta. Sul co-
perchio c'erano le iniziali Y.H., impresse in oro.

Bruno e Thumm guardarono il contenuto dell'astuccio da sopra le spalle
di Lane. C'erano, bene allineate, undici siringhe. Uno degli spazi era vuoto.

«Accidenti!» esplose Thumm. «La siringa ce I'ha Schilling, altrimenti
potevamo provarla nel posto vuoto.»

«Inutile» affermo Lane. «Vi ricordate che sulla siringa che abbiamo tro-
vato nella camera della morta c'era scritto il numero sei? Anche questa €
un‘altra prova della meticolosita del defunto Hatter.»

Infatti, le siringhe erano disposte in ordine, in numero progressivo.
Mancava proprio quella che avrebbe dovuto portare il numero sei.

«E qui c'e l'astuccio degli aghi» continuo Lane, tirando fuori dall'astuc-
cio grande una custodia piu piccola. «Anche di aghi ne manca uno. Do-
vrebbero essere diciotto secondo l'inventario, invece sono diciassette.»

L'attore rimise tutto a posto nel cassetto e ricomincio a frugare fra le va-
rie cartelle. Note, appunti, esperimenti, tutto un corredo di annotazioni for-
se preziose. Una delle cartelle, pero, era vuota.

Lane richiuse la cartelliera e guardo Thumm e proprio in quel momento
un‘esclamazione dell'ispettore fece voltare Bruno che stava ispezionando
un altro angolo della stanza.

Thumm stava curvo nello spazio fra i due tavoli da lavoro, e indicava col
dito teso la parte del camino, davanti alla quale si notavano tre macchie ro-



tonde, pulite, in mezzo alla polvere del pavimento.

Ma l'ispettore si rialzo subito, deluso.

«Pensavo che quelle tre macchie fossero un indizio importante» si ram-
marico «invece e solo I'impronta del treppiede del seggiolino.»

«Gia» esclamo Lane. «ll seggiolino. L'avevo dimenticato.»

Intanto Thumm confrontava le impronte con le tre gambe del panchetto.
Combaciavano al millimetro.

«Ecco, niente di straordinario» commento in tono seccato. «Si vede che
prima stava qui, poi é stato rimosso.»

«Mah!» brontolo Bruno.

Solo Lane appariva soddisfatto della scoperta.

Il panchettino era polveroso, ma lo strato di polvere era disuguale, come
se in taluni punti fosse stato tolto e in altri no.

«Ispettore» chiese Lane «quando avete eseguito il sopralluogo qui den-
tro, due mesi fa, il panchettino era al posto dov'é ora?»

«Al diavolo se lo so!» rispose Thumm con stizza.

«Be', non importa» lo consolo l'attore.

| tre uomini si salutarono sulla soglia del laboratorio.

Lane appariva stanco. Quando fu scomparso giu per la scala, I'ispettore
0SServo:

«Credo che in questa faccenda anche lui non ci capisca nulla, proprio
come quel testone del sottoscritto.»

Rimasto solo, l'ispettore diede degli ordini severi agli agenti, affinche
non allentassero la guardia nemmeno per un attimo, e mando due di loro, i
pil in gamba, a sorvegliare lo sbocco del camino del laboratorio, sul tetto.

Scena VI
Casa Hatter

Lunedi, 6 giugno, ore 2

L'ispettore scese al pian terreno, piu calmo. Adesso che era solo, ritrova-
va un po' della sua serenita.

La giornata fu lunga a passare. La signora Arbuckle trovo il modo di li-
tigare con uno degli agenti, Jackie emerse un attimo alla presenza dell'i-
spettore e si ritir0 in fretta, Barbara attraverso la biblioteca, seguita da E-
dgar Perry, col quale conversava animatamente.

Quando squillo il telefono, Thumm fu pronto a rispondere.



Era Bruno, che chiedeva se ci fossero novita. L'ispettore rispose con una
parolaccia e torno a sedere al suo posto in biblioteca.

Alle cingue del pomeriggio squillo di nuovo il telefono.

Questa volta era il dottor Schilling che annuncio: «Ho finito l'autopsia,
Thumm. Le prime supposizioni erano esatte. Il colpo vibrato col mandoli-
no, non aveva il potere di uccidere. La donna € morta per paralisi cardiaca,
probabilmente provocata da una forte emozione».

«C'e niente altro, dottore?» domando Thumm con speranza.

«Niente di niente, ispettore. Arrivederci.»

Alle sette fu servito il pranzo, e l'ispettore mangio a tavola con la fami-
glia Hatter. Conrad doveva aver bevuto parecchio, durante il pomeriggio,
perché era taciturno e mangiava poco. Martha appariva disfatta. | ragazzi si
comportavano come selvaggi, provocando continue sgridate. Barbara con-
versava con Perry che era al settimo cielo per la gioia e parlava con gli oc-
chi lucidi di poesia moderna, come se quella fosse la passione principale
della sua vita.

Thumm fu l'ultimo ad alzarsi da tavola. Dopo pranzo, arrancando sulla
sua gamba di legno, arrivo il capitano Trivett che, dopo un rapido scambio
di saluti con l'ispettore, si avvio di sopra, nella camera di Louise. Rimase
con la cieca una mezz'ora, a tenerle compagnia, mentre la poveretta con-
sumava il suo pasto, tutta malinconica, dopo di che il vecchio marinaio
scese e se ne ando a casa sua.

Venne la notte. Conrad si era abbandonato a una delle sue solite orge al-
coliche; Martha aveva messo a letto i ragazzi; Jill si ritird in camera sua e
cosi Barbara; Perry, prima di ritirarsi, ando a chiedere a Thumm se avesse
bisogno di qualche cosa" e, ricevuta una risposta negativa, se ne ando a let-
to.

La casa divenne silenziosa e l'ispettore si sprofondo ancora di piu nella
sua disperazione. Alle ventitré e trenta uno degli agenti ando a sedersi,
spossato, accanto a lui.

«Ebbene?» sbadiglio Thumm.

«Con la chiave non c'e niente da fare» rispose I'agente. «Abbiamo com-
pletato tutte le ricerche possibili per vedere dove poteva essere stato fatto il
duplicato, ma...»

«Non importa. E cosa superata, quella. Sappiamo gia come ha fatto I'as-
sassino a entrare nel laboratorio. Vai a casa adesso, e riposati.»

Congedo anche Pinkusson e Mosher, poi sali sulla terrazza e si accosto
all'agente di guardia sul camino.



«Niente di nuovo?» domando.

«NoO.»

«Tieni il posto ancora per qualche minuto, poi ti mando Krane per il
cambio. Tu ritorna domattina.»

Ridiscese in biblioteca, si sedette nella poltrona, si calo il cappello sugli
occhi e si addormento.

Non avrebbe saputo dire in quale preciso momento la sensazione di
qualche cosa di anormale I'avesse destato. Di una cosa solo era certo: alle
due in punto, come se una sveglia gli avesse trillato nell'orecchio, era bal-
zato a sedere sulla poltrona, mentre il cappello ruzzolava sul tappeto.

In quel momento una voce lontana urlo: «Al fuoco! Al fuoco!».

Con uno scatto, l'ispettore si alzo dalla poltrona come spinto da una mol-
la e si precipito nel corridoio, che una lampadina da poche candele illumi-
nava a malapena. Dalla tromba delle scale, avvolto in una sottile nuvola di
fumo, l'agente di guardia dava I'allarme. Nell'aria c'era I'odore caratteristi-
co dell'incendio.

L'ispettore non si fermo a fare domande, ma si avvio di corsa su per le
scale. Nembi di fumo giallo uscivano da tutte le fessure della porta del la-
boratorio di York Hatter.

«Telefona ai pompieri, svelto!» urlo Thumm all'agente, poi infilo la
chiave nella serratura e spalanco il battente.

L'assali una fiammata giallastra e una nube di fumo acre.

Incerto, Thumm comincio a muoversi di qua e di la come una bestia in
gabbia.

Le porte del corridoio si aprirono e i componenti della famiglia uscirono
In massa.

«Datemi un estintore!» grido Thumm a Barbara.

«Non ce ne sono» rispose la poetessa con calma; poi si rivolse alla co-
gnata: «Martha, i bambini».

Il fumo aveva invaso anche il corridoio. Martha si era precipitata nella
camera dei ragazzi e ne usci subito con i due marmocchi, insolitamente si-
lenziosi. Li aveva avvolti nella sua vestaglia e con loro scese di corsa le
scale.

«Uscite tutti!» ordino l'ispettore. «E non fermatevi. Il laboratorio puo
scoppiare da un momento all'altro; e pieno di sostanze inflammabili e peri-
colose.»

Mentre tutti 1 familiari si precipitavano all'aperto, l'ispettore, aiutato
dall'agente, si affannava a portare secchi d'acqua per spegnere l'incendio.



Per fortuna, di li a pochi minuti, si udirono le sirene che annunciavano l'ar-
rivo dei pompieri, i quali si misero subito all'opera, seguendo le istruzioni
di Thumm che, ormai tranquillo, raggiunse gli altri in giardino.

A un tratto, girando lo sguardo attorno, l'ispettore grido: «Non ci sono
tutti! Mancano Louise e la signora Smith!».

Seguito dall'agente, rientro in casa e si affretto di corsa su per le scale
verso la stanza dell'infermiera.

Apri la porta con un calcio. L'infermiera, in camicia da notte, giaceva in
terra svenuta e, curva su di lei, Louise tentava invano di rendersi conto di
quanto le succedeva intorno.

La povera cieca aveva sul viso un'espressione di terrore senza nome.
Con qualche difficolta, I'agente e Thumm riuscirono a trasportar fuori le
due donne.

Appena in tempo. Dietro di loro un'esplosione terribile parti dal labora-
torio. Dopo lo schianto ci fu un attimo di silenzio, poi si udirono le grida
dei pompieri colti dall'esplosione. L'inevitabile era accaduto e un pompie-
re, ferito abbastanza gravemente, fu portato giu in barella e trasportato
all'ospedale.

Ci vollero due ore per poter domare l'incendio. Gli Hatter, che si erano
rifugiati nella casa del capitano Trivett, poterono far rientro a casa loro.

Louise era in uno stato di grande eccitazione nervosa e si dovette telefo-
nare al dottor Merriam.

Il laboratorio era a pezzi. La porta scardinata dall'esplosione, i mobili
fracassati, le bottiglie e i barattoli frantumati, i vetri delle finestre e le inte-
laiature a pezzi. E distrutto anche I'impianto elettrico. Una parte del pavi-
mento era quasi intatta e, in mezzo a tanto sfacelo, la cosa aveva il sapore
di un miracolo. Thumm, sporco, congestionato, con gli abiti a brandelli e
gli occhi rossi dal fumo, convoco tutti quanti nella biblioteca. Le porte e-
rano sorvegliate dagli agenti chiamati d'urgenza. La situazione era grave, e
tutti si rendevano conto che non sarebbero stati tollerati scoppi d'ira o rea-
zioni di qualsiasi genere.

L'ispettore chiamo Bruno al telefono, poi parlo col capo della polizia
Burbage, quindi si fece dare I'intercomunale per chiamare il castello d'Am-
leto.

Rispose Quacey, il servitore gobbo, perché Lane, a causa della sua sordi-
ta, non rispondeva mai all'apparecchio telefonico.

L'ispettore spiego l'accaduto a Quacey che si affrettd a comunicare con
Lane: poi torno all'apparecchio:



«Il signor Lane chiede se qualcuno ha pensato di entrare nel laboratorio
dopo l'incendio.»

«No. Eravamo pronti a questa eventualita» rispose Thumm,

«Il signor Lane dice di mettere subito un agente di guardia nel laborato-
rio. Il signor Lane sara in citta in mattinata. Dice che ora sa che cosa e suc-
Cess0.»

«Beato lui!» commentd Thumm, di pessimo umore. «Quacey, chiedi al
tuo padrone se sapeva che ci sarebbe stato un incendio.»

«No, ispettore. Il signor Lane dice che questo non se lo aspettava pro-
prio.»

ATTO Il

«Ho scoccato la mia freccia verso la casa
e ho colpito mio fratello.»

Scena |
Il laboratorio

Lunedi 6 giugno, ore 9,20

Lane era in piedi al centro del laboratorio. Thumm era riuscito a togliersi
dal viso la fuliggine, ma i suoi occhi apparivano ancora arrossati e stanchi.
D'umore, poi, era inavvicinabile.

L'agente della notte era stato sostituito da Pinkusson; che adesso conver-
sava con un pompiere rimasto di guardia.

Le scansie a pezzi e annerite non contenevano piu i flaconi di prodotti
chimici; le poche bottiglie rimaste intatte erano ammucchiate in un angolo
della stanza e in un altro angolo c'era un mucchio di vetri infranti che
mandavano un odore pestilenziale.

«Per fortuna York Hatter aveva fatto blindare le pareti del laboratorio»
spiegdo Thumm «altrimenti sarebbe saltata per aria tutta la casa.»

Lane fece un cenno leggero con la testa, senza rispondere, e l'ispettore
tento allora la via diretta:

«Quacey mi ha detto che avete un'idea di come si sia svolta questa fac-
cenda, Lane» disse.

«Non & esatto, Thumm» corresse Lane. «Siete sicuro che nessuno sia en-
trato nel laboratorio dalla parte del corridoio?»



«Certissimo. L'agente che era di guardia sul pianerottolo € un ragazzo in
gamba e afferma di non aver lasciato un attimo il suo posto.»

«Bene. Dobbiamo eliminare la possibilita che l'incendiario sia entrato
dalla porta. D'altra parte, dobbiamo eliminare anche un'entrata dalle fine-
stre, visto che hanno delle solide sbarre di ferro. Rimane la possibilita che
qualcuno abbia gettato un tizzone acceso giu per la cappa del camino.»

«Escludete anche questa, Lane» intervenne Thumm. «Sulla terrazza c'era
di guardia Krane, e anche quel ragazzo non e un cretino. Allora? Come ci
regoliamo?»

«Be', abbiamo tre ingressi guardati a vista, due dagli agenti e uno dalle
sbarre. Pure l'incendiario ha trovato il modo di compiere il suo attentato.
Avete fatto esaminare le pareti?»

«Pareti e soffitto sono saldissimi, Lane. York Hatter aveva fatto blindare
tutto, ve I'no gia detto. Non c'é pericolo che ci siano porte segrete o altri
passaggi. Me ne sono accertato bene.»

«E allora, anche questo dubbio e eliminato» mormoro Lane. «Ci rimane
una sola possibilita e deve essere quella, non c'e dubbio.»

«La cappa del camino?» domando Thumm un po' ironico.

«No, abbiamo detto che era sorvegliata; ma oltre alla cappa, c'e il cami-
no stesso, Thumm.»

«Non capisco, amico» obietto I'ispettore. «Come si fa a entrare dal ca-
mino, se non venendo giu dalla cappa?»

«Pure, se 1 vostri uomini non hanno mentito e nella stanza non ci sono
porte segrete, il segreto deve stare proprio nel camino, ispettore. Ricordate
qual é la stanza attigua a questa?»

«La camera da letto di Louise e della vecchia Hatter» rispose Thumm,
con tono meccanico, ma subito trasali, colto da un pensiero improvviso:
«Il camino! L'altro camino é proprio sulla parete di 1a, contro questo!».

E senza nemmeno respirare, si infilo nel vano del camino e comincio a
esaminare la cappa. Lane lo udi esclamare:

«Accidenti! 1 due camini si servono della stessa cappa. Questa parete
non arriva fino in alto; si ferma a circa due metri e mezzo d'altezza».

Lane sospird. Non era stato nemmeno necessario che si insudiciasse gli
abiti con la fuliggine.

L'ispettore usci dal camino con uno sberleffo nero sul naso e con l'e-
spressione trionfante.

Il segreto del caminetto era dei piu semplici. Quello del laboratorio e
quello della camera da letto di Louise Campion e di sua madre erano ad-



dossati I'uno all'altro, sullo stesso muro. Non solo avevano in comune la
stessa canna fumaria, ma erano divisi da una parete di mattoni non tanto
alta. Terminata questa, i due camini diventavano uno solo.

«Ci0 significa che chiunque poteva entrare nel laboratorio liberamente,
anche senza chiave» borbottd Thumm. «Il nostro uomo, o donna che sia, si
arrampicava sul muro di divisione fra i due camini e si calava dall‘altra
parte. E questo ci spiega perche nessuno ha visto entrare I'incendiario, che
si deve essere introdotto nel laboratorio attraverso la camera di Louise.»

«E, naturalmente, e uscito dalla stessa parte» completd Lane.«Pero, non
so spiegarmi come ha fatto a entrare in camera di Louise senza farsi nota-
re» obietto l'attore. «L'agente era sul pianerottolo, ma vedeva tutto il corri-
doio.»

Thumm si scosto il cappello dalla fronte. «E perché non attraverso la
scala esterna di sicurezza?» chiese.

| due uomini si precipitarono a verificare. Guardarono fuori dalle fine-
stre aperte e videro che c'era un cornicione largo una cinquantina di centi-
metri che correva sotto tutta la fila di finestre del primo piano. Il cornicio-
ne consentiva benissimo, a una persona agile e non troppo pesante, di spo-
starsi da una stanza all'altra attraverso le varie finestre.

Al due lati, poi, c'erano le scale di sicurezza, lunghe e strette, che per-
mettevano una rapida fuga nel giardino.

Lane e Thumm si guardarono e l'ispettore torse la bocca, davanti alla so-
luzione cosi facile del problema che I'aveva assillato per tante ore. Torna-
rono nella stanza di Louise, esaminarono le finestre che si aprivano con fa-
cilita, perché non erano bloccate.

«Avete seguito i movimenti di tutti gli abitanti della casa?» domando
Lane.

«SI, ma con quale vantaggio?» si lamentdo Thumm. «Chiunque puo es-
sersi servito del cornicione e della scala di sicurezza per entrare nella ca-
mera da letto della vecchia, senza passare davanti agli agenti.»

«Avete interrogato qualcuno?»

«SI. Conrad dice di essere andato a letto verso le undici e mezzo ed e ve-
ro, percheé I'ho intravisto salire verso quell'ora. Anche I'agente I'ha visto en-
trare in camera sua e su questo punto siamo a posto. Lui dice di essersi ad-
dormentato subito, e afferma che la moglie dormiva gia. Martha, a sua vol-
ta, dice che non ha sentito il marito, quando si e coricato.»

«E le due ragazze Hatter?» domando ancora Lane.

«A sentir loro, Jill ha passeggiato in giardino ed é rientrata verso l'una.



L'agente di guardia conferma. Barbara si ¢ ritirata alle undici.»

«Non potrebbe essere che il fuoco si sia prodotto per combustione spon-
tanea?»

«\Vorrei proprio credervi» sospird Thumm «ma gli esperti che sono ve-
nuti stamattina hanno gia stabilito che il fuoco e stato appiccato con un
fiammifero. La scatola dei fiammiferi, o quello che ne era rimasto, ¢ stata
ritrovata fra il letto e uno dei tavoli da lavoro. Sono di tipo ordinano»

«E l'esplosione? Poteva avvenire, come non poteva avvenire. E stata
spontanea 0 no?» domando Lane con curiosita.

«Nemmeno quella e stata occasionale» rispose Thumm. «Sulla tavola
sono stati ritrovati i frammenti di una bottiglia con tracce di bisolfato di
carbonio, una materia ad alta potenzialita esplosiva. E vero che quella bot-
tiglia poteva essere li da tempo, ma non mi sembra che durante la nostra
visita di ieri ci fossero bottiglie sul tavolo, vero?»

«Infatti non ce n'erano E la bottiglia apparteneva al laboratorio?»

«Senza dubbio.»

Lane e Thumm scesero in biblioteca e l'ispettore mando a chiamare la
signora Arbuckle.

«Chi si occupa del bucato della casa?» le domando.

«lo. Tutte le settimane preparo tanti sacchi separati e li mando alla la-
vanderia dell'Ottava Strada» rispose la cuoca.

«Bene, allora ascoltatemi. Nelle scorse settimane, avete notato se c'era
biancheria sporca di fuliggine e di carbone, strappata e nera?»

«Non mi sembra, ispettore» rispose la cuoca.

«E molto strano! Cercate di ricordarvi bene.»

«Forse non é strano come sembra, Thumm» intervenne Lane.

«Da quanto tempo sono stati spazzati i camini, signora Arbuckle?»

«Da quando sono qui io, mai, signor Lane.»

L'ispettore mando a chiamare la signora Smith, che alla domanda rispo-
se:

«No, la signora Hatter non faceva mai accendere i camini. Nemmeno il
signor York Hatter ha mai acceso quello del suo laboratorio. Credo che
siano anni e anni che i camini non vengono usati, ispettore. Anzi, posso
dirvi che durante I'inverno si usa coprire I'imboccatura dei comignoli, sulla
terrazza, per evitare che I'aria fredda entri nelle stanze.»

«Va bene, grazie, signora Smith.»

| due uomini rimasero di nuovo soli.

«Confesso che non ci capisco nulla» ammise I'ispettore.



«Certo che questa storia dell'incendio mi ha messo fuori strada» confes-
SO Lane.

Cadde di nuovo nel silenzio, poi l'ispettore ebbe un sussulto.

«Ora ci sono!» grido. «L'incendio e stato provocato per coprire il furto
di altro veleno!»

«Non vi eccitate, ispettore» disse Lane. «Anch'io avevo pensato a una
cosa del genere, ma ho dovuto scartare I'idea. La polizia non poteva misu-
rare quanti grammi o quante gocce ci fossero in ogni flacone del laborato-
rio, e l'avvelenatore non aveva nulla da temere in questo senso. In ogni
modo penso che sia opportuno tener d'occhio la possibilita di un nuovo
tentativo di avvelenamento.»

«Ci ho pensato anch'io» mormoro Thumm. «Faro venire uno degli e-
sperti di Schilling a esaminare cibi e bevande prima che siano serviti. L'in-
stallero nelle cucine.»

«Credo che cosi possa andare» mormoro Lane, dubbioso. «A proposito,
credo di avere il dovere di esporre a voi e a Bruno alcuni miei punti di vi-
sta su questa faccenda. Facciamo domani, dopo la lettura del testamento?»

«Per me va bene» annui l'ispettore. «E adesso cosa fate, Lane?»

«Me ne ritorno a casa, amico mio. Falstaff ha preparato un arrosto di vi-
tello proprio come piace a me»

Scena Il
Il giardino

Lunedi, 6 giugno, ore 16

L'ispettore era seduto in biblioteca, a riflettere su quel caso disgraziato,
quando la figura dell'istitutore Perry gli si paro davanti.

«Cosa volete?» domando Thumm, di cattivo umore.

«Vorrei il permesso per uscire» prego Edgar. «leri era la mia giornata di
liberta, ma con quella confusione... Sento proprio la necessita di respirare
un‘aria diversa, ispettore.»

«Impossibile, Perry» disse Thumm. «Fino a che questa storia non verra
chiarita, non posso permettere a nessuno di allontanai si.»

Edgar Perry si ritiro senza una parola di commento. Alle quattro, uno
degli agenti irruppe nella biblioteca, parlo sottovoce al suo superiore, il
quale si alzo con gli occhi accesi di una nuova speranza e segui il giova-
notto verso l'ultimo piano della casa, dove c'erano le stanze dei due Arbu-



ckle, di Virginia e di Perry.

Senza nessuna esitazione, l'ispettore apri la stanza dell'istitutore e richiu-
se accuratamente la porta dietro di sé. Attraverso la stanza e si affaccio alla
finestra.

Sotto I'ombrellone, giu nei giardino, vide Perry in animata conversazio-
ne con Barbara. Thumm si mise subito all'opera. Gli occhi e le mani di
Thumm si cacciarono in ogni dove, ma dopo aver frugato senza risultato
degno di nota in tutti gli angoli della stanza, I'ispettore si ritiro.

Giu in giardino, Perry era sempre immerso nella sua conversazione con
Barbara e I'ombrellone li riparava dalla pioggerella estiva che aveva co-
minciato a cadere.

Thumm raggiunse i due.

«Vorrei parlarvi un momento, professore» disse a Perry, mentre Barbara
faceva l'atto di allontanarsi. «No, restate pure, signorina Hatter, non c'e
niente di misterioso nel mio colloquio con Perry. Volevo solo chiedergli
qualche cosa a proposito del suo impiego precedente. Conoscevate bene
quel signor Liggett che ha firmato il vostro certificato?»

«Be', si capisce» rispose Edgar, ma arrossi.

«Per quanto tempo siete stato precettore dei suoi bambini?»

Perry tacque un attimo, si rialzo sulla sedia e rispose con voce atona:
«Vedo che siete gia al corrente».

«Certo, Perry. Non conviene mai mentire alla polizia. A noi c'e voluto
poco per stabilire che non esiste nessun signor Liggett all'indirizzo di Park
Avenue. E stato un gioco da bambini.»

«V1 prego, ispettore» implord Perry, ma solo la sua voce era umile, il
suo atteggiamento era dignitoso. «Che cosa volete farmi, adesso? Arre-
starmi? Va bene, fatelo pure, ma non prendetemi in giro.»

«Prima voglio sapere tutta la verita.»

«E va bene!» esclamo Perry. «Sono stato uno sciocco, e anche sfortuna-
to, per di piu. Dovevo andare a incappare nella polizia proprio mentre la-
voravo con un certificato falso! VVa bene, ammetto di aver falsificato le re-
ferenze.»

«Le abbiamo falsificate» intervenne Barbara, con dolcezza.

«Cosa volete dire, signorina?» chiese Thumm con stupore.

«Proprio cio che ho detto, ispettore. Conoscevo gia Edgar Perry, prima
che venisse a lavorare qui. Aveva bisogno di lavoro e potevo aiutarlo solo
procurandogli un posto. L'ho convinto a presentarsi a mio fratello Conrad
che cercava un istitutore per i miei nipotini e, siccome Edgar non aveva re-



ferenze, I'no convinto a scriversele da sé. Come vedete, la colpa € piu mia
che sua.»

«Siete fortunato, Perry, invece» osservo l'ispettore. «Avete un'amica
molto leale, ma se non avevate referenze per il signor Hatter, ne avrete di
sicuro per la polizia. C'é nessuno che puo rispondere per voi?»

«La mia parola non basta, ispettore?» chiese Barbara.

«In altre circostanze, si, immagino» osservd Thumm «ma questa € una
faccenda molto seria, signorina. Mi occorrono referenze personali, di amici
0 parenti che siano al di fuori della famiglia Hatter.»

«Non ho parenti e non ho amici» grugni Edgar.

«Possibile?» scatto l'ispettore. «Non avete parenti anche lontani? Da do-
ve venite? Da quanto tempo siete a New York?»

«Ispettore» intervenne ancora Barbara con la solita dolcezza «temo che
stiate portando le cose troppo oltre, davvero. Il signor Perry non ha com-
messo nulla di grave; e, in quanto a voi, Edgar, potete rifiutarvi di rispon-
dere, vi avverto.»

E con queste parole la donna prese un braccio del professore e lo co-
strinse a sequirla in casa.

Scena 11
La biblioteca

Martedi, 7 giugno, ore 13

La mattina di martedi sette giugno, il cadavere di Emily Hatter fu tra-
sportato dall'obitorio alla sua ultima dimora. Un'ora dopo la fine dei fune-
rali, tutta la famiglia era stata convocata dall'avvocato Bigelow per la lettu-
ra del testamento. | bambini erano stati mandati ih giardino a giocare, sotto
la sorveglianza di Perry; tutti gli altri si accomodarono in biblioteca, com-
presa Louise Campion con la fedele signora Smith vicino.

Quando l'ispettore Thumm, con Bruno e Lane si furono seduti attorno al
grande tavolo, Bigelow comincio:

«Signori e signore, desidero che nessuno mi interrompa, mentre proce-
dero alla lettura del testamento. Ammetto che e un documento un po' stra-
no, ma non deve essere commentato fino alla fine.»

Dopo aver affermato di essere perfettamente sana di mente,. Emily Hat-
ter stabiliva che il suo principale intendimento era di salvaguardare gli in-
teressi di sua figlia Louise Campion, sempre che quest'ultima fosse viva al



momento della morte della madre.

Barbara Hatter, come la maggiore dei figli, aveva la precedenza nell'ac-
cettare 0 meno la responsabilita della sorellastra cieca. Se Barbara si di-
chiarava disposta ad accettare la cura di Louise e s'impegnava a vigilare
sul benessere fisico, psichico e morale della sorellastra vita natural duran-
te, I'eredita di Emily Hatter, che ammontava a poco piu di un milione di
dollari, doveva essere suddivisa cosi:

Louise (affidati a Barbara): 300.000 dollari.

Barbara (eredita sua personale): 300.000 dollari.

Conrad: 300.000 dollari.

Jill: 100.000 dollari.

Alla morte di Louise, la sua parte di eredita doveva essere divisa in parti
uguali tra i tre fratelli Hatter.

Se Barbara rifiutava di occuparsi di Louise, spettava a Conrad il privile-
gio di quel carico.

In questo caso la cifra doveva dividersi cosi:

Louise (affidati a Conrad): 300.000 dollari.

Conrad (eredita sua): 300.000 dollari.

Jill: 100.000 dollari.

Barbara (per punirla del suo rifiuto): 50.000 dollari.

| rimanenti 250.000 dollari derivati dal rifiuto di Barbara dovevano esse-
re devoluti alla fondazione di un Istituto per i ciechi-sordomuti intitolato a
Louise Campion. (Qui seguivano istruzioni particolareggiate per la fonda-
zione e I'andamento dell'lstituto in questione.)

Alla morte di Louise, la sua eredita doveva essere divisa fra Conrad e
Jill: 200.000 a Conrad e 100.000 a Jill. A Barbara nulla.

Se anche Conrad avesse declinato I'incarico, allora il patrimonio di E-
mily Hatter si doveva dividere in questo modo:

Conrad (per il suo rifiuto): 50.000 dollari.

Jill: 100.000 dollari.

Barbara (per il suo rifiuto): 50.000 dollari.

Istituto per i ciechi-sordomuti: 250.000 dollari.

Louise Campion: 500.000 dollari.

Tutti trattennero il fiato. Cinquecentomila dollari! Ma Bigelow non ave-
va finito.

| 500.000 dollari sarebbero stati affidati al capitano Trivett per conto di
Louise, ed Emily Hatter era sicura che il capitano non avrebbe rifiutato
I'incarico di occuparsi di Louise.



«Per questo lascio 50.000 dollari al capitano Trivett, qualora i miei figli
Barbara e Conrad non accettino l'incarico di occuparsi della loro sorella-
stra. Mia figlia Jill non ha scelta da fare. Nell'ultimo caso, alla morte di
Louise, 100.000 dollari dei 500.000 andranno a Jill e gli altri 400.000 all'l-
stituto intestato a Louise Campion.»

E qui finiva il testamento, per quanto riguardava la famiglia. Bigelow
lesse in fretta i1 lasciti fatti da Emily al personale di servizio e alla signora
Smith, la quale avrebbe ricevuto il lascito soltanto se avesse promesso di
continuare a occuparsi della cieca.

La lettura era finita. Per un attimo, mentre Bigelow si sedeva, il silenzio
fu totale, poi Conrad Hatter esplose con un urlo che non aveva niente di
umano. Si alzo di scatto, afferro il testamento posato sul tavolo e lo scaglio
a terra con violenza. Quando riusci a calmarsi si rivolse alla sorella Barba-
ra con voce strozzata: «Che cos'hai intenzione di fare?» le domando.

Barbara non lo guardo e non rispose. Solo si alzo in piedi, passo oltre il
fratello senza alzare lo sguardo e accarezzo la testa di Louise, poi, con la
sua voce morbida, mormoro:

«Vogliate scusarmi tutti» e si ritiro.

Fu allora la volta di Jill. Si mise a urlare come un'ossessa che lei era la
piu disgraziata di tutti, poi si avvicino a Louise e le sputo in faccia una se-
rie di ingiurie che avrebbero fatto arrossire un facchino di porto. Lascio la
biblioteca fra gli sguardi di riprovazione dei presenti.

Martha Hatter rimase tranquilla, seduta al suo posto mentre guardava la
signora Smith che per mezzo dell'alfabeto Braille ripeteva a Louise tutti i
punti del testamento.

Scena IV
Il castello di Amleto

Mercoledi, 8 giugno, ore 15

L'auto nera della polizia arrivo al castello nella mattinata del mercoledi.

Lane accolse Bruno e Thumm con la sua solita cordialita, e li fece sedere
nei comodi seggiolini cinquecenteschi della sua biblioteca.

Thumm entro subito in argomento. «Abbiamo esaminato a fondo la po-
sizione di Perry e siamo arrivati a queste conclusioni: il nome dell'istituto-



re dei due ragazzi Hatter non & Edgar Perry, ma Edgar Campion, figlio di
primo letto del primo marito di Emily Hatter. In altri termini, Edgar sareb-
be il fratellastro di Louise, figlio dello stesso padre e di madre diversa»

«Quello che mi meraviglia» intervenne Bruno «é come mai Edgar si sia
messo in testa di entrare in casa Hatter come istitutore. Thumm afferma
che é stata la stessa Barbara a facilitargli il compito.»

«Sciocchezze!l» protesto I'ispettore. «L'ha detto per salvarlo, visto che é
innamorata di lui. Per conto mio, non ho creduto a quella storiella.»

«E la vecchia Hatter non lo sapeva?» domando Lane.

«E come faceva a saperlo» brontolo Thumm. «Edgar aveva cinque anni,
quando il padre divorzio da Emily e se lo porto via. Un po' difficile ricono-
scere in un uomo di quarantaquattro anni un frugoletto di cinque, non vi
pare?»

«L'avete interrogato?»

«Certo. Ma non vuol parlare. Non ammette niente, non dice niente...»

«Siamo giunti a un punto morto, amici miei» sospiro Lane. «Oserei dire
che mi sento sconcertato, pero intravedo due vie da seguire e voglio pro-
varle, visto che non ci siamo ancora passati.»

«E quali sarebbero queste due vie?» domando Thumm.

«Il profumo di vaniglia e la prima» spiego Lane. «Della seconda, alme-
no per il momento, preferirei non parlare. E talmente incredibile, e d'altra
parte anche tanto logica che...» S'interruppe e si rivolse al procuratore di-
strettuale. «Anche voi, Bruno, vi unite all'ispettore nel ritenere che l'assas-
sinio di Emily Hatter € stato puramente casuale, cioé causato da circostan-
ze che l'assassino non aveva previsto?»

«Infatti, la penso cosi» rispose Bruno.

«Ebbene, cari amici, ho il dovere di dirvi che siete entrambi in errore.
Secondo me, l'assassinio della vecchia Hatter era premeditato. Era Emily
la vittima designata fin dall'inizio. In quanto al veleno, non era 'destinato a
Louise Campion.»

«Un momento, Lane» grido Thumm, con gli occhi fuori dalle orbite per
lo stupore. «Volete ripetermi il discorsetto?»

Lane lo accontento e riprese : «Perché, vedete, I'assassino conosceva be-
nissimo le piccole manie di Louise Campion, e sapeva che la cieca non a-
vrebbe mangiato un frutto sciupato. Allora, la domanda é questa: perche
I'assassino € andato a scegliere proprio una pera tocca, per introdurre il ve-
leno? Sapeva benissimo che Louise non Il'avrebbe mangiata». Lane conti-
nuo: «E visto che l'assassino era anche al corrente dei gusti della signora



Hatter, & chiaro che la pera avvelenata non era destinata nemmeno a lei. La
pera avvelenata non e altro che un trucco per sviare le indagini della poli-
zia. E la mia ipotesi appare chiara per tre circostanze secondarie che ora vi
illustrero. Poiché I'assassino aveva bisogno di attirare I'attenzione della po-
lizia sulla pera avvelenata, che cosa ha fatto? Ha lasciato sul posto la sirin-
ga ipodermica. Volete ammettere che I'abbia fatto per errore, nella fretta di
fuggire? Allora c'e pronta la seconda circostanza: quella delle tre pere.
L'assassino non ha sostituito la pera intatta con quella avvelenata, ma ne ha
aggiunta un‘altra, mentre sapeva che qualcuno era al corrente dell'esistenza
di due pere nella fruttiera. Come vedete, I'assassino ha voluto richiamare
I'attenzione sulla pera avvelenata anche con questo semplice fatto. Per di
piu la pera avvelenata non era fresca e intatta, e questo fatto di per sé solo
era gia straordinario, visto che la cuoca stava sempre bene attenta che nella
fruttiera di Louise ci fosse solo frutta bella e fresca». Lane riprese: «Non vi
sembra chiaro adesso che era nelle intenzioni dell'omicida sopprimere la
vecchia Hatter e mettere invece la polizia sulle tracce di qualcuno che a-
vesse interesse a uccidere Louise?».

«Caspita se e vero!» esclamo Thumm. «Siete straordinario, Lane.»

«Poi c'é la faccenda del mandolino. Quello strumento non si trovava nel-
la camera per caso, ma deve esserci stato portato dall'assassino stesso. E
CON uno Scopo preciso, naturalmente. Per adoperarlo come strumento mu-
sicale? Assolutamente impossibile, data I'ora. Per far cadere i sospetti su
qualcuno che fosse direttamente collegato allo strumento? Nemmeno, per-
ché il solo che suonasse il mandolino era York Hatter, morto da mesi. Cosi
ci rimane un solo motivo plausibile, quello di servirsi dello strumento co-
me di un‘arma mortale.»

«Non vi pare un‘arma un po' strana?» obietto Bruno.

«Stranissima, ve lo concedo : ma, visto che al momento non possiamo
precisare meglio la questione, cerchiamo di metterla in disparte e teniamo
presente quanto abbiamo stabilito a questo proposito.»

«Il mandolino potrebbe anche essere stato portato come arma di difesa,
piu che di offesa» mormord Thumm.

«No» Lane scosse il capo con forza. «La logica non ci permette questa
supposizione, ispettore. La casa e piena d'ogni oggetto che poteva servire
egregiamente come arma di difesa. Se il mandolino e stato tolto dalla ve-
trina & perché occorreva proprio quello strumento e non altro. E contro chi
poteva essere diretta un'arma cosi poco offensiva? Ma contro la vecchia
Hatter, che diamine! La donna soffriva di cuore, era vecchia e, in quelle



condizioni, anche una spinta avrebbe potuto provocare la morte. Pero, do-
po la lettura del testamento tutte queste ipotesi si capovolgono, rinasce il
sospetto che la vittima designata fosse proprio Louise Campion, perché la
morte della cieca porterebbe dei vantaggi notevoli a tutti i giovani Hatter.
Per questa ragione bisognera raddoppiare la vigilanza intorno alla cieca.
Non solo, ma ogni componente della famiglia Hatter dovrebbe essere sor-
vegliato da vicino. Secondo me, si dovrebbero rimuovere anche i pochi ve-
leni ancora esistenti nel laboratorio di York Hatter.»

«Niente affatto!» insorse Thumm. «l veleni restano Ii. Chissa che qual-
cuno non senta il bisogno di andare a prenderne un po'» fini con aria fero-
ce.

Bruno intervenne con voce pacata. «Ho riflettuto molto sulla vostra ver-
sione, Lane» disse «e non sono completamente del vostro avviso. Se non
erro, voi ritenete che l'avvelenatore di due mesi fa e l'assassino di oggi sia-
no la stessa persona. A questo riguardo dovrete permettermi qualche riser-
va: noi abbiamo avuto ragione di sospettare perfino che si trattasse di due
complici. Forse il primo attentato era stato fatto con il solo scopo di spa-
ventare la cieca e indurla ad abbandonare la casa, senza arrivare all'assas-
sinio, ma adesso...»

«Ho una risposta semplicissima, Bruno» l'interruppe Lane. «lo affermo
che l'assassino e l'avvelenatore sono una persona sola, perché le impronte
dei passi sul tappeto della camera della morta e quelle poche rilevate dal
pavimento del laboratorio parlano chiaramente.»

Scena 'V
L'obitorio

Giovedi, 9 giugno, ore 10.30

Lane varco la soglia dell'obitorio e chiese del dottor Schilling. L'intro-
dussero nella sala delle autopsie, dove il medico legale era intento al con-
sueto lavoro. Seduto vicino al tavolo operatorio, c'era un ometto biondo
che guardava la scena senza interesse e senza emozione.

Schilling fece le presentazioni : «ll signor Drury Lane, il celebre attore,
il dottor Jngall, il famoso tossicologo del quale avrete certo sentito parlare,
Lane».

«Una combinazione davvero fortunata» si rallegro Lane. «Ero proprio
venuto a trovare il dottor Schilling per una questione di tossicologia. Sono



alla ricerca di un profumo.»

Jngall aggrotto la fronte : «Un profumo?» ripeté.

«Si» preciso Lane. «Un profumo dolce e gradevole che si riconnette con
un recente delitto. Un profumo di vaniglia.»

«Cosmetici, pasticceria, essenze?» domando Jngall in modo laconico.

«Abbiamo esaminato tutta questa roba senza risultato, purtroppo» sospi-
ro l'attore.

«Fiori?»

«C'é solo una qualita di orchidee che ricorda questo odore.»

«Un prodotto chimico, allora?» intervenne Schilling.

«Questa e la ragione che mi ha condotto da voi, Schilling» disse Lane.
«E per di pit ho avuto la fortuna d'imbattermi nel dottor Jngall, che certo
sapra illuminarmi. Sapete se esiste un prodotto chimico che abbia un pro-
fumo di vaniglia?»

«Fra i tossici o tossicoidi, no» mormoro Schilling, con fare pensieroso.
«La vaniglia non ha proprieta medicinali, ma e usata come stimolante a-
romatico solo nei sedativi.»

Jngall si alzo in piedi. «Un momento» disse. «Forse ho qualche cosa.» E
usci dal tetro stanzone.

Lane si rivolse al medico legale. «Mi ero proposto di annusare tutte le
bottiglie e i flaconi contenuti nel laboratorio di York Hatter, quando un in-
cendio ha gettato all'aria tutti i miei propositi.»

Jngall rientro con un flacone in mano e lo fece annusare all'attore. Lane
mise appena il naso vicino al barattolino, che subito esclamo: «Dottor
Jngall, e vaniglia, senza dubbio! Che roba é?».

«Una cosa che si trova facilmente in tutte le farmacie : balsamo del Pe-
ru» rispose sorridendo il tossicologo.

«Accidenti!» proruppe Schilling. «Avrei dovuto ricordarlo. Il balsamo
del Peru e adoperato per la cura di alcune malattie della pelle.»

«Solo 0 mescolato con altri ingredienti?» chiese Lane.

«Di solito viene mescolato» spiego Jngall «ma non vedo...» arrischio.

Senza badargli, Lane interrogo Schilling.

«Avete riscontrato sul cadavere di Emily Hatter qualche malattia che po-
tesse giustificare I'uso del balsamo, dottore?»

«No, assolutamente. La vecchia Hatter aveva un'epidermide intatta, co-
me il resto del suo organismo. Salvo il cuore, era una donna di ferro.»

Dopo qualche altra chiacchiera senza importanza, Drury Lane si conge-
do.



Scena VI
Lo studio del dottor Merriam

Giovedi, 9 giugno, ore 11,45

Venti minuti dopo, la lunga macchina nera guidata da Dromio si fermo
davanti allo studio del dottor Merriam. Lane discese dall'auto e suono il
campanello.

Fu introdotto in una sala d'aspetto in cui sedeva gia una mezza dozzina
di pazienti del medico.

Era ormai un'ora che Lane attendeva, quando l'infermiera gli domando:
«Avete un appuntamento, signore?».

«No, ma penso che il dottore mi ricevera. Mi chiamo Drury Lane.»

L'infermiera spalanco gli occhi e si precipito nello studio medico.

Merriam apparve subito sulla soglia e ando incontro all'attore con le ma-
ni tese. «Per carita, Lane!» esclamo tutto contrito. «L'infermiera mi ha det-
to che aspettate da piu di un‘ora. Ne sono davvero mortificato, ma potevate
avvertire la signorina. Entrate nel mio studio e accomodatevi. Cosa posso
fare per voi?»

Lane si sedette nella comoda sedia di pelle che il medico gli porgeva,
poi disse : «Volevo sapere se vi € mai accaduto di prescrivere a un mem-
bro della famiglia Hatter qualche preparato che conteneva vaniglia».

«No» rispose Merriam, dopo aver riflettuto.

«Allora volete rispondere a quest'altra domanda, dottore? Avete mai pre-
scritto a uno dei membri della famiglia Hatter un medicamento chiamato
balsamo del Peru?»

Il dottore si fece di brace.

«Mi rifiuto di rispondere a questa domanda» disse con dignita. «Non
posso fornire particolari di questo genere sul conto dei miei pazienti.»

«Mi avete gia risposto» sorrise Lane. «Penso che si trattasse di York
Hatter, vero?»

Merriam si passo una mano sugli occhi. «Infatti. Venne qui da me circa
nove mesi fa. Aveva uno sfogo sul braccio, vicino al polso. Era una cosa
da nulla, ma York sembrava preoccupato: gli prescrissi una pomata a base
di balsamo del Peru e lui mi fece promettere il segreto su quella piccola in-
fermita, specialmente con i suoi familiari.»

«E dopo di allora non é piu tornato da voi?» incalzo Lane.



«Non per quello. Venne a consultarmi... per altro. Mi disse che il distur-
bo al braccio gli si presentava ogni tanto, lo curava sempre con la pomata
che preparava lui stesso, in laboratorio. Faceva tutto da solo, ma un giorno
Martha, la nuora, lo sorprese e insisté per aiutarlo durante le medicazioni e
la fasciatura. Da quel giorno lo aiuto sempre.»

«Andavano d'accordo, suocero e nuora?» chiese Lane, interessato.

«Pare di si. York mi disse che Martha era la sola persona in tutta la casa
alla quale avrebbe confidato un segreto.»

«Capisco. E, scusatemi, dottor Merriam, da che cosa era prodotto quello
sfogo sul braccio di York Hatter?»

«Da un piccolo disturbo della circolazione sanguigna.»

«Vi dispiacerebbe farmi vedere la scheda di York?»

La domanda di Lane era stata fatta con un tono di voce noncurante, co-
me se fosse stata una domanda normalissima: ma Merriam balzo in piedi,
con gli occhi fiammeggianti. «VVolete vedere lo schedario dei miei pazien-
ti?» ripeté con voce aspra. «Ma siete impazzito, Lane?»

«Dottore» sospiro Lane con pazienza «voi sapete benissimo che, pur
senza una veste ufficiale, qui rappresento la legge. Il mio scopo e di mette-
re le mani su un assassino e...»

«Ma é contro I'etica della mia professione» protesto il medico.

«Voi e i0 non abbiamo bisogno di troppe parole per intenderci» riprese
Lane, come se non fosse mai stato interrotto. «\oi avete paura che io sco-
pra perché Louise € nata disgraziata, perché Barbara e un genio, perché
Conrad e Jill sono due dissoluti nevrastenici, perché York Hatter si € tolto
la vita e infine perché, in fondo a tutto questo, c'e Emily Hatter e le sue ta-
re ereditarie. Da lei il suo primo marito, il signor Campion, deve aver pre-
so l'infezione che lo ha condotto alla tomba, da lei é stato contagiato York
Hatter e sempre da lei i figli derivano la triste eredita che trasmetteranno ai
figli e ai figli dei figli. Capite perché & necessario vedere in fondo a questa
tragedia, segreto o non segreto professionale?»

«Si» sospiro Merriam.

«Immagino che Schilling, nel compiere le due autopsie, non si sia accor-
to di nulla, forse perché non ha pensato di rivolgere le sue ricerche in tal
senso. Voi avete tentato qualche cura?»

«Quando ormai era troppo tardi per salvare gli altri» mormoro Merriam
con il viso disfatto dalla tensione.

Si alzo e ando a frugare nell'archivio. Fece passare le schede una per una
e porto a Lane quelle che interessavano la famiglia Hatter.



L'attore mise le schede in ordine e comincio la triste lettura:

«Emily Hatter: eta 63 anni, cuore in disordine, lue cronica, senza conse-
guenze per la paziente, ma pericolosa per gli altri, epidermide libera, Was-
sermann posit. I.»

«York Hatter: eta 67 anni, pressione 190, condizioni del cuore: precarie,
epidermide libera, Wassermann | posit.»

La scheda di Louise Campion portava la data del 14 maggio di quell'an-
no.

«Eta 40 anni, incipiente angina pectoris, occhi, orecchie, laringe: nessu-
na speranza, nevrastenia in aumento, \Wassermann negativa, sorvegliare il
cuore.»

Conrad aveva passato una visita di controllo il 18 aprile dell'anno prece-
dente.

«Eta 31 anni, condizioni generali: cattive, fegato e cuore in pessime
condizioni, alcolismo acuto, Wassermann negativa, peggiorato dall'ultima
visita.»

Barbara Hatter si era fatta visitare i primi giorni di dicembre.

«Eta 36 anni, anemia peggiorata, condizioni generali: discrete, Wasser-
mann negativa, il matrimonio gioverebbe.»

Jill Hatter visitata il 24 febbraio di quell'anno.

«Eta 25 anni, condizioni generali: pessime, leggero alcolismo, ascesso al
dente del giudizio, Wassermann negativa.»

Jackie Hatter visitato il primo maggio dell'anno in corso.

«Eta 13 anni, puberta ritardata, eccitabilita, condizioni di salute delicate,
Wassermann negativa.»

Billy Hatter. Stessa data.

«Eta 4 anni, polmoni e cuore perfetti, sembra sanissimo, sorvegliare.»

Lane poso le schede sulla scrivania e alzo gli occhi in viso a Merriam,
che sembrava invecchiato di dieci anni in pochi minuti. «\Vedo che non a-
vete una scheda per Martha Hatter» constato.

«Infatti. Martha € una donna sana e non ha mai bisogno del medico.
Quando ha partorito € stata curata da un ostetrico. Mi porta i bambini due
volte I'anno per una visita di controllo, pero.»

«Allora, sa della tara ereditaria?»

«E come potrebbe non saperlo?» mormoro il medico. «In queste condi-
zioni c'é da meravigliarsi se odia gli Hatter?»

Lane annui, pensieroso, poi domando ancora : «Avete qualche sospetto,
circa la tragedia che si € svolta in quella casa?».



«No, ma non mi meraviglierei se il colpevole fosse uno di loro. In tutti i
modi, se riuscirete a trovare chi ha ucciso Emily, dubito molto che potrete
portarlo in tribunale. I loro cervelli sono turbati e contorti dall'ereditarieta e
questo li rende irresponsabili. Faranno tutti una brutta fine.»

Scena VII
Casa Hatter

Giovedi, 9 giugno, ore 15

Lane arrivo in casa Hatter subito dopo colazione. Entro nel vestibolo e
prego George Arbuckle, che gli aveva aperto la porta, di avvertire l'ispetto-
re che desiderava parlargli nel laboratorio. Mando a chiamare anche Mar-
tha Hatter.

Thumm salutd Lane con effusione e gli domando che cosa avesse da
dirgli di tanto importante. Il povero ispettore sperava sempre che il cervel-
lo del vecchio attore arrivasse alla soluzione giusta, cosa che avrebbe per-
messo al poliziotto di effettuare quell'arresto tanto atteso dalla stampa e dal
capo della polizia.

«Non abbiamo tempo, ora» disse Lane. Infatti, sulla soglia era apparsa
Martha Hatter. La donna appariva ancora piu stanca e depressa del solito.

Lane la saluto con molta cortesia; la compiangeva di tutto cuore.

«Signora Hatter» le disse «voi sapevate che vostro suocero era afflitto da
una malattia non grave della pelle?»

«Si» rispose la giovane, battendo le palpebre «ma credevo di essere la
sola a saperlo.»

«Lo aiutavate a curarsi con una pomata, vero?»

«Ma che diavolo dite?» lo interruppe Thumm.

«Vi prego, ispettore. Signora Hatter» prosegui Lane rivolto alla donna
«volete rispondermi? Come si chiamava la pomata?»

«Non lo so» sussurro Martha, smarrita.

«Sapete almeno dove vostro suocero teneva il vasetto?»

«Questo si» ammise lei, e ando dritta verso I'armadietto sotto le scansie,
che conteneva ancora qualche cianfrusaglia sfuggita all'incendio. Frugo
con la punta delle dita e tiro fuori un vasetto annerito. Lo apri e guardo
dentro. Esclamo subito: «Strano, non é questo. La pomata e color miele e
sapeva di... no, non aveva questo odore, profumava di...».

«Vaniglia, signora Hatter?»



La moglie di Conrad indietreggio fino alla porta, con lo sguardo fisso su
Lane. Lui le si avvicino, le diede un colpetto amichevole sulla spalla e le
apri la porta con un inchino.

Martha si incammino per il corridoio come una sonnambula.

«Accidenti!» sbotto Thumm. «Ecco risolto il problema del profumo... e
questo mi apre la mente a ben altro. Scusatemi se non vi metto al corrente,
Lane, ma ho anch'io i miei piccoli segreti. Pink, Mosher» chiamo a gran
voce. «Piantonate il laboratorio e non lasciate entrare nessuno. Voi, Lane,
venite dalla mia parte?»

«Non sapendo da che parte andate» rispose l'attore con voce asciutta
«non posso dirvi né si né no.»

Thumm si calo il cappello in testa e usci. Quando se ne fu andato, Lane
fece un giro d'ispezione per la casa, poi sali con aria pensosa nella sua
macchina e fece segno a Dromio di partire.

Scena VIII
Lo studio di Barbara

Venerdi, 10 giugno, ore 11

C'era una gran pace in casa Hatter, qguando Lane vi arrivo,' la mattina se-
guente.

La signora Arbuckle gli apri la porta e lo fece passare nella biblioteca
che era deserta.

«Volete chiedere alla signorina Barbara se é libera per fare due chiac-
chiere con me, signora Arbuckle?» chiese Lane.

La cuoca usci e torno di i a poco per pregare Lane di voler passare nello
studiolo di Barbara, al primo piano. Barbara attendeva l'attore seduta al
suo scrittoio. Era vestita di lino bianco e cosi sottile sembrava molto piu
giovane della sua eta.

«Vogliate scusarmi, signorina» le disse Lane sorridendo «se vengo a di-
sturbarvi mentre lavorate.»

«Non parlatene nemmeno, signor Lane» rispose la donna. «Parlare con
VOI € sempre un grande piacere.»

«Non so se considererete la cosa cosi, dopo che vi avro rivolto la mia
domanda. E una domanda che mi perseguita da quando ho parlato con voi
la prima volta, Barbara, e fino da allora voi mi avete risposto affermativa-
mente. Ma adesso la mia domanda sara molto piu precisa. Vi risulta che



vostro padre abbia scritto un romanzo poliziesco?»

Barbara scoppio a ridere. «<E una domanda strana davvero» affermo.
«Pero e anche straordinariamente perspicace, perché, si, papa voleva scri-
vere un romanzo giallo, infatti. Ma ditemi, come mai avete pensato a una
simile eventualita?»

«Molte circostanze hanno concorso a farmelo pensare, Barbara» rispose
Lane. «Per ora non vi posso spiegare, ma presto vi diro tutto. Intanto, vole-
te darmi qualche particolare, se ne avete?»

«Be', posso dirvi che qualche tempo prima della sua scomparsa, credo
fosse in autunno, papa mi chiese se potevo fornirgli il nome di un buon e-
ditore. Gli dissi di rivolgersi al mio e gli chiesi se stava scrivendo qualche
cosa. Sul principio era reticente, ma quando gli promisi che non avrei par-
lato della cosa ad anima viva, mi comunico il gran segreto. Aveva steso la
trama di un romanzo poliziesco, ma prima di scriverlo voleva parlare con
qualcuno del mestiere, per sapere se valeva la pena o no, di continuare.»

«Non vi disse niente altro, Barbara?» insisté Lane che pareva deluso.

«No, confesso che lasciai cadere la cosa, perché non mi interessava.»

«E avete mai parlato di questo con qualcuno, qui in casa?»

«Ng in casa, né altrove, Lane. Avevo dimenticato totalmente il romanzo
di papa, finché voi non mi ci avete fatto pensare pochi minuti fa.»

«E sapete dove sia il manoscritto? L'avete letto?»

«No, non I'no letto e non so dove papa lo conservasse. Immagino nel la-
boratorio, insieme con i suoi appunti.»

«Non vi raccontdo nemmeno la trama?»

«NoO.»

«Sapete se poi ando davvero a parlare col vostro editore?»

«Credo di no, Langers me lo avrebbe detto, immagino.»

Lane si alzo in piedi e si inchino davanti alla giovane donna.

«Grazie, Barbara. Le vostre informazioni mi saranno preziosissime.»

Scena IX
Il laboratorio

Venerdi, 10 giugno, ore 15,30
Piu tardi, quando in casa tutto fu tranquillo, dopo il pasto di mezzogior-

no, Lane sali fino al piano superiore, apri la botola che portava sul tetto e
saluto l'agente di guardia al comignolo. Girello per qualche minuto, poi ri-



discese ed entro nel laboratorio.

Mosher faceva la guardia leggendo il giornale sportivo, ma alzo subito
gli occhi, quando l'attore spinse la porta.

«Oh, siete voi, signor Lane? Non sembra vero di vedere una faccia sim-
patica. Questa casa pare I'anticamera del cimitero.»

Lane sorrise, perché Mosher aveva tradotto in parole il pensiero che gli
turbinava nel cervello fin dal mattino precedente, dopo il colloquio avuto
col dottor Merriam. Disse all'agente: «Mosher, che ne direste di andare a
fare un po' di compagnia a Krane, il vostro collega che si sta cuocendo al
sole sul tetto? Il poveraccio mi € sembrato desideroso di scambiare quattro
chiacchiere».

«Ci andrei volentieri, signor Lane, ma l'ispettore mi ha dato I'ordine di
non muovermi dal laboratorio.»

«Ah, ma qui rimango io, Mosher!» esclamo Lane. «Ho bisogno che per
una buona mezz'ora nessuno vada sul tetto e, per far questo, ci vogliono
due agenti, lassu.»

Mosher era un ragazzo intelligente, non aveva bisogno di tante parole, e
poiché Lane aveva mano libera dovunque ci fosse l'ispettore Thumm, si la-
SCiO convincere.

Appena l'agente ebbe lasciato la stanza, Lane si chiuse dentro a chiave e
si mise a frugare dappertutto. Alla fine il camino attiro la sua attenzione ed
entro li dentro. Con mani esperte comincio a esplorare il muretto di divi-
sione fra le due camere, muretto che era di poco piu alto di lui. Intanto si
faceva luce con una piccola torcia elettrica. Non trovo niente, percio, con
un balzo agile si mise a cavalcioni del muretto e di qui passo nella camera
da letto della defunta signora Hatter e di sua figlia Louise. Constato che
scavalcare il muretto era una cosa abbastanza facile. Nel camino dalla par-
te della camera da letto ricomincio le ricerche, ma senza risultato.

Risali a cavalcioni del muretto e alzo la torcia per esplorare la cappa.

Alla sua destra, a uria trentina di centimetri dal muretto c'era un mattone
mezzo staccato; lo tolse, posandolo provvisoriamente sul bordo del muret-
to e illumino l'interno del buco.

C'era qualcosa di bianco, allora allungd una mano e trasse fuori un fa-
scio di fogli sporchi di fuliggine. Mise l'incartamento nella tasca della
giacca e continuo l'esplorazione del buco. In fondo, seminascosta, c'era
una provetta di vetro sigillata, che conteneva un liquido bianchiccio. Si
caccio in tasca anche quella, prima di rimettere a posto il mattone e di tor-
nare nel laboratorio.



Il suo primo pensiero fu per il manoscritto. Lo tolse di tasca, distese i
fogli e comincio a leggere.

Appena terminata la lettura, Lane ando nel corridoio e chiamo la cuoca :

«Signora Arbuckle, dovrei lavorare per qualche ora nel laboratorio» le
disse. «Vi dispiacerebbe portarmi un bicchiere di latte e qualche panino?»

La donna accondiscese, piuttosto sgarbatamente, e portd quanto Lane le
aveva chiesto, ma trovo il laboratorio chiuso a chiave, e nessuno rispose ai
suoi richiami. La donna stava per spaventarsi davvero, quando vide Lane
che usciva dallo studiolo di Barbara con la macchina per scrivere fra le
braccia e un mazzo di fogli di carta puliti.

L'attore fece entrare la governante, le fece posare il vassoio sul bordo del
tavolo, dove I'incendio non era arrivato, e richiuse a chiave dietro di lei.

Scrisse a lungo, bevve il latte, ma ne lascio parecchio in fondo, poi ando
a cercare nell'armadietto una provetta del tutto simile a quella rinvenuta
nel camino. La lavo accuratamente sotto il rubinetto dell'acquaio, poi la
riempi a meta con il latte rimasto, ci aggiunse dell'acqua, in modo che il
colore somigliasse del tutto a quello del liquido contenuto nella provetta
trovata insieme all'incartamento.

Quando si fu assicurato che le due fiale erano uguali in tutto e per tutto,
ando a rimettere a posto quella preparata da lui, nel buco della cappa, in-
sieme ai fogli originali che aveva ricopiato e chiuse il tutto col mattone.

Usci dal laboratorio, chiamo a gran voce Mosher perché venisse a ri-
prendere il suo posto e se ne ando.

ATTO I

«Lascia che io ti abbracci ancora, o avversita,
percheé i saggi hanno detto che la saggezza e questa.»

Scena |
Gli uffici di polizia
Venerdi, 10 giugno, ore 17
Lane usci da casa Hatter in uno stato pietoso. Sembrava vecchio, abbat-
tuto, amareggiato.

Sali in macchina e diede a Dromio l'indirizzo dell'ufficio di polizia.
Thumm gli ando incontro.



«Felice di vedervi, Lane. Qualche cosa di nuovo?»

«SI» mormoro Lane con voce stanca «ho notizie interessanti per voi e
per Bruno.»

«Per caso, siete anche voi sulle piste di Edgar Perry? Adesso io so per-
ché Edgar voleva vendicarsi della vecchia. Dovete sapere che il padre di
Perry, primo marito di Emily, & morto per una infezione...»

Lane lo fermo con un gesto.

«V1 prego» disse.

«Lo sapevate?»

«Certo, ma non mi sembra una ragione sufficiente, Thumm.»

«Non vi pare una ragione sufficiente che il figlio voglia vendicarsi sulla
matrigna della morte del proprio padre? Mi pare lampante addirittura, La-
ne.»

«Pero non avete le prove di quanto asserite, ispettore.»

«Vi assicuro che le stiamo cercando» bofonchido Thumm, con voce mi-
nacciosa.

Lane sollevo la testa. «Devo darvi un'informazione, ispettore, ma esigo
da voi una promessa: non dovete chiedermi da che parte ho avuto I'imbec-
cata.»

«Be', & contrario alle regole» tergiverso Thumm. «Pero é tutto contrario
alle regole in questo maledetto caso, percio dite pure, Lane, avete la mia
promessa.»

«Bene, prima di uccidersi, York Hatter stava lavorando alla trama di un
romanzo poliziesco. Ma c'e un‘altra cosa che devo dirvi : i personaggi e lo
sfondo del canovaccio sono reali. Hatter Ii ha tratti dalla sua stessa fami-
glia.»

«Sembra una cosa pazzesca!» esclamo Thumm.

«Straordinaria, piuttosto» ribatté Lane con voce amara. «Un tale inventa
la trama di un romanzo giallo, e di colpo, in casa sua, si svolgono i fatti
che corrispondono in tutto e per tutto a quella trama. E questa I'informa-
zione che volevo darvi, Thumm.»

L'ispettore pareva istupidito. Si riscosse soltanto quando Lane, che si era
alzato e incamminato verso la porta, tocco la maniglia. Lo fermo con un
ruggito. «Un momento, Lane. Ho promesso di non fare domande e capisco
che se non vi spiegate meglio avete le vostre ragioni; ma in ogni romanzo
poliziesco che si rispetti c'é un protagonista, il criminale. Chi ¢ il delin-
quente, in questo romanzo ideato da York Hatter?»

«York Hatter in persona» riprese Lane con un grosso sospiro. Apri la



porta e scomparve nel corridoio.

Scena |l
Il castello di Amleto

Venerdi, 10 giugno, ore 21

Dopo cena, Lane si era gettato su una poltrona vicino al caminetto acce-
so. Aveva freddo, quella sera, malgrado I'estate vicina.

Alle nove precise, dopo un'ora che poteva essere stata di riposo o di me-
ditazione, chiamo Quacey. «Vado nello studio» gli disse. «Non voglio es-
sere disturbato.»

Due minuti dopo era seduto alla grande scrivania di quercia e aveva trat-
to dal cassetto i fogli su cui aveva ricopiato a macchina la trama del ro-
manzo di York Hatter. Lesse attentamente piu volte, soffermandosi sui
punti piu interessanti.

Titolo (provvisorio): Il delitto profumato alla vaniglia.
Autore — Trovare uno pseudonimo.
Scena — Una casa come la mia.

Personaggi

York (io) criminale — Marito della vittima.
Emily — Vittima. Vecchia tiranna (com'e).
Louise — Figlia cieca, sorda e muta (non figliastra di York, e meglio).
Conrad — Figlio sposato.
Martha - Moglie di Conrad.
Niente figli, non sono necessari.
Barbara — Figlia maggiore di York e di Emily — Scrittrice.
Jill — Figlia minore.
Trivett — Vicino zoppo. E innamorato di Louise.
Gormly - Socio del figlio.

Personaggi minori

Infermiera per Louise, autista, cameriera, medico di famiglia, avvocato
di famiglia, un pretendente per Jill.



Nota: mettere nomi posticci a tutti.
Primo delitto

Tentativo di avvelenamento di Louise. La cuoca prepara tutti i giorni un
uovo shattuto nel latte di Louise e depone il bicchiere sopra un angolo del-
la tavola da pranzo, verso le 14,30. Particolari: Un certo giorno, York (il
criminale) aspetta che il bicchiere di latte sia stato messo al solito posto e,
non visto, vi mette alcune pastiglie di stricnina, poi si ritira nella biblioteca
adiacente alla sala da pranzo.

Y. ha preso la stricnina dalla bottiglia n. 9, nel suo laboratorio. Sono tre
pastiglie. Nessuno lo sa.

Y. si ferma nella biblioteca fino a che la figlia cieca abbia preso in mano
il bicchiere, poi entra nella sala da pranzo e le toglie il bicchiere di mano,
dicendo che c'é qualcosa che non va nel colore di quel latte. Ne beve lui
stesso un sorso, per prova.

Si sente male immediatamente. Y. fara in modo che ci sia molta gente
intorno a lui, per questa esibizione.

Nota: Y. & un chimico, quindi tutti gli crederanno, quando dira che il co-
lore del latte e insolito. Tutti penseranno che c'e qualcuno che vuole avve-
lenare Louise, ma non sospetteranno di York, perché un avvelenatore non
beve il proprio veleno.

Il trucco serve anche per l'intreccio futuro, perché la soppressione di
Louise,porterebbe a un punto morto.

Secondo delitto

Secondo tentativo di avvelenamento ai danni di Louise, durante il quale
la vecchia Emily viene uccisa. Il delitto avviene a sette settimane di distan-
za dal primo tentativo di avvelenamento.

Particolari: Durante la notte, verso le quattro, mentre tutti i componenti
della famiglia dormono, comprese Emily e Louise che dividono la stessa
camera, York commette il suo vero delitto.

Questa volta si serve di una pera avvelenata posta nella fruttiera che sta
sempre sul tavolino da notte della cieca.

Bisognera adoperare una pera, perché in famiglia é conosciuta da tutti
I'avversione di Emily per le pere. Avvelenando uno di questi frutti, sara
chiaro che la vittima designata e ancora Louise; ma Louise non mangera la



pera perché, ben sapendo che la cieca non mangia mai frutta sciupata, l'as-
sassino avra cura di avvelenare una pera troppo matura e gia un po' tocca.
(Potra rubare la pera sciupata in cucina.)

L'avvelenamento del frutto avverra per mezzo di una siringa piena di bi-
clorato di mercurio, preso nel laboratorio dalla bottiglia n. 169.

York prende la siringa dal suo astuccio del laboratorio, che ne contiene
molte altre.

Prima di entrare nella camera di Emily e di Louise, Y. avra rubato le
scarpe di tela da tennis di Conrad e, mentre riempie la siringa, avra cura di
far cadere qualche goccia di veleno sulla punta delle scarpe suddette.

Azione: Y. entra nella camera dove dormono le due donne, va verso il
tavolino da notte posto fra i due letti e depone nella fruttiera la pera avve-
lenata.

Fatto cio, colpisce Emily alla testa con uno strumento qualsiasi e la uc-
cide. (Fin da principio questo e stato il suo scopo, ma accomodato cosi, il
delitto sembrera fortuito; sembrera che Emily, destata dalla presenza di un
estraneo in camera sua, sia stata uccisa perché non potesse parlare piu.
Verra uccisa perché l'assassino non aveva altra alternativa per salvarsi.)

Nota : La morte di Emily e la ragione di tutto l'intreccio. Gli attentati
contro Louise sono fatti solamente per sviare le indagini della polizia. .
avra cura di essere molto affettuoso con Emily, per stornare i sospetti.

Spiegazione delle false piste: Y. spande di proposito il veleno sulle scar-
pe di tela di Conrad. La polizia trova le scarpe, e questo fa convergere i so-
spetti su Conrad, che, come ognuno sa, odia Louise.

Per aggravare i sospetti su Conrad, Y. versera in terra fra i due letti della
moglie e della figlia, il contenuto della scatola di talco, poi ci camminera
sopra. Per far scoprire I'avvelenamento della pera, poi, lascera la siringa
sul posto.

Chiave che conduce la polizia alla soluzione giusta: Louise, essendo cie-
ca, sorda e muta ha I'olfatto molto sensibile.

Mentre Y. sta colpendo Emily, Louise si sveglia; sente il profumo di va-
niglia che emana dal balsamo del Peru che Y. adopera per curarsi il brac-
cio. Louise mette la polizia sulle tracce di quel profumo che ha percepito,
il poliziotto segue la pista e scopre I'assassino, il quale € il solo a servirsi di
un medicamento che abbia quell'odore.

L'incendio



La notte seguente Y. appicca il fuoco al laboratorio (che e anche la sua
camera da letto lasciando prima su un tavolo della stanza la bottiglia di bi-
solfato di carbonio (bottiglia N. 256) che dovra esplodere al calore delle
fiamme.

Scopo dell'incendio: far credere che qualcuno voglia attentare anche alla
vita di York, oltre che a quella di Louise. Questo crea un'altra falsa pista e
mette in luce I'innocenza di York.

Terzo delitto

Due settimane dopo l'uccisione della vecchia Emily, Y. fa un nuovo ten-
tativo per avvelenare Louise. Stavolta si serve della fisostrigmina, un vele-
no di colore bianchiccio, simile al latte annacquato. La fisostrigmina é
contenuta nella bottiglia N. 220. Naturalmente York avra preso il veleno
prima di dar fuoco al laboratorio e avra nascosto la fiala in qualche posto
che conosce lui solo.

Mettera 15 gocce di questo veleno nel latte che Louise beve ogni sera,
prima di andare a letto. Di nuovo, pero, York fara in modo che la cieca non
beva il latte avvelenato. Scopo : nella trama e escluso il desiderio di sop-
primere Louise.

Questo terzo tentativo, fatto dopo la morte di Emily, é sempre per sviare
la polizia.

Note generiche

1) Tener presente che Y. porta sempre i guanti, durante i suoi tentativi
delittuosi, per non lasciare impronte digitali.

2) Sviluppare gli intrecci minori.

3) Sviluppare le induzioni che conducono il poliziotto alla scoperta della
verita.

4) Motivi di Y. odio mortale per la moglie Emily che gli ha rovinato la
carriera, la salute, lo ha dominato e avvilito per trentotto anni, tanto da in-
durlo a commettere veramente un delitto.

(Questo commento amaro era stato cancellato a matita, ma appariva an-
cora leggibile. Seguivano altre due note.)

5) Camuffare bene i personaggi per farli credere immaginari. Cambiare
la localita: Chicago, Filadelfia, o qualche altro luogo.

6) Quale sara la professione vera del poliziotto? Chimico? Amico di Y.?



Non certo un poliziotto di professione. Mettere in evidenza il laboratorio e
creare una testimonianza con i numeri che distinguono le bottiglie. Non
dovrebbe essere troppo difficile.

Lane alzo gli occhi stanchi e guardo il calendario. Due settimane. Prese
una matita e sottolineo una data: 18 giugno.

La sua mano ebbe una mossa convulsa e il suo viso un'espressione fero-
ce.

Scena Il
L'obitorio

Sabato, 11 giugno, ore 11

Lane scese dalla sua macchina nera e prego Dromio di attenderlo.

Mentre saliva i gradini che conducevano al secondo piano dell'obitorio,
pensava che in quell'orribile storia, ideata da una mente presa dalla dispe-
razione e messa in opera da un cervello contorto, avrebbe voluto non es-
serci mai entrato.

Purtroppo non era cosli, si disse, e adesso doveva andare fino in fondo;
doveva bere dall'amaro calice fino all'ultima goccia. Senza pieta per nes-
suno... E dopo?

Entro nell'aula dove Jngall teneva la sua lezione agli studenti, e il tossi-
cologo, vedendolo entrare, si interruppe e gli ando incontro.

«Come state, Lane?» gli chiese. «Un altro piccolo problema di profu-
mi?»

«No, dottore. Questa volta volevo sapere se esiste un veleno chiamato
fisostrigmina.»

«Sicuro che c'é!» esclamo Jngall. «E un alcaloide bianco, che agisce al-
I'istante. Chimicamente si distingue con la formula C;5H,4N30, e si ricava
dal fagiolo del Calabar, originario dell'Africa. Si usa per la cura di alcune
forme nervose ed epilettiche.»

«Credete che possa essere questo?» chiese Lane, e mostro al medico la
fiala presa dal nascondiglio del camino, in casa Hatter.

«Direi di si» mormoro Jngall, dopo aver rigirato nelle mani la provetta.
«Se aspettate che finisca la mia lezione, faro qualche prova in laboratorio.»

L'attore si mise a sedere, ma non segui nemmeno una parola della dotta
lezione che il tossicologo teneva ai suoi giovani pupilli.

Quando gli studenti furono sciamati fuori dell'aula, Jngall fece un cenno



a Lane, che lo segui al laboratorio, al pianterreno.
Il dottore lavoro in silenzio per qualche minuto, poi si rivolse all'attore:
«Non c'e dubbio, Lane, e proprio fisostrigmina. Dove l'avete presa?»
«In casa Hatter» sospird Lane. «Volete fare in modo che questa fiala
raggiunga oggi gli uffici di polizia? Fa parte dei reperti del caso Hatter.»

Scena IV
Ufficio dell'ispettore Thumm

Giovedi, 16 giugno, ore 10

Le indagini avevano raggiunto un punto morto quando il giovedi, due
giorni prima che si compissero le due settimane dalla morte di Emily Hat-
ter, Drury Lane penso di fare una visitina al suo amico, l'ispettore Thumm.

«Ci sono stati altri tentativi di avvelenamento?» chiese, dopo i saluti.

«No» rispose Thumm. «ll nostro dottor Dubbin non si muove da casa
Hatter, e sorveglia ogni boccone e ogni sorso di liquido che la famiglia in-
goia. Non credo che ci siano rischi, da quella parte.»

«E Barbara, cos'ha deciso, per Louise?»

«Ancora niente. Conrad tenta di persuaderla a rinunciare; dice che ri-
nuncera anche lui, cosi potranno impugnare il testamento insieme, se Tri-
vett si assumera l'incarico di accudire la cieca. Ma la verita e che Conrad
aspetta solo la rinuncia di Barbara per prendere il suo posto e accaparrarsi i
trecentomila dollari di Louise. Pero Barbara non € una stupida e I'ha capito
molto bene.»

«Louise Campion dorme ancora con la signora Smith?»

«No. E tornata a dormire in camera sua. Non credevo che avesse tanta
forza e tanto coraggio, quella povera ragazza.»

«Dovrei chiedervi un piacere, Thumm» disse Lane.

«Sempre pronto a compiacervi.»

«Ditemi : 1 vostri agenti sono sempre di guardia in casa Hatter?»

«Certo. Perché?»

«Desidererei che li ritiraste, tutti.»

Thumm per poco non fece un balzo sulla sedia. Shatté le palpebre e si
passo una mano sul mento, prima di ricalcare la sua considerevole mole
sul sedile.

«Volete che lasci la casa incustodita?» domando stupito.

«SI, e piuttosto urgente e necessario» spiego Lane.



«Dovrei congedare anche Dubbin? Ma questo si chiama lasciare il cam-
po libero a un nuovo attentato.»

«E proprio quello che desidero.»

«Posso capirlo, Lane, la stessa idea era venuta anche a me, ma qualcuno
dei nostri dovrebbe sempre esserci, non vi pare? Altrimenti, come farem-
mo a scoprire il colpevole?»

«Ci sar0 io» decise l'attore.

«Ma gli Hatter sanno benissimo che voi siete uno dei nostri» obietto
Thumm.

«Non temete. Trovero il modo di giustificare la mia presenza.»

Thumm alzo le spalle.

«Va bene» disse, dopo un momento di riflessione. «Se sarete prudente
non accadra nulla. E inoltre, prima o poi dovro per forza ritirare gli agen-
ti.»

Scena V
L stanza della morte

Sabato, 18 giugno, ore 20,20

Mancava qualche minuto a mezzogiorno, quando Lane arrivo a casa.
Hatter. George Arbuckle gli riferi che Conrad era in biblioteca, e I'attore si
reco da lui.

«Cosl, signor Hatter» gli disse «ho saputo che gli agenti si ritirano. Im-
magino che le vostre pene siano finite.»

«Era ora, signor Lane» sorrise Conrad, con un sospiro di sollievo. «La
polizia non ha concluso niente, in, due settimane, e tutti questi agenti per
casa ci hanno dato un mucchio di fastidio. Almeno avessero scoperto chi e
stato a uccidere mia madre!»

In quel momento entro Mosher.

«A che ora andate via?» gli chiese Lane.

«A mezzogiorno preciso» rispose Mosher.

Entrarono anche gli altri agenti per congedarsi dalla famiglia Hatter, che,
ormai, si era radunata tutta in biblioteca in attesa del pasto. A un tratto
Pinkusson, mentre accennava a una battuta comica, rimase a bocca aperta
nel bel mezzo della frase. Guardava Lane che si era seduto su una poltrona.
Anche gli altri si voltarono. Il vecchio attore giaceva esanime, arrovesciato
contro lo schienale, con la testa di sghembo e gli occhi fissi, allucinati.



Sembrava morto.

Il dottor Dubbin, con uno scatto gli fu subito vicino, gli slaccio il collet-
to, gli ascolto il respiro. «Una minaccia di sincope» annuncio agli altri.
«Aiutatemi a metterlo a letto, per favore.»

George Arbuckle corse ad avvertire Dromio, l'autista di Lane, e il giova-
ne accorse subito presso il padrone. Con il suo aiuto, Lane fu trasportato
nella camera degli ospiti e messo a letto.

Dopo di che tutto torno tranquillo. Lane riposava vegliato da Dromio, gli
agenti se ne andarono come era stato convenuto. Dopo tutto, una sincope
non é cosa di competenza della polizia.

Il dottor Dubbin rimase una mezz'ora, poi si congedo. Aveva lasciato
prescritto, per il malato, riposo e silenzio.

Alle sette e mezzo di sera, Lane si accinse a compiere quanto si era pre-
fisso. Si alzo dal letto, si vesti con cura e parlo a bassa voce con Dromio,
che, dopo aver spiato nel corridoio, gli fece cenno che poteva uscire.

Lane chiuse la porta dietro di sé con molta cautela e si guardo in giro. La
porta della signora Smith era aperta, ma la stanza era vuota. Le porte del
laboratorio e della stanza dei ragazzi erano chiuse, quella di Louise era a-
perta. Lane entro in quest'ultima stanza, apri i battenti dell'armadio e vi si
chiuse dentro, dopo essersi assicurato che da una fessura nel legno poteva
respirare e vedere tutto quanto accadeva nel locale.

Alle sette e trentacinque ci fu il primo segno di vita: Lane controllo l'ora
al suo orologio fosforescente da polso.

La signora Smith entro, ando vicino al letto di Louise, prese l'alfabeto
Braille e usci dalla stanza, spegnendo la luce.

Lane attese. Passo tanto di quel tempo che, a un certo punto, l'attore eb-
be la tentazione di uscire un po' per sgranchirsi le gambe. Ma non lo fece,
Alle 20,05 la stanza della morte ebbe un altro visitatore, era la signora Ar-
buckle che portava un vassoio con un bicchiere di latte e un piattino di bi-
scotti. Deposito il tutto sul tavolino da notte e se ne ando senza spegnere la
luce. Lane la benedisse per questa dimenticanza.

Alle 20,09 l'attenzione di Lane fu attratta verso la finestra. Qualcuno era
appollaiato sul cornicione esterno. La figura rimase un attimo a guardare
intorno, poi, con un balzo, fu nella stanza e l'attraverso. Usci dalla visuale
di Lane, ma l'attore fu certo che l'individuo era andato a chiudere a chiave
la porta del corridoio. Ricomparve un attimo, presso il camino, vi entro e
scomparve. Torno quasi subito con in mano la fiala preparata da Lane al
posto di quella contenente il veleno dall'aspetto lattiginoso. Dopo un atti-



mo d'esitazione, l'individuo tolse il tappo alla provetta, si avvicino al tavo-
lino da notte e verso tutto il contenuto nel bicchiere di latte destinato a
Louise.

Pochi gesti veloci, poi la figura attraverso ancora la stanza, sicuramente
per riaprire la porta, si avvicino alla finestra e scomparve, rapida come era
entrata.

Alle 20,15 Louise Campion entro nella sua camera, con passo Sicuro Si
avvicino al tavolino, cerco il bicchiere e lo alzo. Bevve tutto fino all'ultima
goccia.

Lane non la guardava. Stava fissando il viso dell'individuo che spiava la
scena fuori della finestra. Quando Louise ebbe bevuto e posato il bicchiere
sul vassoio, su quel viso si dipinse un‘espressione di stupore e di disappun-
to insieme.

Poi la faccia scomparve.

Mentre la signora Smith preparava il bagno per Louise, Lane sgattaiolo
fuori dell'armadio e lascio la camera in punta di piedi.

Scena VI
Il laboratorio

Domenica, 19 giugno, pomeriggio

La domenica mattina, Drury Lane era migliorato parecchio. Lo annuncio
anche il dottor Dubbin,che visito il malato e lo dichiard fuori pericolo. Il
medico aveva aggiunto che naturalmente era ancora pericoloso, dopo quel-
la batosta, mettersi in viaggio per il castello d’/Amleto, ma in sostanza Lane
era migliorato in maniera stupefacente.

Percio Lane si alzo, girello un poco per la casa e nel pomeriggio fece
una piccola ispezione. Nel laboratorio, stavolta.

Si nascose nello stanzino del guardaroba e attese. Verso le quattro la sua
attesa ebbe termine.

Era lo stesso individuo del giorno prima, Lane lo riconobbe senza ombra
di dubbio, anche se la figura gli voltava le spalle. Entro nel laboratorio at-
traverso la porta che Lane aveva lasciato socchiusa apposta; si avvicino a-
gli scaffali e per fare questo passo tanto vicino alla porta dietro alla quale
era nascosto l'attore, che questi percepi il suo respiro affannoso.

Con sicurezza, la figura tese la mano per prendere una bottiglia, una del-
le poche rimaste intatte. Quando I'ebbe fra le mani, cerco fra i vetri rotti



una fialetta che fosse ancora in buone condizioni, ci verso dentro un bel po'
del liquido della bottiglia e rimise questa al suo posto. Col bottino ben cu-
stodito in una tasca, l'assassino se ne ando.

Uffici di polizia - Sera

Le ore di lavoro erano terminate e nei corridoi della Centrale c'era una
gran calma.

Bruno fece irruzione nella stanza di Thumm con la grazia di un rinoce-
ronte.

«Nessuna notizia di Lane, ancora?» domando.

«Nemmeno una telefonata» mormoro Thumm.

«E stata una pazzia cedere al suo desiderio» borbottdo Bruno, e si mise a
passeggiare fra la scrivania e la porta. «<Non mi piace lasciare quei disgra-
ziati senza protezione.»

Non poté finire la parola, perche il telefono prese a squillare. L'ispettore,
senza badare a Bruno che si era precipitato, alzo il ricevitore.

«Pronto?»

Ascolto a lungo, mentre il suo viso abbronzato prendeva gradatamente
una tinta paonazza che non gli si addiceva affatto.

Scena VII
La sala da pranzo

Domenica, 19 giugno, ore 19

Durante il resto del pomeriggio, Drury Lane passeggio per la casa e per
il giardino, cercando di attaccar bottone con questo o con quell'altro degli
Hatter.

Gormly gli ando a fare una visita e per un po' Lane si intrattenne con lui
su argomenti banali.

Il capitano Trivett passo l'intero pomeriggio in giardino, con Louise e la
signora Smith. Gli altri si muovevano irrequieti, incapaci di concentrarsi su
un‘occupazione qualsiasi, come impauriti e sospettosi uno dell'altro.

Lane non si sedette mai, passeggio continuamente, con gli occhi accesi e
attenti su ogni particolare.

Sembrava tormentato, ma nessuno ci faceva caso, visto che il giorno a-
vanti era stato a un passo dal rendere l'ultimo respiro.



Alle sette meno un quarto, l'attore fece un cenno a Dromio che gli si av-
vicino subito. | due parlottarono a bassa voce, poi il giovane autista usci
dalla casa, per tornare dopo una decina di minuti.

Alle sette Lane era seduto in un angolo della sala da pranzo e sorrideva,
In apparenza sereno. La tavola era gia apparecchiata e i vari membri della
famiglia affluivano I'uno dopo l'altro nella sala, con aria smarrita e affati-
cata.

In quel momento, entro Thumm, seguito da Bruno e da un gruppo di a-
genti. Il sorriso di Lane si allargo alla vista dell'ispettore e di Bruno. Per un
attimo nessuno dei presenti si mosse. Louise e l'infermiera erano gia sedute
a tavola, Martha e i bambini stavano per farlo, Barbara era appena entrata
dalla porta del corridoio, Jill era assente e Conrad stava ancora in bibliote-
ca. L'ispettore lo vide attraverso la porta aperta che stava tracannando
un‘abbondante dose di whisky. Erano presenti il capitano Trivett e John
Gormly, fermi entrambi dietro la sedia di Louise.

Quando Lane ebbe salutato l'ispettore, parve che i nervi dei presenti si
distendessero. Tutte le facce presero un'espressione piu calma Coloro che
non si erano ancora seduti, presero posto intorno al tavolo.

Thumm rivolse un saluto a tutti, poi si avvicino a Lane insieme con Bru-
no, e i tre uomini si misero a confabulare a mezza voce. Nessuno degli
Hatter badava a loro; spiegarono i tovaglioli, e la signora Arbuckle entro
dalla dispensa, precedendo Virginia che recava una grossa zuppiera fu-
mante.

«Allora?» domando Thumm con calma.

«Allora?» ripeté Lane in risposta. Per un attimo i tre uomini si guardaro-
no. Alla fine l'ispettore brontolo:

«Il vostro autista mi ha telefonato. Dice che avete finito, qui.»

«Vi date per vinto?» chiese Bruno, con voce roca.

«Si» sussurro Lane «mi do per "vinto. Rinuncio, visto che il mio esperi-
mento non e riuscito.»

Né Thumm né Bruno aggiunsero una parola. Solo lo guardavano, in si-
lenzio.

«Non posso fare piu niente» continuo Lane, con disperazione, mentre il
suo sguardo si posava su qualcosa oltre la spalla di Thumm, qualcosa che
sembrava dargli una pena enorme. «Ho voluto dirvelo, perché torno a casa
mia. Non mi piaceva andarmene e lasciare gli Hatter senza protezione.»

«Be', avete dovuto cedere anche voi» o0sservoO Thumm con una certa
soddisfazione amara nella voce.



«Temo di si» annui Lane. «Avevo delle grandi speranze, ma sono nau-
fragate. Temo di aver sopravvalutato le mie capacita investigative. Forse,
nel caso Longstreet fui soltanto fortunato.»

Bruno sospiro: «Adesso é inutile recriminare, Lane» disse. «Anche noi
non abbiamo saputo fare di meglio. Non ¢ il caso di addolorarsi tanto, vi
assicuro.»

Thumm scosse la grossa testa.

«Bruno ha ragione. Non ve la prendete tanto a cuore, Lane. Se vi puo es-
sere di conforto, vi diro che non siete il solo...»

S'interruppe di colpo e si volto, in direzione dello sguardo dell'attore,
sempre fisso su quel punto oltre la sua spalla.

Il viso di Lane esprimeva un terrore senza nome, una disperazione senza
speranza.

Accadde tutto con tanta rapidita che nessuno ebbe nemmeno il tempo di
respirare. Fu una cosa fulminea, che paralizzo gli astanti come I'improvvi-
so scatto di un cobra.

Gli Hatter erano tutti seduti a tavola con i loro ospiti, solo il posto di La-
ne era ancora vuoto. Jackie, il ragazzo, era balzato in piedi per chiedere
dell'altro pane, e si mise a picchiare una mano sulla tavola; poi alzo il suo
bicchiere di latte (ce n'erano parecchi, sulla tavola: uno davanti a Jackie,
uno davanti a Billy e uno per Louise) e ne bevve piu della meta, tutto d'un
fiato. 1l bicchiere gli cadde di mano; rabbrividendo, con un rantolo che fe-
ce agghiacciare il sangue a tutti, il ragazzo cadde a terra di schianto, dove
s'irrigidi con un moto convulso.

Passato il primo momento di stupore, Lane, Bruno e Thumm si slancia-
rono verso il bambino. Gli altri erano rimasti seduti sulle loro sedie, chi
con il cucchiaio, chi con il bicchiere a mezz'aria.

Solo Martha Hatter era caduta in ginocchio vicino al figlio e gridava: «E
stato avvelenato! E stato avvelenato! Jackie, per carita, amore della mam-
ma dimmi qualche cosa, non mi far stare in pena...»

Thumm scosto la donna bruscamente, afferro la mascella del ragazzino e
la strinse, finché I'ebbe aperta e caccio due delle sue grosse dita nella gola.
Si udi ancora un piccolo rantolo, nel silenzio pauroso che segui.

«Nessuno si muoval» intimo l'ispettore. «Mosher, vai a telefonare al
medico. Digli che...»

Le parole gli morirono sulle labbra. Il corpicino che teneva fra le mani si
torse in un'ultima convulsione, poi ricadde, inerte.

L'espressione di Martha strazio il cuore di Lane, che a fatica riusci a trat-



tenere le lacrime.
Lo stesso giorno, ore 20

Di sopra nella stanza dei bambini, il dottor Merriam passeggiava nervo-
samente perché non poteva far niente.

Martha Hatter, come impazzita dal dolore, gemeva e stringeva nelle
braccia il piccolo Billy, spaurito e piangente.

Tutti gli Hatter erano riuniti intorno al letto dove era stato adagiato il
corpo di Jackie. Non si muovevano, non parlavano, non si guardavano fra
di loro, come se temessero di leggere la colpa negli occhi del familiare piu
vicino.

Sulla soglia, due agenti stavano di guardia.

Nella sala da pranzo erano rimasti l'ispettore Thumm, Lane e il procura-
tore distrettuale Bruno. L'attore era sempre in uno stato di vera prostrazio-
ne nervosa, € nemmeno la sua abilita di vecchio uomo di teatro riusciva a
mascherare la tensione del suo spirito.

| tre uomini non parlarono per lungo tempo. Lane si era seduto accanto
alla tavola ancora apparecchiata e fissava il bicchiere che aveva contenuto
la bevanda avvelenata. Thumm passeggiava nervosamente, mordendo il
sigaro spento che si era cacciato in bocca con un'irritazione sempre cre-
scente dipinta sul suo brutto viso. Bruno era piu congestionato del solito.

«Un pasticciol» gemette quest'ultimo a un certo momento. «Un bel pa-
sticciol»

Thumm lancio un'occhiata incendiaria a Lane che parve non accorgerse-
ne.

«Non riusciremo a scoprire mai niente, in questo caso» si lamento Bru-
no.

«Al diavolo!» esplose l'ispettore. «Cio che mi indigna e questo bel tipo
qui» continuo, e indico l'attore. «Volete spiegarmi perché avete intenzione
di ritirarvi proprio adesso? Caro mio, non e possibile che ci lasciate nelle
peste, adesso!»

«Devo farlo, ispettore» mormoro Lane con calma. «Non ho pit nessun
diritto di immischiarmi in questa tragedia. La morte del ragazzo...» S'inter-
ruppe, poi riprese: «Non sarei mai dovuto intervenire. Lasciatemi in pace».

«Ma Lane, siamo troppo amici, perché ci abbandoniate» tento Bruno.

«Non posso dir nulla per giustificarmi» continuo l'attore che non aveva
visto la preghiera sulle labbra del procuratore, perché stava guardando la



tovaglia. «Ho fatto una gran confusione e la morte del ragazzo ricade su di
me, e stato per colpa mia...»

«E va bene» disse Thumm, al quale la disperazione del vecchio attore
aveva fatto sbollire la collera. «Voi avete il diritto di ritirarvi, se volete.
Visto che la colpa per quanto e avvenuto deve ricadere su qualcuno, questo
qualcuno saro io. Se preferite cosi, senza darci una spiegazione, senza dirci
qual era la traccia che seguivate...»

«Ma vi ho gia spiegato che ero in errore» lo interruppe Lane. «Ho sha-
gliato tutto.»

«No e poi no! E troppo comodo cavarsela cosi!» esclamo Thumm con
voce amara. «So benissimo che qui sotto c'é qualcosa di piu, e voi non vo-
lete dircela.»

«Quando avete chiesto a Thumm di allontanare gli agenti e di lasciarvi
padrone del campo» interruppe Bruno con la sua voce sonora «dovevate
avere un piano ben definito nella testa, Lane. Vi conosciamo: non siete il
tipo che si butta alla ventura, senza qualcosa di solido sotto i piedi.»

«Infatti, era cosi, Bruno» rispose Lane. «Credevo di essere capace di
prevenire un nuovo tentativo di avvelenamento. Come vedete, non ci sono
riuscito.»

«Sciocchezze» bofonchio il procuratore. «\Voi eravate cosi sicuro che i
tentativi di avvelenamento erano intesi a mascherare qualche cosa d‘altro,
che, in fondo, non c'era per niente l'intenzione di avvelenare Louise... A
mio parere qui si tratta di una strage; addirittura tutta la famiglia sembra
condannata.»

Lane chino la testa, mortificato e vinto. Apri la bocca per parlare, forse
per spiegare, ma si domino e si diresse verso la porta d'ingresso. Non si ri-
cordo nemmeno di prendere il cappello.

Sulla soglia si fermo, esitante, per un attimo parve che volesse tornare
indietro, poi s'irrigidi, come uno che abbia preso una decisione difficile, e
scese i gradini.

Dromio lo attendeva al volante della lunga macchina nera, che, nella
semioscurita della sera incombente, un gruppo di giornalisti aveva preso
d'assalto.

Lane si copri il volto con una mano, in un gesto di disperazione.

EPILOGO

«Si liberarono dai malvagi; ma i malvagi rimasero.»



Da quella sera in cui era uscito dalla casa degli Hatter, passarono due
mesi.

Lane cesso ogni rapporto con la disgraziata famiglia. Non telefono pia,
non scrisse e non scese in citta. Bruno e Thumm, dal canto loro, non tenta-
rono mai di mettersi in rapporto con lui. Le critiche dei giornali sull'opera-
to della polizia erano state feroci per i due. Qualche accenno all'intervento
di Lane e al suo insuccesso, niente altro.

Dopo due mesi, le indagini della polizia erano allo stesso punto. Per for-
tuna, malgrado le previsioni pessimistiche dell'ispettore, non vi furono altri
tentativi di avvelenamento in casa Hatter. Gli uffici di polizia avevano
condotto un'inchiesta per vagliare i metodi e la capacita degli investigatori:
Thumm ne era uscito malconcio, ma per sua fortuna aveva imbroccato altri
tre delitti e aveva assicurato i colpevoli alla giustizia. La minaccia di desti-
tuzione che gli era rimasta sospesa sul capo come una spada di Damocle,
dopo i tre casi risolti brillantemente in pochi giorni, fu stornata.

La polizia si ritiro, e per sempre, da casa Hatter. "Giocata e presa in giro
dal furbo assassino™, cosi diceva la stampa, feroce come al solito.

Dopo i funerali di Jackie, gli altri familiari, tenuti uniti fino a quel mo-
mento dal pugno di ferro della vecchia Emily Hatter, si sono dispersi. Jill &
scomparsa da New York, lasciando in asso il suo ultimo fidanzato e Bige-
low e Gormly che promettevano di essere aggiunti alla lista. Martha ha
raccolto le ultime forze e si é separata da Conrad, per andare a vivere mo-
destamente con il piccolo Billy, in attesa di una sistemazione finanziaria.
Edgar Perry, rilasciato dalla polizia dopo parecchie settimane di detenzio-
ne, € tornato alla ribalta come marito di Barbara. Negli ambienti artistici
della citta la notizia ha suscitato un po' di scalpore, ma la cosa é caduta su-
bito nel dimenticatoio, dopo la partenza degli sposi per I'Inghilterra.

Casa Hatter e chiusa e messa in vendita.

Il capitano Trivett si aggira ancora, aggrondato e solitario, nel suo giar-
dino, attiguo a quello della casa deserta.

Il dottor Merriam continua la sua professione.

Del mistero di casa Hatter non si parla. E un mistero in pit che va ad ac-
crescere gli incartamenti nell'archivio della polizia.

Una sola notizia risveglia per qualche giorno la curiosita del pubblico e
della stampa. Nella villetta sul mare che Barbara ha affittato per la sorella-
stra Louise e per la signora Smith, e dove le due donne abiteranno durante



il viaggio di nozze della poetessa, la povera cieca muore per sincope, tre
giorni dopo il matrimonio di Barbara con Perry. Il medico legale e d'ac-
cordo col dottor Merriam nel dichiarare che la morte € dovuta a causa na-
turale, per paralisi cardiaca.

DIETRO LE QUINTE

«Guardate la scena, osservandola con occhio di critico,
e poi negatele il merito, se vi riesce.»

Drury Lane, disteso sull'erba in riva al laghetto, era intento a gettare bri-
ciole ai suoi meravigliosi cigni neri, quando apparve Quacey, seguito
dall'ispettore Thumm e dal procuratore distrettuale Bruno.

| due poliziotti avevano l'aria avvilita e un poco imbarazzata. Quacey si
avvicino a Lane e gli tocco la spalla. L'attore si giro di scatto e si alzo, sor-
preso e felice.

«Thumm, Bruno!» esclamo, tendendo le mani ai due amici.

«Felici di vedervi in buona salute, Lane» mormoro Thumm, imbarazzato
come uno scolaretto. «Siamo venuti a farvi una visita, Bruno e i0.»

Si volto verso il procuratore e i due si guardarono, come se non sapesse-
ro che cosa aggiungere.

Lane li osservava attraverso le palpebre socchiuse.

«Volete sedervi sull'erba, con me?» chiese alla fine.

Portava i calzoncini corti e una maglietta di lana dal collo alto. Le sue
gambe, abbronzate e muscolose, apparivano chiazzate di verde. Si rimise
giu e incrocio le gambe alla maniera indiana.

Bruno si allentd la cravatta, slaccio il colletto e lo imito, soddisfatto.
Thumm si tolse addirittura la giacca, prima di sprofondare la sua enorme
mole nella morbidezza dell'erba profumata.

Per qualche minuto, i tre si guardarono, senza parlare.

Lane distolse lo sguardo per primo e si mise a fissare le evoluzioni di un
cigno che allungava il collo verso un boccone di pane galleggiante sull'ac-
qua.

«Ebbene, potremmo...» Thumm afferro Lane per una manica e lo co-
strinse a voltarsi dalla sua parte.

«Stavo parlando con voi» aggiunse.

«Ah, si? Continuate, allora» disse Lane.

«Ecco, Bruno e io vorremmo farvi una domanda.»



«Volete sapere se Louise Campion € morta di morte naturale?» chiese
Lane.

| due ospiti si guardarono.

«Gia» disse Bruno. «Vedo che avete letto i giornali. Pensiamo di ripren-
dere le indagini. VVoi che ne dite?»

Thumm fissava Lane da sotto le sue sopracciglia cespugliose.

«Mi sembra che Schilling sia stato molto esplicito, in proposito» osservo
I'attore. «Sia lui sia Merriam sono d'accordo nel ritenere naturali le cause
del decesso della povera Louise.»

«Infatti. Merriam aveva sempre detto che la cieca aveva il cuore in catti-
VO stato» ribatté Thumm. «Ma noi, in fondo, non siamo troppo sicuri.»

«Vedete, Lane, noi pensiamo che possa essere stato usato un veleno di
quelli che non lasciano tracce» intervenne Bruno. «Qualche iniezione, da
non destare sospetti, per esempio.»

«Due mesi fa vi dissi che, per conto mio, il caso era chiuso» mormoro
Lane.

«E vero, ma non possiamo fare a meno di pensare che voi dovete essere
in possesso di elementi che...» Thumm si interruppe.

Lane aveva voltato la testa. Le sue labbra erano ancora atteggiate al sor-
riso, ma gli occhi fissavano il cigno nero senza vederlo. Dopo un po' giro
di nuovo la testa verso i due amici e mormoro:

«Avete ragione.»

«Lo sapevo!» esclamo Thumm, e per dar forza alla sua frase strappo un
ciuffo d'erba. «Bruno, non ve l'avevo detto? Lane é in possesso di qualche
elemento che ci aiutera a risolvere...»

«Il problema é gia risolto, ispettore» intervenne Lane. | due sussultaro-
no, sorpresi. Thumm si aggrappo ancora una volta alla manica dell'attore.

«Avete detto risolto? Da quando? Da chi? In quest'ultima settimana?»
chiese tutto d'un fiato.

«Era gia risolto due mesi fa, dopo la morte di Jackie.»

Per un attimo I'ispettore e Bruno rimasero senza parole.

«Volete dire...» ansimo alla fine Thumm, le cui labbra tremavano come
quelle di un bambino che sta per piangere.

«Per due mesi avete serbato il silenzio, Lane, mentre I'assassino prende-
va il largo indisturbato?»

«L'assassino non ha preso il largo» affermo l'attore.

Thumm scatto in piedi, come una marionetta mossa dai suoi fili. «\Volete
dire?»



«Voglio dire che l'assassino € morto» spieg0d Lane con voce accorata.
Uno dei cigni neri passo rasente ai tre uomini, battendo le ali, e mando
qualche spruzzo d'acqua sui loro vestiti. «In un certo senso sono contento
che siate venuti e in un altro senso non lo sono. Non so se faccio bene a
dirvi quanto so.»

Thumm si schiari la gola, come per parlare, ma Lane non gliene dette il
tempo : «No, ispettore» disse «non esito per il gusto di vedervi soffrire,
siatene certo. Il mio € un caso di coscienza».

«Ma perché, in nome del Cielo, non volete parlare?» esplose Bruno.

Una goccia di sudore cadde dalla fronte fino alla punta del naso dell'i-
spettore.

«E una cosa cosi incredibile, vedete» spiegd Lane con imbarazzo «che
non vi condannerei se, udendo il mio racconto, mi cacciaste nel laghetto
con un calcio, tacciandomi di bugiardo, istrione 0 pazzo. Pazzo, piu pazzo
dei pazzi Hatter!»

«Era Louise Campioni» esclamo il procuratore, tutto raggiante.

Lane lo guardo e scosse la testa: «No» disse.

Thumm si mise ad agitare le braccia.

«Era York Hatter? Lo sapevo fin da principio» disse, contento di aver
trovato la soluzione esatta.

«No» ripeté Lane, poi, con un grosso sospiro si volto di nuovo verso i
suoi adorati cigni, getto loro un‘altra manciata di briciole e, sempre voltato,
con voce sommessa, ma chiara e teatrale, disse: «Era Jackie».

Sembro che il mondo si fermasse. La brezza si era calmata e sembrava
attendere. Poi la voce spiegata di Quacey, che cantava una vecchia canzo-
ne inglese, giunse fino ai tre seduti presso il laghetto e ruppe l'incanto.

«Non mi credete?» domando Lane, voltandosi.

Thumm si schiari la gola, volle parlare, ma subito non ci riusci.

«No, non vi credo. E impossibile» disse alla fine, con voce strozzata.

«Impossibile» fece eco Bruno. «E una pazzial»

«Non sareste sani voi stessi se non reagiste in questa maniera» mormoro
Lane. «Pure vi posso convincere che Jackie Hatter, il ragazzo di tredici an-
ni che si affacciava appena alle soglie dell'adolescenza, ha tentato per tre
volte di avvelenare Louise Campion, ha ucciso sua nonna e infine...»

«Jackie Hatter! Jackie Hatter!» ripeteva il povero ispettore, come in so-
gno. «Ma com'é possibile, in nome del buon senso, che un ragazzetto pos-
sa avere studiato e messo in atto un intreccio di quel genere?»

Anche Bruno sembrava molto dubbioso, ma freno I'impeto di Thumm.



«Non perdete la calma, ispettore» disse. «Anche un ragazzo di tredici
anni puo commettere un delitto, piu delitti, specialmente se e guidato da al-
tri.»

Lane assenti con il capo.

«Avevo sempre pensato che ci fosse York Hatter, dietro le quinte» ripre-
se Thumm, e rise di un riso amaro, mortificato.

«Non poteva essere York Hatter, ispettore, benché la cosa non fosse poi
del tutto impossibile. L'identificazione della salma non poteva essere trop-
po sicura, dato lo stato in cui si era ripescato il cadavere» riprese Lane.
«Certo, York poteva essere ancora vivo, poteva avere le chiavi di casa e
del laboratorio, locale che, in fondo, conosceva bene solo lui. Ma no, ca-
rissimi amici, non era York. Era Jackie e non poteva essere che Jackie.
Ormai devo dirvi come e perche.»

L'ispettore e Bruno chinarono la testa, in un cenno di assenso. Drury La-
ne si distese sull'erba, mise le mani sotto la testa e parve raccontare alla
volta celeste la sua incredibile storia.

«Comincio dopo il secondo delitto, quello che porto la morte a Emily
Hatter. Ricordatevi che io non sapevo nulla di nulla. Entrai in scena come
VoI, senza nessun preconcetto. Quello che vidi e che credetti di vedere fu il
risultato di osservazioni attente e analisi ponderate.

«Lasciate che vi conduca attraverso i ragionamenti che mi convinsero
come il ragazzo fosse al centro di quegli avvenimenti; quei ragionamenti
mi portarono al rinvenimento della trama del delitto ideato da York Hatter.
Fin dall'inizio, il mistero si presentava intricato, oscuro, insolubile. Il solo
testimone di cui potevamo disporre era peggio che fosse morto. Una donna
sorda, cieca, muta: un rottame umano che non poteva fare altro se non
complicare la situazione. Per0, questa disgraziata donna era ancora in pos-
sesso di tre dei cinque sensi, aveva infatti I'odorato, il gusto e il tatto.

«Il gusto non poteva venirci in aiuto, ma il tatto e I'odorato si, e fu pro-
prio sulla base della testimonianza di Louise che aveva toccato il volto del-
I'assassino, che potei cominciare a svolgere le prime indagini.

«Non e la prima volta che vi dimostro come i due tentativi di avvelena-
mento, quello del latte e quello della pera, dovevano essere opera della
stessa persona, a suo tempo vi dimostrai anche che il tentativo di avvelena-
re Louise non era che una finta per mascherare l'uccisione della vecchia
Hatter. Vi ricordate che Louise ci disse di aver toccato il naso e la guancia
dell'assassino di sua madre? Bene, Louise era in piedi, con le mani protese
all'altezza delle spalle. Ispettore, per un attimo, quel giorno, andaste molto



vicino alla soluzione della tragedia.»

Thumm arrossi. «Non capisco» balbetto.

Lane, sempre disteso e con il viso rivolto al cielo, non lo vide.

«Vi ricordate, Thumm?» continud. «Quel giorno diceste che le mani
protese di Louise potevano darci l'altezza approssimativa dell'assassino,
visto che la faccia di quest'ultimo doveva trovarsi all'altezza delle braccia
di Louise. Ma Bruno fece un'obiezione: disse che I'assassino poteva essere
stato curvo, in quell'istante, e che non era possibile stabilire nulla, in tal
senso. Perché, se l'assassino era curvo, nessuno poteva sapere se era sol-
tanto piegato o addirittura in ginocchio. Ora, vorrei pregare voi, Thumm,
di accovacciarvi e di muovervi in avanti, perché e chiaro che l'assassino
procedette verso la porta della camera, dopo essere stato toccato da Loui-
se.»

Ubbidiente, I'ispettore si mise nella posizione voluta da Lane e cerco di
camminare in avanti, senza riuscirvi molto bene.

«Come vedete é possibile farlo» osservo Lane «ma con qualche difficol-
ta. E meglio scartare subito questa ipotesi, perché un assassino che sta la-
sciando il luogo del suo misfatto cerca di allontanarsi in fretta, magari in
punta di piedi, ma non facendo acrobazie in modo da essere ritardato nei
movimenti. Dunque, stabilito questo, e dopo aver precisato che Louise era
alta un metro e sessanta e che l'altezza della punta delle dita protese in a-
vanti fino a terra era di centotrentacinque centimetri circa, calcolando in
meno la testa e la spalla, possiamo concludere che I'individuo che le stava
di fronte doveva essere di una quindicina di centimetri piu basso di lei. Un
metro e quarantacinque, dunque. Troppo per essere Jackie, che era un ra-
gazzo troppo poco sviluppato per la sua eta. Ma I'assassino stava in punta
di piedi, stava scappando, ricordate? E quando si vuol correre senza far
rumore, ci si mette sulle punte dei piedi, viene istintivo. Ed ecco che, to-
gliendo otto o nove centimetri, tanti se ne possono aggiungere a una statu-
ra mettendosi sulla punta dei piedi, da un metro e quarantacinque ci resta
I'altezza del ragazzo: un metro e trentasei. Questo fu il primo punto che mi
porto a sospettare di Jackie Hatter.»

«E perche proprio di lui?» chiese Thumm,

«La cosa é elementare, mi sembra. Jackie e Louise erano le persone piu
basse di statura, in famiglia, per di piu eravamo tutti sicuri che I'assassino
non poteva essere venuto dall'esterno.»

«Capisco, ma dove volete arrivare?» domando Bruno.

«A questo» rispose Lane con semplicita. «Vi ricordate le due macchie,



risultate poi le impronte di due dita, sullo scaffale del laboratorio? La pri-
ma era in corrispondenza della bottiglia numero sessantanove e l'altra di
quella numero novanta. Il contenuto di queste due bottiglie non aveva
niente a che fare col nostro caso, ma c'era un'altra spiegazione per le im-
pronte. La prima, era proprio sotto la bottiglia numero nove e l'altra sotto
la numero trenta. Tanto la numero nove che la numero trenta erano sullo
scaffale superiore e avevano a che fare col caso. Lo sgabello fuori posto
diceva il resto: qualcuno aveva tentato di raggiungere la numero nove e la
numero trenta, appoggiando la mano sullo scaffale sottostante, ma quando
aveva visto che non ci riusciva, si era servito dello sgabello. Le impronte,
pero, erano rimaste.

«In conclusione, come noi tre eravamo riusciti a toccare tutte le bottiglie
degli scaffali senza difficolta, cosi, ogni persona di statura normale ci sa-
rebbe riuscita, magari alzandosi sulle punte dei piedi; nessuno della fami-
glia Hatter avrebbe avuto bisogno dello sgabello, perché sono tutti alti,
meno la povera Louise e | ragazzi.»

Lane tacque un istante, poi riprese:

«Annotavo tutto, e per quanto la mia supposizione che l'assassino fosse
Jackie Hatter apparisse assurda, non dubitavo piu. Pero c'era una difficolta:
la serie di tentativi di avvelenamento e il delitto erano troppo ben conge-
gnati per essere frutto di una mente infantile. Pensai a un complice, a qual-
cuno che, rimanendo nell'ombra, guidava i passi di Jackie, ma chi si sareb-
be messo in un simile rischio? Tutti quanti sanno che un ragazzo, messo
alle strette di un interrogatorio serrato, finisce per spifferare ogni cosa.
Forse, I'individuo che guidava la mano del ragazzo lo teneva sotto l'incubo
di una minaccia. Ma anche questa ipotesi era assurda e impossibile. Jackie
non aveva affatto I'aspetto di un ragazzo oppresso da un pensiero pauroso.

«Procedendo per eliminazione, finii col concludere che il ragazzo agiva
spontaneamente, forse seguendo una traccia datagli da qualcuno che non
era al corrente di nulla, altrimenti non avrebbe tardato a informare la poli-
zia. E cosi ero arrivato sulla pista giusta.

«MIi ricordai che durante il nostro primo colloquio con Barbara, la poe-
tessa aveva accennato al fatto che il padre si occupava di letteratura. In se-
guito, sempre da Barbara, seppi che York Hatter aveva steso la trama di un
romanzo poliziesco.

«Le conclusioni non potevano essere che ovvie: Jackie aveva letto la
trama. L'aveva distrutta? Probabilmente no. Secondo una linea logica in-
fantile era piu facile che I'avesse nascosta. Pure la casa era stata frugata da



cima a fondo.

«Avevo gia scoperto la strada che il ragazzo percorreva per entrare nel
laboratorio chiuso a chiave e cosi, perlustrando l'intero camino, non mi fu
difficile trovare il nascondiglio di Jackie. Naturalmente non potei portare
via il manoscritto con me, per non mettere il ragazzo sull'avviso, percio
approfittai di un pomeriggio di sole, mentre i bambini erano in giardino,
tutti accalorati nel gioco, per copiare a macchina la trama del romanzo, co-
si come era stata scritta da York Hatter. 1| manoscritto originale lo rimisi a
posto, sotto il mattone, nel camino. Ma nel nascondiglio, insieme al mano-
scritto, avevo trovato un'altra cosa: una fiala di liquido biancastro che mi
dette da riflettere. Allora sostituii la fiala preparata da Jackie con un'altra
preparata da me; annacquai un po' di latte e misi il liquido in un‘altra pro-
vetta simile. Quacey!» chiamo a gran voce.

Il gobbo apparve da dietro la siepe che stava potando, e si avvicino, a-
sciugandosi le mani sul grembiule di cuoio.

«SI, signor Lane» disse.

«Vai nel mio studio, per favore» ordino Lane «e portami quei fogli datti-
loscritti che stanno nel primo cassetto della scrivania, a destra.» Il vecchio
servitore si allontano, e Lane riprese, rivolto ai due funzionari: «Si tratta
del canovaccio di York Hatter» spiego. «Vorrei che lo leggeste, prima di
continuare il mio racconto.»

Attesero in silenzio il ritorno di Quacey con i fogli.

Thumm e Bruno si avvicinarono l'uno all'altro per leggere contempora-
neamente. Giunti all'ultima riga, i due si guardarono. Erano diventati palli-
di.

«Non vi ho ancora detto» riprese Lane «che nello svolgimento del delit-
to c'erano alcuni punti che sembravano ingenui, troppo in contrasto con
I'intelligenza dell'insieme. Adesso vi illustrero questi punti: prima di tutto,
la pera avvelenata. L'avvelenatore non aveva intenzione di uccidere nessu-
no. Doveva, secondo le istruzioni della trama, avvelenare la pera. Invece di
portarla in camera della nonna e della zia gia avvelenata, Jackie inietto il
veleno sul posto. Un adulto non avrebbe mai commesso un errore del ge-
nere. Infatti, leggendo la trama di York Hatter, troviamo: "Questa volta si
serve di una pera avvelenata, posta nella fruttiera che sta sempre sul tavo-
lino da notte della cieca”. Poi, piu avanti: "L'avvelenamento del frutto av-
verra per mezzo di una siringa piena di biclorato di mercurio”. Insomma,
York non specifica bene se la pera doveva essere avvelenata sul posto o
prima di entrare nella camera, e Jackie si comporto a modo suo. Secondo



errore: le impronte dei piedi nel laboratorio. Nella trama non si fa cenno a
queste impronte, perché la polvere sul pavimento del laboratorio era dovu-
ta ai mesi di trascuratezza; se York fosse stato vivo, la polvere non ci sa-
rebbe stata.

«Pero, Jackie, che la sa lunga, in qualche modo capisce che le impronte
possono comprometterlo, e le cancella tutte, non pensa a fabbricarne alcu-
ne che vadano verso la porta, tanto per far capire che l'individuo usava en-
trare dalla porta, e cosi confondere le idee della polizia. Terzo errore, e
certo il piu interessante di tutti: I'arma che uccise la signora Hatter, un
mandolino! E perché proprio un mandolino?

«V1 assicuro che finché non lessi la trama, quello fu il punto su cui mi
scervellai di piu; ma dopo... Guardate voi stessi: "Colpisce Emily alla testa
con uno strumento qualsiasi e la uccide". E facile capire che il ragazzo in-
terpreta a modo suo la parola strumento e pensa subito a uno strumento
musicale. Il solo strumento musicale che ci sia in casa € un mandolino.
Chiaro?

«Sapevo, percio, che Jackie aveva trovato il manoscritto e ne seguiva
punto per punto le istruzioni; e, visto che York mette nella trama il Balsa-
mo del Pert come chiave per la scoperta dell'assassino, che poi sarebbe lui
stesso, il nipotino si serve del Balsamo del Peru per sequire fedelmente la
trama.

«C'é un altro errore: il quarto, mi pare, o il quinto: quello della falsa pi-
sta delle scarpe da tennis di Conrad. Nel caso di York vivo, la falsa pista
delle scarpe allontanava il sospetto da York, ma morto lui, quella del Bal-
samo del Peru diventa a sua volta una pista falsa, che escludeva la necessi-
ta dell'altra. Un adulto lo avrebbe pensato, un ragazzo no. E infine, l'incen-
dio. Nella trama lo scopo dell'incendio e chiaro, far credere che anche
York era perseguitato da qualcuno, e il fatto avrebbe stornato da lui ogni
sospetto. Ma York era morto e anche l'incendio diventava inutile, nell'in-
treccio.

«Spero che tutto questo vi convincera, ispettore» seguitd Lane «come ha
convinto me, e cioé che Jackie non aveva intuito nessuna delle sottigliezze
rivelate dalla trama scritta dal nonno, ma si studiava soltanto di seguire
ciecamente le istruzioni. Le ragioni non lo riguardavano. Dalla trama,
York risulta I'assassino, morto York, Jackie si mette al suo posto; percio la
dove era stata disposta un‘azione qualsiasi che York doveva compiere, il
nipotino la compie, sentendosi York. Al contrario, la dove si trova a dover
decidere per conto suo, le reazioni sono caratteristiche della sua eta e della



sua inesperienza. Jackie legge la trama e vede che York beve una sorsata
del latte avvelenato di Louise? Bene, lui esegue, fino a dove il suo corag-
gio e le circostanze glielo consentono.»

«Ma non capisco lo scopo di tutto cio!» urldo Thumm, sempre piu inorri-
dito.

«Pure la risposta e semplice, ispettore» spiego Lane con un ghigno ama-
ro. «Sapete al pari di me che razza di sangue avvelenato il povero Jackie
portava nelle vene. Chi ci dice che, potenzialmente, il ragazzo non fosse un
maniaco omicida, per squilibrio mentale ereditario? Ricorderete benissimo
che aveva una predisposizione alla crudelta; ne fanno fede le persecuzioni
al fratellino Billy, I'annegamento del gatto, la sua insofferenza per ogni
forma di disciplina. Unite a questa l'assoluta mancanza d'affetto che era ca-
ratteristica in famiglia, I'odio che il bambino provava per la nonna tiranna.
| bambini hanno una sensibilita speciale: sentono sempre chi li odia e chi i
ama. La vecchia Emily non amava Jackie, lo picchiava spesso, tanto da su-
scitare le ire di una donna umile e sottomessa com'e Martha. Vi ricordate
le parole della nuora alla suocera, cosi come ce le ha riferite la signora
Smith? Se vi ricordate di quelle parole: "Vorrei vedervi mortal!" capirete
anche il resto. Il ragazzo aveva ascoltato e decise subito che la nonna do-
veva morire.»

L'espressione dolorosa sul volto di Lane si accentuo.

«Il ragazzo fece il primo passo, quello del tentato avvelenamento del lat-
te con l'uovo. Non fu scoperto e questo gli dette la forza di andare avanti.
Dopo fu tutto facile, per lI'adolescente tarato dalla nascita e guastato dal-
I'ambiente.»

«Ma perché siete stato cosi misterioso?» proruppe Thumm. «Se fin dal
principio avevate intuito la verita, perché non metterci al corrente?»

Lane tacque a lungo, prima di rispondere.

«Lasciate che vi spieghi le mie perplessita, quando I'odioso problema mi
si affaccio alla mente» disse. «Dal punto di vista sociale, il ragazzo non
poteva essere tenuto responsabile del suo delitto : Jackie non era altro che
la vittima innocente della cattiva condotta di sua nonna. Che potevo fare?
Rivelare la sua colpa? Quale sarebbe stato l'atteggiamento di voi due, cu-
stodi della legge? Avreste arrestato il ragazzo a tredici anni? L'avreste fatto
rinchiudere in un riformatorio in attesa che la maggiore eta gli permettesse
di scontare una condanna? Oppure, se fosse stato ritenuto infermo di men-
te, lo avreste fatto chiudere in un manicomio per il resto della sua vita?

«Dopo aver letto la trama del romanzo poliziesco di York Hatter, rimasi



in attesa del terzo tentativo di avvelenamento.

«Che questo dovesse avvenire mi fu confermato dalla fiala trovata nel
nascondiglio del camino, fiala che conteneva il veleno descritto da York:
la fisostrigmina. Sostituii il veleno con il latte annacquato per due ragioni;
per arginare il pericolo e per dare a Jackie una opportunita: quella di anda-
re fino in fondo senza causare altro danno, perché ero sicuro che il ragazzo
avrebbe seguito a fondo le istruzioni del manoscritto e che avrebbe smesso
quando le istruzioni si fossero esaurite.

«Che cosa avrebbe fatto Jackie, per evitare che Louise bevesse il latte
avvelenato? La trama non era molto chiara su questo punto, percio preferi-
vo stare all'erta.

«Mi nascosi nell'armadio della camera di Louise, lo vidi entrare dalla fi-
nestra, passare dal caminetto e tornare con la fiala che lui credeva conte-
nesse ancora il veleno. Nella trama era scritto che nel latte dovevano essere
versate quindici gocce di veleno: Jackie verso invece tutta la fiala. Questo
fatto mi colpi, era la prima volta che il ragazzo agiva di testa sua, la dove
I'istruzione era particolareggiata. Poi la trama diceva che lui avrebbe dovu-
to evitare che Louise bevesse il latte, richiamando in qualche modo la sua
attenzione. Ma Jackie non lo fece.

«Lascio che la cieca trangugiasse tutto il contenuto del bicchiere. Stava
dietro la finestra a spiare, in attesa dei risultati, ma non intervenne. Lessi la
delusione nei suoi occhi, quando Louise non cadde fulminata al suolo, do-
po aver bevuto il latte che, secondo lui, era avvelenato.

«Allora mi resi conto che Jackie avrebbe ritentato. Mi misi a spiare il la-
boratorio» continuo Lane con voce tremante e dolorosa. «Se il ragazzo vo-
leva dell'altro veleno era li che sarebbe andato a prenderselo. E infatti lo
vidi entrare nel laboratorio, prendere una delle poche bottiglie sulle quali
c'era l'etichetta "veleno” e riempire una fiala trovata fra i vetri rotti. Si mise
la fiala in tasca e usci, tranquillo, anche se eccitato» Lane balzo in piedi.
Tremava tutto.

«Il demone omicida si era impadronito di lui» grido quasi. «Ora il ra-
gazzo agiva di sua iniziativa, andava oltre le istruzioni della trama, anzi, vi
andava deliberatamente contro.

«Capii che era perduto, che, vivendo, sarebbe stata una minaccia conti-
nua per la societa. Non era degno di vivere. E se l'avessi denunciato a-
vremmo assistito allo spettacolo di una societa eretta a giudice implacabile
di un ragazzino di tredici anni, per un delitto che, in definitiva, doveva pe-
sare sulla societa stessa.



«La tragedia era tutta li! York Hatter aveva ideato un crimine: la trage-
dia di York, e aveva dato via a un Frankenstein nella persona del suo nipo-
tino, che aveva portato la sua idea a conclusioni che andavano oltre la sua
stessa concezione letteraria.

«Quando il bimbo mori» disse Lane con voce spezzata «preferii recitare
la parte dell'incapace e del pasticcione, piuttosto che rivelare la sua colpa.
C'era Martha da tenere presente e il piccolo Billy, che ha tutta la vita da-
vanti a se.

«Ma non volevo che voi soffriste per causa mia, ispettore. Se voi foste
stato destituito per incapacita, come avevano minacciato le superiori gerar-
chie, allora mi sarei visto costretto a rivelare tutto, per salvarvi, questo ve
lo dovevo. Ma quando cominciarono a passare i mesi, mi accorsi che le
nubi si diradavano, voi riacquistaste il vostro prestigio, e io potevo conti-
nuare a mantenere il segreto. A voi due, pero, dovevo la verita dei fatti. A
voi due, come uomini, non come funzionari della legge. Penso che vorrete
comprendere il movente che mi ha indotto ad agire come ho agito. VVorrete
serbare anche voi il segreto su... Jackie?»

Bruno e Thumm ascoltarono fino alla fine, a capo chino.

Per un pezzo, dopo che Lane smise di parlare ci fu silenzio, poi Thumm
sbatté le palpebre e parlo:

«Ci0 che non capisco & questo: come ha fatto il ragazzo a sbagliarsi di
bicchiere e a bere il latte avvelenato di Louise?»

Lane non rispose. Forse non aveva visto che Thumm parlava.

«Ehi, signor Lane, ho parlato con voi!» incalzo Thumm, e prese l'attore
per un braccio.

Bruno, che si era alzato a sua volta, diede un pugno nelle costole dell'i-
spettore. Thumm si volto di scatto, gia infuriato, ma l'espressione dell‘altro
lo fermo.

Bruno era pallidissimo, col viso contratto, e i suoi occhi umidi rivelava-
no un'emozione profonda.

Lane si era voltato a fissare i due uomini con un'espressione perplessa e
sofferente.

«Ispettore» disse Bruno con voce incolore «Lane € stanco. Anche noi fa-
remmo meglio a tornare in citta.»

FINE



