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Il corpo di Andrew Van, decapitato e crocifisso su un palo indicatore a 

forma di T era stato scoperto, la mattina di Natale, vicino al villaggio di 
Arroyo, nella Virginia occidentale. 

Ellery Queen non seppe resistere a questa notizia propagata dai giornali 
e appresa a Chicago dove aveva accompagnato suo padre, l'ispettore Que-
en di New York. L'ispettore si era recato a Chicago per partecipare a una 
riunione nella quale dovevano essere discussi i metodi più opportuni per 
reprimere la dilagante attività dei gangsters. Finita la conferenza, Ellery lo 
aveva trascinato con sé, persuadendolo che un bel giro in automobile pri-
ma di tornare a New York gli avrebbe giovato moltissimo. Il padre aveva 
ceduto. Il delitto era stato commesso all'incrocio di due strade, a mezzo 
miglio circa da Arroyo. Ellery e suo padre riconobbero facilmente il luogo. 
Dopo aver attraversato il villaggio, che contava circa duecento abitanti, 
scorsero un grande palo indicatore a forma di T, eretto nel punto in cui la 
strada che stavano percorrendo era tagliata perpendicolarmente da quella 
che collega New Cumberland a Pughtown. Il palo era piantato proprio di 
fronte allo sbocco della strada di Arroyo: uno dei suoi bracci puntava verso 
Pughtown, in direzione nord-est, l'altro verso New Cumberland, in dire-
zione sud-ovest. 

Ellery fermò l'automobile e discese, nonostante le proteste di suo padre. 
Faceva un freddo terribile, il terreno era gelato. Il giovane contemplò il pa-
lo sul quale Andrew Van, l'eccentrico maestro della scuola di Arroyo, era 
stato crocifisso. 

Questo palo, bianco in altri tempi, ora d'un grigio sudicio, era alto poco 
più di due metri. Ellery notò che anche l'incrocio delle due strade faceva 
una T, come il palo indicatore, come la strana iscrizione trovata sulla porta 
della casa della vittima di cui aveva letto sul giornale: una lettera T traccia-
ta col sangue. 

Ellery sospirò e si chiese quale pazzo furioso avesse potuto commettere 



un delitto così feroce e inesplicabile. Ricordava i particolari riportati dai 
giornali: l'assassino aveva inchiodato le caviglie e le palme della vittima 
rispettivamente al palo e alla traversa che lo completava, servendosi di 
grossi chiodi. Altri due chiodi erno stati piantati sotto le ascelle per soste-
nere il peso del corpo. La mancanza della testa faceva pensare subito a una 
grande T. L'incrocio delle strade formava una T. Sulla porta della casa di 
Van, che era molto vicina, si vedeva un'altra T, tracciata dall'assassino col 
sangue della vittima... 

E perché poi commettere un simile delitto proprio il giorno di Natale? 
La polizia locale non ci capiva niente. Nessuno sapeva se Van avesse dei 

nemici. D'altronde egli non aveva nemmeno amici; la sola persona che vi-
veva nella sua intimità era un'anima semplice, un brav'uomo che risponde-
va al nome di Kling e che occupava presso di lui le funzioni di domestico. 
Kling era sparito dopo il delitto, e si temeva che anch'egli fosse caduto vit-
tima del pazzo sanguinario che aveva ucciso e crocifisso il suo padrone. 

Ellery si levò gli occhiali, li pulì con cura ed esaminò meticolosamente il 
palo indicatore e i buchi lasciati nel legno dai chiodi che la polizia aveva 
tolto. Il sangue si era coagulato intorno a quelli che corrispondevano alle 
mani e ai piedi; ma questo era nulla rispetto al sangue che, proveniente 
dall'enorme ferita del collo, aveva letteralmente inondato la parte verticale 
del palo. 

Ellery tornò all'automobile dove l'attendeva l'ispettore, interamente gela-
to e di pessimo umore. 

«Ebbene?» gridò quest'ultimo. «Ti vuoi spicciare?» 
«Non si può dire che tu sia curioso, papà.» 
«Fa troppo freddo.» 
Ellery sorrise, rimise in moto il motore e riprese la strada per Arroyo. 

Entrarono a tutta velocità nel paesetto e si fermarono davanti a una casa 
modestissima, decorata da un'insegna dipinta fieramente a mano sulla qua-
le si leggevano queste parole: «Municipio di Arroyo». Ellery e suo padre 
entrarono e, dopo aver superato una porta, si trovarono dinanzi a un indi-
viduo piuttosto volgare, che giudicarono essere il capo della polizia locale. 

«Il sergente Luden?» 
«Sono io. Che cosa volete?» 
«Sergente» rispose Ellery con una voce che si sforzò di rendere grave. 

«Permettetemi di presentarvi l'ispettore Queen dell'ufficio centrale di poli-
zia di New York.» 

Il sergente parve notevolmente impressionato e offrì una sedia al-



l'ispettore. 
«Per l'affare Van, eh? Non sapevo che New York se ne interessasse.» 
«Comunicatemi i particolari, sergente» disse Ellery offrendogli una siga-

retta. 
«I particolari... già... non faccio altro da venerdì... Siamo stati lette-

ralmente assaliti dai giornalisti.» 
«Chi ha trovato il corpo?» 
«Il vecchio Peter. Voi non potete conoscerlo. Abita in una capanna sulla 

collina, laggiù» e il sergente fece un gesto vago. 
«Non c'era anche un fattore?» 
«Sì, Michael Orkins. Sembra che Orkins fosse diretto ad Arroyo con la 

sua Ford venerdì mattina, la mattina di Natale. Lungo la strada ha incontra-
to il vecchio Peter che andava anche lui in città e gli ha offerto un posto 
nel suo macinino. Ed ecco che, giunti alla curva, si sono trovati di fronte al 
cadavere di Van.» 

«Abbiamo visto il palo» disse Ellery. 
«Tanta di quella gente è già venuta in automobile per vederlo» borbottò 

il sergente Luden. «Dicevo dunque che il vecchio Peter e Orkins, dinanzi a 
quello spettacolo, sono stati presi da una tale paura che si sono lanciati 
verso Arroyo a tutta velocità senza occuparsi d'altro.» 

«Non hanno toccato il corpo?» domandò l'ispettore. 
Luden agitò la testa grigia. 
«Ma neanche per sogno! Sono corsi fin qui come se avessero il diavolo 

alle calcagna e mi hanno tirato fuori dal letto.» 
«Che ora era?» domandò Ellery. 
«Le otto» confessò il sergente. 
«Vi siete recato subito sul luogo insieme col sindaco, il signor Hollis se 

non sbaglio.» 
«Sì. Abbiamo riunito alcuni uomini e siamo andati a vedere. Che por-

cheria! E proprio il giorno di Natale! E pensare che Van era ateo...» 
«Che cosa volete dire?» domandò vivacemente l'ispettore. 
Il sergente parve imbarazzato. 
«Ecco... Vi dirò... quel Van non andava mai in chiesa. Il pastore...» 
«Che sia un delitto di qualche individuo affetto da mania religiosa?» 
«Non credo davvero» rispose il sergente. «Credete a me, signore, deve 

trattarsi di qualcuno che aveva conosciuto Van in altri tempi.» 
«Ci sono stati forestieri da queste parti ultimamente?» 
«No... Dunque il sindaco, io e gli altri venuti con noi abbiamo iden-



tificato il corpo grazie alla sua struttura generale, alle carte trovate nelle ta-
sche e agli abiti. Poi lo abbiamo staccato. Tornando al paese ci siamo fer-
mati dinanzi alla casa di Van...» 

«Bene» disse Ellery con molto interesse. «E che cosa avete trovato?» 
«Un terribile disordine» rispose il sergente Luden. «Tutte le sedie rove-

sciate come dopo una lotta, e sangue, sangue dappertutto, senza trascurare 
quel segno a forma di T di cui hanno parlato i giornali e che era tracciato 
sulla porta col sangue. E Kling era scomparso.» 

«Ah» disse l'ispettore «il domestico. Scomparso portando con sé le pro-
prie cose?» 

«Ma» fece il sergente grattandosi la testa «non saprei dirlo. Il coroner mi 
ha scaricato da ogni responsabilità. Credo che stia cercando Kling... e 
qualcun altro. Ma non posso dir nulla.» 

«Nessuna notizia di Kling?» 
«No. Il corpo è stato portato nella città più importante dei dintorni, 

Weirton, a dodici miglia da qui. Il coroner ha messo i sigilli alla casa di 
Van e la polizia dello stato sta lavorando con grande impegno.» 

Ellery, mentre suo padre si agitava nervosamente sulla sedia, rifletté. «Il 
corpo era decapitato» mormorò poi. «Con una accetta, probabilmente.» 

«Sì, abbiamo trovato l'accetta in casa di Van. È quella di Kling, ma non 
c'erano impronte digitali.» 

«E la testa?» 
Il sergente fece un gesto di sconforto. 
«Nessuno ha la più pallida idea di dove possa essere andata a finire. 

Suppongo che l'assassino se la sia portata via come ricordo. Ah, ah!» 
«Credo, papà, che sia meglio andarcene» disse Ellery mettendosi il cap-

pello. «Grazie, sergente.» 
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L'ispettore Queen fu chiamato a New York. Ellery, invece, rimase a 

Weirton. Sedotto com'era dall'incredibile stranezza di quella crocifissione 
d'un uomo decapitato, desiderava assistere all'inchiesta. 

Era un martedì. Aveva a sua disposizione quasi una settimana di tempo, 
vale a dire sino all'indomani del primo dell'anno, per cercare di raccogliere 
la maggior quantità possibile d'informazioni dal signor Crumit, il procura-
tore distrettuale. Ma Ellery non era riuscito a parlare con questo funziona-
rio, che era notevolmente compreso della propria importanza, per cui, indi-



spettito, si era limitato a passeggiare per le strade, ascoltando senza stan-
carsi le chiacchiere degli abitanti. Nelle strade le donne erano poche e i 
fanciulli ancora meno; non si vedevano che uomini dall'aria grave, che di-
scutevano del delitto e parlavano di linciaggio... ma, disgraziatamente, non 
c'era nessuno da linciare. Poliziotti di stato, inviati a rinforzo della polizia 
locale, circolavano con aria indaffarata. 

Il mercoledì Ellery vide Stapleton, il coroner. Ma questi non gli rivelò 
nulla ch'egli già non sapesse. 

Ellery consacrò dunque i tre ultimi giorni a sua disposizione a rac-
cogliere informazioni su Andrew Van, la vittima. Ma a Weirton, dove egli 
era venuto assai di rado, ben pochi lo conoscevano. Si diceva che gli abi-
tanti di Arroyo lo consideravano un ottimo maestro, pur rimproverandogli 
di non frequentare la chiesa. 

Tutto ciò non era molto interessante. 
La sala in cui doveva aver luogo l'inchiesta si riempì assai prima dell'ora 

stabilita. Ellery si era preoccupato di arrivare molto presto, per assicurarsi 
un posto in prima fila. Alle nove meno dieci, quando il coroner Stapleton 
fece il suo ingresso, Ellery gli si avvicinò e gli mostrò un telegramma fir-
mato dal capo della polizia di New York; il telegramma permise al nostro 
eroe di entrare nella piccola stanza in cui giaceva il corpo di Andrew Van. 

«Vi prevengo che lo spettacolo non è bello» mormorò il coroner. «Non 
si poteva decentemente procedere all'inchiesta durante la settimana di Na-
tale; sono dunque otto giorni che...» 

Ellery chiamò a raccolta tutto il suo coraggio e scoprì il corpo per rico-
prirlo quasi subito. La vista era infatti insopportabile. Un uomo d'alta sta-
tura; al posto della testa, niente... un buco spalancato. 

Su un tavolo c'erano i vestiti: un abito grigio scuro, sobrio, un paio di 
scarpe nere, la biancheria... tutte queste cose erano indurite dal sangue co-
agulato. C'erano anche alcuni oggetti, tratti dalle tasche dell'abito: una ma-
tita, una penna stilografica, un portafoglio, un mazzetto di chiavi, un pac-
chetto di sigarette, un mucchietto di monete, un orologio e una vecchia let-
tera. «Tutta roba senza interesse» concluse Ellery. dopo un breve esame. Il 
solo fatto che potesse presentare una certa importanza per il magistrato in-
caricato dell'inchiesta era che parecchi oggetti recavano le iniziali A. V. e 
che la lettera, proveniente da un libraio di Pittsburg, era indirizzata al si-
gnor Andrew Van. 

Stapleton presentò Ellery Queen a un vecchio grande e grosso che, en-
trato in quel momento, guardava il nostro eroe con aria piuttosto sospetto-



sa. 
«Il signor Queen. Il procuratore Crumit.» 
Ellery salutò cortesemente il vecchio e tornò nella sala dell'inchiesta. 
Cinque minuti più tardi, il coroner Stapleton vi entrò a sua volta e chiese 

il silenzio. Dopo aver proceduto agli inevitabili preliminari, Stapleton 
chiamò il primo testimonio, Michael Orkins. 

Questi era un vecchio fattore curvo, cotto dal sole e dalle intemperie. Si 
avvicinò e sedette con un certo nervosismo sulla sedia indicatagli dal ma-
gistrato. 

«Signor Orkins, diteci come avete fatto a scoprire il corpo della vit-
tima.» 

«Subito, signor coroner. Fu venerdì scorso: andavo ad Arroyo con la mia 
Ford, quando scorsi il vecchio Peter in mezzo alla strada e lo feci salire. 
Arrivati alla svolta, vedemmo il corpo appeso al palo... con le mani e i pie-
di inchiodati. Allora, noi... siamo ripartiti a tutta velocità verso il paese.» 

Qualche risatina discreta corse nel pubblico e il coroner impose di nuovo 
il silenzio. 

«Avete toccato il corpo?» domandò. 
«No, signore. Né io né il vecchio Peter: non scendemmo neppure dalla 

macchina.» 
«Vi ringrazio, signor Orkins.» 
Il fattore emise un profondo sospiro e tornò al suo posto, asciugandosi la 

fronte con un gran fazzoletto rosso. 
«E ora... il vecchio Peter.» 
Ci fu un po' di agitazione nel pubblico: in fondo alla sala si alzò una sin-

golare figura: quella d'un vecchio magro, dritto, con la barba grigia e le 
sopracciglia arruffate. Il vecchio Peter, vestito come un arlecchino di vec-
chi abiti tutti rattoppati e molto sudici, si avvicinò esitante alla sedia riser-
vata ai testimoni. 

«Il vostro nome, per favore?» 
«Eh?» 
Il brav'uomo lo guardò di sbieco; si sarebbe detto che non ci vedesse. 
«Il tuo nome Peter... e poi?» 
Il vecchio Peter scosse il capo. 
«Io non ho cognome. Il vecchio Peter, ecco chi sono io. D'altronde io 

sono morto. Sono morto da venti anni.» 
Vi fu un silenzio pieno di stupore durante il quale Stapleton girò gli oc-

chi intorno, meravigliato. Un piccolo uomo dall'aria vivace, che stava se-



duto presso il tavolo del coroner, si alzò e prese la parola. 
«Vi spiegherò, signor coroner. Questo poveretto è un po' pazzo. Io l'ho 

sempre conosciuto così da quando è venuto ad abitare dalle nostre parti. La 
sua capanna d'eremita si trova più su d'Arroyo, nelle colline.» 

«Ah... Vi ringrazio, signor Hollis.» 
Il sindaco di Arroyo si sedette, salutato da un mormorio di appro-

vazione. Il vecchio Peter rise e salutò Hollis con un gesto della mano. Il 
coroner continuò le sue domande alle quali il brav'uomo rispose in modo 
assai vago, sufficiente però per dimostrare l'esattezza del racconto di Mi-
chael Orkins. 

Dopo di lui, il sindaco e il sergente Luden raccontarono come fossero 
stati svegliati da Orkins e dal vecchio Peter e condotti sul luogo del dram-
ma. Essi avevano riportato il corpo in paese, non senza fermarsi alla casa 
di Van, dove avevano rilevato il segno sanguinoso tracciato sulla porta. 

Dopo di loro fu chiamato un grosso, sorridente tedesco. 
«Ludwig Bernheim. Siete voi che tenete lo spaccio dei generi alimentari 

di Arroyo, vero?» 
«Sì, signore.» 
«Conoscevate Andrew Van?» 
«Sì. Era uno dei miei clienti, un buon cliente che pagava con la massima 

esattezza.» 
«Lo conoscevate da molto tempo?» 
«Sì, da parecchi anni.» 
«Faceva le sue spese da solo?» 
«Qualche volta. Ma più spesso veniva in bottega Kling, il suo do-

mestico. Il signor Van passava poi a pagare.» 
«Era gentile?» 
«Sì.» 
«E, secondo voi, si poteva dire che fosse bizzarro, originale?» 
«Bizzarro?... no. Forse un po' originale. Per esempio, mi ordinava sem-

pre del caviale.» 
«Del caviale?» 
«Sì. Era il solo cliente che me lo ordinasse. Lo facevo arrivare apposta 

per lui. E sempre della migliore qualità.» 
«Signor Bernheim, signor Hollis, e sergente Luden, venite con me nella 

stanza vicina; bisogna identificare ufficialmente il corpo.» 
Il coroner uscì dalla sala seguito dai tre uomini. Tutti i presenti si misero 

a parlare. Al ritorno, il viso del bravo droghiere da rubicondo s'era fatto 



verdastro, i suoi occhi riflettevano l'orrore dello spettacolo visto. 
Ellery Queen sospirò. Un maestro di villaggio che ordinava del caviale! 

Possibile che il sergente Luden fosse più perspicace di quanto non sem-
brasse? Van aveva veramente conosciuto un passato più brillante? 

Il procuratore Crumit si avvicinò al tavolo del coroner. Un mormorio 
d'attesa corse nelle file del pubblico: tutto quello che era avvenuto sino a 
quel momento non era stato che una specie di preparazione: non c'era chi 
non se ne rendesse conto. 

«Signor procuratore» disse Stapleton «avete qualcosa da dirci sulla vita 
di Andrew Van, prima e dopo il suo arrivo ad Arroyo?» 

«Sì.» 
«Comunicateci quello che avete scoperto.» 
Il procuratore posò la mano sullo schienale della poltrona destinata ai te-

stimoni. 
«Andrew Van fece la sua prima apparizione ad Arroyo» disse «in segui-

to a un annuncio inserito nei giornali che offriva il posto di maestro nella 
scuola del paese. Le sue referenze erano ottime, il municipio gli concesse 
il posto. Egli giunse seguito da Kling, il suo domestico, e prese in affitto la 
casa nella quale abitò sino alla morte. La sua condotta fu sempre esemplare 
e il paese non poté che compiacersi dei suoi servigi...» 

Crumit fece una pausa. 
«Sono venuto a sapere» continuò poi «che Van era stato professore in un 

collegio di Pittsburg prima di venire ad Arroyo.» 
«Prima ancora?» 
«Nessuna traccia. Van era armeno, nato nel 1885, e naturalizzato ameri-

cano da tredici anni.» 
"Armeno" pensò Ellery. Strane riflessioni gli vennero alla mente; ma e-

gli le respinse con impazienza. 
«E Kling, signor procuratore?» 
«Era un trovatello allevato nell'orfanotrofio di San Vincenzo a Pittsburg. 

Venne impiegato dall'orfanotrofio stesso come uomo di fatica. Andrew 
Van, dopo aver dato le dimissioni da insegnante nel collegio di Pittsburg e 
aver accettato il posto che gli offriva Arroyo, visitò l'istituto ed espresse il 
desiderio di trovarvi un domestico. Kling fu di suo gradimento, ed egli lo 
portò ad Arroyo, dove lo tenne con sé fino alla sua morte.» 

Ellery si domandava che cosa avesse potuto indurre Van a lasciare una 
grande città come Pittsburg per un buco come Arroyo. Un passato poco 
raccomandabile e il desiderio di nascondersi? Ma ci si nasconde meglio in 



una metropoli che non in un villaggio! No, le ragioni dovevano essere più 
profonde, più oscure... 

«Che tipo era quel Kling?» domandò Stapleton. 
«All'istituto lo descrivono quasi come uno scemo. Comunque era inof-

fensivo.» 
Il coroner chiese scusa al procuratore e richiamò il droghiere d'Arroyo. 

«Voi conoscevate Kling, vero signor Bernheim?» 
«Sì, signore.» 
«Descrivetecelo.» 
«Oh, era un buon diavolo, tranquillo, piuttosto stupido...» 
«È vero, signor Bernheim, che Kling era noto in tutto il paese per la sua 

forza fisica?» 
Ellery sorrise. 
«Sì» rispose Bernheim. «Era proprio forte, quel Kling! Capace, all'oc-

correnza di sollevare un barile di zucchero. Ma non avrebbe fatto male a 
una mosca, signore. Ricordo che una volta...» 

«Basta così» disse Stapleton vivamente. «Signor Hollis, volete avvi-
cinarvi?» 

Il sindaco obbedì. Ellery concluse che l'ometto aveva un'aria antipatica. 
«Voi presiedete il consiglio municipale, signor Hollis.» 
«Sì.» 
«Volete dire ai giurati che cosa sapete di Andrew Van?» 
«Ci ha sempre soddisfatto. Era un uomo che studiava molto, e usciva ra-

ramente di casa, salvo che per recarsi a scuola. Qualcuno lo giudicava sco-
stante, ma, secondo me, ciò non era esatto. Van non amava fare amicizie, 
ecco tutto. Benché fosse di origine straniera, parlava l'inglese come voi e 
come me.» 

«Riceveva visite?» 
«No, non credo; ma, naturalmente, non potrei giurarlo. Era uno strano 

tipo» continuò il sindaco. «Una o due volte, avendogli detto che dovevo 
recarmi a Pittsburg, mi pregò di acquistargli dei libri... strani libri di filoso-
fia, di storia, di astrologia...» 

«Molto interessante, signor Hollis. A proposito, voi dirigete la banca di 
Arroyo, vero?» 

«Sì.» 
Il sindaco arrossì e si guardò i piedi. Dalla sua espressione, Ellery com-

prese che l'ometto era onnipossente ad Arroyo, o quasi. 
«Andrew Van aveva un conto nella vostra banca?» 



«No. Egli riceveva regolarmente il suo stipendio in denaro liquido e te-
neva tutto quello che risparmiava presso di sé. Che volete! Ognuno ha le 
sue manie. Me lo disse gli stesso.» 

«E ad Arroyo questo particolare era noto?» 
Hollis esitò. 
«Confesso di averne parlato a qualche persona.» 
Il sindaco fu congedato e il suo posto venne preso dal sergente Luden. 
«Avete perquisito la casa di Andrew Van, sergente, il mattino del 25 di-

cembre, vero?» 
«Sì, signore.» 
«Avete trovato del denaro?» 
«No.» 
Un po' di agitazione percorse la sala. Il furto era dunque lo scopo del de-

litto? Ellery aggrottò le sopracciglia. Tutto ciò non aveva né capo né coda. 
Dapprima il delitto sembrava ispirato da fanatismo religioso, ora dal furto. 
Le due determinanti non andavano d'accordo... Un uomo recò qualche cosa 
al coroner: una vecchia scatola di metallo dal coperchio contorto, dalla 
quale pendeva un lucchetto aperto. Il coroner prese la scatola, l'aprì e la 
capovolse, per mostrare che era vuota. 

«Riconoscete questa cassetta, sergente?» 
«Sì. È quella di Andrew Van: l'ho vista aperta in casa sua.» 
Il coroner la fece passare ai giurati poi chiamò il ricevitore dell'ufficio 

postale di Arroyo. 
«Andrew Van riceveva molta posta?» 
«No.» 
«Aveva ricevuto un pacco o una lettera nella settimana che precedette il 

delitto?» 
«No.» 
«Impostava molte lettere?» 
«No. Saranno stati tre mesi che non vedevo la sua scrittura.» 
Fu la volta del dottor Strang, medico legale; egli si avvicinò alla sedia 

dei testimoni trascinando i piedi, come se non avesse alcuna fretta. 
«Dottore» domandò il coroner «quando avete eseguito il primo esame 

del corpo?» 
«Due ore dopo la sua scoperta.» 
«Potete indicare ai giurati l'ora approssimativa del decesso?» 
«Sì. Quando fu trovato crocifisso, l'uomo doveva essere morto da sei o 

da otto ore al massimo.» 



«Il che varrebbe a stabilire che il delitto è stato commesso verso la mez-
zanotte della vigilia di Natale?» 

«Perfettamente.» 
«Avete qualche altra rivelazione da fare per quel che riguarda lo stato in 

cui si trovava il cadavere?» 
Il medico rispose con aria stanca: 
«Non c'era nessun segno sul corpo, ad eccezione dei buchi prodotti dai 

chiodi, e della grande ferita del collo.» 
Il coroner si sollevò sulla sedia e domandò: 
«Che conclusione avete tratto da questo fatto, dottor Strang?» 
«Che il defunto ha probabilmente ricevuto un colpo d'arma da fuoco nel-

la testa, o che è stato abbattuto come un bue, visto che non ci sono altre 
tracce di violenza sul corpo.» 

Ellery approvò silenziosamente. Il medico continuò: 
«Secondo me l'uomo era già morto quando il collo venne sezionato per 

mezzo d'uno strumento molto tagliente, a giudicare dall'aspetto della feri-
ta.» 

Il coroner sollevò un oggetto che si trovava sul tavolo dinanzi a lui, u-
n'accetta, e volgendosi al dottor Strang: 

«Credete che quest'arma abbia potuto servire per decapitare Van?» do-
mandò. 

«Sì» fu la risposta. 
«Questa accetta è stata trovata in casa di Andrew Van, nello stanzino 

dietro la cucina in cui fu commesso il delitto. Permettetemi di farvi notare, 
signori, che il manico non reca impronte digitali, il che implica la premedi-
tazione da parte dell'assassino. Inoltre non c'è dubbio sulla provenienza 
dell'arma: essa appartiene a Van; Kling se ne serviva per tagliare la legna. 
Vi ringrazio, dottor Strang. Colonnello Pickett, volete avvicinarvi?» 

Era il capo della polizia di stato. Il coroner lo pregò di comunicargli 
quello che aveva da dire. 

«Nonostante tutte le ricerche effettuate sotto la mia direzione» tuonò il 
colonnello «la testa della vittima è rimasta introvabile. Non abbiamo trova-
to neppure la più piccola traccia di Kling. Ho fatto circolare i connotati di 
quest'uomo negli stati vicini. Andrew Van fu visto per l'ultima volta nel 
pomeriggio di giovedì 24 dicembre in casa della signora Traub, ad Arroyo; 
s'era recato a far visita a questa signora per dirle che l'applicazione di suo 
figlio lasciava molto a desiderare. Dal momento in cui è uscito da questa 
casa nessuno l'ha più visto.» 



«E Kling?» 
«È stato visto per l'ultima volta da un fattore abitante tra Pughtown e Ar-

royo, il signor Timothy Traylor, in quello stesso pomeriggio, verso le quat-
tro e dieci; Kling comperò da lui un sacco di patate che portò via sulle 
spalle.» 

«Le patate sono state ritrovate in casa di Van?» 
«Sì. Il sacco era intatto. Traylor l'ha riconosciuto.» 
«Avete qualcos'altro da dirci, colonnello?» 
Prima di rispondere, il colonnello Pickett guardò intorno a sé. 
«Certamente» disse poi. 
Un pesante silenzio scese sui presenti. Ellery sorrise con stanchezza: era 

il momento delle rivelazioni. Il colonnello mormorò due parole al-
l'orecchio del coroner e fece cenno a uno dei suoi uomini che si trovava in 
fondo alla sala di avvicinarsi. L'agente trascinò per un braccio uno strano 
individuo: un povero diavolo dai capelli lunghi e bruni e dalla barba incol-
ta. Due occhi ardenti, da fanatico, in una faccia arsa dal sole, color bronzo; 
come unico abbigliamento portava un paio di calzoni corti color cachi, ri-
gidi per il sudiciume, e una casacca marrone. I suoi piedi nudi erano calzati 
da sandali di forma bizzarra. Teneva in mano una specie di bacchetta di le-
gno, che terminava con un serpente grossolanamente scolpito, opera cer-
tamente di qualche ingenuo artigiano. 

Il pubblico divenne irrequieto; scoppiò qualche risata. Dietro l'agente e 
lo strano vecchio avanzò un giovanotto dal viso pallido, vestito con una tu-
ta unta d'olio. Certo doveva essere conosciuto dai suoi concittadini perché 
parecchie persone gli rivolsero cenni d'incoraggiamento. I tre nuovi venuti 
sedettero dinanzi al coroner. Il vecchio dava segni manifesti di terrore. 

«Jasper Croker?» 
Il giovanotto pallido si alzò un po' nervoso. 
«Siete il proprietario dell'autorimessa di Main Street a Weirton?» 
«Ma certo. Voi mi conoscete, signor Stapleton...» 
«Rispondete alla mia domanda» disse il coroner con aria severa. «Spie-

gate ai giurati che cosa successe verso le undici di sera, la vigilia di Nata-
le.» 

«La vigilia di Natale io chiusi la rimessa, dietro la quale, in una casetta, 
ho il mio alloggio. Alle undici, mentre stavo chiacchierando con mia mo-
glie, mi parve di sentire un rumore che veniva dalla rimessa; uscii corren-
do e trovai un individuo che picchiava gran colpi sulla porta. Quando mi 
vide...» 



«Un momento» l'interruppe il coroner. «Com'era vestito?» 
«Aveva un abito scuro, credo. È tutto quello che ho notato.» 
«E il suo volto?» 
«Non l'ho visto bene, perché l'uomo era imbacuccato per proteggersi dal 

freddo, o forse per evitare di essere riconosciuto... Mi parve che fosse inte-
ramente sbarbato, molto bruno, straniero d'aspetto, benché parlasse molto 
bene l'americano.» 

«Che età gli avreste dato?» 
«Su per giù trent'anni, forse un po' di più... È difficile a dirsi.» 
«Che cosa voleva?» 
«Noleggiare un'automobile per farsi condurre ad Arroyo.» 
C'era un tale silenzio nella sala che Ellery udì il respiro dei suoi vicini. 
«Ebbene?» domandò il coroner. 
«Confesso» proseguì Croker più sicuro «che il progetto di quello scono-

sciuto non mi sorrise affatto. Alle undici di sera, alla vigilia di Natale... la-
sciar sola mia moglie... Ma l'uomo levò di tasca il portafoglio e mi offrì 
dieci dollari. Che volete, signor coroner, io sono un povero diavolo e la 
somma era forte. Accettai. Avvertii mia moglie, tirai fuori la macchina e 
partii. Lungo la strada chiesi al mio cliente se avesse una destinazione pre-
cisa ad Arroyo; mi rispose domandandomi se la strada di Arroyo si incro-
ciava con quella che unisce Pughtown a New Cumberland. Gli risposi af-
fermativamente ed egli concluse: "Mi porterete là". Infatti ce lo portai e lo 
lasciai, dopo aver incassato il denaro; poi tornai a casa a tutta velocità.» 

«Avete visto che cosa ha fatto il cliente dopo che lo avete lasciato?» 
«Sì, mi sono voltato quando già l'automobile era in moto e l'ho visto 

sparire oltre la svolta in direzione di Arroyo. Notai allora che zoppicava 
parecchio.» 

Un rumore rauco uscì dalla gola dell'uomo barbuto seduto presso l'agen-
te; gli occhi gli girarono nelle orbite come se cercasse una via di scampo. 

«Da che piede, signor Croker?» 
«Dal piede sinistro, se non sbaglio.» 
«E non avete più visto quell'uomo?» 
«Mai più, signor coroner.» 
Croker parve felice di andarsene. 
«E ora a voi» disse il coroner indirizzandosi al vagabondo. 
L'agente fece alzare il vecchio che avanzò, con gli occhi pieni di terrore, 

sino alle sedie dei testimoni. 
«Il vostro nome?» domandò Stapleton. 



Ellery ebbe l'impressione bizzarra che l'uomo pregasse e rivolgesse la 
sua preghiera proprio al serpente che ornava il bastone che teneva im-
pugnato a braccio teso; ciò ebbe l'effetto di scatenare l'ilarità del pubblico, 
ilarità subito repressa dal coroner. All'improvviso, il vecchio gettò le ma-
gre spalle indietro, fissò Stapleton e gridò a squarciagola: 

«Io sono Harakht, il Dio del sole di mezzogiorno, Ra-Harakht, il falco!» 
Ci fu un attimo di stupore. Il coroner arretrò leggermente. Qualche risata 

isterica corse nelle file del pubblico, non più di derisione, ma di paura. 
Qualche cosa di strano, di terribile emanava da quell'uomo evidentemente 
sincero. 

«Come?» domandò il coroner con voce debole. 
Il vecchio incrociò le braccia e non si degnò di rispondere. 
«E... qual è la vostra professione signor... Harakht?» 
La cosa diventava penosa. Ellery si sentì arrossire per il coroner. 
«Io sono il risanatore dei deboli» disse finalmente Harakht. «Io rendo la 

salute agli infermi. Io sono quello che voga su Manset, la barca dell'alba. 
Io sono quello che voga su Mesenktet, la barca della notte. Altri mi chia-
mano Horo, il re dell'orizzonte. Io sono il figlio di Nut, la dea del Cielo, e 
di Qeb, madre d'Iside e d'Osiride. Io sono il Dio supremo di Menfi...» 

«Basta» gridò il coroner. «Che cosa significa tutto questo, colonnello Pi-
ckett? Credevo d'aver capito che quest'uomo aveva cose più importanti da 
comunicare.» 

Il capo della polizia di stato si alzò di scatto. Harakht attese tran-
quillamente: il suo precedente terrore era interamente scomparso. 

«Perdonatemi, signor coroner» disse Pickett. «Avrei dovuto avvertirvi 
che questo individuo non ha la testa a posto. È una specie di ciarlatano che 
va di paese in paese con una carrozza e un cavallo a vendere un prodotto 
che egli dice miracoloso. La sua vettura è piena di soli e di simboli egizia-
ni. Quando arriva in un paese, fa il suo bravo imbonimento e vende il suo 
specifico, che, a sentir lui, guarisce ogni malattia.» 

«È l'elisir di giovinezza» disse Harakht molto gravemente. «La luce del 
sole in bottiglia.» 

«Olio di fegato di merluzzo, né più né meno» interruppe Pickett sorri-
dendo. «Nessuno conosce il suo vero nome e io credo che egli stesso lo 
abbia dimenticato.» 

«Grazie, colonnello» disse Stapleton con dignità. 
Ellery trasalì perché aveva riconosciuto l'emblema grossolanamente 

scolpito sul bastone del pazzo. Era l'uraeus, lo scettro serpente, simbolo 



della divinità e della regalità presso gli antichi egizi... Si raddrizzò sulla 
sedia. 

«Dunque... Harakht, visto che bisogna chiamarvi così, avete udito la de-
posizione di Croker relativa a un uomo abbronzato interamente sbarbato, 
che zoppicava?» 

Un lampo di ragione passò negli occhi del risanatore barbuto. Rias-
sumendo l'aria spaventata che aveva avuto da principio, egli rispose: 

«L'uomo che zoppica... sì.» 
«Questa descrizione vi ricorda qualche cosa?» 
Un'esitazione, poi: «Sì». 
«Ah! Dunque chi?» 
«Il mio prete!» 
Il pubblico si agitò. 
«Spiegatevi.» 
«È il mio discepolo, il mio prete. Il gran prete di Horo.» 
«Sì, sì» disse Stapleton. «E il suo nome?» 
«Velja Krosac.» 
«Hum» fece il coroner. «Un uomo straniero, vero? Un armeno?» 
«L'Egitto è l'unica nazione» rispose Harakht. 
«Dov'è questo Vel... Velja Krosac?» 
Harakht alzò le spalle. 
«Se n'è andato.» 
Ma Ellery vide un lampo di terrore nei suoi occhietti che si aprivano e si 

chiudevano in fretta. 
Il colonnello Pickett si alzò. 
«Permettetemi di spiegare, signor coroner» disse. «Io ho trovato il nome 

di Krosac su certe carte trovate nella carrozza di questo pazzo. Si tratta di 
un personaggio molto misterioso che Harakht ha raccolto durante i suoi 
viaggi e che gli serviva in qualche modo da impresario. La vigilia di Nata-
le, Krosac lasciò Holliday's Cove, a qualche miglio da qui, assieme con 
Harakht: quest'ultimo pretende di non averlo più rivisto.» 

«Non avete potuto ritrovare la traccia di questo individuo?» 
«Non ancora» borbottò il colonnello con aria irritata. «Ma lo ri-

troveremo.» 
«Harakht» domandò il coroner. «Siete mai stato ad Arroyo?» 
«Arroyo? Mai visto.» 
«Che cosa sapete di Krosac?» 
«Un vero fedele. Venera i sacri altari...» 



«Bene, bene» disse il coroner. «Portatelo via...» 
L'agente sorrise: afferrò Harakht per un braccio e scomparve con lui tra 

il pubblico. Ellery sospirò. Tutto ciò non era molto incoraggiante, l'affare 
si imbrogliava, sfiorava la pazzia, la farsa... E tuttavia quel corpo selvag-
giamente mutilato e messo in croce... 

Crocifisso! Egli trasalì... Crocifissione... antico Egitto. Dove dunque... 
L'inchiesta continuò. Altri testimoni sfilarono senza dire nulla d'in-

teressante. Ellery uscì dalle sue fantasticherie nel momento preciso in cui il 
coroner Stapleton si alzava per comunicare le sue conclusioni ai giurati. 

«Signori giurati» disse. «Avete sentito...» 
Ellery si alzò bruscamente. Stapleton s'interruppe e lo guardò con aria 

scontenta. 
«Signor Queen...» 
«Un momento, signor Stapleton. Ho qualche cosa da comunicare che in-

teressa l'inchiesta. Un fatto...» 
«Come?» esclamò il procuratore Crumit. «Un fatto nuovo?» 
«No, signor procuratore» rispose Ellery sorridendo. «Un fatto molto an-

tico, più antico della religione cristiana. Se mi permettete di fare un'osser-
vazione, dirò che la caratteristica più curiosa di questa faccenda non è stata 
messa in luce durante l'inchiesta. Questa caratteristica consiste nel fatto 
che l'assassino si è dato la pena di diffondere la lettera o il simbolo T at-
torno alla scena del delitto. Incrocio delle strade a forma di T. Palo indica-
tore a forma di T. Il cadavere decapitato e crocifisso in modo da rappresen-
tare una T. Una T, ancora, tracciata col sangue sulla porta di casa della vit-
tima. La stampa ha sottolineato questa strana ossessione...» 

«Sì, sì» l'interruppe il procuratore Crumit. «Tutto questo lo sappiamo 
benissimo. E poi?» 

«Ecco» disse Ellery «può darsi benissimo che la lettera-simbolo T non 
abbia niente a che fare con l'alfabeto.» 

«Che cosa volete dire, signor Queen?» domandò il coroner Stapleton. 
«Che il simbolo T possiede un significato religioso... Esiste una croce, 

tra i numerosi simboli religiosi di questa forma, che ha l'apparenza di una 
T. Si chiama croce Tau o crux commissa. Croce d'origine pagana, assai an-
teriore alle croci greche, che, dal canto loro, hanno preceduto le croci cri-
stiane di parecchi secoli. Ma ecco dove volevo arrivare... La Tau, o croce a 
forma di T, si chiama anche, qualche volta, croce di Egitto!» 

 
Parte seconda 



BRADWOOD 
 

1 
 
La rivelazione fatta da Ellery alla popolazione di Weirton non fece che 

aumentare il mistero che circondava la morte di Andrew Van e i giurati fi-
nirono con l'emettere un verdetto di "assassinio commesso da uno o più 
sconosciuti". Ellery, dal canto suo, poiché non scorgeva la minima possibi-
lità di soluzione, se ne tornò a New York. Egli finì col rimproverarsi di 
cercare troppo il pelo nell'uovo... Krosac, uno straniero naturalizzato ame-
ricano, aveva, secondo ogni probabilità, assassinato il maestro, anch'esso 
di origine straniera, per ragioni oscure che molto probabilmente non sa-
rebbero mai state conosciute, visto che l'assassino era scomparso. Perché 
non accettare questa spiegazione. E Kling? Un ponte col passato, proba-
bilmente distrutto dall'assassino perché il domestico aveva visto troppe co-
se... 

 
Passarono sei mesi; Ellery, tornato a New York, aveva completamente 

dimenticato il delitto di Arroyo, quando una bella mattina di giugno, men-
tre stava facendo colazione con suo padre, ricevette un telegramma. 

Era stato spedito dal professore di storia antica dell'università nella quale 
Ellery aveva fatto i suoi studi, il professore Yardley, che i Queen conside-
ravano un carissimo amico, ma che non vedevano da molto tempo. Ellery, 
dopo averlo letto, lo porse a suo padre e si precipitò in camera. Ecco il te-
sto del telegramma: 

 
Vieni a passare qui qualche giorno. Potrai unire utile e dilettevole. 
Vicino trovato stamane decapitato e crocifisso su un palo-totem. 
Ti attendo oggi stesso. 

Yardley 
 

2 
 
Ellery si mise in viaggio sulla sua fedele Duesenberg e partì a tutta velo-

cità per Long Island dove si trovava la proprietà del professor Yardley, in 
prossimità del mare, a qualche chilometro da New York. L'ispettore Queen 
aveva preso la precauzione di annunciare per telefono la visita del suo "ce-
lebre" figlio all'ispettore Vaughan, della polizia di stato di Nassau, pregan-



dolo di fargli buona accoglienza, tanto più che Ellery aveva informazioni 
da dargli. Aveva poi fatto un'altra telefonata al procuratore Isham dello 
stesso stato con la stessa raccomandazione. 

Ellery si fermò verso mezzogiorno su una strada che separava due pro-
prietà; una di queste, a giudicare dai molti poliziotti e dalle automobili uf-
ficiali ferme davanti al cancello, doveva essere la casa del delitto; l'altra 
non poteva essere quindi che quella del professor Yardley. 

Il professore, un uomo barbuto, d'alta statura, si staccò dal gruppo dei 
poliziotti e si fece incontro a Ellery mostrando tutto il piacere che provava 
nel rivedere il suo ex allievo. Poi gli spiegò in poche parole come avesse 
sempre seguito col massimo interesse la sua attività di poliziotto dilettante. 
Aveva letto una relazione dello strano delitto avvenuto sei mesi prima in 
Virginia e notato in particolare l'intervento di Ellery. 

«Riparleremo della croce di Egitto» disse. «Intanto vieni a parlare con 
Isham... È stato tanto gentile da concedermi il permesso di circolare libe-
ramente nella proprietà...» 

Avanzarono lungo il viale che conduceva a una vasta casa di tipo colo-
niale: Bradwood. La sontuosità dell'insieme e i giardini ben tenuti parlava-
no della ricchezza del proprietario. Sulla porta della casa, Isham, il procu-
ratore distrettuale, conversava animatamente con un uomo robusto, vestito 
in borghese. 

«Signor Isham» disse il professor Yardley «permettetemi di presentarvi 
il mio protetto, Ellery Queen.» 

«Ah, bene» disse Isham «vostro padre mi ha telefonato. Sono felice di 
vedervi, signor Queen. Non so che cosa potrete fare qui, ma...» 

Alzò le spalle e: 
«Vi presento l'ispettore Vaughan» disse. 
Ellery strinse la mano ai due uomini. Il procuratore gli propose gen-

tilmente di accompagnarlo a vedere il tragico totem. 
Scesero tutti e quattro i gradini dell'ingresso e seguirono un viale che gi-

rava intorno alla casa. Ellery si rese conto delle vaste proporzioni della 
proprietà. La casa era situata a metà strada tra il cancello, dinanzi al quale 
egli aveva lasciato la propria automobile, e un'insenatura di cui si vedeva 
risplendere l'acqua sotto il sole. Il procuratore gli disse che si trattava della 
baia di Ketcham. In lontananza si scorgeva una piccola isola: l'isola delle 
Ostriche. 

Il viale li portò lontani dalla casa sino a una radura, al centro della quale 
si innalzava un oggetto grottesco, circondato da poliziotti. 



Smisero di parlare ed Ellery guardò attentamente il grosso palo di legno; 
in altri tempi doveva essere stato dipinto con vivaci colori, ora quasi com-
pletamente cancellati dalle intemperie. Le sculture che l'ornavano (per lo 
più simboli di animali) e l'aquila col becco abbassato e le grandi ali spiega-
te che serviva di coronamento al feticcio erano state eseguite con uno stile 
primitivo e robusto. Le ali erano piatte; Ellery notò subito che tutto l'in-
sieme dava l'idea di una gigantesca T. 

Al palo era appeso un uomo decapitato: le braccia erano state legate alle 
ali dell'aquila con due pezzi di corda e i piedi erano fissati nello stesso mo-
do al montante del feticcio, a qualche centimetro dal suolo. Il becco aguz-
zo dell'aquila sfiorava la vasta piaga sanguinante del collo. 

«Che orrore!» esclamò Ellery. 
«Sì» mormorò il procuratore rabbrividendo. 
Si avvicinarono. Ellery notò una piccola capanna rustica vicina al totem, 

il cui ingresso era vigilato da un poliziotto. Poi osservò il cadavere: era, a 
giudicare dal ventre prominente e dalle mani robuste, un uomo di mezza 
età. Indossava un paio di calzoni di flanella grigia, una camicia di seta a-
perta sul collo e una giacca da casa di velluto nero. Calze e scarpe bianche. 
Tutti gli indumenti erano intrisi di sangue. 

«Un totem?» domandò Ellery. 
«Sì» rispose Yardley. «È una reliquia nordamericana autentica o una 

magnifica imitazione. L'aquila indica chiaramente che il totem apparteneva 
al "clan delle Aquile".» 

«Il corpo è stato identificato?» 
«Certo» disse l'ispettore. «Si tratta di Thomas Brad, proprietario di Bra-

dwood, importatore di tappeti, multimilionario.» 
«Chi l'ha scoperto?» 
«Uno dei suoi domestici, un certo Fox, che funge da autista e da giardi-

niere. Fox vive in una capanna posta dall'altra parte della casa, nel bosco; 
stamane, alle sette e mezzo, si è recato come al solito all'autorimessa per 
tirar fuori l'automobile. L'autorimessa è dietro la casa. Joshua Lincoln si 
serve della macchina per andare in ufficio a New York. Poiché Lincoln 
non era ancora pronto, Fox si è diretto da questa parte per dare un'occhiata 
ai fiori. È inutile che vi dica come è rimasto dinanzi a questo spettacolo.» 

«Me lo immagino» disse il professor Yardley, che esaminava il palo-
totem e il suo sinistro fardello con un'assenza totale di emozione, come se 
si trattasse di un oggetto interessante dal solo punto di vista storico. 

«Dunque» continuò Vaughan «Fox si riprese e diede l'allarme agli abi-



tanti della casa. Lincoln si occupò di tutto, proibì che il cadavere fosse toc-
cato e avvisò la polizia.» 

«Chi è questo Lincoln?» domandò Ellery. 
«Il direttore generale della ditta di Brad. Brad e Megara, sapete bene, i 

grandi importatori di tappeti. Lincoln abita qui: Brad lo stimava moltissi-
mo.» 

«E Megara? Abita qui anche lui?» 
«Quando non viaggia. Attualmente è in crociera, una crociera che dura 

già da parecchi mesi. Dei due associati, quello che rappresentava l'elemen-
to attivo era Brad.» 

«Ne concludo che, probabilmente, il totem deve la sua presenza nel 
giardino a uno dei viaggi del signor Megara, vero?» disse Ellery. 

Un individuo assai piccolo e grassoccio si avvicinò; aveva una valigetta 
nera in mano. 

«Ecco il dottor Rumsen, il nostro medico legale» disse Isham emettendo 
un sospiro di sollievo. «Guardate un po', dottore...» 

Il medico espresse silenziosamente l'orrore che gli ispirava il terribile 
spettacolo. Poi chiese che staccassero il corpo. L'ispettore Vaughan fece 
segno a due poliziotti che si avvicinarono al totem con dei coltelli; uno di 
essi entrò nella capanna rustica e tornò con una sedia da giardino che col-
locò dinanzi al totem. 

Al momento di salirvi in piedi disse: 
«Devo tagliare la corda, capo, o disfare i nodi? Credo di poterci riusci-

re...» 
«Tagliala» disse vivamente l'ispettore. «Voglio vedere come sono fatti i 

nodi. Potrebbe essere un indizio.» 
Altri poliziotti si avvicinarono e i resti di Brad furono staccati dal palo. 

«A proposito» domandò Ellery guardando quella macabra scena «come ha 
fatto l'assassino a tenere il corpo sul totem, a tre metri dal suolo, mentre gli 
legava i polsi?» 

«Ha fatto come fa ora il poliziotto» rispose il procuratore distrettuale. 
«Abbiamo trovato una sedia macchiata di sangue nella capanna. D'altra 
parte, forse erano in due... L'assassino ha dovuto rimettere la sedia a posto 
dopo essersene servito. In quella capanna ci sono parecchie altre cose che 
potrebbero essere interessanti, signor Queen...» 

Il cadavere era stato liberato dai legami e deposto sull'erba. 
«Ecco, guardi questo, per esempio» disse l'ispettore Vaughan. 
Trasse di tasca un piccolo disco rosso e lo porse a Ellery. Era la pedina 



di un gioco di dama. 
«Ehm!» fece Queen junior. «Insignificante, mi pare... Dove l'avete tro-

vata, ispettore?» 
«Sulla ghiaia, a qualche passo dal totem.» 
«Perché date importanza a questo oggetto?» 
Vaughan sorrise. 
«Ecco come l'abbiamo trovato. Prima di tutto potrete constatare dalle 

sue condizioni che non è rimasto a lungo per terra; inoltre un oggetto rosso 
non sarebbe passato inosservato a Fox che rastrella la ghiaia ogni giorno; 
Fox assicura che ieri non c'era, e io ci credo. Secondo me questa pedina ha 
qualche cosa in comune con gli avvenimenti della notte scorsa.» 

«Il ragionamento mi sembra giustissimo, ispettore» disse Ellery re-
stituendogli l'oggetto. In quel momento il dottor Rumsen si lasciò sfuggire 
una esclamazione tutt'altro che accademica. 

«Che succede?» domandò Isham avvicinandosi. 
«Guardate...» 
Il corpo di Thomas Brad, rigido come una statua di marmo, era disteso 

al suolo. Ellery comprese che la rigidità cadaverica non l'aveva ancora ab-
bandonato. Pensò, di cattivo umore, che si trattava di una persona umana 
atteggiata in modo da dare l'idea di una T... come Andrew Van, che quello 
spettacolo richiamava alla memoria. 

Il medico aveva sollevato la mano destra del morto e ne mostrava la 
palma livida. Al centro di questa si scorgeva, nettamente impressa, una 
macchia rossa circolare, dai contorni quasi esatti. 

«Guardate un po' qui» borbottò il dottor Rumsen. «Questo non è sangue; 
si direbbe che sia colore, o vernice.» 

«Perbacco» disse Ellery «mi sembra confermata la vostra ipotesi, ispet-
tore. La pedina... a destra del totem... la mano destra del morto...» 

«Sicuro, per tutti i diavoli!» esclamò Vaughan. 
Pose la pedina sulla palma della mano e constatò che essa combaciava 

col contorno rosso. 
«Ma che diamine...» 
Il procuratore Isham scosse la testa. 
«Non esaltatevi, Vaughan, non avete ancora visto la biblioteca... C'è un 

gioco di dama con una partita interrotta. Brad aveva una pedina in mano 
quando fu ucciso, e l'assassino non lo sapeva. La pedina è caduta a terra 
soltanto al momento della crocifissione, ecco tutto.» 

«Il delitto fu dunque commesso nella casa?» domandò Ellery. 



«Oh, no. Fu commesso in quella capanna; le prove abbondano... La pre-
senza della pedina si spiega facilmente. È stato il calore, la traspirazione 
della mano di Brad che ne ha sciolto il colore.» 

Si diresse verso la capanna rustica. 
«Non ci sono apparecchi di illuminazione, a quel che vedo» disse Ellery. 
«Suppongo che l'assassino si sia servito di una lampada elettrica por-

tatile.» 
La capanna era di forma circolare, col tetto a cono, e conteneva come 

uniche suppellettili un rozzo tavolo e due sedie, una delle quali era mac-
chiata di sangue. Al centro una larga e densa macchia s'allargava sul pavi-
mento. 

«Sangue umano» mormorò il professor Yardley. 
«Certo» rispose Vaughan «ce n'è tanto perché quasi sicuramente Brad è 

stato decapitato qui.» 
Ellery, che guardava il pavimento, sussultò. Una grande T vi era stata 

disegnata, probabilmente col sangue. Il suo sguardo incontrò quello del 
procuratore distrettuale. 

«Che cosa ne dite, signor Queen? Io credo di conoscere il mio mestiere e 
voi, a quanto ho sentito dire, non mancate certo di esperienza. Non vi pare 
che questo sia proprio il delitto di un maniaco?» 

«Ne ha tutta l'aria, signor Isham. Un totem! Feticismo, non le pare, pro-
fessore?» 

Yardley alzò le spalle. 
«Il vostro maniaco mi sembra dotato di un'immaginazione molto com-

plicata. Simboli religiosi nordamericani, simboli egiziani, che guaz-
zabuglio!» 

Vaughan e Isham lo guardarono senza capire, ma né Yardley né Ellery 
ritennero opportuno illuminarli. Ellery si chinò ed esaminò la pipa di legno 
che si trovava sul pavimento, vicino alla macchia di sangue coagulato. 

«È la pipa di Brad!» spiegò l'ispettore «reca delle impronte che abbiamo 
già rilevate.» 

Il fornello della pipa, scolpito in modo da rappresentare la testa di Net-
tuno, era pieno per metà di cenere fredda; altra cenere, sparsa sul pavimen-
to, attestava, come Vaughan fece notare, che la pipa era stata lasciata cade-
re. 

«Siete certo che questa pipa appartenesse alla vittima?» domandò Ellery. 
«Avete interrogato gli altri abitanti della casa?» 

«No» rispose Vaughan un po' seccamente «ma le impronte...» 



«D'altra parte, Brad indossava una giacca da casa da fumatore, e non a-
veva in tasca né sigari né sigarette. Non so che cosa possa farvi pensare, 
signor Queen...» 

Il professor Yardley represse un sorriso. 
«Ma io non penso niente, signor Isham. È questione di abitudine, ecco 

tutto.» 
Ellery prese la pipa e vuotò sul tavolo la cenere che conteneva; notando 

che uno strato di tabacco, non interamente consumato, aderiva al fondo del 
fornello, fece cadere anche quello, ma questa volta in una piccola busta di 
cellofan, che trasse di tasca. 

«Vedete» disse «io non ho la pretesa di affermare che questa pipa non 
appartenesse a Brad, ma credo che la qualità del tabacco possa fornirci 
qualche indicazione. Supponiamo che questa pipa gli appartenesse, ma che 
egli avesse chiesto del tabacco al suo assassino. Sono cose che succedo-
no... Notate la trinciatura speciale, cubica, di questa mistura. Esamineremo 
il vaso del tabacco di Brad. Se contiene del tabacco come questo, sarà tutto 
chiaro: Brad fumava il suo tabacco. Ma in caso contrario...» 

 
«Interessantissimo» disse Isham non senza ironia. 
Il dottor Rumsen entrò nella capanna. 
«Dite la vostra opinione, dottore» disse Isham. 
«Nessuna traccia di violenza sul corpo» rispose Rumsen. «Il colpo mor-

tale è stato dunque vibrato alla testa.» 
Ellery trasalì. Parecchi mesi prima egli aveva udito un altro medico e-

sprimersi in termini simili. A Weirton... 
«Potrebbe essere stato strangolato?» 
«È impossibile dirlo prima dell'autopsia. Lo stato dei polmoni comunque 

ce lo potrà dire.» 
«Da quanto tempo è morto?» chiese l'ispettore. 
«Da circa quattordici ore.» 
«Il delitto è stato dunque commesso ieri sera verso le dieci, di con-

seguenza nell'oscurità» esclamò Isham. 
«Per finire vi segnalo una voglia di vino sul ginocchio destro» concluse 

il dottor Rumsen. 
Al momento di lasciare la capanna l'ispettore Vaughan disse improv-

visamente: 
«A proposito, signor Queen, vostro padre ci ha telefonato per dirci che 

potevate fornirci qualche indicazione.» 



«Infatti. Avrete certamente notato lo strano aspetto che presenta quel pa-
lo-totem a forma di T, grazie alle ali dell'aquila spiegate in modo da forma-
re due angoli retti col palo stesso. Si aggiunga il corpo decapitato, con le 
braccia tese e le gambe unite... Poi la T, tracciata col sangue sul luogo del 
delitto...» 

«Naturalmente, lo abbiamo notato anche noi» disse Isham «ma...» 
«Anche la parola Totem comincia con una T.» 
«Pura coincidenza!» 
«Coincidenza?» 
Ellery sospirò. 
«E parlerete ancora di coincidenza, se vi dicessi che un delitto analogo è 

stato commesso nella Virginia occidentale, sei mesi fa? Che un uomo è 
stato trovato crocifisso su un palo indicatore a forma di T, all'incrocio di 
due strade che formavano una T? Che esso era stato decapitato e che la let-
tera T era stata tracciata sulla porta della sua casa, a qualche metro di di-
stanza dal luogo del delitto, e che era stata tracciata, beninteso, col san-
gue?» 

Isham e Vaughan si fermarono bruscamente e il procuratore distrettuale 
impallidì. 

«È una cosa seria, signor Queen?» 
«Ma è straordinario!» borbottò Yardley. «Tutti i giornali hanno parlato 

del delitto. E voi, poliziotti...» 
«Ora che me ne parlate» mormorò Isham «mi sembra di ricordare...» 
«Ma è pazzia allo stato puro, signor Queen!» esclamò Vaughan. «Tutto 

questo non significa niente!» 
«D'accordo» rispose Ellery «e tuttavia le cose sono andate così. C'era un 

brav'uomo che si faceva chiamare Ra-Harakht...» 
«Harakht!» urlò Vaughan. «Ma io conosco un pazzo che si chiama così. 

Dirige la colonia naturista nell'isola delle Ostriche, dall'altra parte della 
baia!» 
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Fu la volta di Ellery di mostrarsi sorpreso. Il fanatico uomo barbuto dei 

dintorni di Bradwood! Il socio di Krosac! 
Accompagnato dal professore, si diresse verso la casa. 
«Questo Harakht» disse Yardley «mi sembra coltivare le crocifissioni e 

la lettera T.» 



«Dimenticate Krosac» insinuò Ellery. 
«No, non dimentico nessuno» rispose Yardley. «Un uomo può avere un 

complice, non è vero? E io conosco un enorme bruto, un individuo quasi 
primitivo...» 

L'ispettore Vaughan che giungeva di corsa interruppe una conversazione 
che prometteva di diventare interessante. 

«Ho dato ordine di guardare a vista l'isola» disse. «Ci occuperemo se-
riamente di quella gente appena avremo finito qui.» 

Il procuratore distrettuale sembrava stordito. Egli aveva ascoltato con at-
tenzione febbrile quanto Ellery gli aveva comunicato sulla delittuosa fac-
cenda di Arroyo. 

«L'impresario di quel Harakht fu dunque sospettato allora di essere l'as-
sassino del maestro? Com'era?» 

«Non avemmo di lui che una descrizione sommaria. La sola notizia pre-
cisa fu che zoppicava. Il problema non era semplice, signor Isham. Vedete, 
l'uomo che si fa chiamare Harakht è il solo che sia in grado di identificare 
il misterioso Krosac. Ora, egli non ne vuol parlare...» 

«Entriamo» disse Vaughan. 
Un gruppo di persone li attendeva nella sala di ricevimento della casa: 

due donne e un uomo, che, all'apparire di Ellery e dei suoi compagni, si al-
zarono. Occhi rossi, lineamenti contratti. 

«Oh... buongiorno» disse l'uomo con voce secca, spezzata «stavamo ap-
punto aspettandovi...» 

Poteva avere trentacinque anni: era alto e vigoroso. 
«Buongiorno» fece Isham. «Signora Brad, vi presento il signor Queen, 

venuto da New York per aiutarci.» 
Ellery mormorò qualche parola banale. Margaret Brad, una donna d'a-

spetto gradevole, molto bella ma pallidissima, lo ringraziò con un'aria 
smarrita veramente penosa. Ellery le diede quarantacinque anni. 

«La signorina Brad, figliastra del signor Brad... Il signor Queen» conti-
nuò il procuratore. 

Helen Brad, una ragazza dagli occhi intelligenti e dai capelli rossi, chinò 
il capo e si avvicinò a sua madre senza parlare. 

«Ebbene?» domandò l'uomo. 
«Si va avanti» disse Vaughan. «Il signor Queen... il signor Lincoln.» 
L'ispettore Vaughan, in piedi dinanzi al caminetto, con le mani dietro il 

dorso, squadrava Lincoln. Isham si era seduto: quanto al professore, egli si 
era diretto verso la finestra. Le due donne si mantenevano forti, senza 



piangere. 
«Prima di tutto» disse Isham «vorrei sapere qualche cosa di preciso sui 

biglietti per il teatro di ieri sera, signor Lincoln.» 
«Biglietti per il teatro?... ah, sì...» 
Lincoln fissò la parete con uno sguardo vitreo. 
«Ieri il signor Brad telefonò dal suo ufficio alla signora Brad di avere 

acquistato dei biglietti per lei, per Helen e per me. La signora Brad ed He-
len dovevano raggiungermi in città, a New York. Quanto a Brad, egli con-
tava di tornarsene a casa e di passare qui la serata. Me ne parlò qualche 
momento dopo e mi parve che desiderasse che io accompagnassi le signo-
re. Non potevo rifiutare...» 

«E d'altronde perché avreste dovuto farlo?» domandò vivamente l'ispet-
tore. 

«Lì per lì trovai la domanda strana» rispose Lincoln senza turbarsi. «A-
vevamo dei conti da verificare in ufficio e io intendevo trattenermi sino a 
tardi a lavorare col contabile. Lo dissi a Thomas, ma egli sembrò non dare 
nessuna importanza alla cosa...» 

«Non capisco» disse la signora Brad. «Si direbbe che volesse sbarazzarsi 
di noi.» 

Rabbrividì. 
«La signora Brad ed Helen vennero a raggiungermi alla trattoria di Lon-

gchamp dove pranzammo. Poi le condussi a teatro.» 
«A che teatro?» 
«Al teatro del Parco. Le lasciai...» 
«Oh!» fece Vaughan. «Avevate dunque deciso di fare ugualmente il vo-

stro lavoro?» 
«Sì. Mi sono scusato con le signore, promettendo loro di tornare al-

l'uscita e sono tornato in ufficio...» 
«E avete lavorato col contabile?» 
Lincoln lo guardò. 
«Sì... Dio mio!» 
Trasalì, guardò l'ispettore con aria smarrita, poi si riprese come se non 

fosse accaduto nulla: 
«Terminai il lavoro e tornai a teatro...» 
«Il contabile rimase tutta la sera con voi?» domandò l'ispettore. 
«Ma... che cosa volete dire? No, mi lasciò verso le otto e io continuai a 

lavorare da solo.» 
L'ispettore tossì. 



«A che ora avete raggiunto le signore a teatro?» 
«Alle undici e quarantacinque» disse improvvisamente Helen. 
«Mio caro ispettore, avete l'aria di nutrire dei sospetti su Joshua e di cer-

care di metterlo nel sacco... Perché mai?» 
«La verità non ha mai fatto male a nessuno» rispose Vaughan fred-

damente. «Continuate, signor Lincoln.» 
«Ritrovai la signora Brad ed Helen all'uscita. Siamo rincasati...» 
«In automobile?» domandò Isham. 
«No, col treno di Long Island. Scesi dal treno, abbiamo preso un tassì, 

perché Fox non c'era.» 
«In tassì...» borbottò Vaughan. 
Parve riflettere, poi uscì dalla stanza: le due donne e Lincoln lo seguiro-

no ansiosamente con gli occhi. 
«Continuate» disse Isham spazientito. «Quando siete rincasati tutto 

sembrava normale? Che ora era?» 
«L'una, credo» disse Lincoln. 
«L'una passata» disse Helen. «Vi sbagliate, Joshua.» 
«È vero. Non abbiamo notato nulla di anormale.» 
L'ispettore Vaughan riapparve tranquillamente. 
«Come mai, signora Brad» domandò Isham «vi siete accorta soltanto 

stamane dell'assenza di vostro marito?» 
«Dormiamo in camere separate» spiegò la donna dalle labbra esangui. 

«È Fox che stamane ha dato l'allarme.» 
L'ispettore Vaughan si avvicinò a Isham e gli disse una parola al-

l'orecchio. 
«Da quanto tempo abitate qui, signor Lincoln?» 
«Da molto tempo. Quanti anni sono, Helen?» 
I loro occhi si incontrarono e si scambiarono uno sguardo di profonda 

simpatia. 
«Credo siano otto anni, Joshua...» 
La sua voce si spezzò, gli occhi di lei si riempirono di lacrime. «Non ero 

che una bambina quando siete venuto qui con Ester.» 
«Ester?» domandò Vaughan. 
«Mia sorella» rispose Lincoln più calmo. «Siamo rimasti orfani assai 

presto.» 
«Dove abita vostra sorella? Perché non l'abbiamo vista?» 
«È nell'isola» rispose tranquillamente Lincoln. 
«L'isola delle Ostriche?» domandò Ellery. «Interessantissimo. Pratica 



forse il culto del sole?» 
«Come lo sapete?» esclamò Helen. «Joshua, lei...» 
«Mia sorella» disse Lincoln con un certo imbarazzo «ha delle buffe ma-

nie. Quel pazzo che si fa chiamare Harakht ha preso in affitto l'isola delle 
Ostriche, che appartiene a una vecchia famiglia del paese, i Ketcham, e vi 
ha installato il culto del sole e del... naturismo. Ester si è interessata della 
cosa e questo ha provocato fra noi liti continue. Finalmente ha lasciato 
Bradwood per raggiungere quel branco di pazzi... Parola d'onore, non mi 
stupirei se venissi a sapere che quella gente è immischiata in questo orribi-
le delitto.» 

Ellery tossì leggermente e si volse alla signora Brad. 
«Vorrete scusare la mia domanda, signora... Credo di aver capito che la 

signorina Helen, vostra figlia, era la figliastra del signor Brad, il quale, di 
conseguenza, era il vostro secondo marito.» 

La donna dal bel volto rispose con un cenno d'assenso. 
«Anche il signor Brad era stato sposato una prima volta?» 
La signora Brad si morse le labbra. 
«Noi siamo stati insieme per dodici anni... Non conosco alcun parti-

colare della sua prima moglie. Credo si fosse sposato in Europa con una 
donna che morì assai giovane.» 

«Ah!» fece Ellery. «E in che parte d'Europa, signora Brad?» 
«Non ne so nulla. Thomas era romeno; suppongo che il suo matrimonio 

abbia avuto luogo in Romania.» 
Helen Brad rialzò il capo con un gesto di sfida e interruppe vivacemente: 
«Mi pare che esageriate, signore... Che importanza possono avere questi 

particolari intimi? Fareste meglio a tentare di scoprire chi è l'assassino.» 
«Ho l'impressione, signorina Brad» rispose Ellery con un sorriso «che 

queste questioni geografiche possano rivelarsi importantissime... Il signor 
Megara è anch'egli romeno?» 

Lincoln rispose seccamente: 
«No, greco.» 
«Ma che importanza...» cominciò il procuratore distrettuale. 
«Ah, greco? Ma voi tre siete americani, vero? D'origine americana, vo-

glio dire...» 
Le due donne e Lincoln annuirono. Helen aveva un'aria furibonda e 

guardò Lincoln, ma questi non disse nulla. 
«Dove si trova Megara, attualmente?» domandò Isham. «A quanto pare 

fa una crociera, ma che genere di crociera? Il giro del mondo?» 



«No» rispose Lincoln. «Il signor Megara è un esploratore, un gira-
mondo, se preferite. Naviga col suo yacht e si lascia guidare soltanto dalla 
sua fantasia. Le sue assenze durano spesso tre, quattro mesi.» 

«E ora, da quanto tempo è assente?» domandò Vaughan. 
«Da quasi un anno.» 
«E dov'è?» 
Lincoln alzò le spalle. 
«Non ne so nulla. Non scrive mai, e un bel giorno arriva senza neppure 

avvisare... Non capisco che motivi abbia avuto questa volta per restare as-
sente così a lungo.» 

«Credo» disse Helen «che sia andato nei Mari del Sud.» 
Le sue labbra tremavano, i suoi occhi brillavano. Ellery ne fu stupito. 
«Come si chiama il suo yacht?» 
«Helen» rispose la ragazza, arrossendo leggermente. 
«Uno yacht a vapore?» 
«Sì.» 
«Ci sarà la radio a bordo?» domandò Vaughan. 
«Certamente.» 
L'ispettore scarabocchiò qualche cosa sul suo taccuino. 
«Chi comanda lo yacht?» 
«Il capitano Swift. Questo ufficiale, come d'altronde tutto l'equipaggio, è 

al servizio del signor Megara da molti anni.» 
Ellery sedette bruscamente. 
«Perbacco... Qual è il nome di Megara?» 
«Stephen.» 
Isham borbottò. 
«Non usciamo dal seminato... Da quanto tempo Brad e Megara sono so-

ci?» 
«Da sedici anni» rispose Lincoln. 
«Azienda prospera? Nessun imbarazzo di ordine finanziario?» 
«No» rispose Lincoln. «Il signor Brad e il signor Megara hanno realizza-

to entrambi una fortuna considerevole.» 
Ellery aggrottò le sopracciglia. 
«A proposito» disse «a che religione apparteneva il signor Brad?» 
«Alla religione ortodossa» rispose la signora Brad che si teneva molto 

dritta sulla sedia. «Ma aveva perso la fede e non praticava più.» 
«E Megara?» 
«Oh, anche lui non crede a niente.» 



Qualche cosa nella sua intonazione fece sì che Ellery la guardasse atten-
tamente; ma il suo volto rimase senza espressione. 

«Vostro marito aveva qualche segno distintivo sul corpo?» domandò l'i-
spettore. 

«Una voglia di vino sul ginocchio destro» mormorò la signora Brad. 
L'ispettore ebbe un sospiro di sollievo. 
«Benissimo. Sapete se il signor Brad avesse nemici? Qualcuno che po-

tesse pensare di ucciderlo?» 
La madre e la figlia si guardarono. 
«No» rispose la signora Brad. «Thomas era un uomo felice, e non aveva 

nemici.» 
«Ricevevate molta gente, signora? Qualche straniero?» 
«Oh, no! Facevamo una vita molto ritirata, signor Isham.» 
Di nuovo, pronunciando queste parole, essa ebbe un'intonazione spe-

ciale. 
«C'era uno zoppo tra le conoscenze del signor Brad?» domandò Ellery. 
La risposta fu negativa. La signora Brad rispose con sorda ostinazione: 
«Thomas non aveva nemici.» 
«Dimenticate qualcuno, Margaret» disse Lincoln. «Romaine.» 
Egli la fissò con occhi ardenti. Helen gettò un'occhiata di rimprovero, 

poi si morse le labbra e parve sul punto di scoppiare in singhiozzi. 
«Sì, Romaine» disse la signora Brad pensosamente. «Dimenticavo. Ro-

maine e Thomas hanno litigato...» 
«E chi è questo Romaine?» domandò Vaughan. 
«Paul Romaine» disse Lincoln. «Il discepolo preferito di Harakht, il pro-

feta dell'isola delle Ostriche.» 
«Ah!» fece Ellery guardando il professore che alzò le spalle sorridendo. 
«Sì, Harakht ha organizzato la colonia di naturisti nell'isola» esclamò 

con amarezza. «Quel pazzo è forse sincero, ma Romaine approfitta dell'i-
niziativa semplicemente per far denaro attraverso i più vergognosi ricatti.» 

«Torniamo alla sua lite con Brad, signor Lincoln.» 
«L'idea della colonia naturista è di Romaine; tutti quegli imbecilli che 

passeggiano in costume da bagno per l'isola sono stati attratti dal suo fa-
scino personale e dalle sue chiacchiere... Nessuno si è lagnato, nei dintorni, 
questo è vero. Ma Thomas e il dottor Temple condividevano in proposito il 
mio punto di vista.» 

«Il dottor Temple?» 
«Uno dei nostri vicini. Il fatto di avere di fronte a noi quei pazzi ci di-



sgustava; Thomas, come proprietario di tutto il terreno che corre lungo la 
baia, si credette in diritto di protestare. Si arrabbiò con Romaine e con Ha-
rakht, e si riprometteva di prendere misure legali per far evacuare l'isola. 
D'altronde non faceva mistero di queste sue intenzioni.» 

Vaughan, Isham ed Ellery si guardarono. 
«Ebbene, ci occuperemo di tutto questo più tardi» disse Vaughan. «Ave-

te detto che il dottor Temple abita la proprietà a est?» 
«Sì, l'aveva presa in affitto da Thomas, col quale era in ottimi rapporti.» 
«Chi abita nell'altra proprietà, quella a ovest?» 
«Una giovane coppia inglese, Percy ed Elisabeth Lynn» rispose la signo-

ra Brad. «Helen ha fatto la loro conoscenza in Italia, l'autunno scorso. Essi 
avevano intenzione di visitare gli Stati Uniti, per cui mia figlia li ha per-
suasi a fare il viaggio con lei e ad accettare la nostra ospitalità durante il 
loro soggiorno qui.» 

«Quando siete tornata dall'Italia, signorina Brad?» domandò Ellery. 
«Il 30 novembre. I Lynn fecero la traversata con me, ma mi lasciarono a 

New York per fare un viaggio attraverso gli Stati Uniti, poi vennero qui in 
gennaio. Il luogo parve loro così bello che vollero a tutti i costi, per non 
abusare della nostra ospitalità, prendere in affitto la casa a ovest che appar-
tiene... apparteneva a mio padre... E sono ancora qui.» 

«Parleremo anche con loro» disse Isham. «Ditemi, signora Brad, quel 
dottor Temple era un amico di vostro marito?» 

«Sì» rispose seccamente la signora Brad. «Non cercate da quella parte; 
personalmente io non ho nessuna simpatia per lui; ma mio marito, che co-
nosceva gli uomini, aveva per il dottore una profonda stima. Spesso gioca-
vano a dama insieme, la sera.» 

«A dama!» esclamò l'ispettore Vaughan. «C'era qualcun altro che gio-
casse col signor Brad, o il dottor Temple era il suo solo avversario?» 

«All'occasione facevano tutti una partita con Thomas. Mio marito gioca-
va molto bene; me lo ha detto anche il campione di dama degli Stati Uniti. 
È venuto a trovarci la vigilia di Natale, e, si può dire, non ha fatto altro che 
giocare con Thomas; prima di andarsene mi disse che mio marito gli tene-
va testa da vero giocatore.» 

Ellery si alzò vivamente. 
«Ancora una o due domande, signora Brad, poi vi lasceremo tranquilla. 

Avete mai sentito parlare d'un certo Velja Krosac?» 
La signora Brad ebbe l'aria sinceramente sorpresa. 
«Vel... Che nome strano! No, signor Queen, mai.» 



«E voi, signorina Brad?» 
«No, nemmeno io.» 
«Signor Lincoln?» 
«No.» 
«E un certo Kling lo avete sentito nominare?» 
La risposta fu negativa. 
«E Andrew Van? Arroyo? Questi nomi non vi dicono nulla?» 
«È un gioco?» domandò Lincoln seccato. 
«Se volete» disse Ellery sorridendo. «Allora, no su tutta la linea? Una 

domanda, ora, di cui uno di voi deve conoscere la risposta. Quando è venu-
to a installarsi nell'isola quel pazzo di Harakht?» 

«In marzo» rispose Lincoln. 
«E quel Paul Romaine era con lui?» 
Il volto di Lincoln si rannuvolò. 
«Sì.» 
Ellery strofinò le lenti dei propri occhiali, li rimise sul naso e si chinò in 

avanti. 
«C'è qualcuno di voi per cui la lettera T abbia un significato?» 
Le due donne e Lincoln si guardarono stupiti. 
«Che cosa volete dire?» domandò Helen. 
«Vedo che la risposta è negativa... Sorvoliamo; signora Brad, vostro ma-

rito alludeva spesso al suo passato in Romania?» 
«No. Non ne parlava mai. Thomas era venuto negli Stati Uniti insieme 

con Megara diciotto anni fa. Erano amici fin da allora... o soci... È tutto 
quello che so.» 

«Come lo avete appreso.» 
«Me lo ha detto Thomas.» 
«Perdonate questa domanda: vostro marito era già ricco quando sbarcò 

negli Stati Uniti?» 
La signora Brad arrossì: «Non lo so. Certo, lo era al momento del nostro 

matrimonio». 
Ellery parve soddisfatto e si volse verso il procuratore distrettuale: 
«Signor Isharn, mi potete procurare un atlante?» 
Il procuratore parve sorpreso, come, d'altronde, tutti gli altri presenti. 

Lincoln uscì per andare a cercare l'atlante in biblioteca. 
«Signora Brad» continuò Ellery. «Parlate il greco e il rumeno?» 
La donna scosse il capo con aria stupita. Lincoln tornò con l'atlante. 
«E voi, signor Lincoln? Le vostre mansioni debbono obbligarvi a man-



tenere relazioni epistolari coi Balcani e con l'Asia Minore. Tra le lingue 
che conoscete, ci sono il greco e il rumeno?» 

«No. I nostri uffici europei e asiatici corrispondono con noi in inglese.» 
«Ah!» 
Ellery fece cenno a Isham d'aver terminato. Il procuratore, pur rivol-

gendo qualche parola di consolazione alla signora Brad e a sua figlia, fece 
comprendere loro che desiderava rimaner solo coi suoi collaboratori. Lin-
coln condusse via le due donne. Quando la porta fu chiusa, Ellery si preci-
pitò sull'atlante e si mise a studiare varie carte e l'indice alfabetico; rimase 
a controllare per molto tempo, ma alla fine egli chiuse il grosso volume 
con aria trionfante. 

«Ne ero sicuro. Uno dei nomi, quello di Megara mi aveva messo sulla 
buona strada. Mi spiego: Brad era romeno. Ora io ho trovato nella carta 
della Romania, una città che ha questo nome. Megara è greco; ora, esiste 
in Grecia una città che si chiama appunto Megara. Il paese d'origine del 
povero maestro di Arroyo, Andrew Van, era l'Armenia; ho rilevato in A-
merica l'esistenza di una città e di un lago che portano questo nome... 
Ammetterete che la coincidenza è tale da impensierire. Si direbbe che si 
tratti di nomi fittizi. Tre signori d'origine straniera, molto desiderosi di na-
scondere i loro veri nomi, e forse di nascondere anche la loro patria rispet-
tiva, se si deve giudicare dalla cura che si sono dati per precisarla...» 

«Dio mio» mormorò Isham. 
«E non è tutto» continuò Ellery. «Van, Brad e Megara hanno cambiato 

nome: si avrebbe quindi ragione di pensare che il quarto attore del dram-
ma, l'inafferrabile Krosac, abbia fatto altrettanto. Ebbene, non è così: non 
ho trovato né in Europa, né in Asia una città, un lago, una montagna, che 
porti questo nome. Conclusione?...» 

«Tre pseudonimi» disse il professore «e un nome vero. L'uomo dal nome 
vero, implicato probabilmente nell'assassinio d'uno degli uomini che hanno 
adottato degli pseudonimi... si direbbe...» 

«Proprio così» concluse Ellery. 
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Il procuratore Isham, l'ispettore Vaughan ed Ellery accettarono di buon 

grado la proposta di rimanere a colazione a Bradwood fatta loro dalla si-
gnora Baxter, la governante; il professor Yardley si scusò e diede ap-
puntamento a Ellery per la sera. 



I tre uomini mangiarono soli, perché la signora Brad, Helen e Lincoln 
non si sentivano la forza di mandar giù neanche un boccone. 

Dopo colazione, essi entrarono nella biblioteca, spaziosa e ammobiliata 
con gusto. Le pareti erano coperte da scaffali pieni di libri; al centro della 
stanza c'era un tavolo rotondo coperto di riviste e col necessario per fuma-
re; un piano a coda aperto, un divano e una scrivania completavano l'arre-
damento. Ellery notò due bottigliette, una d'inchiostro nero l'altra di rosso, 
posate sul piano della scrivania, entrambe quasi piene. 

«Ho frugato la scrivania da cima a fondo» disse Isham. «Speravo di tro-
vare carte personali di Brad, che potessero interessarci; invece niente. 
Quanto a tracce, è logico che non ce ne siano, dato che il delitto è stato 
commesso nella capanna...» 

«Avete fatto ricerche nel resto della casa?» 
«Sì, secondo il solito metodo. Ma non abbiamo scoperto nulla che possa 

gettare il più piccolo raggio di luce sulla faccenda.» 
Ellery si avvicinò al tavolo rotondo e trasse di tasca la bustina che con-

teneva il tabacco trovato nella pipa. Aprì il vaso di tabacco, che si trovava 
sul tavolo e ne trasse un pizzico di piccoli cubi perfettamente uguali, come 
trinciatura e colori, a quelli esistenti nella bustina. 

«Niente da fare da questo lato» disse sorridendo. «Questo tabacco è pro-
prio di Brad.» 

Aprì il cassettino del tavolo e ammirò una bella collezione di pipe, tutte 
usate; pipe di legno, di schiuma, di coccio, di radica. Il signor Brad era e-
videntemente un fumatore convinto. 

Poi Ellery si volse verso un mobile che si trovava a sinistra della scriva-
nia, contro la parete di fronte al divano. Era un tavolo-scacchiera pieghe-
vole, fissato al muro con due cerniere: si poteva abbassare e rialzare a vo-
lontà, e una specie di tenda mobile poteva esser tirata in modo da masche-
rare il tutto. Ai lati del tavolo erano due sedili, anch'essi fissati al muro, sui 
quali ci si poteva sedere comodamente per giocare. 

«Doveva essere un vero appassionato della dama, quel Brad, per aver 
fatto installare questo tavolo» disse Ellery. «Suppongo che non sia stato 
toccato.» 

«Non da noi, in ogni caso» riprese Isham con aria indifferente. 
Nel piano superiore del tavolo erano incrostati i sessantaquattro quadrati 

del gioco... quadrati bianchi, quadrati neri... Un bel lavoro d'ebanisteria, 
eseguito con grande finezza. La scacchiera lasciava libero, sui due lati de-
stinati ai giocatori, un largo margine destinato a ricevere le pedine cattura-



te. Nel margine posto dalla parte della scrivania c'erano nove pedine rosse, 
evidentemente catturate dal campo dei neri, nel margine opposto, tre pedi-
ne nere, catturate dai rossi. Sulla scacchiera propriamente detta, c'erano tre 
"dame" nere in formazione di gioco e tre pedine nere semplici; inoltre c'e-
rano due pedine rosse, una delle quali si trovava sulla prima linea dei neri, 
proprio al punto di partenza. 

«Dov'è la scatola che conteneva le pedine?» domandò Ellery dopo aver 
contemplato pensieroso la scacchiera. 

Isham indicò la scrivania sulla quale si trovava una scatola rettangolare 
di cartone, vuota. 

«Undici pedine rosse» riprese Ellery tornando alla scacchiera «invece di 
dodici. La dodicesima è quella trovata presso il totem. Interessante.» 

«Credete?» borbottò Isham. «Capisco dove volete andare a parare, ma si 
prepara una delusione per voi. Aspettate che chiami il cameriere.» 

Il procuratole uscì dalla stanza e disse a un agente di andare a cercare 
Stallings, il domestico. 

Ellery parve sorpreso e prese in mano la scatola delle pedine. 
«E anche quella...» disse improvvisamente Isham ridacchiando. 
«Sì» rispose Ellery. «Non ho potuto fare a meno di chiedermelo. Ecco 

un uomo che non esita a farsi costruire un tavolo speciale, molto bello e 
certamente costoso, per giocare il suo gioco preferito e che nondimeno si 
serve di pedine di legno a buon mercato, molto ordinarie.» 

«Capirete subito.» 
I.a porta si aprì: entrò il cameriere di Brad, un uomo di alta statura e dal 

colorito pallido. 
«Stallings» disse il procuratore «volete ripetere a questi signori quello 

che mi avete detto stamattina?... E prima di tutto, come mai il signor Brad 
giocava a dama con pedine così ordinarie?» 

«È semplicissimo, signore. Come ho già detto, il signor Brad, quando 
ordinò questo tavolo da gioco, acquistò anche due dozzine di pedine bellis-
sime, in avorio inciso; se ne servì per anni e anni. Qualche tempo fa il dot-
tor Temple manifestò una così viva ammirazione per quelle pedine che il 
signor Brad decise (e lo disse in mia presenza) di offrirgliene una serie u-
guale: uno specialista di Brooklyn fu incaricato di eseguire le copie: il si-
gnor Brad gli inviò le ventiquattro pedine e da due settimane a questa parte 
si serviva di queste pedine ordinarie in attesa di ricevere di ritorno le sue.» 

«E ora diteci che cosa è accaduto ieri sera, Stallings.» 
«Sì, signore. Ieri sera, prima di andarcene in casa, secondo il permesso 



che il signor Brad ci aveva dato...» 
«Un momento» disse Ellery. «Ieri sera il signor Brad aveva dunque dato 

alla servitù il permesso di uscire?» 
«Sì, signore. Ieri, appena tornato dall'ufficio, il signor Brad ha chiamato 

in questa stanza Fox, la signora Baxter e me. La signora Brad e la signori-
na Helen erano già uscite per andare a teatro, il signor Lincoln non era rin-
casato per il pranzo... Il signor Brad, con aria stanca, levò di tasca un bi-
glietto da dieci dollari e ce lo diede dicendoci di disporre liberamente della 
nostra serata. Autorizzò Fox a prendere la piccola automobile e soggiunse 
che desiderava restar solo.» 

«E la storia delle pedine, Stallings?» chiese Isham. 
«Proprio prima che ce ne andassimo (Fox e la signora Baxter erano già 

nell'automobile) io entrai in biblioteca per chiedere al signor Brad se non 
avesse bisogno di nulla; mi rispose di no e mi parve lo facesse molto ner-
vosamente.» 

«Siete un osservatore» disse Ellery con un sorriso. 
«Tento di esserlo, signore» rispose Stallings. «Come ho già detto al si-

gnor Isham, quando entrai qui ieri sera, il signor Brad era seduto presso la 
scacchiera e giocava, se posso esprimermi così, con se stesso.» 

«Non giocava contro un avversario?» brontolò Vaughan. «Perché non 
me l'avete detto, Isham?» 

«Spiegatevi meglio, Stallings» interruppe Ellery. 
«Ebbene, signore, il signor Brad giocava alternativamente nei due cam-

pi, in quello rosso e in quello nero. Era l'inizio di una partita. Cominciò 
con lo spostare una pedina dinanzi a sé, dal lato in cui si trovava seduto, 
poi, dopo aver riflettuto, ne spostò un'altra nel campo avverso. Io non assi-
stetti che alle mosse di queste due pedine.» 

«Ah» fece Ellery. «E che sedile occupava?» 
«Quello vicino alla scrivania. Ma sedette sull'altro, quando spostò la pe-

dina rossa. Il signor Brad aveva l'abitudine di esercitarsi così a questo gio-
co, nel quale era un vero campione.» 

«Ecco» disse Isham con aria stanca. «Questa storia non significa un bel 
niente. E ora parlateci di quello che voi e i vostri compagni avete fatto, 
Stallings.» 

«Sì, signore. Siamo andati in città. Fox ci ha lasciati, me e la signora 
Baxter al cinema Roxy e ci ha detto che sarebbe tornato a prenderci dopo 
la rappresentazione. Non so che cosa abbia fatto...» 

«È tornato a prendervi?» domandò l'ispettore Vaughan. 



«No, signore. Dopo averlo atteso per una buona mezz'ora, pensando gli 
fosse accaduto qualche cosa, abbiamo preso il treno e un tassì alla stazio-
ne.» 

«A che ora siete rincasati?» 
«Verso mezzanotte, forse un po' più tardi.» 
«Fox era tornato?» 
«Non ne so nulla, signore. Fox abita in una piccola capanna nei boschi, 

vicino alla baia, e gli alberi mi avrebbero impedito di vedere la luce, am-
messo anche che l'avesse accesa.» 

«Avete interrogato Fox, Isham?» chiese Vaughan. 
«Non ancora, non ne ho avuto l'opportunità.» 
«Un momento» disse Ellery. 
«Stallings, il signor Brad vi ha detto ieri sera che attendeva una visita?» 
«No, signore, mi ha detto soltanto che voleva restar solo.» 
«Dava spesso alla servitù il permesso di uscire?» 
«No, signore, era la prima volta.» 
Ellery s'avvicinò al tavolo e indicò il vaso del tabacco. 
«Questo tabacco è quello che fumava abitualmente il signor Brad?» 
«Certo, signore» rispose Stallings con aria stupita. «È una mistura spe-

ciale che il signor Brad faceva venire dall'Inghilterra; non fumava mai al-
tro, perché diceva che il tabacco d'importazione...» 

«Un momento, Stallings... Ispettore, volete mostrargli la pipa di legno 
scolpito?» 

Vaughan annuì. 
«Sì» disse il domestico «la riconosco. Il signor Brad fumava spesso con 

questa pipa.» 
I tre investigatori emisero un sospiro di scoraggiamento. Tutto sembrava 

allearsi contro di loro. Stanco, il procuratore distrettuale congedò Stallings. 
La porta si era appena chiusa, che si udì picchiare. L'ispettore Vaughan 

aprì e scambiò qualche parola con l'agente di guardia. Poi richiuse. 
«Che cosa succede?» domandò Isham. 
«Niente. I miei uomini mi avvisano di avere cercato dappertutto, ma 

senza risultato. È incredibile!» 
«Che cosa cercavate?» domandò Ellery. 
«Ma la testa, corpo di Bacco!» 
Ci fu un pesante silenzio, interrotto da Vaughan. 
«I miei uomini hanno fatto ricerche anche alla stazione, per cercar di 

raccogliere informazioni sulle persone che sono scese qui ieri sera; dal rac-



conto di Stallings, mi pare logico concludere che Brad doveva aspettare 
qualcuno nella serata. Non si mandano via di casa senza una ragione seria 
la moglie, la figlia, il segretario e i domestici.» 

«Sono pienamente dello stesso parere» disse Ellery. 
«Disgraziatamente gli impiegati della stazione non hanno notato se 

qualche persona sconosciuta è scesa dal treno delle nove.» 
«Il misterioso visitatore ha preso forse la precauzione di scendere alla 

fermata precedente» disse il procuratore. «E poi ha potuto venire in auto-
mobile.» 

«È vero» rispose Vaughan. «Ma è inutile cercar di rilevare le tracce delle 
ruote nei viali di Bradwooel, dato che sono coperti di ghiaia, ed è un pezzo 
che non piove...» 

«E la baia, ispettore» disse Ellery. «Ci avete pensato?» 
«Naturalmente. Sto facendo fare ricerche lungo la costa.» 
Isham si alzò. 
«Andiamo a interrogare l'autista» disse. 
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La nebbia si infittì ancora. 
Isham e Vaughan, prima di occuparsi di Fox, interrogarono la signora 

Baxter; le risposte della brava governante confermarono il racconto di 
Stallings. 

Poi, i tre uomini uscirono dalla casa e, attraverso il boschetto profumato 
di fiori selvatici, si diressero verso la capanna abitata da Fox, una piccola 
costruzione assai graziosa. Isham picchiò alla porta; una voce rispose: 

«Avanti.» 
Fox, un giovanotto ben piantato, li ricevette in piedi, coi pugni chiusi e il 

volto pallidissimo; quando li riconobbe, la sua espressione mutò, si distese. 
«Fox» disse Isham «non ho avuto occasione di parlarvi stamane quanto 

avrei voluto. Sappiamo come avete scoperto il corpo...» 
Il procuratore distrettuale sedette. 
«Sì, signore» rispose «è stato orribile.» 
«Ora desidero sapere per quale ragione avete lasciato Stallings e la si-

gnora Baxter ieri sera. Diteci anche dove siete andato e a che ora siete rin-
casato.» 

«Ho fatto un giretto in città con l'automobile e sono tornato a Bradwood 
poco prima di mezzanotte.» 



L'ispettore Vaughan si avvicinò a Fox e gli posò la mano sul braccio. 
«Statemi bene a sentire; noi non vogliamo danneggiarvi in nessun modo. 

Se siete innocente, non avete nulla da temere da parte nostra. Ma non cer-
cate di farci mandar giù la storiella della passeggiata in automobile. Dove 
siete andato?» 

«È la pura verità» rispose l'altro con voce eguale, ostinata. «Ho attraver-
sato il Central Park, la 5a Strada e Riverside Drive. Il tempo era bellissimo 
e l'aria della notte mi ha fatto un gran bene...» 

L'ispettore guardò Isham. 
«Ha capito?... L'aria della notte gli ha fatto bene! Perché non siete anda-

to a riprendere Stallings e la signora Baxter all'uscita dal cinema?» 
«Non mi avevano pregato di farlo.» 
Isham guardò Vaughan, che contraccambiò la sua occhiata. 
Ellery, invece, guardò Fox; e fu sorpreso, tanto la cosa gli sembrava im-

possibile, di vedere gli occhi dell'autista riempirsi di lacrime. 
«E va bene...» disse finalmente Isham. «Visto che vi ostinate... Tanto 

peggio per voi se scopriremo che avete mentito... Da quanto tempo siete al 
servizio di Brad?» 

«Dal primo gennaio, signore.» 
«Avete dei certificati?» 
«Sì.» 
Fox si avvicinò ad un vecchio cassettone e prese da un cassetto una bu-

sta bianca. Il procuratore l'aprì, ne trasse una lettera che scorse rapi-
damente e che passò poi a Vaughan; l'ispettore la lesse attentamente, poi la 
gettò sul tavolo e uscì improvvisamente dalla capanna. 

«Bene» disse Isham alzandosi. «A proposito, la signora Baxter, Stallings 
e voi rappresentate tutto il personale di servizio impiegato qui, vero?» 

«Sì.» 
«E... Fox, rincasando ieri sera, avete udito qualche cosa di anormale?» 
«No, signore.» 
«Rimanete qui» disse Isham uscendo dalla capanna con Ellery. L'ispetto-

re li raggiunse dinanzi alla porta. Dentro, Fox non si era mosso. 
«Per quel che riguarda ieri sera, il ragazzo mente» disse Vaughan ad alta 

voce per farsi sentire dall'autista. «Verificheremo...» 
Ellery fu seccato di questo modo di procedere. Non poteva dimenticare 

le lacrime che aveva visto negli occhi dell'autista. 
Camminarono in silenzio verso ovest. La capanna di Fox non era lontana 

dalla baia di Ketcham di cui essi scorsero le acque scintillanti attraverso gli 



alberi. Giunsero ben presto dinanzi a uno stretto viottolo. 
«Tutto questo appartiene a Brad» disse Isham. «La casa che quei Lynn 

hanno affittato deve trovarsi dall'altra parte, nei boschi.» 
Percorsero il viottolo e penetrarono sotto gli alberi. Non tardarono a 

scorgere la casa. Un uomo e una donna stavano seduti dinanzi alla porta. 
L'uomo si alzò. 

«Il signor Lynn?» domandò il procuratore. 
«Appunto» rispose Lynn. «Venite da Bradwood, signori?» 
Lynn era bruno, d'aspetto assolutamente inglese, con occhi penetranti. 

Sua moglie era una bionda grassottella; il sorriso pareva essere stato fissa-
to una volta per sempre sul suo viso. 

«Sì» disse l'ispettore con aria gentile. «Non vi faremo perdere molto 
tempo. Avete saputo?» 

L'inglese annuì. 
«È terribile. L'ho saputo da un poliziotto che ho incontrato passeggiando 

presso la strada.» 
«Capirete» disse la signora Lynn con voce acuta «abbiamo pensato che 

era più conveniente non recarci, per il momento, a Bradwood.» 
Ci fu un attimo di silenzio durante il quale Isham e Vaughan con-

versarono con gli occhi. I Lynn rimasero immobili. Il marito aveva in ma-
no la pipa e un sottile filo di fumo saliva a velargli il viso. Egli fece un ge-
sto improvviso. 

«Suvvia... capisco benissimo... i signori appartengono evidentemente al-
la polizia.» 

«Per l'appunto» disse Isham. 
«Desiderate vedere i nostri passaporti?» continuò Lynn con voce grave. 

«Piccola operazione di controllo agli amici e ai vicini, suppongo...» 
I passaporti erano in regola. 
«Vi chiederete anche perché noi siamo venuti a installarci qui» continuò 

Lynn. 
«Lo sappiamo dalla signorina Brad» rispose Isham. 
Il procuratore si accostò alla coppia. «Dov'eravate ieri sera?» 
Lynn tossì. 
«Ah... sì, evidentemente bisogna... Abbiamo pranzato a New York e poi 

siamo andati a teatro.» 
«A che ora siete rincasati?» 
La signora Lynn gridò con la sua voce da raganella: 
«Oh, non siamo neppure rincasati. Era molto tardi e abbiamo passato la 



notte all'albergo...» 
«Che albergo?» domandò l'ispettore. 
«Il Roosevelt.» 
«Che ora era quando ci siete andati?» 
«Mezzanotte passata» rispose l'inglese. «Abbiamo preso anche qualche 

cosa dopo il teatro e...» 
«Bene» disse l'ispettore. «Conoscete qualcuno nei dintorni?» 
«Quasi nessuno» disse Lynn. «Eccetto, naturalmente, i Brad, il dottor 

Temple e il professor Yardley, un uomo, quest'ultimo, molto interessante.» 
Ellery gli rivolse un sorriso. 
«Avete avuto occasione di visitare l'isola delle Ostriche?» 
Fu la volta dell'inglese di sorridere. 
«No, signore. I naturisti non ci interessano gran che; ne abbiamo visti 

anche troppi in Germania.» 
«D'altronde» intervenne la signora Lynn «la gente che popola quel-

l'isola...» 
E rabbrividì con aria di disgusto. 
«Il signor Brad aveva ragione di volerli far sloggiare» concluse. 
«Hum!» fece Isham. «Non avete proprio da proporci nessuna spie-

gazione del dramma?» 
«Nessuna, signore.» 
«Benissimo» concluse Isham molto seccamente. «Vi ringrazio... An-

diamo.» 
 

6 
 
Un semicerchio strappato alle terre di Thomas Brad: questa fu l'im-

magine che la vista della baia di Ketcham evocò nello spirito di Ellery. Al 
centro dell'arco c'era un imbarcadero, con parecchi canotti ormeggiati. Un 
imbarcadero più piccolo era invece sistemato al termine della strada che 
stavano percorrendo, in quel momento, Ellery e i suoi compagni. 

Al largo della baia si stendeva l'isola delle Ostriche, che pareva coperta 
da una foresta vergine. La vegetazione scendeva fino alla riva e gli alberi 
sembravano bagnare le radici nell'acqua. Tuttavia Ellerv riuscì a distingue-
re il legname grigio di un piccolo imbarcadero. Ma non si scorgevano altre 
tracce di costruzioni umane. Isham avanzò sino alla riva e fece dei segnali 
a un'imbarcazione della polizia che incrociava pigramente tra l'isola e la 
terra ferma. 



A ovest, Ellery intravide la prora di un'altra imbarcazione, anch'essa del-
la polizia, che attraversava il piccolo stretto. Quest'ultima vigilava le rive 
dell'isola, ed egli se ne rese conto vedendola sparire dietro l'isola stessa. 

La prima imbarcazione si avvicinò rapidamente alla riva. Ellery, Isham e 
Vaughan si imbarcarono e il pilota mise la prua in direzione del regno di 
Harakht. 

L'imbarcazione fendeva le onde rapidamente. A misura che essa si allon-
tanava dalla sponda, gli investigatori potevano farsi una idea più precisa 
della configurazione di questa. Non lontano dal luogo in cui s'erano imbar-
cati, verso ovest, si scorgeva un altro imbarcadero che corrispondeva alla 
casa dei Lynn. Una barca a remi era ormeggiata a un palo. Più lontano, 
verso est, c'era ancora un altro imbarcadero. 

«Laggiù abita il dottor Temple, vero?» domandò Ellery. 
«Sì. L'imbarcadero segna la posizione esatta della casa ch'egli occupa.» 
Non si vedeva nessuna imbarcazione. A misura che si avvicinavano, i 

particolari del piccolo imbarcadero dell'isola si precisavano. Improv-
visamente l'ispettore Vaughan balzò in piedi ed esclamò: 

«Che cosa accade laggiù?» 
Tutti guardarono nella direzione dell'imbarcadero. Un uomo con una 

donna sulle braccia era apparso improvvisamente di tra gli alberi; pareva 
che la donna si dibattesse e gridasse debolmente. Il suo rapitore la scara-
ventò in una barca a motore che mise rapidamente in moto indirizzandola 
verso l'imbarcazione della polizia. La donna, probabilmente stordita, non 
dava segno di vita; l'uomo gettò uno sguardo indietro, verso l'isola. 

Erano trascorsi appena dieci secondi dalla fuga, ammesso che si trattasse 
di una fuga, quando un altro uomo apparve nel punto medesimo in cui i 
fuggiaschi erano sbucati dal bosco sulla riva. Strana apparizione: un ma-
gnifico atleta dalla pelle abbronzata e dai lunghi capelli svolazzanti al ven-
to... Esso rimase immobile sulla riva, con un'imprecazione sulle labbra, 
con gli occhi fissi sulla barca che si allontanava, mentre il fuggiasco guar-
dava indietro senza preoccuparsi dell'imbarcazione della polizia che gli 
veniva incontro. Improvvisamente l'atleta si tuffò in acqua e si mise a nuo-
tare rapidamente all'inseguimento dei fuggiaschi. 

«Che imbecille!» esclamò Isham. «Spera forse di raggiungere una barca 
a motore?» 

«La barca in questione si è fermata» disse Ellery seccamente. 
Isham, sorpreso, riportò lo sguardo sulla barca che, infatti, s'era arrestata 

a un centinaio di metri dalla riva; l'uomo, chino sul motore, pareva impos-



sibilitato a rimetterla in moto. 
«Accelerate!» urlò l'ispettore Vaughan al suo pilota. «Quel bruto combi-

nerà qualche guaio!» 
L'imbarcazione della polizia fece un balzo in avanti e la sirena a bordo 

lanciò un muggito. Come se si rendessero conto soltanto allora della pre-
senza di quegli intrusi, l'uomo della barca e il nuotatore si immobilizzaro-
no, per vedere che cosa succedesse. Il nuotatore rimase immobile nell'ac-
qua, guardò l'imbarcazione, scosse rabbiosamente la lunga chioma e si 
immerse. Riapparve subito dopo: ora nuotava velocemente in direzione 
dell'isola come se avesse il diavolo alle calcagna. La donna distesa sul 
fondo della barca si era rialzata e stava seduta; l'uomo fece un gesto con la 
mano rivolto all'imbarcazione della polizia che si accostò nel momento 
preciso in cui il nuotatore, giunto a riva, scompariva nel bosco. 

Con grande sorpresa di Ellery e dei suoi compagni, l'uomo della barca 
gettò la testa indietro e si mise a ridere allegramente. Era sottile e, nondi-
meno, di aspetto vigoroso, abbronzato come uno che avesse passato molti 
anni nei tropici; aveva i capelli castani, gli occhi grigi, e la mascella pro-
nunciata. 

Ellery si convinse che la donna rapita da quel misterioso individuo non 
poteva essere che Ester la ribelle, a giudicare dalla sua somiglianza con Jo-
shua Lincoln. Non era molto bella ma era ben fatta, come tutti i presenti 
poterono constatare, dato che per unico abbigliamento portava un costume 
da bagno attillato e una giacca da uomo gettata sulle spalle. Ellery notò che 
il suo compagno era in maniche di camicia. 

«Si può sapere la causa della vostra ilarità?» domandò l'ispettore. «E, 
prima di tutto, chi siete? Perché avete rapito questa donna?» 

L'uomo smise di ridere. 
«Non posso prendermela con voi per quello che dite. Dio mio, come è 

buffa! Mi perdoni... Mi chiamo Temple. Questa è la signorina Ester Lin-
coln. Grazie per averci soccorso.» 

«Salite a bordo» borbottò Vaughan. 
Isham ed Ellery aiutarono la ragazza silenziosa a salire nella loro imbar-

cazione. 
«Ma, a proposito» disse il dottor Temple con aria diventata improv-

visamente sospettosa. «Chi diavolo siete?» 
«Polizia. Suvvia, trasbordate.» 
«Polizia?» 
Il dottor Temple aggrottò le sopracciglia ma obbedì; uno dei poliziotti 



attaccò la barca alla poppa dell'imbarcazione della polizia. Il medico guar-
dò alternativamente Vaughan, Isham ed Ellery, poi soggiunse: 

«Ma perché?... Che cosa accade, dunque?» 
Il procuratore lo mise al corrente degli avvenimenti. L'altro divenne pal-

lido come un panno lavato ed Ester Lincoln alzò due occhi pieni di terrore. 
«Brad!» mormorò il dottor Temple. «Assassinato! Non mi pare pos-

sibile! L'ho visto ieri mattina...» 
«Joshua...» cominciò Ester che tremava. «È sano e salvo?» 
Nessuno le rispose. Il dottor Temple sembrava molto preoccupato. 
«Avete visto... i Lynn?» domandò con aria strana. 
«Perché?» 
Temple si limitò a sorridere e alzò le spalle. 
«Oh, niente. Povero Thomas!» 
«Direzione: l'imbarcadero di casa Brad» ordinò Vaughan. 
Le acque ribollirono intorno all'elica, l'imbarcazione fece un mezzo giro 

e puntò verso la riva. Ellery notò l'alta figura del professor Yardley sul-
l'imbarcadero e gli fece un cenno. 

«Vediamo un po', signor Temple» disse il procuratore Isham con aria 
severa «se mi potete spiegare che cosa significa tutta quanta la scena...» 

«È un po' noioso... Ma, insomma... È meglio dire la verità. Perdonateci, 
Ester.» 

La ragazza non rispose; essa sembrava stordita dalla notizia. 
«La signorina Lincoln» cominciò il medico «...è, come potremmo dire, 

un po' impulsiva. È molto giovane e le persone giovani perdono facilmente 
la testa.» 

«Oh, Victor...» disse Ester stancamente. 
«Joshua Lincoln non ha fatto quel che doveva nei riguardi di sua sorel-

la.» 
«Secondo voi» rispose la ragazza in tono amaro. 
«Sì, Ester, perché io... Sia come si vuole, pensavo che fosse ora di inter-

venire poiché, in capo a una settimana, lei non era ancora tornata da quella 
maledetta isola. E siccome nessuno sembrava voler prendere l'iniziativa di 
farle capire la ragione, mi sono assunto io questa responsabilità.» 

«Perdonatemi» disse l'ispettore «vorrei conoscere le ragioni del vostro 
intervento. La signorina Lincoln è abbastanza grande per decidere da sé.» 

Il dottor Temple lo guardò con aria furiosa. 
«Ritenevo di avere il diritto di intervenire. La signorina non è che una 

bambina che si è lasciata infinocchiare da un bel ragazzo chiacchierone...» 



«Il quale sarebbe, se non sbaglio, Paul Romaine» disse Ellery. 
«Per l'appunto, quel mascalzone... Mi sono recato laggiù stamane per i-

spezionare il terreno. Io e Romaine ci siamo presi per il collo come nell'età 
della pietra. Una cosa ridicola, ed è di ciò che ridevo poco fa. Ma mi sono 
reso conto che egli era molto più forte di me. Allora ho preso in braccio 
Ester e mi sono messo a correre... Se Romaine non fosse caduto durante 
l'inseguimento, non me la sarei certo cavata... Ecco la storia del rapimen-
to.» 

«Ma non riesco egualmente a capire con che diritto...» cominciò Isham. 
«Questo non vi riguarda» rispose Temple con gli occhi scintillanti di 

rabbia «ma se ci tenete assolutamente a saperlo, sappiate che conto di spo-
sare questa ragazzaccia. L'amo e lei mi ama, benché non se ne renda con-
to.» 

Nessuno lo avrebbe creduto, vedendo l'espressione piena di rancore di 
Ester. Frattanto l'imbarcazione urtò contro la riva. Il professor Yardley dis-
se: 

«Salve, Queen! Sono tornato a vedere se avete fatto qualche progresso... 
O guarda, Temple! Che cosa diamine succede?» 

«Ho rapito Ester, e questi signori hanno l'aria di volermi arrestare.» 
«Accompagnateci, professore» disse Ellery «avremo bisogno di voi nel-

l'isola.» 
L'ispettore Vaughan soggiunse: 
«Buona idea. Dottor Temple, avete detto di aver visto Brad ieri matti-

na?» 
«Per un attimo soltanto, al momento in cui si disponeva a partire per il 

suo ufficio di New York. L'ho visto anche lunedì sera. Mi è sembrato nor-
male. Non capisco proprio...» 

«A proposito» disse Vaughan «che cosa avete fatto nella serata di ieri, 
dottore?» 

Temple sorrise. 
«Sono rimasto in casa.» 
«Da quanto tempo vivete qui?» domandò Isham. 
«Dal 1921. Sono ufficiale medico in congedo... Una eredità inaspettata, 

avuta durante la guerra, mi ha permesso di installarmi nella casa che Brad 
mi aveva ceduto in affitto, e di fare la vita del gentiluomo di campagna.» 

«Grazie, dottore» disse Isham con maggiore cordialità. «Vi lasceremo 
qui e... Fareste meglio a tornare a Bradwood, signorina Lincoln.» 

Ester Lincoln non alzò gli occhi, ma rispose con ostinazione: 



«Io non sbarcherò... Voglio tornare laggiù...» 
Il dottor Temple smise di ridere. 
«Ma siete matta, Ester! Dopo tutto quello che è successo...» 
La ragazza rispose con voce vibrante: 
«Io non ricevo ordini da nessuno, dottor Temple! Tornerò nell'isola e vi 

consiglio di non immischiarvi più nei fatti miei!» 
Vaughan guardò Isham che pareva sul punto di scoppiare. 
«E allora andiamo» disse Ellery. «Torniamo laggiù tutti insieme... Può 

darsi che ci si diverta molto.» 
 
L'imbarcazione della polizia attraversò ancora una volta la baia. 
Al momento dello sbarco, il gruppetto ebbe la sorpresa di trovarsi di-

nanzi a una strana apparizione: un piccolo vecchio dalla barba bruna, con 
occhi da fanatico, che indossava una tunica bianca. Nella mano destra, te-
neva un bastone sormontato da un serpente rozzamente intagliato... Uscì 
dai cespugli e contemplò i nuovi arrivati con aria altera. 

Il nuotatore stava dietro di lui. Aveva indossato sul costume da bagno un 
paio di calzoni di flanella. 

«Harakht!» esclamò Ellery. 
Il vecchio lo guardò, ma non diede segno di riconoscerlo. Vaughan lo af-

ferrò saldamente per il polso. «Eh, siete voi il direttore di questa maschera-
ta? Dov'è la vostra casa? Dobbiamo parlare, e seriamente!» 

Harakht si volse verso il compagno. 
«Paul... Paul!...» gridò. 
Paul Romaine intanto guardava Temple con occhio furioso. Il dottore lo 

fissava nello stesso modo. Ellery si accorse che Ester era scomparsa tra i 
cespugli. 

Harakht rispose: 
«Chi siete? Noi siamo persone tranquille...» 
Isham borbottò qualche cosa e Vaughan intervenne: 
«Sono l'ispettore di polizia Vaughan; siamo alla ricerca di un assassino.» 
Paul Romaine spinse da parte il vecchio e si avvicinò a Vaughan. 
«Parlate con me, il vecchio è un po' matto. Cercate un assassino? Non 

fatevi scrupolo... ma in che cosa può riguardarci questa faccenda?» 
«Dove eravate voi e questo pazzo ieri sera?» domandò Isham. 
«Qui. Chi è stato assassinato?» 
«Non lo sapete?» 
«No.» 



«Thomas Brad.» 
«Brad!» 
Romaine ebbe l'aria di essere molto sorpreso. 
«Brad! È straordinario! Ma noi non c'entriamo per niente. Perché venite 

a importunarci?» 
L'ispettore Vaughan fece un passo avanti e posò una mano sul braccio di 

Romaine. 
«Dite un po', cercate di essere educato... Se non lo sapete, vi dirò che 

state parlando col procuratore distrettuale Isham, in persona. Rispondete 
semplicemente alle domande che vi vengono rivolte.» 

Romaine cercò di liberarsi dalla stretta di Vaughan, ma non ci riuscì. L'i-
spettore era abbastanza forte per farsi rispettare. 

«Bene... che cosa volete sapere?» 
«Quando avete abbandonato l'isola per l'ultima volta insieme con Ha-

rakht?» 
«Il vecchio non se ne è mai allontanato dal giorno del nostro arrivo. Io 

sono andato al villaggio la settimana scorsa per fare provviste.» 
«Ah...» 
L'ispettore lasciò andare il braccio di Romaine. 
«Mostrateci la strada di casa vostra, o del vostro tempio, se preferite.» 
Seguirono Harakht in fila indiana, attraverso i boschi, sino al centro del-

l'isola. Romaine aveva evidentemente avvertito i naturisti, perché allorché 
gli investigatori sboccarono nella radura in cui sorgeva la casa, una grande 
costruzione in legno, i membri del culto li attendevano: una ventina tra 
uomini e donne d'ogni età. Come una tribù di trogloditi, a un cenno di Ro-
maine, essi rientrarono nelle varie ali della casa. 

Harakht, tenendo l'uraeus a braccio teso, salì gli scalini dell'ingresso 
principale, aprì la porta e penetrò nel "santuario" seguito dal piccolo grup-
po. La vasta sala senza soffitto era ingombra d'emblemi egizi, calchi, per 
lo più, della statua di Horo, il dio dalla testa di falco. Harakht si diresse 
verso uno stupefacente trabiccolo soprelevato, che era probabilmente l'al-
tare, e si mise a mormorare strane preghiere, con le braccia alzate al cielo. 

Ellery interrogò con lo sguardo il professor Yardley, che ascoltava atten-
tamente. 

«Straordinario» mormorò Yardley. «Quest'uomo è un anacronismo vi-
vente. Sentirlo parlare l'egizio antico in pieno secolo XX...» 

«Come?» domandò Ellery. 
«Sì» rispose il professore con un triste sorriso. «Costui è pazzo, ma non 



lo è stato sempre. Avete dinanzi a voi uno dei più celebri egittologhi del 
mondo... D'altronde volevo prevenirvi, dato che io l'ho riconosciuto al no-
stro primo incontro, vale a dire in occasione d'una visita che feci all'isola 
qualche settimana fa. Ma non ho avuto l'occasione di parlarvi da solo a so-
lo. Harakht si chiama Stryker e ha perso la ragione per un terribile colpo di 
sole ricevuto nella Valle dei Re dove stava facendo degli scavi. Sono pas-
sati molti anni da questo incidente. Non c'è trucco: quella che state ascol-
tando è veramente una preghiera a Horo, in egizio ieratico.» 

Ellery, stupitissimo, scorse a un tratto Ester Lincoln in piedi nel riquadro 
di una porta, all'altro capo della sala. Aveva indossato una sottana bianca e 
un corpetto di maglia; stette un attimo immobile, poi si pose con aria deci-
sa a fianco di Romaine e gli prese una mano. 

L'ispettore Vaughan si avvicinò a Stryker e gli disse: 
«Vorrei farvi due o tre domande molto semplici.» 
Il pazzo chinò il capo. «Ascolto» disse. 
«A che epoca avete lasciato Weirton, nella Virginia?» 
«Sono passate cinque lune.» 
«Come?» 
Il professor Yardley tossì. 
«Nel gennaio scorso, ispettore.» 
In quel preciso momento Ellery gettò un grido inatteso, meglio ancora, 

un urlo che fece sobbalzare tutti i presenti. 
«Krosac!» 
Con gli occhi brillanti, il nostro eroe guardava il dio del sole e il suo di-

scepolo. 
Stryker parve spaventato. Romaine rimase calmissimo. 
«Scusatemi» disse Ellery «è un tic che mi prende di tanto in tanto... Con-

tinuate, ispettore.» 
«Al contrario, vi ringrazio» rispose Vaughan sorridendo. «Harakht, do-

v'è attualmente Velja Krosac?» 
Stryker si passò la lingua sulle labbra. 
«Krosac... No, no! Non lo so... Egli ha disertato gli altari. Se n'è andato.» 
«Quando vi siete associato con questo individuo?» domandò Isham indi-

cando Romaine. 
«Che cosa significa Krosac?» borbottò Romaine. «Ho conosciuto il vec-

chio in febbraio: aveva un'idea interessante...» 
«Dove lo avete incontrato?» 
«A Pittsburg. Mi parve fosse un'occasione ottima» continuò Romaine al-



zando le spalle. 
Abbassò la voce. 
«Certo, tutte queste storie di divinità solari... ma col pubblico sono cose 

che hanno successo. Io cerco semplicemente di far capire alla gente che 
deve levarsi i vestiti e stare al sole, è il modo d'essere sani... guardate 
me...» 

«Oh, basta» disse l'ispettore. «Conosco queste storie. Chi vi ha dato l'i-
dea di venire a installarvi nell'isola delle Ostriche?» 

«Era scritto!» esclamò Stryker. 
«Scritto? Dove mai?» domandò Isham. 
«Non dategli retta» borbottò Romaine. «Ripeteva le stesse cose già da 

quando io ho fatto la sua conoscenza. È un'idea fissa!» 
Non c'era da trarre nulla da quell'egittologo pazzo. La cosa era evidente. 

Quanto a Romaine, egli non sapeva o non voleva dire nulla degli avveni-
menti successi sei mesi prima. 

L'ispettore Vaughan riunì i ventitré naturisti e vietò loro di abbandonare 
il loro attuale luogo di soggiorno senza avvertirlo; domandò anche se uno 
di essi non fosse andato a terra la sera prima; la risposta fu negativa. Ester 
rifiutò di tornare a casa e, per sottolineare la sua decisione, fuggì nei bo-
schi. 

Ellery sospirò. 
 

7 
 
Il mistero s'era fatto più fitto. Tutti sentivano che la presenza vicina a 

Bradwood dell'uomo che si faceva chiamare Harakht non poteva essere 
una pura coincidenza. Ma che rapporto esisteva tra l'assassino d'un maestro 
e quello di un milionario che abitavano a molti chilometri di distanza l'uno 
dall'altro? 

L'imbarcazione della polizia si rimise in moto e, questa volta, girò intor-
no all'isola verso est. All'estrema punta gli investigatori scorsero un altro 
imbarcadero che doveva segnare il luogo in cui sorgeva la casa del pro-
prietario dell'isola, Ketcham. Da questa parte, l'isola era più desolata che a 
ovest. Si indovinava, in lontananza, di là dall'acqua, New York. 

Il dottor Temple e il professor Yardley rimasero nell'imbarcazione. Il 
procuratore Isham, Vaughan ed Ellery sbarcarono e seguirono un piccolo 
sentiero che li portò di fronte a una casetta rustica. 

Un vecchietto con la pelle bruciata dal sole stava seduto sulla porta e 



fumava tranquillamente la pipa. Egli si alzò bruscamente e si rivolse con 
aria severa ai nuovi arrivati. 

«Che cosa fate qui? Non sapete che è vietato invadere una proprietà pri-
vata?» 

«Polizia» rispose laconicamente l'ispettore Vaughan. «Siete il signor Ke-
tcham?» 

«Sì. La polizia? È per i naturisti, suppongo... Ebbene, io non ci posso far 
nulla, e se i miei locatari si comportano male...» 

«Non si tratta di questo» intervenne Isham spazientito. «Non sapete che 
è stato commesso un delitto a Bradwood?» 

«Un delitto?» 
Per poco la pipa non gli cadeva dalle labbra. 
«È spaventoso! Ma che cosa posso fare per voi signori?» 
«Thomas Brad è stato assassinato» disse Isham. 
«Brad?» 
Il vecchio spalancò gli occhi, poi: 
«Ebbene, se devo dire la verità, la cosa non mi stupisce esageratamente» 

concluse con aria compunta. 
«Ah! Perché?» domandò Vaughan. 
«Per certe cose... Il signor Brad non smetteva di litigare con tutti quei 

pazzi...» e con un gesto eloquente il vecchio indicò l'interno dell'isola «da 
quando io ho dato loro in affitto l'isola per la stagione estiva.» 

«Il signor Brad non apprezzava gran che la felicità di avere la banda di 
Harakht alla porta di casa, vero? Voi...» 

«Un momento ispettore» disse Ellery. «Signor Ketcham, chi ha stipulato 
il contratto d'affitto con lei?» 

«Non il pazzo. Un individuo che portava uno strano nome straniero: 
Kro-Sac.» 

Egli pronunciò le due sillabe con difficoltà. I tre investigatori si guar-
darono. Finalmente, una traccia! Il misterioso zoppo di Arroyo. 

«Zoppicava?» domandò Ellery. 
«Non lo so, perché non l'ho visto mai» disse Ketcham. «Aspettate, ho 

qualche cosa di suo che potrebbe interessarvi.» 
E scomparve nell'interno della casa. 
«Ebbene, signor Queen» disse pensosamente il procuratore distrettuale 

«mi pare che abbiate indovinato. Krosac... Van l'armeno, Brad il romeno. 
Krosac che riappare qui dopo essere stato visto per l'ultima volta sulla sce-
na del primo delitto... Che cosa ne dite, Vaughan?» 



L'ispettore stava per rispondere quando il vecchio Ketcham riapparve 
con un foglio in mano. 

«Guardate un po'» disse «questa lettera mi è stata inviata da quel Kro-
sac.» 

Vaughan gliela strappò di mano: Ellery ed Isham la lessero al di sopra 
delle sue spalle. La lettera recava la data del 30 ottobre dell'anno prima ed 
era scritta a macchina; rispondeva a un annuncio apparso in un giornale di 
New York che offriva l'isola per la stagione estiva. Il firmatario univa un 
assegno postale di cento dollari anticipati per concludere l'affare; egli con-
tava venire a installarsi nell'isola soltanto in marzo. Velja Krosac: anche la 
firma era scritta a macchina. 

«E avete trovato l'assegno nella lettera, signor Ketcham?» disse Vau-
ghan. 

«Sì.» 
«Benissimo» esclamò Isham stropicciandosi le mani. «Cercheremo la ri-

chiesta per l'assegno che Krosac deve aver redatto all'ufficio postale. Essa 
recherà la sua firma...» 

«Non illudetevi» mormorò Ellery. «Il signor Krosac avrà probabilmente 
firmato la domanda col nome di Harakht. Ricordatevi che non abbiamo 
trovato nessun esemplare della scrittura di Krosac all'epoca del caso Van.» 

«Krosac è venuto di persona il 1° marzo?» domandò il procuratore I-
sham. 

«No, signore. Quel vecchio pazzo di Harakht e l'altro, Romaine, sono 
giunti insieme e mi hanno pagato l'affitto totale prima di entrare in posses-
so dell'isola.» 

Vaughan e Isham abbandonarono l'argomento Krosac. L'ispettore si mi-
se la lettera in tasca e cominciò a fare domande relative al litigio Brad-
Harakht. Scoprì che Brad era intervenuto personalmente appena si era reso 
conto di come il preteso culto non avesse altro scopo che di inaugurare una 
colonia di naturisti. Harakht e Romaine non avevano voluto sentire nulla. 
Brad, per finirla, aveva offerto loro di rimborsarli del prezzo della locazio-
ne e di aggiungervi un fortissimo premio: ma senza alcun risultato. 

«Ma alla fine chi firmò il contratto?» domandò Isham. 
«Il vecchio pazzo» rispose Ketcham. 
Vedendo rifiutata la sua offerta, Brad aveva minacciato i due compari di 

prendere misure legali contro di loro e contro i loro sedicenti discepoli; 
Romaine aveva risposto che poiché l'isola era isolata per definizione e per 
nulla frequentata da turisti, la sua colonia naturista non poteva disturbare 



nessuno. Dopo di che Brad aveva tentato di convincere Ketcham a disdire 
il contratto, offrendogli persino il denaro necessario per farlo. Ma il vec-
chio aveva rifiutato, perché i naturisti non lo disturbavano menomamente. 

Quest'ultimo scontro, il più violento di tutti, aveva avuto luogo tre giorni 
prima, continuò Ketcham, vale a dire domenica; Brad, furibondo, era sbar-
cato nell'isola, e, incontrato Stryker nel bosco, gli aveva fatto una scenata; 
Romaine era intervenuto intimando a Brad di andarsene. 

«Io» disse Ketcham «ero nel bosco e assistevo da lontano alla di-
scussione che non mi riguardava. Ora, siccome Brad rifiutava di andar-
sene, quel bruto di Romaine lo ha afferrato per il collo e gli ha detto: "Vo-
lete tagliare la corda, sì o no? Diversamente vi concerò in modo che vostra 
moglie non vi riconoscerà più". E Brad se ne è andato urlando che l'avreb-
be spuntata, anche se avesse dovuto rimetterci tutta la sua fortuna.» 

Isham si stropicciò le mani. 
«Bene... bene. E ditemi, qualcun altro ha litigato con Harakht o con Ro-

maine?» 
«Lo credo bene...» 
Il vecchio Ketcham sorrise con aria furba. 
«Quel... Joshua Lincoln, che vive a Bradwood, ha fatto a pugni con Ro-

maine la settimana scorsa, qui nell'isola. Un vero incontro di pugilato! 
Lincoln era venuto per riprendere sua sorella Ester che era sbarcata nell'i-
sola da poco.» 

«Ebbene?» 
Un lampo di allegria passò negli occhi del vecchio Ketcham. 
«Un certo peperino, quella ragazza!... L'intervento di suo fratello la fece 

andare su tutte le furie, per cui si mise a gridare che ne aveva abbastanza 
d'essere tenuta a balia da Lincoln dall'epoca in cui era bambina e che d'ora 
in poi voleva fare a suo modo. Io guardavo attraverso gli alberi... è stato al-
lora che Lincoln si è arrabbiato sul serio e si è scagliato su Romaine. Ma 
Romaine gliene ha dato un sacco e una sporta e lo ha scaraventato in ac-
qua. È un osso duro, quel Romaine!» 

Non c'era da sapere altro dal prolisso vecchietto, per cui gli investigatori 
tornarono all'imbarcazione e diressero la prua verso Bradwood. 
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Il pomeriggio trascorse senza incidenti. Il procuratore Isham se ne andò, 

l'ispettore Vaughan impartì nuovi ordini e ascoltò interminabili rapporti. 



La signora Brad, indisposta, secondo quanto aveva fatto sapere, era chiusa 
nella propria camera e sua figlia Helen le faceva compagnia. Joshua Lin-
coln si aggirava inquieto per il giardino. Bradwood era pieno di poliziotti e 
di giornalisti che andavano e venivano. 

Ellery seguì il professor Yardley, attraversò la strada e si chiuse nello 
studio col suo ospite. 

Era quasi mezzanotte quando il dottor Temple, vestito con un paio di 
pantaloni neri, giacca e scarpe anch'esse nere, uscì di casa e si diresse si-
lenziosamente verso i confini est di Bradwood. Evitò per un miracolo un 
poliziotto che sorvegliava la strada tra le due proprietà, raggiunse senza es-
ser visto gli alberi di Bradwood e continuò a camminare. Gli ci volle circa 
mezz'ora per attraversare la proprietà del disgraziato milionario senza atti-
rar l'attenzione dei poliziotti sparsi un po' dovunque; ma finalmente giunse 
all'altra strada che separava Bradwood dalla proprietà affittata ai Lynn. 

Come un fantasma, Temple scivolò sin presso la casa, nascondendosi tra 
le piante che, dal lato nord, arrivavano a sfiorare i muri. 

Una finestra vicinissima a lui era illuminata: la persiana abbassata la-
sciava filtrare un po' di luce. Il medico udì dei passi nella stanza da letto, 
vide passare l'ombra massiccia della signora Lynn; allora si mise a striscia-
re e giunse ai piedi del muro. 

Nello stesso momento una porta si richiuse e la voce della signora Lynn, 
più acuta del solito, gridò: 

«Percy, l'hai sepolto?» 
Il dottor Temple strinse i denti e cominciò a sudare abbondantemente. 
«Sì, sì. Per l'amor di Dio, Betty, non parlare così forte! Ci sono poliziotti 

dappertutto.» 
La voce di Percy Lynn era veramente ansiosa. 
Un rumore di passi vicino alla finestra; la persiana fu alzata e Lynn cer-

cò di sondare il buio. Poi si ritirò, con grande sollievo di Temple che se ne 
stava appiattito contro il muro. 

«Dove?» mormorò Elisabeth Lynn. 
Il dottor Temple non riuscì ad afferrare la risposta. 
Poi: 
«Non scopriranno mai il posto esatto» disse Percy. «Non abbiamo niente 

da temere se ce ne stiamo tranquilli.» 
«Ma il dottor Temple... ho paura, Percy.» 
Lynn si lasciò sfuggire una bestemmia. 
«Me ne ricordo, non temere. A Budapest, dopo la guerra. L'affare Bun-



delein... Dio lo maledica! Era proprio lui, lo giurerei.» 
«Non ha detto nulla, però» disse la signora Lynn. «Forse ha di-

menticato.» 
«Ci credi? La settimana scorsa in casa Brad... non ha smesso un momen-

to di osservarmi. Bisognerà stare bene attenti, Betty.» 
La luce si spense; le molle del letto scricchiolarono e le voci divennero 

impercettibili. 
Il dottor Temple attese un po', dopo di che tornò tra le ombre protettrici 

degli alberi... A misura che avanzava attraverso i boschi che coprivano il 
semicerchio formato dalla baia di Ketcham, il medico poteva udire lo 
sciacquio monotono contro l'imbarcadero di Bradwood. 

Qyando fu nei pressi di questo, si immobilizzò ancora una volta e si ap-
poggiò al tronco d'un albero, perché un mormorio di voci aveva colpito le 
sue orecchie. Qualcuno parlava vicino all'imbarcadero. Avanzando con 
mille precauzioni, scorse una barca a remi che si dondolava sull'acqua; in 
essa vi erano due persone, un uomo e una donna. La donna parlava, agita-
ta. 

«Voi vi burlate di me» diceva. «Andiamo sino all'isola. Potremo parlare 
più tranquillamente senza pericolo d'essere sorpresi da un poliziotto.» 

La voce dell'uomo risuonò bassa, prudente: 
«Siete pazza... È troppo pericoloso... soprattutto questa sera... Qualcuno 

potrebbe accorgersi della vostra assenza, e con quello che c'è in aria... Non 
voglio correre rischi... Quello che ho promesso lo manterrò, ma prima bi-
sogna che tutta questa faccenda sia finita.» 

La donna balzò in piedi e quasi gridò. 
«Siete un ricattatore... ma badate...» 
«State zitta» impose l'altro mettendole una mano sulla bocca. «Vi senti-

ranno... Vi farò sapere qualche cosa al più presto.» 
La donna parve voler rispondere, ma l'altro non gliene lasciò il tempo: 

alzandosi in piedi a sua volta, spinse senza complimenti la sua compagna 
fuori dell'imbarcazione, poi sì mise a remare rapidamente verso l'isola del-
le Ostriche. 

Proprio in quel momento la luna brillò tra due nuvole e il dottor Temple 
riconobbe l'uomo: era Paul Romaine. E la donna dal viso pallido che stava 
tutta tremante sulla riva era la signora Brad. 

Il dottor Temple scomparve sotto gli alberi. 
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La mattina seguente, Ellery si recò a Bradwood e trovò in salotto una 

imponente riunione. Il procuratore Isham e Vaughan stavano interrogando 
Fox, il giardiniere autista, la signora Brad, Helen e Joshua Lincoln. 

Fox, coi pugni stretti, non tradiva il suo turbamento che per l'espressione 
degli occhi. 

«Entrate, signor Queen» disse Isham. «Arrivate a proposito. Fox, siete 
stato preso con le mani nel sacco. Confessate.» 

«Basta con le scappatoie» ruggì Vaughan. «Siete andato a trovare Patsy 
Malone martedì sera, la sera del delitto.» 

«È staro proprio dopo che avevate lasciato Stallings e la signora Baxter 
al cinema Roxy» soggiunse Isham. «Alle otto, Fox.» 

L'autista, pallido come un panno lavato, non rispose. 
«Ebbene?» disse l'ispettore. «Volete parlare, sì o no? Se siete innocente, 

perché siete andato a far visita a un gangster di New York proprio nel suo 
quartier generale?» 

Nessuna risposta. 
«Non volete parlare? Benissimo...» 
L'ispettore si diresse verso la porta. 
«Mike, portatemi il tampone inchiostrato.» 
Fox si lasciò sfuggire un grido e cercò di svignarsela. L'agente che stava 

entrando col tampone e qualche foglio di carta lasciò andar tutto e afferrò 
l'uomo. 

Helen Brad osservava la scena con aria di disgusto. Quanto a sua madre, 
essa sembrava insensibile. 

«Prendete le impronte» disse l'ispettore. 
L'agente afferrò la mano destra di Fox, premette le dita di questa sul 

tampone e poi sulla carta; ripeté l'operazione con la mano sinistra. 
«E ora, Fox, rispondete. Perché quella visita a Malone?» 
Nessuna risposta. L'ispettore si diresse verso la porta e fece un cenno a 

due agenti. 
«Riconducetelo alla capanna e sorvegliatelo. Ci occuperemo di lui più 

tardi.» 
L'autista se ne andò; Vaughan si asciugò la fronte. 
«Chiedo scusa per questa scena, signora Brad, ma quell'uomo è vera-

mente un pessimo attore.» 
«Non capisco proprio...» disse la signora Brad. «È stato sempre così cor-

retto, così abile... non credete che...» 



«Sono certa che non ha niente a che vedere con questa faccenda» inter-
ruppe Helen con asprezza. «Fox è incapace di un delitto, ne sono certa. È 
sempre stato molto riservato, questo è vero, ma non si è mai ubriacato e 
non si è mai mostrato volgare. È anche abbastanza istruito; l'ho spesso sor-
preso a leggere libri interessanti, persino di poesia.» 

«Tutto ciò non significa nulla, signorina Brad. Può darsi benissimo che 
da quando è entrato in questa casa egli abbia recitato una parte. Abbiamo 
verificato il suo certificato, che è risultato in regola; ma nel posto prece-
dente è rimasto soltanto qualche mese.» 

Vaughan si volse verso Ellery. 
«Questa informazione, signor Queen, ci è stata favorita da vostro padre. 

Uno dei suoi uomini ha visto l'autista entrare di soppiatto in casa di Malo-
ne, il gangster, e questo è bastato per interessarci vivamente.» 

Ellery non parve molto convinto dell'importanza dell'informazione. Do-
mandò al procuratore se avesse altre notizie da comunicargli. 

«Ecco» disse Vaughan «divertitevi con questi.» 
Prese di tasca un certo numero di fogli scritti a macchina e li tese a El-

lery. 
«Se ci trovate qualche cosa d'interessante, vuol dire che siete fortunato... 

ma...» 
Si volse a Lincoln che si era alzato e si dirigeva verso la porta e: 
«Non andatevene, signor Lincoln» disse. «Devo chiedervi qualche co-

sa.» 
«Ah!» fece Lincoln non senza un certo imbarazzo. 
«Perché avete mentito ieri, affermando di essere rincasato lunedì sera 

con la signora e la signorina Brad?» 
«Io... che cosa volete dire?» 
 
Isham intervenne rivolgendosi alla padrona di casa: 
«È spiacevole che continuiate a mettere dei bastoni tra le ruote invece di 

aiutarci, signora Brad. Gli uomini dell'ispettore hanno saputo dall'autista 
del tassì che egli ha condotto solo due persone alla stazione a Bradwood, 
lunedì sera...» 

«Due persone?» disse Ellery. 
«Abbiamo saputo, ripeto, che soltanto il signor Lincoln e la signorina 

Brad, erano nel tassì, signora.» 
Helen scattò. Sua madre parve aver perduto l'uso della parola. 
«Non rispondere, mamma! È infame! Cerca di insinuare che noi ab-



biamo qualche cosa in comune col delitto, procuratore Isham?» 
Lincoln mormorò: 
«Helen, forse sarebbe meglio...» 
«Joshua!» 
La ragazza gli si eresse di fronte tutta tremante. 
«Non aggiungete una parola o io non vi parlerò mai più!» 
Lincoln si morse le labbra e uscì dalla stanza, evitando di guardarla. La 

signora Brad emise un gemito. Helen, messa davanti a lei, sembrava decisa 
a proteggerla. 

«Ebbene» riassunse Isham con un gesto di scoraggiamento «vedete a che 
punto siamo, signor Queen! Vi garantisco che la parte dell'investigatore 
non è una sinecura! Benissimo, signorina Brad! Comunque prego voi, vo-
stra madre e gli altri di capir bene che da questo istante io vi considero tutti 
come indiziati nel delitto di Thomas Brad, tutti, avete capito?» 
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Ellery Queen riattraversò la strada e tornò alla casa del suo ospite per 

metterlo al corrente degli ultimi avvenimenti. Trovò il professore in un 
cortile interno, di stile moresco, abbellito da una piscina: Yardley aveva 
indossato un paio di calzoni corti, e si rinfrescava le gambe fumando la pi-
pa. 

«Farò un bagno» disse Ellery. 
Entrò in casa e riapparve poco dopo in costume da bagno, stringendo 

nella mano le carte che gli aveva affidato Vaughan; le consegnò al pro-
fessore e si tuffò sollevando un'ondata e spruzzando abbondantemente il 
suo ospite. 

«Non imparerai dunque mai a tuffarti?» borbottò Yardley. 
Ellery, emergendo dall'acqua, si mise a ridere, poi si distese sull'orlo del-

la piscina. 
«Vediamo queste carte...» disse. «Oh, i rapporti inviati dal procuratore 

Crumit al suo collega Isham... Il caso Van, i risultati dell'autopsia del po-
vero maestro... Tutta roba senza interesse. Niente che io non sappia già e 
che non sia stato pubblicato sui giornali dell'epoca. E questo? "Risposta a 
una domanda fatta dal procuratore distrettuale Isham, e cioè se possa esi-
stere un rapporto tra Andrew Van, maestro ad Arroyo, e Thomas Brad di 
Long Island, vicino a New York." No, il procuratore Crumit non ha scoper-
to niente nella corrispondenza del defunto Van che possa far credere al 



minimo rapporto... ecc.» 
«Non c'è altro?» domandò sorridendo il professore. 
«Ci avviciniamo alla baia di Ketcham» continuò Ellery passando a un'al-

tra pagina. «Il rapporto dell'autopsia di Brad fatta dal dottor Rumsen. 
Niente che non sì sappia già. Nessuna traccia di violenza, nessuna traccia 
di avvelenamento negli organi, eccetera, eccetera. Le consuete banalità.» 

«L'altro giorno hai chiesto a Rumsen se Brad non potesse essere strango-
lato. Parla di questa possibilità?» 

«Sì. I polmoni non recano tracce di soffocazione. Non è stato stran-
golato.» 

«E poi?» 
«Ricerche effettuate per scoprire la strada seguita dall'assassino. Futili 

tentativi! Impossibile stabilire una lista delle persone che sono salite o sce-
se dal treno nelle vicinanze della baia di Ketcham nel periodo del delitto. I 
vicini non possono fornire indicazioni e le persone che hanno navigato nei 
dintorni della baia non hanno notato nessuna imbarcazione sospetta che 
abbia potuto condurre l'assassino per via d'acqua.» 

«Vedrai che l'assassino è venuto in idrovolante» disse il professore con 
voce sarcastica. 

«Anche questa è un'idea! Vediamo il seguito. La corda con cui Brad è 
stato legato al totem... È stato rilevato che si tratta di quella specie di corda 
di cui si servono le lavandaie per stendere i panni ad asciugare e che si tro-
va dappertutto... Non c'è speranza di vederla identificare dal negoziante 
che l'ha venduta. Nondimeno, Isham nota che gli uomini di Vaughan con-
tano di allargare il campo delle ricerche...» 

«Sono ragazzi coscienziosi» disse il professore sorridendo. 
«Sì, e in genere è proprio così che si riesce a risolvere la maggior parte 

degli enigmi connessi ai delitti... I nodi: l'idea di Vaughan. Risultato: zero. 
Un nodo solido, ma che non rivela nessuna nozione speciale, marittima o 
d'altro genere. Ah!... Paul Romaine. Personaggio curioso. Pieno di spirito 
pratico. Non s'è scoperto niente sul suo conto e i suoi precedenti sono i-
gnoti.» 

«E i Lynn?» 
Ellery posò il foglio che stava esaminando. 
«Già, i Lynn. Che cosa sapete sul loro conto?» 
Il professore si accarezzò la barba. 
«Un po' equivoca, quella coppia» rispose. «Ero convinto che avresti fini-

to coll'accorgertene... benché, da quel che ne so, non si possa rimproverar 



nulla a quei due.» 
«Non è l'opinione di Scotland Yard» proseguì Ellery. «Benché non lo 

dica chiaramente; Isham ha inviato un cablogramma in Inghilterra e Scot-
land Yard ha risposto di non avere nessuna informazione su una coppia 
portante i nomi di Percy ed Elisabeth Lynn. I loro passaporti sono stati e-
saminati, ma, come c'era da aspettarsi, sono perfettamente in regola. Forse 
noi siamo cattivi... Comunque la polizia londinese ha avvertito che conti-
nuerà le ricerche negli annali civili e anche in quelli criminali, allo scopo 
di informarci del passato inglese dei Lynn, dato che essi si dichiarano sud-
diti britannici.» 

«Dio mio, che guazzabuglio!» 
Ellery fece una smorfia. 
«Ve ne accorgete ora? Nel corso della mia vita ho visto molti affari 

complicati, ma questo batte tutti i primati. Ah, bisogna che vi parli di 
Fox...» 

Ellery mise il professore al corrente dell'interrogatorio compiuto da I-
sham alla presenza della signora Brad e aggiunse tutto quello che era acca-
duto in salotto a Bradwood. Yardley brontolò qualche cosa d'indistinto. 

«Che cosa dite?» domandò Ellery. 
«Niente... Cominciò a chiedermi...» 
«Che cosa?» 
Il professore alzò le spalle. 
«Non concludere troppo presto. C'è qualche altra cosa in quei do-

cumenti?» 
«Vaughan ha lavorato senza perder tempo. La maschera del teatro del 

Parco conferma che una signora, la quale risponde alla descrizione della 
signora Brad, ha lasciato la sala martedì sera a metà del primo atto verso le 
nove.» 

«Sola?» 
«Sì... Altra cosa. Gli uomini di Vaughan hanno ritrovato la domanda re-

lativa all'assegno di cento dollari inviato a Ketcham come primo ver-
samento per la locazione dell'isola delle Ostriche. La domanda è stata pre-
sentata all'ufficio postale di Peoria, nell'Illinois, e porta la firma di Velja 
Krosac.» 

«No!» esclamò il professore. «Allora Vaughan possiede un modello del-
la scrittura di questo Krosac.» 

Ellery sospirò. 
«Andate un po' troppo in fretta. Il nome era semplicemente tracciato in 



stampatello. Come indirizzo non c'era che "Peoria;" il socio di Stryker, e-
videntemente, faceva colà piccoli soggiorni per vendere lo specifico del 
bravo Harakht. Un'altra cosa: un certo numero di contabili sta verificando i 
libri della ditta Brad e Megara; tutto sembra in perfetta regola; e gli affari 
sono ottimi... Inoltre, incidentalmente, il nostro amico Stephen Megara, il 
grande viaggiatore, non ha nessuna parte attiva nella ditta da cinque anni a 
questa parte. Quanto a Brad, egli esercitava una specie di sorveglianza, ma 
praticamente era il giovane Lincoln che faceva tutto. Vorrei sapere cos'ab-
bia nel gozzo quel bravo Joshua...» 

«Forse bisognerebbe cercare dalla parte della sua futura suocera» osser-
vò il professore. 

Ellery gettò il fascio di carte che aveva in mano, poi si chinò a rac-
coglierlo: un foglietto volante s'era staccato dall'ultima pagina. 

«Che cos'è questo?» 
E l'esaminò attentamente. 
«Parola d'onore... qualche cosa, finalmente! Informazione su Krosac. Un 

rapporto posteriore, a giudicare dalla data. Il procuratore Crumit deve aver 
cominciato col tenerlo con sé, poi ha deciso di lavarsene le mani e di sba-
razzarsi dell'affare passandolo a Isham... Il risultato delle ricerche condotte 
per sei mesi. Abbondanza di particolari... Krosac è montenegrino.» 

«Montenegrino? Di nascita? Perché oggi non esistono più montenegrini» 
disse Yardley molto interessato. «Dal 1922 questo paese fa parte integran-
te del regno dei serbi croati sloveni, in altre parole della Jugoslavia.» 

«Hum. Secondo le informazioni di Crumit, Krosac sarebbe stato uno dei 
primi immigrati montenegrini, dopo il 1918. Il suo passaporto d'arrivo ne-
gli Stati Uniti indica la nascita montenegrina ed è tutto. Nondimeno l'uomo 
comincia ad assumere un volto!» 

«Crumit dà particolari sulla vita in America?» 
«Pochi. Pare che Krosac abbia viaggiato di città in città, probabilmente 

per esplorare il suo nuovo paese e per impararne la lingua. È stato vendito-
re ambulante per qualche anno. Poi ha incontrato Stryker, nel Tennessee; i 
due compari si associano. A quell'epoca Stryker vendeva un "medicamento 
solare", vale a dire dell'olio di fegato di merluzzo. Krosac divenne il suo 
impresario e, per il pubblico, il suo "discepolo"; durante la loro esistenza 
di nomadi aiutò il povero pazzo a mettere in scena la commedia del culto 
del sole e altri scherzi più o meno naturistici.» 

«C'è qualche nota su Krosac dopo il delitto di Arroyo?» 
Il volto di Ellery si rabbuiò. 



«No. Si è semplicemente volatilizzato.» 
«E Kling, il domestico di Van?» 
«Nessuna traccia. Si direbbe che la terra si sia aperta per inghiottirli en-

trambi. Questa complicazione mi preoccupa. Dove diavolo è Kling? Se 
Krosac l'ha ucciso, che cos'è avvenuto del suo corpo? Date retta a me, pro-
fessore: noi non metteremo in chiaro tutta questa faccenda sino a che non 
si sappia qualche cosa di Kling. Crumit ha tentato di stabilire un rapporto 
tra Kling e Krosac, immaginando forse che esistesse una complicità tra di 
essi. Ma non ha trovato nulla.» 

«Il che non prova gran che» disse il professore. 
«Perfettamente. Per quel che riguarda Krosac, ci è stato impossibile sta-

bilire se egli abbia comunicato o no con Stryker.» 
«Stryker... quel poveretto!» 
«Già. D'altra parte il rapporto Crumit conferma quello che avete detto: 

Stryker è proprio il celebre egittologo impazzito durante una esplorazione 
nella Valle dei Re. Non ha famiglia ed è stato sempre considerato come un 
essere inoffensivo. Crumit aggiunge di non credere alla colpevolezza di 
Stryker-Harakht. Pensa che Krosac, il quale si è certamente servito della 
follia di Stryker per accalappiare il pubblico e trarne benefici illegittimi, 
debba essere l'assassino di Van; quanto allo scopo del delitto, Crumit non 
ci vede chiaro. Per quel che mi riguarda, io accetterei il suo punto di vi-
sta.» 

«Perché?» 
«Per la concatenazione dei fatti. Ma non basta sapere che Krosac ha uc-

ciso Van. L'essenziale sarebbe sapere chi è Krosac.» 
 
«Spiegati» disse Yardley. 
«Ecco: una sola persona, Stryker conosce Krosac. Ora noi non possiamo 

contare su di lui per essere illuminati seriamente in proposito. È questo che 
mi fa dire: chi è Krosac? Dov'è Krosac in questo momento? Egli può tro-
varsi tra noi.» 

«Sciocchezze» disse il professore. «Un montenegrino che si esprime 
probabilmente con accento croato, uno zoppo...» 

«Questo montenegrino può parlare l'inglese come voi e come me. Cro-
ker, il proprietario dell'autorimessa di Weirton, non ha notato in lui il me-
nomo accento straniero, ricordatevene. Quanto alla probabilità che Krosac 
si trovi attualmente tra noi, non dimenticate che è probabilmente lui che ha 
instaurato il culto del sole nei pressi di Bradwood. E ciò prima della morte 



di Brad. Riassumiamo: Krosac è montenegrino. Stabiliamo subito che egli 
ha ucciso un uomo nato nell'Europa centrale, con nome romeno probabil-
mente falso; dopo di che, ne ha ucciso un altro, nato anch'esso in Europa 
centrale, che porta un nome ugualmente falso, secondo ogni probabilità 
armeno. Tre persone originarie dell'Europa centrale, probabilmente dello 
stesso paese, perché io sono convinto che né Brad né Van siano arrivati qui 
dalla Romania o dall'Armenia.» 

Il professore grugnì e riaccese la pipa. Ellery prese una sigaretta. 
«I Balcani» mormorò «paese di superstizioni e di violenza...» 
«Hum» fece il professore. «E quella storia di croci egizie: è un pezzo 

che non se ne parla.» Ellery lo guardò. 
«Ebbene?» 
«Ebbene, caro discepolo, ti sei sbagliato.» 
«Come mai? La croce Tau non è dunque la croce di Egitto?» 
«No. Perché mai ti è venuta questa idea?» 
«Perché un anno fa ho avuto l'occasione di fare ricerche sulle croci in 

genere e ho consultato l'Enciclopedia britannica. Mi sembra di aver letto 
che la croce Tau, o croce in forma di T, era un segno egizio molto diffuso 
e chiamato spesso croce di Egitto... In ogni modo, ricordo che la lettura di 
quell'articolo ha legato nel mio spirito le parole Tau ed egizio in relazione 
alla croce...» 

«L'Enciclopedia britannica non è infallibile, tutt'altro, e io posso garan-
tirti che l'espressione "croce di Egitto" è un errore. L'arte antica è una delle 
mie specialità, e tu lo sai; ora io so bene che esiste qualche cosa di egizio 
in forma di T...» 

Ellery parve confuso. 
«Allora perché dite che il Tau non è...» 
«Perché la croce Tau è un vecchio simbolo religioso d'origine cristiana. 

Gli antichi egizi si servivano sovente d'uno strumento sacro che aveva la 
forma di una T; se ne vede la rappresentazione nei geroglifici; ma non bi-
sogna far confusione...» 

«Allora non ci resta che interpretare tutte quelle T nel loro senso alfabe-
tico» mormorò Ellery. «T vorrebbe dunque dire soltanto T ..» 

In quel momento la vecchia negra che serviva il professore entrò nel cor-
tile. 

«L'ispettore Vaughan» annunciò. 
«Fallo entrare» disse il professore. 
Vaughan apparve col volto congestionato, agitando un foglio di carta. 



«Queen! Una grande notizia!» gridò. «Leggete!» 
E l'ispettore gli tese il foglio: era un telegramma proveniente dalla Gia-

maica. 
"Arrivato qui oggi. Appresa morte Brad. Torno immediatamente New 

York." 
Il telegramma era firmato: Stephen Megara. 
 

Parte terza 
STEPHEN MEGARA 
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Lo yacht di Megara, a causa di un'avaria in navigazione, non entrò nella 

baia di Ketcham che otto giorni dopo l'arrivo del telegramma indirizzato 
dal suo proprietario a Vaughan. 

In tutta la settimana, il funerale di Brad fu il solo avvenimento di qual-
che rilievo. Le ricerche per ritrovare Velja Krosac avevano, nel frattempo, 
assunto il carattere di una vera caccia all'uomo nazionale; nondimeno, 
l'uomo rimase introvabile. Né fu scoperta alcuna traccia di Kling. 

Fox era sempre guardato a vista, ma ogni volta che Vaughan tentava 
d'interrogarlo, si rifiutava di parlare con lo stesso disperato mutismo. 

 
L'Helen si ancorò nelle acque della baia di Ketcham il venerdì 1° luglio. 

L'imbarcadero di Bradwood era nero di gente; l'ispettore Vaughan, il pro-
curatore distrettuale Isham, Ellery Queen e il professor Yardley, circondati 
da un contingente notevole di poliziotti, osservavano le lente evoluzioni 
della nave. Alcune imbarcazioni della polizia la scortavano. I marinai del-
l'Helen misero in acqua una scialuppa nella quale presero posto varie per-
sone. 

Stephen Megara era alto e robusto. Il naso ammaccato stonava nel suo 
volto energico, abbronzato dall'aria marina; un personaggio esuberante di 
vita, ma con qualche cosa di sinistro, di inquietante. Sbarcò con passo vi-
vace, deciso; d'altronde tutti i suoi gesti mostravano decisione. "Un uomo 
d'azione in tutti i sensi" pensò Ellery che l'osservava col più vivo interesse; 
molto diverso da quello che doveva essere stato Thomas Brad, grasso bor-
ghese contento di sé. 

«Io sono Stephen Megara» disse il nuovo venuto in un inglese pu-
rissimo. «Che assemblea! Helen...» 



La notò subito; stava timidamente in disparte dalla folla, con i principali 
attori del dramma, sua madre, Joshua Lincoln e il dottor Temple. Le prese 
le mani e la fissò con brutale tenerezza. La ragazza arrossì e ritirò pian 
piano le mani. Megara sorrise, parlò all'orecchio della signora Brad, salutò 
seccamente il dottor Temple e si rivolse al procuratore distrettuale: 

«Dunque, Thomas è stato assassinato? Sono a vostra disposizione, si-
gnori.» 

«Davvero?» borbottò tra i denti il procuratore Isham che disse il suo 
nome e presentò i suoi compagni. 

«L'ispettore Vaughan, il signor Ellery Queen, incaricato speciale della 
polizia di New York... il professor Yardley, vostro nuovo vicino.» 

Megara strinse la mano a tutti, poi additò un vecchio in uniforme che lo 
accompagnava. 

«Il comandante Swift.» 
Swift salutò portando la mano alla visiera del berretto. Ellery notò che 

gli mancavano tre dita, e quando il piccolo gruppo lasciò l'imbarcadero per 
avviarsi verso casa, Ellery notò anche che il comandante dell'Helen cam-
minava come un vero marinaio. 

«Sono spiacente di aver saputo così in ritardo della morte di Thomas» 
disse Megara a Isham. 

La signora Brad, Lincoln e il dottor Temple venivano dietro, in silenzio. 
«Ma quando si è in alto mare... La notizia mi ha sconvolto.» 
Non aveva l'aria sconvolta per nulla e parlava del suo ex socio con la 

maggior freddezza possibile. 
«Vi attendevamo ansiosamente, signor Megara» disse l'ispettore Vau-

ghan. «Conoscevate qualcuno che avesse dei motivi per voler uccidere il 
signor Brad?» 

«Io...» fece Megara volgendo il capo verso la signora Brad e verso Helen 
«per il momento, preferirei non rispondere. Ditemi, piuttosto, esattamente 
che cosa è accaduto.» 

Isham stava per rispondere, ma Ellery lo prevenne: 
«Avete mai sentito parlare di un certo Andrew Van, signor Megara?» 
L'interrogato trasalì, ma rispose con voce perfettamente tranquilla: 
«Andrew Van... che cos'ha a che vedere con questa faccenda?» 
«Lo conoscete, dunque?» esclamò Isham. 
«Van è stato assassinato in condizioni simili a quelle che hanno cir-

condato la morte del vostro socio» disse Ellery. 
«Anche Van è stato assassinato?» 



La sicurezza di Megara parve scomparire; i suoi occhi arditi mostrarono 
una certa inquietudine. 

«La testa recisa e il corpo crocifisso in forma di T» continuò Ellery con 
tono d'indifferenza. 

Questa volta Megara si fermò bruscamente, provocando l'arresto di tutti 
gli altri. Sotto il colore abbronzato il suo volto impallidì. 

«Una T!» mormorò. «Ma... entriamo in casa, signori.» 
Rabbrividì e improvvisamente parve essere invecchiato di dieci anni. 
«Potete spiegarci che cosa significano tutte le T che si trovano in questa 

duplice faccenda?» domandò Ellery ansioso. 
«Ho un'idea...» 
Megara si interruppe e si rimise a camminare in silenzio. 
Stallings aprì la porta d'ingresso e il suo volto impassibile fu illuminato 

da un sorriso di contentezza. 
«Il signor Megara!» 
Ma il socio di Brad non lo guardò neppure, ed entrò direttamente in sa-

lotto seguito dagli altri. Camminò in su e in giù per la stanza e parve riflet-
tere. La signora Brad gli si avvicinò e gli posò una mano grassoccia sul 
braccio. 

«Stephen, se poteste chiarire questa terribile...» 
«Stephen, dovete sapere!» esclamò Helen. 
«Se sapete qualche cosa, Megara, ditelo subito, per l'amor di Dio!» im-

plorò Lincoln con voce rauca. «Liberateci da questo incubo.» 
Megara sospirò e si cacciò le mani in tasca. 
«Un po' di calma. Sedete. Comandante... Sono spiacente di immischiarvi 

in questa brutta faccenda...» 
Il comandante non sedette. Aveva l'aria imbarazzata e si avvicinò imper-

cettibilmente alla porta. 
«Signori» continuò Megara «credo di sapere il nome della persona che 

ha ucciso Brad.» 
«Chi è?» domandò impetuosamente Isham. 
Megara si raddrizzò. 
«Un certo Krosac, Velja Krosac. Per me non v'è nessun dubbio in propo-

sito. Una T, vero? Se questa lettera significa proprio quello che credo, 
Krosac è l'uomo che cerchiamo; in un certo senso, questa T è un simbolo 
vivente di... Vi prego, datemi particolari esatti sull'assassinio di Van e su 
quello di Brad.» 

Vaughan guardò Isham che gli fece segno di parlare. L'ispettore co-



minciò dal caso Van; quando giunse all'episodio del proprietario del-
l'autorimessa e dell'individuo zoppo che aveva preso l'automobile per farsi 
condurre all'incrocio delle strade, Megara fece un cenno d'assenso e disse: 

«È lui, proprio lui...» 
Terminato il racconto, Megara riprese tutta la sua sicurezza. 
«Ora ci sono. Volete precisarmi con grande esattezza quello che avete 

trovato nella capanna rustica?» 
«Ma, signor Megara» protestò Isham «non vedo davvero perché...» 
«Accompagnatemi subito là» disse Megara con aria risoluta, dirigendosi 

verso la porta. 
Il procuratore parve esitare, ma Ellery gli diede un'occhiata eloquente; 

tutti i presenti uscirono dietro al nuovo arrivato. 
Camminando in direzione del totem e della capanna rustica, il professor 

Yardley disse: 
«Queen, ho l'impressione che ci avviciniamo alla meta.» 
«Credete?» disse Ellery alzando le spalle. «Quello che ho detto di Kro-

sac ha ancora tutto il suo valore. Chi diavolo è? A meno che Megara non 
possa identificarlo in un personaggio a noi noto...» 

«Mi pare che corriate» disse il professore. «Perché credete che Krosac 
sia vicino a noi?» 

«Io non credo niente... ma è possibilissimo.» 
Un poliziotto montava la guardia davanti alla capanna. Megara entrò se-

guito da Vaughan. L'interno era rimasto nello stato in cui gli investigatori 
l'avevano trovato, saggia precauzione di Vaughan che, secondo tutte le ap-
parenze, doveva portare i suoi frutti. 

Megara non si occupò della macchia di sangue, della T e delle tracce di 
lotta... Egli non ebbe occhi che per la pipa dalla testa di Nettuno. 

«È come pensavo» disse tranquillamente. «Ho capito che c'era un errore 
non appena mi avete accennato a questa pipa.» 

«Un errore?» 
«Ma sì. Questa pipa non è mai stata di Thomas come voi sembrate cre-

dere.» 
«Sarebbe dunque di Krosac!» esclamò l'ispettore. 
«Lo vorrei» rispose Megara selvaggiamente. «No. Appartiene a me.» 
 
Tutti meditarono per qualche momento su questa rivelazione. 
«Ammettiamo che questa pipa...» cominciò Vaughan. 
«Un momento» interruppe il procuratore. «Signor Megera, Stallings, il 



domestico, ci ha detto che questa pipa apparteneva al signor Brad; può 
darsi che si sia ingannato, evidentemente. Ma essa reca le impronte digitali 
di Brad il quale se ne è servito la notte del delitto; essa conservava ancora 
nel fornello qualche rimasuglio del tabacco di Brad, una mistura speciale. 
Ora voi dite che la pipa è vostra. Quello che non posso capire...» 

«Vi ripeto, signor Isham, che questa pipa è mia» disse Megara. «Stal-
lings si è ingannato o ha mentito; l'ho lasciata qui per una pura dimenti-
canza al momento della mia partenza, un anno fa.» 

«Strana idea quella di fumare in una pipa che non ci appartiene» mormo-
rò Ellery all'orecchio di Isham. 

«Infatti.» 
«Che idea ridicola» disse Megara. «Thomas non avrebbe mai fumato 

con una pipa che non fosse sua; d'altronde egli ne possedeva parecchie e 
conosceva benissimo questa per avermela veduta spesso tra le labbra... 
Aggiungerò che era molto accurato e un po' maniaco per quel che riguar-
dava l'igiene.» 

Ellery intervenne vivacemente. 
«Il primo raggio di luce... questa pipa è stata identificata dal signor Me-

gara: essa gli appartiene. Vedete, signori, il significato di questo fatto?» 
«Evidentemente Krosac cerca di compromettere il signor Megara» disse 

Vaughan con aria di superiorità. 
«Ma no, ispettore» rispose Ellery. «Krosac non poteva sperare di farci 

credere che il signor Megara fosse l'assassino di Brad. Tutti sapevano che 
il signor Megara faceva una crociera in mare a mille miglia di qui. E poi le 
T, la somiglianza col caso Van... Tutto ciò equivale a una firma. No...» 

Si volse verso il proprietario dell'Helen, che contemplava sempre la pipa 
con le sopracciglia aggrottate: 

«Dov'eravate, signore, il 22 giugno?» domandò. 
Megara si girò dalla parte del comandante Swift. 
«Noi avevamo previsto questa domanda, vero, comandante?» 
Swift presentò al procuratore distrettuale un estratto del libro di bordo, 

che trasse di tasca. 
Isham e Vaughan esaminarono il documento. Da esso risultava che il 22 

giugno lo yacht Helen aveva attraversato il canale di Panama, diretto verso 
l'Australia. 

«Benissimo» mormorò Vaughan. «Nondimeno, vi chiederò, coman-
dante, di consegnarmi il vostro libro di bordo che vorrei esaminare in e-
xtenso... Signor Queen, avete certamente un'idea nel cervello. Potreste e-



sporla anche a noi?» 
«Certo» disse Ellery sorridendo. «L'estratto del libro di bordo è suffi-

ciente per dimostrare come Krosac non potesse sperare di farci credere alla 
colpevolezza del signor Megara. Quanto alla pipa... Krosac doveva sapere 
che l'alibi del signor Megara sarebbe stato inattaccabile. Possiamo dunque 
scartare questa ipotesi. Ma io ho una teoria da proporre, che nasce prima di 
tutto dal fatto che questa pipa appartiene al signor Megara, e in secondo 
luogo dalla constatazione che il signor Brad non se ne sarebbe mai servi-
to.» 

«Sarei curioso di conoscerla» disse il professor Yardley. 
«Brad non si sarebbe mai servito di questa pipa che apparteneva al suo 

socio. Ma, evidentemente, è stata usata da qualcuno, ed è stata maneggiata 
dalla vittima in persona. Da un lato, Brad non se ne sarebbe servito; dall'al-
tro, essa reca le sue impronte digitali.» 

«Ingegnoso» mormorò Yardley. «Evidentemente si è tentato di far cre-
dere che egli se ne era servito imprimendo su di essa le impronte digitali 
della sua mano. Un gioco da bambini.» 

«Precisamente!» esclamò Ellery. «Semplicissimo era anche far credere 
che la pipa era stata adoperata. L'assassino non ha avuto che da riempirla e 
fumarla... Ma perché tentare di farci credere che Brad si era servito di que-
sta pipa? Per confermare l'impressione che Brad, uscito di casa in giacca 
da camera, con la pipa in bocca, si era spinto sino alla capanna rustica ed 
era stato assassinato qui.» 

«Tutto ciò sembra verosimile» ammise Isham. «Ma perché scegliere la 
pipa del signor Megara? Perché Krosac non ha preso una di quelle di 
Brad?» 

Ellery alzò le spalle. 
«La risposta è semplice. Krosac l'ha presa certamente in biblioteca. Evi-

dentemente Brad, dopo aver trovato la pipa dimenticata dal signor Megara, 
l'aveva messa via insieme con le sue, nel cassetto del tavolo, in attesa che 
il suo socio tornasse...» 

«È probabile» disse Megara. 
«Bene. Krosac apre il cassetto e vede un discreto numero di pipe che, 

naturalmente, ritiene appartengano tutte a Brad. Egli ha bisogno di una pi-
pa, per far credere alla presenza di Brad, con la pipa in bocca, nella capan-
na rustica, e sceglie naturalmente la più caratteristica, partendo dal princi-
pio che la più caratteristica sarà certamente quella che verrà più facilmente 
identificata. Ergo, Nettuno, che, fortunatamente, appartiene al signor Me-



gara e non al signor Brad. E ora noi giungiamo a un'interessante deduzio-
ne. Krosac ha cercato di farci credere che Brad era stato assassinato mentre 
fumava nella capanna rustica; noi ora sappiamo, però, che egli non ha fu-
mato. Dunque la capanna rustica non deve essere la vera scena del delit-
to.» 

Nessuno pronunciò parola. 
«Il delitto sarebbe dunque stato commesso altrove» continuò Ellery. «Io 

opto per la biblioteca, perché Brad l'ultima volta è stato visto là; giocava a 
dama da solo e aspettava una visita; come prova di ciò, mi basta la cura 
con cui procurò di fare il vuoto in casa.» 

«Un momento, signor Queen» l'interruppe Megara. «Il vostro ra-
gionamento è molto ingegnoso, ma pecca alla base.» 

Ellery cessò di sorridere. «Come?» 
«Sì. Secondo voi Krosac ignorava che questa pipa mi appartenesse. Ora 

le cose non stanno così.» 
Ellery si levò gli occhiali, il che in lui era il segno di una grande emo-

zione. 
«Ecco un'affermazione straordinaria... Come avrebbe potuto sapere Kro-

sac?...» 
«Perché la pipa era chiusa in un astuccio. È stato trovato l'astuccio nel 

cassetto?» 
«No. Un astuccio... con le vostre iniziali?» 
«Meglio ancora. Il mio nome era scritto per intero in lettere d'oro, sul 

marocchino. E l'astuccio, fatto apposta per la pipa, ne aveva la stessa for-
ma insolita: non poteva dunque servire per un'altra pipa.» 

«Benissimo, signor Megara» esclamò Ellery rimettendosi gli occhiali 
con un largo sorriso. «La vostra obiezione non mi turba; al contrario, essa 
getta una nuova luce sulla faccenda. Riprendiamo: Krosac sapeva dunque 
che questa pipa vi apparteneva. Nondimeno la scelse per lasciarla poi nella 
capanna rustica. Quanto all'astuccio, il nostro assassino deve averlo portato 
via, visto che non c'è più. Perché lo ha portato via? Perché, se lo avesse la-
sciato, noi avremmo constatato l'identità della sua forma con quella della 
pipa attribuita a Brad, e avremmo capito che la pipa non apparteneva a 
Brad. Portando via l'astuccio, Krosac ci aveva fatto credere temporanea-
mente che la pipa era di Brad. Capite?» 

«Perché temporaneamente?» domandò Vaughan. 
«Perché» rispose Ellerv con aria di trionfo «il signor Megara ritorna, i-

dentifica la pipa e ci mette al corrente della scomparsa dell'astuccio. Kro-



sac era certo che le cose sarebbero andate così. Conclusione: Krosac ci te-
neva a farci credere, sino all'arrivo del signor Megara, che la pipa appar-
teneva a Brad e che il delitto era avvenuto nella capanna rustica. Dopo l'ar-
rivo del signor Megara, Krosac non vede nessun inconveniente a lasciarci 
capire che le cose sono andate diversamente, e, per conseguenza, a permet-
terci di cercare la vera scena del delitto. Ho detto: "non vede nessun incon-
veniente". Appunto. Perché Krosac avrebbe potuto evitare tutto questo 
scegliendo un altro mezzo per farci credere che l'assassinio aveva avuto 
luogo nella capanna rustica: scegliendo semplicemente una delle tante pipe 
di Brad.» 

«Tu pensi dunque» disse lentamente il professore «che l'assassino voglia 
vederci tornare sulla vera scena del delitto? Confesso di non capirne le ra-
gioni.» 

«La cosa sembra molto bizzarra» borbottò Isham. 
«Ma no» disse Ellery ridendo. «Krosac voleva che noi si ispezionasse il 

luogo del delitto ora, non una settimana fa, notate bene, ora.» 
«Perché?» domandò Megara spazientito. «Non ha nessun senso.» 
Ellery alzò le spalle. 
«Non sono del vostro avviso: senza poterlo affermare categoricamente 

credo che Krosac ci tenga a che noi troviamo qualche cosa ora che voi sie-
te a Bradwood; qualche cosa che non voleva fosse scoperto mentre voi e-
ravate ancora in crociera nel Pacifico.» 

«Suvvia!» borbottò Vaughan. 
«E va bene; seguiamo i desideri di questo signor Krosac. Poiché vuole 

vederci fare una scoperta, diamogli questa soddisfazione. Se prendessimo 
la strada della biblioteca?» 

 
2 

 
La biblioteca era stata chiusa e sigillata dal giorno della morte di Brad. 

Isham, Vaughan, Megara, il professor Yardley ed Ellery vi entrarono; il 
comandante Swift tornò all'imbarcadero, la signora Brad e Lincoln si chiu-
sero nelle rispettive stanze. Il dottor Temple si era eclissato da tempo. 

Megara assistette alle ricerche senza parteciparvi: ricerche molto com-
plete questa volta e che non lasciarono inesplorato nessun angolo. Isham 
devastò la scrivania e ne capovolse tutti i cassetti. Vaughan si occupò di 
tutti gli altri mobili. Il professor Yardley, al quale nessuno aveva do-
mandato niente, si divertì a frugare negli scaffali della musica, dietro il 



pianoforte. Ben presto fu fatta una scoperta. Poco importava, d'altronde, 
ch'essa fosse quella desiderata da Velja Krosac o no. Per scrupolo di co-
scienza, Ellery aveva spostato il divano appoggiato alla parete ricoperta di 
libri, scoprendo così un margine del pavimento non nascosto dal grande 
tappeto. Improvvisamente aveva gettato un grido e si era messo a esamina-
re qualcosa sulla parte del tappeto che prima il divano copriva. 

«Che cosa c'è?» domandò Isham. 
«Dio mio!» esclamò l'ispettore. «Una macchia.» 
«Sì, una macchia di sangue» soggiunse Ellery. 
Era una macchia secca, nerastra, visibilissima sul fondo chiaro del tap-

peto. Vicino ad essa si scorgeva una depressione quadrata nello spessore 
della lana, depressione del genere di quelle che vengono prodotte dal piede 
di un tavolo o di una sedia rimasti a lungo nello stesso posto: non poteva 
trattarsi dei piedi del divano, che erano tondi. 

Ellery, in ginocchio, guardava intorno a sé; i suoi occhi si fermarono sul-
la scrivania che era appoggiata alla parete opposta. 

«Ci dovrebbe essere...» cominciò. 
Poi spinse il divano verso il centro della stanza; a un metro circa dalla 

prima depressione se ne vedeva un'altra assolutamente uguale. 
«Ma come mai la macchia si trova sotto il divano?» domandò Isham. 

«Stallings mi ha detto che nulla era stato mosso in questa stanza.» 
«Sicuro» disse Ellery alzandosi. «Nulla è stato mosso, salvo il tappeto: 

non potevate pretendere che Stallings se ne accorgesse.» 
I suoi occhi si posarono successivamente su tutti i mobili. Non si era in-

gannato: la scrivania era il solo mobile che avesse potuto fare quei segni 
sul tappeto. Ellery si avvicinò e, alzando la scrivania, notò impronte simili 
sul tappeto, ma meno profonde. 

«Potremmo fare un esperimento» disse. «Giriamo il tappeto.» 
«A che scopo?» domandò Isham. 
«Ma per fare in modo che si trovi collocato come lo era martedì sera, 

prima che Krosac lo spostasse.» 
L'ispettore rimase un attimo perplesso, poi esclamò: 
«Perbacco, ci sono! Krosac non voleva che noi trovassimo la macchia di 

sangue, pur non sapendo come eliminarla!» 
Vaughan sollevò il tappeto rotondo e lo trasportò nell'atrio. Stephen Me-

gara, che aveva ascoltato senza dire una parola, non fece un gesto per ren-
dersi utile. Mettendocisi in quattro, uno per angolo, essi riuscirono in un 
batter d'occhio a girare il grande tappeto in modo da riportare la parte 



macchiata di sangue dove aveva dovuto trovarsi la notte del delitto, vale a 
dire dalla parte opposta della stanza. Le due depressioni si collocavano e-
sattamente sotto i piedi anteriori della scrivania. Quanto alla macchia di 
sangue secca... 

«Dietro uno dei sedili del tavolo da gioco.» 
«Hum! La scena comincia a delinearsi» mormorò Ellery. 
La macchia si trovava a due passi dietro uno dei sedili speciali che ser-

vivano per i giocatori di dama, e precisamente dietro quello che era dalla 
parte della scrivania. 

«Colpito da tergo» borbottò il professore Yardley «mentre studiava la 
posizione di quelle maledette pedine.» 

«Che cosa ne dice il signor Megara?» domandò Ellery improvvisamente 
volgendosi verso il silenzioso socio di Brad. 

Megara alzò le spalle. 
«Siete voi che dovete farvi un'opinione» disse. 
«Credo» disse Ellery lasciandosi cadere in un'ampia poltrona di cuoio 

«che guadagneremo tempo analizzando attentamente le nostre ultime sco-
perte...» 

«D'accordo» disse Vaughan «ma non vedo ancora di che utilità ci sia 
stato girare il tappeto. Probabilmente noi non avremmo mai scoperto nulla 
di tutto questo se l'assassino non avesse lasciato deliberatamente dietro di 
sé una pista che doveva ricondurci in questa stanza.» 

«Aspettate, ispettore. Lasciatemi riconcentrare. È ormai evidente che 
Krosac non aveva nessuna intenzione di nasconderci per sempre che que-
sta stanza era quella in cui era avvenuto il delitto; si è anzi adoperato abil-
mente per ricondurci qui, sapendo che, a questo punto, un esame più ap-
profondito dei luoghi ci avrebbe rivelato la presenza della macchia di san-
gue. Se avesse desiderato nascondere questo fatto in modo permanente, 
Krosac avrebbe evitato di lasciare l'indicazione della pipa, e la macchia di 
sangue, così com'era...» 

Ellery indicò la scrivania. 
«Guardate quelle due bottiglie d'inchiostro. Facciamo una supposizione: 

Krosac lascia il tappeto a posto e rovescia per errore una di quelle due bot-
tigliette. La polizia vedendo la bottiglietta rovesciata e la macchia, avrebbe 
creduto a un incidente provocato da Brad, e non avrebbe certamente cerca-
to la macchia di sangue sotto quella d'inchiostro... Ora Krosac agisce in 
modo completamente diverso. Gira il tappeto, fa in modo che non si trovi 
la macchia durante le nostre prime ricerche, ma che a essa noi si sia ricon-



dotti, attraverso un giro vizioso, dalla scoperta dell'appartenenza della pipa 
al signor Megara. Krosac ha compiuto queste manovre complesse per gua-
dagnar tempo; era, d'altronde, la sola cosa che potesse guadagnare.» 

«Ingegnosissimo» borbottò il professore «ma vorrei essere impiccato se 
capisco perché, in definitiva, Krosac abbia voluto farci scoprire la mac-
chia.» 

«Krosac desiderava ritardare la scoperta del vero teatro del delitto. Per-
ché? Vedo tre ragioni plausibili. Seguitemi bene; anche voi, signor Mega-
ra: potete esserci utile.» 

Megara annuì e sedette sul divano, che era stato rimesso al suo posto, 
contro la parete. 

«Primo: c'era in questa stanza un oggetto pericoloso che Krosac pensava 
di poter portare via più tardi, visto che, per qualche misteriosa ragione, non 
poteva portarlo via la notte del delitto... Secondo: c'era un oggetto che 
Krosac desiderava portare o riportare qui più tardi, oggetto che non poteva 
portare o riportare la notte del delitto...» 

«Queste due ipotesi sembrano ammissibili» riconobbe il procuratore di-
strettuale che ascoltava con le sopracciglia aggrottate. «Facendo della ca-
panna rustica il luogo del delitto, egli allontanava l'attenzione dalla biblio-
teca lasciandola così accessibile all'assassino.» 

«No, signor Isham. In ogni modo, Krosac doveva attendersi di trovare, 
sin dal principio, la casa guardata a vista dalla polizia. Ma esiste una obie-
zione anche più forte a queste due possibilità, signori. 

«Se Krosac, per poter ritornare qui, aveva indicato nella capanna rustica 
il luogo del delitto, non c'era ragione che non lasciasse sussistere definiti-
vamente l'illusione che aveva fatto nascere in noi. Così facendo, infatti, si 
creava la possibilità di poter tornare nella biblioteca senza limiti di tempo. 
Ma, al contrario, il nostro uomo lascia una pista per ricondurci qui. Ne 
concludo che nessuna delle due ipotesi è plausibile.» 

«Zitto, Vaughan» disse Isham. «Lasciate parlare il signor Queen. Il suo 
ragionamento mi interessa.» 

«Terzo» continuò Ellery senza turbarsi «potrebbe esserci nella biblioteca 
un oggetto che vi si trovava anche la notte del delitto; questo oggetto non 
rappresenta un pericolo per l'assassino; questi non pensava di portarlo via 
più tardi, desiderava anzi che fosse scoperto dalla polizia, ma non prima 
del ritorno del signor Megara.» 

Vaughan alzò le braccia al cielo. 
«Non badategli, signor Queen» disse Isham. 



Megara guardava Ellery con evidente interesse. 
«Continuate, signor Queen.» 
«Noi ci metteremo dunque a cercare questo famoso oggetto. Se, per co-

minciare, facessimo chiamare Stallings?» 
Il poliziotto che stava alla porta gridò: «Stallings!» e il cameriere appar-

ve, dignitosissimo. 
«Stallings» disse Ellery «conoscete bene questa stanza?» 
«Bene quanto poteva conoscerla il signor Brad, signore.» 
«Allora, date un'occhiata intorno. È tutto in ordine? È stato aggiunto 

qualche cosa che non dovrebbe esserci?» 
Stallings fece un'ispezione in piena regola che durò dieci minuti. Quan-

do ebbe finito: 
«Questa stanza è esattamente nello stato in cui l'ho vista la sera nella 

quale è stato ucciso il signor Brad» disse «all'infuori del tavolo che non c'è 
più.» 

Ma Ellery insistette. 
«Nient'altro è mutato?» 
«No, signore» rispose Stallings. «La sola cosa che differisce è quella 

macchia... martedì sera, quando lasciai la casa, essa non c'era. E il tavolino 
a scacchiera...» 

«Sì?» fece Ellery con vivacità. 
Stallings alzò leggermente le spalle. 
«Le pedine... le loro posizioni reciproche erano differenti. Si capisce che 

il signor Brad ha continuato a giocare dopo che io me ne sono andato.» 
«Oh!» fece Ellery. «Benissimo. Stallings, avete delle qualità... grazie.» 
Il cameriere uscì. 
«Ed ora» disse Ellery «al lavoro.» 
«Ma che cosa cerchiamo?» borbottò Vaughan. 
«Se lo sapessi, le ricerche che stiamo per intraprendere diventerebbero 

inutili.» 
La scena che seguì sarebbe parsa esilarante a chiunque non fosse stato 

Megara; ma il socio di Brad non sembrava dotato del senso dell'umorismo. 
Lo spettacolo di quattro uomini distesi carponi, intenti a frugare gli angoli 
più riposti, era abbastanza comico... Dopo un quarto d'ora di ricerche inuti-
li, Ellery si rialzò molto seccato e sedette vicino a Megara sul divano. Il 
professore salì su una sedia per ispezionare il lampadario; poi Vaughan e 
Isham ispezionarono le lampade, le persiane, le tende... Tutti avevano 
guardato gli scaffali appoggiati alle pareti, ma nessuno si era sentito il co-



raggio di dare l'assalto a quelle migliaia di volumi con la speranza di tro-
varvi qualche cosa... 

Ellery si rialzò e borbottò: 
«Dio mio, quanto siamo stupidi! Krosac voleva vederci tornare qui a 

cercarvi qualche cosa, per trovarvi un oggetto qualsiasi. Dunque non può 
averlo nascosto in modo da renderne il ritrovamento impossibile. Si tratta 
per lui di impedirci di trovarlo per mezzo di una ricerca superficiale, pur 
permettendoci di riuscirci dopo qualche sforzo supplementare... L'oggetto 
dei nostri desideri si trova dunque in un nascondiglio ingegnoso, ma acces-
sibile.» 

«Sareste gentilissimo se ce lo indicaste» disse Vaughan con tono sarca-
stico. 

Il professor Yardley attraversò improvvisamente la stanza e si avvicinò 
all'alcova che conteneva il pianoforte a coda. Scoprì la tastiera e cominciò 
ad abbassare l'uno dopo l'altro i tasti partendo dalle note basse. 

«Una sottile analisi, la tua, Queen, che mi ha dato una vera ispirazione... 
Supponiamo che io sia Krosac. Io voglio nascondere qualche cosa, un og-
getto piccolo, piatto, per esempio. Ho pochissimo tempo dinanzi a me e 
conosco male i luoghi. Che cosa farò? Dove?...» 

Yardley si fermò: la nota che aveva toccato aveva un suono falso. Dopo 
aver fatto vari tentativi, si rese conto che essa era semplicemente scordata 
e ricominciò la sua esplorazione ascendente. 

«Krosac cerca un nascondiglio che sarà scoperto soltanto a suo tempo, e 
che non sarà scoperto casualmente. Uno sguardo intorno a sé... il pianofor-
te. Notino che Brad era morto e che questa stanza gli era in qualche modo 
consacrata. Il nostro ingegnoso assassino ragiona così: la più elementare 
decenza vieterà a chiunque di suonare il pianoforte. Dunque...» 

«Bravo, professore! Non avrei potuto ragionare meglio di così!» escla-
mò Ellery. 

In quel preciso momento il professore fece la scoperta. Il tasto su cui a-
veva posato il dito, un sol, rifiutò di abbassarsi. 

«Eureka!» esclamò con entusiasmo. 
Tutti si affollarono intorno a lui. Anche Megara scosse la propria apatia. 

Il sol rifiutava di abbassarsi di più di qualche millimetro; poi finì per bloc-
carsi interamente e per non risalire più. 

«Aspettate!» disse Ellery. 
Levò di tasca l'immancabile astuccio, scelse una specie di lungo ago e si 

mise a sondare le due fessure che separavano la nota recalcitrante da quelle 



vicine. Un minuto di lavoro, poi un pezzetto di carta apparve tra i due tasti 
d'avorio. 

Ellery tirò fuori il foglietto con mille precauzioni: era piegato e stazzo-
nato. 

Il nostro eroe lo lisciò con la mano e lo posò aperto sul pianoforte. 
Il volto di Megara rimaneva impassibile. Quanto agli altri presenti, nes-

suno di essi avrebbe potuto immaginare il contenuto dello strano messag-
gio vergato con una scrittura pesante. 

 
«Se io fossi assassinato - e ho buone ragioni di temere un atten-

tato contro la mia persona - siano fatte subito ricerche accurate 
circa l'assassino di Andrew Van, il maestro di Arroyo (Virginia 
occidentale), quello che fu trovato crocifisso e decapitato a Nata-
le. 

Sia inoltre prevenuto subito Stephen Megara affinché torni im-
mediatamente a Bradwood. 

Ditegli di non credere alla morte di Andrew Van. Soltanto Me-
gara saprà dove trovarlo. 

Tutto ciò deve rimanere confidenziale se si tiene a evitare un 
nuovo spargimento di sangue innocente. Non far niente senza 
consultare Megara. Van come Megara dovranno essere protetti 
con tutte le precauzioni possibili. 

Consigliatevi con Megara. Lo ripeto perché è di enorme impor-
tanza. Avete da fare con un maniaco che non si lascerà arrestare 
da nulla.» 

 
Queste poche righe erano firmate: Thomas Brad. 
Paragonando la scrittura con quella di altri autografi di Brad trovati nella 

scrivania, gli investigatori poterono convincersi dell'autenticità del mes-
saggio. 
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La minaccia dell'ignoto ebbe finalmente ragione dell'impassibilità di 

Megara e lo trasformò in modo sorprendente; egli gettò un'occhiata intorno 
a sé come se temesse qualche attacco impiovviso, levò di tasca una rivol-
tella e l'esaminò accuratamente. Poi si rialzò e fece qualche passo verso la 
finestra, con la testa alta. 



«Signor Megara» borbottò Isham. 
Megara si volse. 
«Thomas era un debole» disse seccamente. «Ma a me non la faranno co-

sì facilmente...» 
«Dov'è Van? Come mai può essere ancora vivo? Che cosa significa que-

sta lettera? Perché...» 
«Un momento» disse Ellery. «Non così svelto, signor Isham. Brad te-

meva per la sua vita e perciò ha dovuto nascondere questa lettera in un 
luogo facilmente accessibile, come il tavolo rotondo o la scrivania affinché 
la polizia la potesse trovare immediatamente quando egli fosse stato ucci-
so. Ma aveva fatto i conti senza Krosac, al quale io non lesino la mia am-
mirazione. Dopo aver ucciso Brad, Krosac non ha trascurato di perquisire 
la stanza. Forse aveva il presentimento che una lettera di questo genere do-
vesse esistere. Sia come si sia, egli deve averla trovata, e, pensando ch'essa 
non presentasse alcun pericolo per lui...» 

«Come mai?» domandò Vaughan. «Ma questa era l'ultima cosa che gli 
convenisse fare! Un assassino che lascia dietro di sé una lettera della vitti-
ma alla polizia!» 

«Questo gesto non è sciocco che in apparenza» rispose Ellery. «Krosac, 
quest'uomo stupefacente, se avesse giudicato che questo biglietto era peri-
coloso per lui, lo avrebbe distrutto. Ora, invece, che cosa vediamo? Che lo 
lascia sul luogo del delitto, compiendo così le ultime volontà della vitti-
ma... A prima vista ciò sembra pazzesco, lo riconosco...» 

«Come spiegate la cosa, allora?» domandò Isham. 
«Come la spiego? Krosac ha agito così perché considerava la scoperta 

del biglietto un fatto vantaggioso per lui e per nulla nocivo! Eccoci, d'al-
tronde, al nodo della questione. Che cosa dice il biglietto?» 

Megara trasalì e un'espressione dura animò i suoi lineamenti. 
«Brad ha scritto: "Andrew Van è vivo e soltanto Megara saprà dove tro-

varlo...".» 
Il professor Yardley spalancò gli occhi. 
«È diabolicamente furbo! Egli non sa dove sia Van!» 
«Per l'appunto. Ora noi abbiamo la certezza di un errore commesso da 

Krosac ad Arroyo: evidentemente egli si è ingannato nello scegliere la sua 
vittima. Egli ha creduto d'aver assassinato Andrew Van. Brad era il secon-
do della lista. Quando l'ebbe trovato e ucciso, Krosac scoprì il biglietto e 
venne così a sapere che Van era ancora vivo. Ora, le ragioni che gli face-
vano desiderare la sua morte sei mesi fa, hanno ancora tutto il loro valore. 



Dunque Van deve essere scovato e, questa volta, ucciso. Ma dov'è Van? 
Krosac ha capito che Van è fuggito sapendo che la sua vita era minacciata 
da qualcuno che aveva già assassinato un altro in vece sua per errore... Ec-
co, ora, come si presenta il problema che Krosac deve risolvere. La lettera 
non dice dove si trova Van, ma afferma che una sola persona lo sa, Mega-
ra...» 

«Aspettate» disse Isham. «Capisco a che cosa volete arrivare. Ma perché 
Krosac non ha distrutto la lettera e atteso semplicemente il ritorno di Me-
gara? Questi ci avrebbe allora rivelato il nascondiglio di Van e Krosac a-
vrebbe potuto ccnoscerlo da noi, perché è questa la sua idea, suppongo.» 

«A prima vista la vostra osservazione sembra giusta...» 
Ellery accese una sigaretta con le dita tremanti. 
«Ma non vedete che Megara, di ritorno, non avrebbe avuto nessun moti-

vo di mettere in dubbio la morte di Van se noi non avessimo trovato la let-
tera? Non è vero, signor Megara?» 

«Infatti. Ma Krosac non poteva saperlo.» 
Tutta l'austerità del carattere di Megara, la sua volontà di ferro erano e-

spresse nel tono della sua voce dal timbro duro, sordo. 
Ellery parve sorpreso. 
«Non capisco... Krosac non saprebbe... Quello che dite, a ogni modo, 

conferma la mia argomentazione. Se la polizia avesse immediatamente 
scoperto la lettera e avesse saputo sin dal principio che il vero luogo del 
delitto era la biblioteca, certo non avrebbe mancato di far ricercare Van 
senza perder tempo. Ma anche Krosac vuole cercare Van e un'inchiesta, 
simultanea alla sua, effettuata dalla polizia non avrebbe potuto che distur-
barlo. Ritardando la scoperta della lettera, Krosac prende due piccioni con 
una fava; può, innanzi tutto, cercare Van nell'intervallo tra l'assassinio di 
Brad e l'arrivo di Megara senza essere disturbato dalla polizia, la quale i-
gnora che Van è vivo. In secondo luogo, Krosac non perde nulla anche se 
non riesce a scoprire Van in questo periodo di tempo, perché l'arrivo di 
Megara condurrà all'identificazione della pipa, la quale condurrà a sua vol-
ta a nuove ricerche nella biblioteca, riconosciuta finalmente come il vero 
teatro del delitto, ricerche che faranno trovare la lettera; Megara allora può 
apprendere che Van è vivo, comunica alla polizia dove lo stesso Van si è 
nascosto... e Krosac non ha più che da seguire la polizia per scoprirlo a sua 
volta!» 

Megara borbottò selvaggiamente tra i denti: 
«E forse a quest'ora è già troppo tardi!» 



Ellery lo guardò vivamente. 
«Credete che Krosac...» 
Megara fece un gesto. 
«Tutto è possibile con quel diavolo d'uomo!» 
«Statemi a sentire» disse l'ispettore «noi stiamo perdendo del tempo pre-

zioso in chiacchiere invece di informarci di quello che ci preme. Tutto per 
colpa vostra, signor Queen... Su, parlate, signor Megara. Quale legame se-
greto lega voi e Van al vostro socio, il signor Brad?» 

«Noi siamo... eravamo...» 
La sua mano istintivamente scivolò verso la tasca in cui si trovava la ri-

voltella. 
«Ebbene?» esclamò il procuratore distrettuale. 
«Siamo fratelli!» 
«Fratelli!» esclamò Ellery. 
Isham, molto eccitato, soggiunse: 
«Allora avevate ragione, signor Queen! Brad, Megara e Van non erano i 

loro nomi veri...» Megara sedette improvvisamente. 
«Infatti. Ora capirete quello che sino a questo momento dovete aver giu-

dicato assai misterioso. Non appena mi avete parlato di tutte quelle T, dei 
corpi senza testa con le braccia e le gambe irrigidite in modo da ricordare 
quella lettera, delle T tracciate col sangue sulla porta e sul pavimento, al-
l'incrocio delle strade, del palo-totem...» 

«Non ditemi» esclamò Ellery con voce rauca «che il vostro vero nome 
comincia con una T!» 

Megara scosse pesantemente la testa. 
«Sì. Noi ci chiamiamo Tvar, T, V, A, R... e questo spiegherà le T.» 
Ci fu un silenzio che, finalmente, il professore ruppe per primo: 
«Come al solito, tu, Queen, eri nel vero. Le T non avevano altro signifi-

cato che quello alfabetico. La lettera T, semplicemente, sprovvista di ogni 
significato egizio o religioso... È strano, incredibile...» 

«È inverosimile» affermò Vaughan. «Non ho mai sentito una cosa simi-
le... Tagliare la testa a un uomo per dargli la forma di una iniziale, quella 
del suo nome.» 

Megara si alzò bruscamente come si era seduto. 
«Voi non conoscete l'Europa centrale! Quel bandito sta gettandoci tutte 

quelle T in faccia, tutte quelle T che sono altrettanti simboli del nostro 
nome odiato! È pazzo..., cercate di capire, è così chiaro!» 

La sua crisi di furore si placò ed egli si lasciò cadere di nuovo sulla se-



dia. 
«Riconosco che è duro accettare una cosa simile. Perseguitarci così per 

anni e anni, mutilare i corpi... Andreja sapeva...» 
«Tvar» mormorò Ellery. «Un triplice pseudonimo per ragioni gravi, evi-

dentemente. L'Europa centrale... certo si tratta di una vendetta.» 
«Sì» rispose Megara. «Ma come ci ha scoperti? Non posso arrivare a ca-

pirlo. Quando Andreja, Thomas ed io ci siamo messi d'accordo - Dio, 
quanto tempo è passato! - per nascondere la nostra rispettiva identità, ab-
biamo deciso, in pari tempo, che nessuno avrebbe mai conosciuto i nostri 
veri nomi. Un segreto assoluto, che è stato conservato gelosamente. Nean-
che la donna che Brad ha sposato, e neppure sua figlia Helen sanno che noi 
ci chiamiamo Tvar.» 

«Se afferro bene la situazione» disse Ellery «Krosac sarebbe la sola per-
sona che conosce il vostro vero nome?» 

«Sì. Ed è appunto per questo che non riesco a capire come abbia fatto a 
ritrovarci.» 

«Vediamo» borbottò Vaughan «vorrei qualche dato preciso. E, prima di 
tutto, chi diavolo è questo Krosac? Che ragioni di rancore ha contro di 
voi?» 

«Aspettate, Vaughan» disse Isham con una certa irritazione. «Io vorrei 
cominciare col capire un elemento iniziale: qual è il senso del simbolo?» 

«Vuol farci capire» rispose Megara con voce cavernosa «che i Tvar sono 
condannati. Stupida, eh?» 

Il suo riso ebbe un suono falso. 
«Ecco il peggio! Sono vent'anni che nessuno di noi lo ha visto, e allora 

era così giovane che oggi ogni identificazione sarebbe impossibile. Ab-
biamo a che fare con un uomo invisibile!» 

«Eppure egli zoppica dalla gamba sinistra!» 
«Anche da ragazzo zoppicava leggermente.» 
«Claudicazione che può essere sparita» osservò il professor Yardley. 

«Un espediente di cui Krosac può essersi servito per imbrogliare volon-
tariamente la propria pista, facendovi credere che zoppica ancora mentre 
invece è forse guarito da tempo di questa infermità. Krosac è un individuo 
notevolmente ingegnoso, non dimentichiamolo.» 

Vaughan intervenne, di cattivo umore: 
«Ne ho abbastanza di queste chiacchiere, io... Signor Megara... o Tvar... 

potete dirci finalmente le ragioni per cui Krosac vuole uccidere tutti voi? 
Raccontateci questa bella storia...» 



«La storia può attendere» interruppe Ellery. «Un solo problema domina 
ora la situazione. Signor Megara, questa lettera dice che voi sapete dove 
trovare Van. Come potete saperlo? Siete stato in crociera per un anno e il 
delitto di Arroyo è stato compiuto sei mesi fa, a Natale.» 

«Tutto è stato preparato da lunga data, da molti anni» mormorò Megara. 
«Vi ho già detto che non avevo nessun bisogno della lettera per sapere che 
Andreja era vivo. Voi stessi me lo avete detto...» 

Tutti si guardarono stupefatti. 
«Sì, parlandomi del delitto di Arroyo e menzionando i nomi dei due uo-

mini che hanno scoperto il cadavere all'incrocio delle strade... Allora ho 
capito. Perché se il vecchio Peter, uomo delle colline, era ancora vivo, An-
drew Tvar, mio fratello, era vivo anche lui.» 

«Mi dispiace, ma io...» incominciò il procuratore distrettuale. 
«Oh, ma è chiarissimo!» esclamò Ellery guardando il professor Yardley. 

«Avete capito? No? Andrew Van è... il vecchio Peter.» 
Prima ancora che i suoi ascoltatori si fossero rimessi dalla meraviglia, 

Megara continuò: 
«Ecco la spiegazione: Andrew aveva adottato già da molti anni la doppia 

personalità del maestro e dell'uomo delle colline, in previsione di una e-
ventualità come questa. Al momento in cui parliamo deve essere ancora 
nascosto nelle colline, tremando per la propria vita, e con la speranza, con-
traria a ogni probabilità, che Krosac non abbia scoperto il suo errore. Ri-
cordate che Krosac: non ci ha visto da vent'anni... per lo meno così credo.» 

«E questo spiega l'errore di Krosac ad Arroyo» disse Ellery. «Gli era fa-
cile ingannarsi, poiché non aveva visto Andrew da tanti anni.» 

«Kling, secondo voi, sarebbe la vittima di questo errore?» domandò I-
sham con aria pensierosa. 

«E chi altri, se no?» disse Ellery sorridendo. «Volevate un po' d'azione 
dopo tante parole, ispettore? Ebbene, eccovi l'azione... Perché bisogna o-
stacolare Krosac. Non credo che abbia ancora scoperto Andrew, la cui 
truccatura come vecchio Peter è perfetta; io l'ho osservato a Weìrton du-
rante l'inchiesta e non avrei mai dubitato di nulla. Bisogna che ritroviamo 
vostro fratello, signor Megara, immediatamente, ma molto segretamente. 
Bisogna che Krosac, quale che sia la sua identità attuale, non possa sup-
porre neppure per un istante chi si nasconde sotto i cenci dell'uomo della 
collina.» 

«D'accordo» disse Vaughan. 
Megara si alzò. 



«Io farò tutto quello che voi vorrete per Andrej». Quanto a Krosac...» 
Portò di nuovo la mano alla tasca in cui teneva la rivoltella e concluse: 

«Saprò ben riceverlo se verrà a farmi visita.» 
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Megara passò il resto della giornata con le due Brad e con Lincoln, ma 

appena scesa la sera se ne tornò a bordo del suo yacht. Un certo numero di 
poliziotti, per ordine di Isham, montò la guardia intorno alla sua cabina. 

 
La mattina seguente, molto presto, due automobili della polizia arrivaro-

no a Bradwood. Vaughan scese dalla prima e si avviò verso l'imbarcadero, 
dove lo aspettava un'imbarcazione della polizia. Era accompagnato da pa-
recchi agenti. Si fece condurre sullo yacht, senza naturalmente cercare di 
nascondere le sue intenzioni. D'altronde si potevano scorgere sulla spiag-
gia dell'isola delle Ostriche alcune figure umane, rese piccole dalla lonta-
nanza, che seguivano con curiosità la corsa dell'imbarcazione della polizia. 
Il dottor Temple, con la pipa tra le labbra, se ne stava sul proprio imbarca-
dero a guardare. I Lynn, col pretesto di fare un po' d'esercizio sull'acqua 
della baia, osservavano dal loro canotto tutto quello che succedeva. 

L'ispettore si arrampicò lungo la scaletta dell'Helen, scomparve sul ponte 
e riapparve poco dopo con Stephen Megara; si imbarcarono entrambi sulla 
lancia della polizia e tornarono a Bradwood. 

Vaughan e Megara presero posto su una delle due automobili della poli-
zia, gli agenti salirono sull'altra, e le due macchine si misero in moto. Pres-
so il cancello, quattro motociclisti si animarono d'improvviso; due di essi 
partirono, precedendo la prima vettura, gli altri due si misero ai suoi lati. 
L'automobile carica di poliziotti chiuse il corteo, che si mise in moto indi-
cando con trombe e clacson la sua intenzione di dirigersi verso New York. 
A Bradwood non c'era più un poliziotto. La casa del professor Yardley, 
posta un po' in dentro dalla strada, sembrava priva di vita. 

Ma Vaughan non aveva perso affatto la testa; e chiunque avrebbe potuto 
rendersene conto ispezionando le due estremità della strada che separava 
Bradwood dalla proprietà di Yardley... Ai due incroci stradali, dall'uno dei 
quali chi voleva lasciare Bradwood per via di terra doveva necessariamen-
te passare, era nascosta una possente automobile, carica di poliziotti. 

Sull'acqua, dietro l'isola delle Ostriche, invisibile quindi a chi stesse sul-
la terraferma, una grande imbarcazione col motore spento si lasciava anda-



re alla deriva. Il suo equipaggio si abbandonava ai piaceri della pesca... 
senza perdere tuttavia di vista i due capi della baia, che erano gli sbocchi 
obbligati per chiunque cercasse di lasciare in barca Bradwood e i suoi din-
torni. 
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Il professor Yardley aveva le sue buone ragioni per non mostrarsi quel 

sabato mattina, nel momento in cui Vaughan e Megara abbandonavano 
tanto rumorosamente Bradwood. Si sapeva che il professore ospitava El-
lery Queen, incaricato speciale della polizia di New York, e certo se egli si 
fosse mostrato da solo, avrebbe provocato numerosi commenti. Ora, nel 
momento in cui Megara saliva in automobile, Ellery si trovava a qualche 
centinaia di chilometri da Long Island. 

Tutto era stato preparato con grande cura. Nella notte di venerdì, Ellery 
si era tranquillamente eclissato con la sua vecchia Duesenberg, che era sta-
ta condotta, con mille precauzioni, sino alla strada maestra. Poi Ellery si 
era diretto verso Mineola e, preso a bordo il procuratore Isham, aveva pro-
seguito verso New York. Il sabato mattina, alle quattro, i viaggiatori arri-
varono ad Harrisburg, capitale della Pennsylvania. 

Dopo essersi un po' riposati all'albergo, ripartirono alle nove e fecero 
una corsa sola fino a Pittsburg, dove giunsero alle tre del pomeriggio. 

Consumato un breve pranzo, i due automobilisti ripartirono per Arroyo 
dove arrivarono verso le cinque. 

Stanchissimi, Ellery e il procuratore discesero dall'automobile dinanzi 
alla modesta costruzione del municipio. Isham non badò menomamente a 
un grosso tedesco che lo guardava con curiosità. Ellery riconobbe in lui il 
droghiere di Arroyo, Bernheim. 

«Dove si trova l'illustre signor poliziotto, Queen?» domandò Isham. 
Ellery fece strada e picchiò alla porta del sergente Luden. 
«Avanti!» gridò una voce rauca. 
Il sergente apparve loro più grosso e asmatico che mai. 
«Parola d'onore» esclamò alzandosi pesantemente «questo è il signor 

Queen. Avanti, avanti!... State sempre cercando quel tale che ha assassina-
to il nostro maestro?» 

«Sempre, sergente» disse Ellery con un sorriso. «Ma questa volta il pro-
curatore Isham di New York ha voluto accompagnarmi... Il sergente Lu-
den, il signor Isham.» 



Luden, molto impressionato nonostante la sua pretesa di non dimo-
strarlo, offrì loro due sedie. 

«Sergente» domandò Ellery «avete visto ultimamente quel pazzo del 
vecchio Peter, l'uomo delle colline?» 

«Il vecchio Peter?» ripeté Luden. «È strano che mi facciate questa do-
manda. Sono settimane che non lo vedo. In verità non scende sovente in 
città, ma ora saranno forse due mesi... Deve aver ammassato le provviste 
lassù, nella sua capanna. Potreste domandare a Bernheim...» 

«Sapete dove si trova la sua abitazione?» domandò Isham. 
«Press'a poco... Ma perché vi occupate di quel vecchio pazzo? Non vor-

rete mica arrestarlo, spero? Non sono mai andato a trovarlo, perché abita in 
un angolo sperduto. Credo che non potrete mai trovarlo senza il mio aiu-
to.» 

«Volete mostrarci la strada, sergente?» domandò Ellery. « 
«Certo. Credo di potervi accompagnare sin là.» 
Luden si alzò e si scosse come un grosso mastino. 
«Non avete piacere che si parli di questa spedizione, suppongo?» 
«Assolutamente» disse Isham. 
«Bene... venite, allora.» 
Luden li fece uscire da una porta posteriore che dava su una stradicciola 

deserta. Ellery girò rapidamente intorno al municipio, salì sulla fedele 
Duesenberg e ritornò a prendere Isham e Luden. Si trovarono presto fuori 
del paese. Luden, dopo aver guidato Ellery per una stradicciola che sem-
brava perdersi lontano nelle colline, gli disse di fermarsi. 

«Fermatevi qui, faremo il resto a piedi.» 
Il procuratore discese e, non senza aver gettato un'occhiata intorno a sé, 

prese dall'automobile un pacco voluminoso. Luden lo guardò con grande 
curiosità, ma nessuno si curò di dargli una spiegazione qualsiasi. 

Il sergente avanzò nella boscaglia e, dopo breve esitazione, indicò un in-
certo sentiero da capre. Ellery e Isham gli si misero alle calcagna in silen-
zio e avanzarono faticosamente per una ripida salita attraverso boschi sel-
vaggi, impenetrabili quasi quanto una foresta vergine: gli alberi erano così 
fitti che il cielo divenne ben presto invisibile. 

Dopo un quarto d'ora il sergente si fermò improvvisamente. 
«Matt Hollis mi ha spiegato una volta dov'era... Ecco!» 
Avanzarono lentamente e scorsero una specie di capanna addossata a 

una roccia che si innalzava ripida su di essa. Gli alberi abbattuti dinanzi e 
ai lati della piccola costruzione avevano lasciato libera una radura... Ellery 



trasalì notando che il filo spinato difendeva ogni accesso all'abitazione sui 
tre lati anteriori. 

«Ma guardate un po'!» mormorò Isham. «Non si può neanche entrare.» 
E infatti non c'era la minima apertura nel reticolato. La capanna aveva 

l'aria di un fortino e il fumo che usciva dal suo camino non sarebbe bastato 
a rassicurare i passanti che si fossero spinti sin là. 

«Dio mio!» borbottò Luden. «Perché si è fortificato così? Che pazzo 
d'un vecchio...» 

«Sergente» disse Ellery. «Il procuratore e io dobbiamo farvi una richie-
sta specialissima.» 

Luden assunse un'aria profondamente interessata. 
«Vi ascolto...» 
«Dimenticate questo affare» disse Isham. «Noi non siamo mai venuti 

qui, d'accordo? Voi non dovete dir nulla alle altre autorità di Arroyo o del-
la regione. Voi non sapete nulla di quanto riguarda il vecchio Peter...» 

La mano del sergente Luden si richiuse su un biglietto che Ellery s'era 
levato di tasca. 

«Signor Isham» diss'egli, convinto. «Io sarò sordo, cieco e muto... Sa-
prete ritrovare la via del ritorno?» 

«Sì.» 
«Allora buona fortuna e grazie mille, signor Queen.» Luden disparve tra 

gli alberi. 
Ellery e Isham si scambiarono un'occhiata. Poi avanzarono decisamente 

verso il reticolato. 
Erano appena giunti presso i primi intrichi di filo spinato e Isham stava 

per far passare al di sopra di questi il misterioso involto che aveva portato 
con sé, quando una voce rauca, spezzata, venne dalla capanna. 

«Alt! Indietro!» 
Essi obbedirono immediatamente. L'involto cadde a terra. La canna di 

un fucile era apparsa all'unica finestra della capanna anch'essa protetta dal 
filo spinato. 

«È il vecchio Peter» mormorò Ellery. 
Alzò la voce e gridò: 
«Non sparate... Siamo amici!» 
Un silenzio, durante il quale il proprietario del fucile esaminò i nuovi ar-

rivati. 
«Non ci credo! Via di qui, o sparo!» 
Isham gridò: 



«Siamo rappresentanti della legge e vi portiamo una lettera di... Megara. 
Fate presto! È necessario che nessuno ci veda, nel vostro interesse.» 

La canna del fucile non si mosse, ma la testa del buffo uomo si disegnò 
vagamente dietro il reticolato: due occhi brillanti osservarono Ellery e il 
procuratore. Poi tutto scomparve e in capo a un istante la pesante porta si 
aprì: ne uscì il vecchio Peter, con le vesti a brandelli, la barba grigia e il 
fucile ancora tra le mani in posizione di sparo. 

«Scavalcate il reticolato. Non c'è altro modo d'entrare.» 
Essi esaminarono la barricata senza soverchio entusiasmo. Ma Isham 

prese un pezzo di legno e riuscì a collocarlo tra due fili spinati, praticando 
così un'apertura attraverso la quale poté passare Ellery, non senza farsi uno 
strappo alla giacca; il procuratore lo seguì. Essi non pronunciarono parola; 
il fucile li minacciava sempre. 

Quando furono dinanzi alla porta, l'uomo si trasse indietro per farli en-
trare; Isham richiuse il catenaccio dietro di sé. 

L'interno della capanna, benché rudimentale, era comodo; sul pavimento 
di pietra, qualche tappetino di fibra dava l'illusione della comodità. In un 
angolo c'era la dispensa: una imponente catasta di ciocchi era ammucchiata 
vicino al caminetto; in un altro angolo c'era una specie di acquaio-lavabo, 
sormontato da una mensoletta piena di medicinali. Sopra l'acquaio una 
pompa a mano; il pozzo doveva essere sotto la casa. 

«La lettera» grugnì il vecchio Peter. 
Isham gliela porse. L'uomo delle colline la lesse gettando di tanto in tan-

to occhiate diffidenti a Ellery e al procuratore; non aveva posato il fucile. 
Ma a misura che procedeva nella lettura, il suo atteggiamento si modifica-
va. La barba, le vesti lacere lo coprivano ancora, ma l'uomo era mutato. 
Egli appoggiò il fucile sul tavolo e sedette. 

«Thomas è dunque morto?» disse. 
Il timbro della sua voce fece sobbalzare i due uomini. Non era più la vo-

ce rauca, tremante del vecchio Peter, ma quella di un uomo nella forza de-
gli anni che abbia ricevuto una buona educazione. 

«Sì, assassinato. Ha lasciato un biglietto. Volete leggerlo?» 
«Se credete...» 
Lesse in fretta e senza emozione apparente la lettera di Brad. 
«Vedo» disse poi. «Ebbene, signori, permettete che io mi presenti. An-

drew Van, già Andrej a Tvar. Ancora vivo, mentre Thomas, quel-
l'ostinato...» 

I suoi occhi si riempirono di lacrime: voltò bruscamente le spalle e corse 



al lavabo; si tolse la parrucca e la barba, poi si lavò il viso... L'uomo che 
poco dopo tornò verso Ellery e il procuratore era alto e ben fatto; i suoi ca-
pelli, tagliati assai corti, sormontavano un volto d'asceta, dai lineamenti 
contratti per il dolore. 

«Mi spiace di non aver sedie da offrirvi, signori: voi siete il procuratore 
Isham, vero? Quanto a voi, signore, ho l'impressione di avervi visto a 
Weirton, il giorno dell'inchiesta.» 

«Appunto» disse Ellery. 
«Che cosa pensate del mio rifugio?» domandò in tono amaro. 
L'uomo era certamente un eccentrico. Dopo essersi scusato per non ave-

re che una sedia, vi si sedette lasciando i suoi ospiti in piedi. 
«Suppongo che sia stato Krosac» disse poi. 
Isham annuì. Ellery e il suo compagno non poterono fare a meno d'esse-

re colpiti dalla somiglianza che esisteva fra il loro ospite e Megara. 
«Stephen scrive che l'assassino ha utilizzato la lettera T» mormorò Van 

rabbrividendo. 
«Sì. Decapitato. Voi siete Andrew Tvar?» 
«Andreja nel mio paese d'origine. E i miei fratelli si chiamavano rispet-

tivamente Stepan e Tomislav. Quando siamo venuti a installarci qui, spe-
rando...» 

S'interruppe bruscamente e guardò con occhi terrorizzati la porta e la fi-
nestra. 

«Siete sicuri di non essere stati seguiti?» 
Isham lo rassicurò. 
«Abbiamo preso le più grandi precauzioni, signor Tvar. Vostro fratello 

Stephen è stato apertamente scortato dall'ispettore Vaughan sulla strada 
che da Long Island conduce a New York. Se Krosac, sia pure travestito, li 
seguisse, Vaughan dispone di tutti i mezzi necessari per farlo pedinare. Il 
signor Queen e io siamo partiti segretamente ieri sera.» 

Andreja Tvar sembrava non ascoltare queste parole: parlava con se stes-
so. 

«È accaduto... Non posso spiegare l'angoscia che provo. Vedere dopo 
tanti anni di apprensione materializzarsi uno spettro così orribile... Debbo 
raccontarvi la mia vita, signori?» 

«Mi sembra che, date le circostanze, sia abbastanza logico» disse sec-
camente Ellery. 

«Sì, sì. Avremo bisogno d'essere protetti, Stephen e io. Che cosa vi ha 
detto di preciso?» 



«Semplicemente che siete suo fratello» disse Isham. «Vorremmo sa-
pere...» 

Andrew si alzò. 
«Non una parola ora... Non dirò una parola prima di aver visto Stephen.» 
Il suo atteggiamento li stupì entrambi. 
«Ma perché?» disse Isham. «Noi abbiamo fatto un lunghissimo viaggio 

per venire a vedere...» 
L'uomo afferrò il fucile. 
«Non vi accuso di mentire; questa lettera è scritta proprio da Stephen e 

l'altra da Thomas... Ma non si sa mai... Non voglio lasciarmela fare all'ul-
timo momento, dopo aver preso tante precauzioni. Dov'è Stephen attual-
mente?» 

«A Bradwood» disse Ellery. «Non fate il bambino. Mettete giù quel fu-
cile. Se preferite parlare in presenza di vostro fratello, non abbiamo niente 
in contrario... D'altronde il signor Megara ha previsto il caso e noi abbiamo 
preso le nostre precauzioni. La vostra diffidenza è logica e noi accetteremo 
tutte le vostre proposte ragionevoli, non è vero Isham?» 

«Sì» borbottò il procuratore. 
Allora Isham aprì l'involucro che aveva portato e mostrò una divisa da 

poliziotto, completata da una rivoltella d'ordinanza. 
«Così travestito» disse Ellery «nessuno vi riconoscerà e potrete con-

fondervi con gli altri poliziotti che s'aggirano nei dintorni di Bradwood.» 
Il maestro camminava in su e in giù. 
«Abbandonare questa capanna» mormorava. «Sono mesi che ci vivo, si-

curo...» 
«La rivoltella è carica» soggiunse Isham con tono secco. «Che cosa può 

succedervi con una rivoltella carica a portata di mano e due guardie del 
corpo?» 

Tvar arrossì. 
«Temo molto che mi giudichiate un vigliacco... Be'! Andiamo.» 
Indossò la divisa dopo essersi tolto gli stracci che nascondevano della 

biancheria pulita, persino elegante: altra incongruenza. 
«La divisa vi va a pennello» notò Ellery. «Megara ci aveva descritto be-

ne la vostra figura.» 
Il maestro non disse nulla. Quando fu pronto, Isham aprì la porta e i tre 

uomini uscirono dalla capanna. Il sole tramontava e l'ombra della sera in-
vadeva già il bosco intorno alla piccola radura deserta. Ellery attraversò 
come meglio poté il reticolato. Isham e Tvar fecero altrettanto. Prima il 



padrone di casa chiuse con cura la porta; un po' di fumo che usciva dal 
camino dava alla capanna l'apparenza d'essere abitata. Si misero in cam-
mino tutti e tre attraverso i boschi, e ritrovarono ai piedi della collina l'au-
tomobile nera di Queen. 
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Il sabato a mezzogiorno, mentre Ellery e Isham correvano verso Arroyo, 

Vaughan ricondusse Megara a Bradwood. La sua automobile, preceduta e 
circondata da agenti in motocicletta, produsse al ritorno un'impressione al-
trettanto grande che alla partenza; l'intera comunità, che non aveva notato 
l'eclissi di Ellery e di Isham, discusse a lungo sull'avvenimento. 

L'ispettore Vaughan scese per primo, seguito da Megara; quest'ultimo fu 
subito preso sotto protezione da parecchi poliziotti, che lo scortarono at-
traverso il parco sino all'imbarcadero; di qui, Megara, sempre sotto buona 
scorta, tornò alla sua nave. 

Al veder giungere Vaughan, un poliziotto che se ne stava senza far nulla 
davanti alla porta d'ingresso della casa si alzò di scatto e presentò una 
grossa busta al suo capo; l'ispettore l'aprì e, a misura che leggeva i fogli 
che essa conteneva, il suo volto si faceva sempre più severo. 

«Lo ha portato un messaggero speciale» soggiunse il poliziotto. 
Helen Brad apparve sulla soglia e l'ispettore si cacciò la busta in tasca. 
«Che cosa succede qui?» domandò Helen. «Dov'è Stephen? Dove siete 

andati stamane? Dovete pur darmi qualche spiegazione, ispettore.» 
«Il signor Megara è a bordo del suo yacht» rispose Vaughan. «No, si-

gnorina Brad, io non vi devo nessuna spiegazione. Vogliatemi scusare.» 
L'ispettore fece cenno al poliziotto. Tutti e due si allontanarono bru-

scamente e si diressero attraverso il bosco, verso la capanna abitata da Fox. 
Un poliziotto in borghese era di guardia dinanzi alla porta; Vaughan lo 
spinse da un lato senza tanti riguardi... Fox, con l'aria stanca, gli occhi cer-
chiati, camminava in su e in giù come un galeotto nella sua cella. Si fermò, 
squadrò il suo visitatore e ricominciò a camminare. 

«Vi do un'ultima possibilità» disse bruscamente l'ispettore. «Volete par-
lare?» 

Fox non interruppe la passeggiata. 
«Vi ostinate a non spiegare la vostra visita a Patsy Malone?» 
Nessuna risposta. 
«Benissimo» disse Vaughan sedendosi con aria stanca «o meglio, peggio 



per voi, Pendleton.» 
Ci fu un impercettibile arresto nella passeggiata di Fox, che non sfuggì 

all'attentissimo Vaughan. 
«Non fate il tonto, Pendleton; ormai sappiamo benissimo chi siete.» 
«Non vi capisco» borbottò Fox. 
«Voi siete stato in gattabuia, ragazzo mio, lo sappiamo benissimo. Non 

vi consiglio di cercare di mentirmi, tanto più che io sono assolutamente 
deciso a dimenticare che le inferriate sono le tendine che preferite; ma non 
dimenticate che i vostri peccatucci passati vi rendono particolarmente vul-
nerabile.» 

L'autista, finalmente, si fermò e si appoggiò al tavolo; appariva enor-
memente stanco. 

«Perdonatemi, ispettore; d'accordo, mi chiamo Pendleton; ma non dove-
te credere che io c'entri per qualche cosa in questo maledetto affare. Io so-
no innocente, mi sono messo sulla buona strada...» 

«Così mi piace» disse l'ispettore. «Riconoscete dunque di chiamarvi 
Pendleton, condannato per furto a cinque anni di prigione, scontati nell'II-
linois; la vostra buona condotta durante una ribellione di galeotti vi ha frut-
tato una diminuzione di pena. La vostra fedina menziona però altre due 
condanne... Noi cercheremo di non inquietarvi in alcun modo se non avete 
niente di fresco da rimproverarvi; ma in caso contrario, vi consiglio di 
vuotare il sacco, e io farò in modo che possiate cavarvela per il meglio. 
Avete ucciso Thomas Brad?» 

L'uomo che si chiamava Pendleton si lasciò cadere su una sedia. 
«No, ispettore! Sono pronto a giurarlo davanti a Dio.» 
«Come avete potuto trovare un posto prima di entrare qui? In casa della 

persona che vi ha dato il certificato, voglio dire.» 
«Ho voluto rifarmi una vita, camminare diritto. Il mio primo padrone 

non mi ha chiesto nulla, poi, dato che gli affari gli andavano male, mi ha 
licenziato.» 

«Bene. Spiegatemi ora la vostra visita a Malone. Visto che volete diven-
tare una persona onesta e avete rinunciato alla vita di un tempo, perché 
continuate a frequentare gente come Malone?» 

L'altro esitò un momento, poi si decise di colpo. 
«Un vecchio compagno di prigione mi ha ripescato, non so davvero co-

me. Insistette tanto che martedì mi decisi a incontrarmi con lui; rifiutai di 
dar retta a... certe proposte che mi fece, ma egli mi minacciò di rivelar tut-
to al padrone... Fui quindi obbligato a fare come voleva. Quel mascalzone 



mi diede un indirizzo a New York... niente nome. Martedì sera, dopo aver 
portato Stallings e la signora Brad al cinema Roxy sono andato all'appun-
tamento. Una porta s'aprì; vidi qualcuno che mi fece una proposta. Sicco-
me rifiutavo, quell'uomo mi ha avvertito che mi dava ventiquattro ore per 
decidere; se io avessi persistito nella decisione, egli avrebbe messo al cor-
rente il signor Brad della mia vita passata. Lo lasciai dopo questa minac-
cia; il resto lo sapete.» 

«Conosciuto il delitto, evidentemente la persona in questione ritenne 
prudente non mostrarsi» disse Vaughan. «Era Patsy Malone?» 

«No... non posso dirvelo.» 
Vaughan lo guardò attentamente. 
«Dite che non volete! Di che proposta si trattava?» 
«Non dirò altro, ispettore. Se vi dicessi i nomi, quella gente mi farebbe 

la festa senza nessuna forma di processo. Conoscete la legge dei gan-
gsters.» 

L'ispettore si alzò. 
«Bene. Ho l'impressione che mi abbiate detto la verità; potete riprendere 

il servizio presso la signora Brad. Vi prevengo, però, che sarete sorveglia-
to. Quindi, nessun tentativo di tagliare la corda.» 

«State tranquillo, ispettore» esclamò Fox, e il suo volto si illuminò. 
«Fate come se non fosse accaduto nulla. Se non mi avete ingannato io 

non dirò nulla alla signora Brad.» 
Fox fu così commosso dalla generosità dell'ispettore che non trovò paro-

le per ringraziarlo. Vaughan se ne andò, accompagnato dal poliziotto che 
aveva portato con sé e da quello che aveva montato la guardia dinanzi alla 
capanna. 

Poco dopo l'ispettore ritrovò Helen sulla porta di casa. 
«Siete andato a torturare di nuovo quel povero Fox?» disse la ragazza 

sdegnosamente. 
«Non preoccupatevi per Fox» rispose l'ispettore. «Sapete dirmi piuttosto 

se il dottor Temple è in casa?» 
«Il dottor Temple è uscito in mare col suo motoscafo... Mi ero recata a 

trovarlo per pregarlo di visitare Stephen Megara sul suo yacht e poiché non 
era in casa, gli ho lasciato un biglietto... Mi pare che Megara abbia una 
brutta cera. Temple dovrebbe visitarlo...» 
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Vaughan passò la notte a Bradwood. 
La domenica mattina, alle 9,15, Stallings venne ad avvertirlo che era at-

teso al telefono; l'ispettore sembrava aspettare quella comunicazione. Il 
domestico lo udì rispondere a monosillabi; poi Vaughan riappese il ricevi-
tore e uscì dalla casa con gli occhi brillanti. Alle 9.45 il procuratore Isham 
fece solennemente ingresso a Bradwood, scendendo in compagnia di tre 
poliziotti da una vettura dall'aspetto ufficiale. L'ispettore Vaughan lo salu-
tò e gli parlò sottovoce. 

Ellery approfittò di questa diversione per far entrare la vecchia Duesen-
berg nella proprietà Yardley. Nessuno parve notare che uno dei tre poli-
ziotti al seguito del procuratore sembrava meno abituato a portare la divisa 
dei suoi colleghi. 

Ellery cercò il suo ospite, il professor Yardley, e lo mise al corrente delle 
ultime avventure; gli spiegò anche come avessero portato sin lì Van trave-
stito da poliziotto. 

«Ci siamo fermati stamane a Mineola per mettere a posto gli ultimi par-
ticolari. Isham si era procurato un'automobile ufficiale e ha telefonato a 
Vaughan...» 

 
Queen e il professore giunsero a Bradwood, e trovarono l'ispettore da-

vanti alla porta, in conversazione col procuratore distrettuale. 
«Sto raccontando al procuratore» disse Vaughan «le ultime notizie rela-

tive a Fox.» 
«Fox?», fece Ellery. 
L'ispettore gli ripeté quanto aveva saputo sull'autista. 
«Povero diavolo!», esclamò Ellery; poi chiese: «Dov'è Megara?». 
«A bordo. Ieri la signorina Helen ha cercato di vedere Temple per indur-

lo a fare una visitina a Megara che, secondo lei, aveva una brutta cera; ma 
Temple è stato assente tutta la giornata; credo che in questo momento si 
debba trovare a bordo dell'Helen... Andiamoci anche noi. Nella casa dor-
mono ancora, è dunque il momento buono...» 

Girarono intorno e giunsero all'imbarcadero, dove c'erano tre poliziotti; 
l'imbarcazione della polizia aveva il motore acceso. 

Nessuno badò al terzo poliziotto. Isham, Yardley ed Ellery si imbar-
carono con i tre rappresentanti dell'ordine, e il pilota si diresse verso lo 
yacht che distava mezzo miglio. 

A bordo dell'Helen, Vaughan, seguito dalla sua scorta, si avviò diret-
tamente alla cabina di Megara, senza preoccuparsi menomamente del-



l'espressione furibonda del comandante Swift che cercò di sbarrargli la 
strada. L'ispettore bussò alla porta; gli aprì il dottor Temple. 

«Buongiorno» disse. «Ho visitato il signor Megara...» 
«Non disturbiamo?» domandò Isham. 
Megara gridò loro di entrare. Era coricato sul letto e aveva veramente 

l'aria un po' stanca. 
«Il dottor Temple mi ha detto in questo momento che sono minacciato 

da un'ernia» disse. «Era già da parecchio tempo che non mi sentivo be-
ne...» 

«Ho prescritto una cura al signor Megara» soggiunse Temple. «Spero 
che ne risentirà presto i benefici effetti.» 

«Vi ringrazio, dottore. Ora vorrete scusarmi, ma debbo intrattenermi con 
questi signori.» 

Temple se ne andò, Vaughan chiuse con cura la porta della cabina. Due 
poliziotti montarono la guardia sul ponte. 

Il terzo poliziotto si avvicinò al letto; Megara si alzò sul gomito. 
I due si guardarono in silenzio senza stringersi la mano. 
«Stephen» disse il maestro di Arroyo. 
«Andreja...» 
Un attimo dopo, Megara continuò: 
«Andreja, Krosac ci ha ritrovati. L'avevi predetto...» 
Andrew Tvar disse con voce rauca: 
«Se Thomas avesse seguito il mio consiglio... Nel dicembre scorso l'ho 

avvertito per lettera. Ti ha comunicato niente?» 
«No. Non sapeva dove trovarmi. Facevo una crociera nel Pacifico... 

Come sei stato negli ultimi tempi, Andreja?» 
«Benissimo. Quanti anni sono passati?» 
«Non so bene... cinque... sei...» 
L'ispettore Vaughan e Isham non li perdevano d'occhio. Yardley guardò 

Ellery e questi disse: 
«Se non vi spiace, vorremmo conoscere la storia... Il signor Van» e indi-

cò il maestro «deve lasciare Bradwood al più presto. Ogni minuto che pas-
sa qui aumenta il pericolo. Krosac è un nemico terribile e invisibile. Sup-
ponete che scopra il nostro piccolo trucco... Non vorrei che potesse pedina-
le il signor Van sino in Virginia.» 

«È giusto» disse Van gravemente. «Racconta, Stephen.» 
Megara cercò una posizione più comoda nel letto. 
«È una storia così vecchia. Da dove cominciare? Tomislav, Andreja e io 



siamo gli ultimi discendenti della famiglia Tvar, una fiera e possente fami-
glia di montanari montenegrini. Un sangue ardente scorre nelle nostre ve-
ne. La famiglia Tvar, dovrei dire il "clan" dei Tvar, aveva per nemici acer-
rimi, da molte generazioni, i Krosac, un altro clan...» 

«Una vendetta!» esclamò il professore. «Avrei dovuto immaginarlo.» 
«Sì» continuò Megara. «Non chiedetemi l'origine di questo odio; il san-

gue versato è stato tanto, e tanto il tempo trascorso, che la nostra genera-
zione lo ignora. Ma esso ci veniva inculcato dalla più tenera infanzia. Noi 
eravamo stati gli aggressori... Grazie alla ferocia di mio nonno e mio pa-
dre, vent'anni fa non c'era più in vita che un solo discendente dei Krosac: si 
trattava di Velja, l'uomo che state cercando. Era giovanissimo, un bambi-
no, quando egli e sua madre si trovarono a essere i soli sopravvissuti della 
loro famiglia.» 

«Come sembra lontano tutto questo!» mormorò Van. «E quanto barbaro! 
Tu, Tomislav e io, per vendicare la morte di nostro padre, avevamo ucciso 
il padre di Krosac e due suoi zii in un'imboscata...» 

«Ma è roba da matti!» mormorò Ellery. «In pieno XX secolo!» 
«Che cosa accadde del giovane Krosac?» domandò Isham. 
«Sua madre fuggì con lui in Italia. Essa morì l'anno dopo.» 
«Non senza aver incaricato suo figlio di vendicare il padre» disse Vau-

ghan. «È così? E non rimaneste in contatto con quel ragazzo?» 
«Era assolutamente necessario per la nostra sicurezza, perché sapevamo 

che, appena diventato un uomo, avrebbe tentato di ucciderci. Lo facemmo 
seguire attraverso l'Europa, ma a diciassette anni scomparve e non udimmo 
più parlare di lui sino a oggi.» 

«E non avete mai visto Krosac da quando s'è fatto uomo?» 
«No. Non lo abbiamo più visto da quando lasciò il Montenegro. A quel-

l'epoca aveva tra gli undici e i dodici anni.» 
«Un momento» interruppe Ellery. «Come potete essere sicuro che egli 

volesse uccidervi? Dopo tutto, un ragazzo...» 
«Come?» 
Andrew Van sorrise amaramente. 
«Un nostro agente riuscì a guadagnare la sua fiducia nel tempo in cui lo 

sorvegliava e l'udì spesso giurare di sterminarci tutti, anche se avesse do-
vuto seguirci in capo al mondo per versare il nostro sangue.» 

«E avete lasciato il vostro paese e cambiato i nomi per le divagazioni 
d'un ragazzo?» domandò Isham con aria incredula. 

I due fratelli arrossirono. 



«Non conoscete questi odii di montanari» mormorò Megara. «Potrei ci-
tarvi degli esempi...» 

«È dunque stabilito che voi, oggi, non sapreste riconoscere Krosac» dis-
se Ellery. 

«Come lo potremmo? Poiché i nostri genitori erano morti, noi deci-
demmo di lasciare il Montenegro e di venire a stabilirci in America. Nes-
sun legame ci tratteneva in Europa. Io e Andrew non avevamo preso mo-
glie. Thomas, invece, s'era sposato, ma sua moglie era morta senza lasciar-
gli figli. Vendemmo i nostri beni, ch'erano considerevoli, e con nomi falsi, 
ciascuno per proprio conto, venimmo negli Stati Uniti, ma, dato che il no-
stro aspetto era molto... balcanico, credemmo prudente assumere naziona-
lità diverse. Thomas scelse la Romania, Andrew l'Armenia e io la Grecia. 
Thomas e io fondammo la ditta per l'importazione dei tappeti che voi co-
noscete: quanto ad Andrew, ch'era molto indipendente di carattere, preferii 
andarsene per conto suo e più tardi si dedicò all'insegnamento. Ci facem-
mo naturalizzare americani tutti e tre. A misura che gli anni passavano, il 
ricordo di Krosac si cancellava. Thomas prese moglie. Gli affari prospera-
rono e Andrew finì ad Arroyo.» 

«Niente sarebbe accaduto se voi aveste seguito il mio consiglio» borbot-
tò Van «e Thomas sarebbe ancora vivo. Io non ho smesso mai di predirvi 
che Krosac sarebbe apparso per vendicarsi!» 

«Ti prego!» disse Megara con voce dura. «So tutto... Ma noi non ci ve-
diamo che di rado. È colpa tua, come devi capire tu stesso... Forse un at-
teggiamento più fraterno...» 

«Avrei dovuto restare con te e con Thomas per permettere a Krosac di 
sterminarci tutti e tre in una volta sola?» gridò l'uomo di Arroyo. «Non è 
senza motivo se io mi sono seppellito in quel buco! Io amo la vita, Ste-
phen, ma sono stato saggio, mentre voi...» 

«Non tanto saggio, Andreja» disse Megara. «Visto che Krosac ha saputo 
pescarti... prima di noi.» 

«Già» fece l'ispettore «vorrei appunto che mi deste qualche infor-
mazione precisa sulla vostra doppia esistenza ad Arroyo, signor Van.» 

Il maestro si volse verso di lui. 
«L'idea mi fu ispirata dalla paura; l'idea, voglio dire, di creare il perso-

naggio del vecchio Peter; una doppia personalità avrebbe potuto essermi 
utile se Krosac avesse cercato di ritrovarmi. Per caso, durante una spedi-
zione sulle colline, trovai una caverna... La circondai con un reticolato di 
filo spinato e comprai a Pittsburg tutto il necessario per il mio travestimen-



to. Di tanto in tanto, quando i miei doveri di maestro me lo permettevano, 
me ne andavo sulle colline e diventavo il vecchio Peter; mi mostravo più 
che potevo in paese affinché gli abitanti imparassero a conoscermi e si abi-
tuassero a me. Thomas e Stephen avevano l'abitudine di burlarsi di questo 
sotterfugio che giudicavano infantile. Pensi ancora così, Stephen? Thomas, 
nella sua tomba, deve rimpiangere di non aver seguito il mio esempio.» 

«Sì, sì» disse Megara. «Continua, Andreja.» 
Il maestro continuò dicendo come si fosse reso conto, all'avvicinarsi del 

Natale, che la sua ultima visita ad Arroyo come vecchio Peter risaliva a 
due mesi per lo meno. Un'assenza troppo lunga poteva suggerire qualche 
commento indiscreto e spingere le autorità, per esempio il sergente Luden, 
a salire sino alla capanna, eventualità ch'era meglio evitare. Per cui aveva 
giudicato che fosse prudente approfittare dell'occasione delle vacanze di 
Natale, durante le quali la scuola era chiusa, per farsi vedere sotto l'aspetto 
dell'eremita. Egli assumeva la sua parte di vecchio Peter appunto nei pe-
riodi di vacanza e alla fine della settimana; dal sabato al lunedì tutti pote-
vano credere che il maestro se ne stesse in casa sua a lavorare. 

«E come spiegavate queste assenze a Kling?» domandò Ellery. «Forse lo 
avevate fatto partecipe del vostro segreto?» 

«No» esclamò Van, «egli era stupido, debole di mente... Gli dicevo 
semplicemente che andavo a Wheeling o a Pittsburg per cambiar aria.» 

La vigilia di Natale, Van aveva dunque informato Kling che era atteso a 
Pittsburg da alcuni amici. Partito la sera stessa per la sua capanna sulle col-
line, si era trasformato nel vecchio Peter; il giorno seguente, Natale, era 
sceso assai presto dal suo rifugio, alle sei e mezzo, con l'intenzione di fare 
qualche provvista al negozio di Bernheim, il droghiere, che, a quanto gli 
constava, teneva la bottega aperta almeno per tutta la mattinata. All'incro-
cio delle strade era rimasto inorridito, scoprendo il corpo crocifisso. Il sen-
so delle varie T non gli era sfuggito; era corso sino a casa, che distava ap-
pena qualche centinaio di passi, e aveva capito immediatamente che cosa 
fosse accaduto; Krosac, giunto per caso nella notte precedente, aveva sba-
gliato vittima: avendo preso il povero Kling per Andrew Van gli aveva ta-
gliato la testa e lo aveva poi crocifisso al palo indicatore. Che fare? Biso-
gnava riflettere rapidamente. Per un'inattesa generosità del destino, ora 
Krosac credeva d'essersi vendicato di Andreja Van. Perché non lasciarlo in 
questa convinzione? Per ottenere questo scopo, bastava assumere definiti-
vamente il personaggio del vecchio Peter... Per fortuna l'abito indossato da 
Kling al momento della tragedia era un vecchio vestito che gli aveva rega-



lato qualche tempo prima. Egli sapeva che gli abitanti di Arroyo lo avreb-
bero riconosciuto e avrebbero affermato ch'esso apparteneva effettivamen-
te al maestro Andrew Van; sarebbe bastato quindi mettere nelle tasche 
qualche carta o qualche oggetto personale perché il trucco riuscisse in pie-
no. 

Presa qualche lettera e un mazzetto di chiavi in un cassetto, Van era tor-
nato all'incrocio delle strade; aveva tolto al corpo di Kling ogni oggetto 
personale, sostituendolo con un oggetto suo proprio; poi s'era nascosto nei 
boschi e, acceso un po' di fuoco, aveva bruciato tutti gli oggetti trovati nel-
le tasche di Kling, sotterrando quelli che non potevano essere distrutti. Poi 
aveva aspettato di veder passare qualcuno. 

«Perché?» domandò Vaughan. «Perché non tornaste nella vostra capan-
na per restare tranquillamente in attesa degli avvenimenti?» 

«Perché era necessario» rispose Van «ch'io tornassi in paese e trovassi 
modo di avvertire i miei fratelli della ricomparsa di Krosac. Se io ci fossi 
andato senza parlare del corpo mutilato, gli abitanti di Arroyo avrebbero 
certo sospettato qualche cosa, perché, venendo dalla capanna al paese, non 
si può evitare l'incrocio delle strade. D'altra parte la gente avrebbe potuto 
nutrire qualche sospetto sul mio conto se io fossi andato in paese senza di-
re quello che avevo visto. Ma se invece avessi aspettato un passante, avrei 
scoperto il cadavere con lui e poi avrei potuto recarmi in paese per fare 
provviste e avvertire i miei fratelli.» 

Un'ora dopo era sopravvenuto Michael Orkins, il fattore, con la sua 
Ford. In quel momento Van, o meglio il vecchio Peter, camminava sulla 
strada, in direzione di Arroyo, e il brav'uomo gli aveva offerto di salire sul 
suo trabiccolo... 

«E avete avvertito i vostri fratelli?» domandò Isham. 
«Scrissi due righe a Tomislav, approfittando dei pochi istanti che tra-

scorsi nella casa dopo la scoperta del cadavere di Kling. Giunto al paese, 
riuscii senza farmi notare a impostare la lettera; in essa avvertivo Thomas 
di quello ch'era accaduto e gli comunicavo la mia intenzione di assumere 
definitivamente la personalità del vecchio Peter; egli e Stephen non dove-
vano farlo sapere a nessuno. Io intendevo approfittare del fatto che tutti mi 
credevano morto per sottrarmi alle ricerche di Krosac. 

«Hai avuto una bella fortuna» disse Megara con amarezza. «Ricevuta la 
tua lettera, Thomas, che non sapeva dove trovarmi, redasse certamente le 
due righe indirizzate alla polizia trovate da noi sul pianoforte; quel bigliet-
to, secondo lui, era destinato a servire d'avvertimento per me se gli fosse 



successa una disgrazia prima del mio ritorno a Bradwood.» 
I lineamenti dei due fratelli rivelavano una grande tensione nervosa. 

«Tutto questo non affretta menomamente la cattura di Krosac» borbottò 
Isham. 

«Non si potrebbe parlar meglio di così» disse Ellery sorridendo. «Signo-
ri, c'erano oltre voi altre persone al corrente del vecchio odio tra i Krosac e 
i Tvar, in America?» 

«In America no di certo» rispose Megara. «Krosac deve sicuramente a-
gire solo; sono certo che non ha complici.» 

«È anche la mia opinione» disse Van. 
Il procuratore Isham fece un gesto d'impazienza. 
«Vorrei sapere qualche cosa di più sull'aspetto esteriore di questo indivi-

duo. Non potreste aiutarci? Certe caratteristiche rimangono invariate, dal-
l'infanzia all'età matura.» 

I due fratelli si guardarono. 
«Quando era ragazzo, Krosac zoppicava» disse Van alzando le spalle. 
«Evidentemente, si può considerare possibile che questa zoppaggine nei 

vent'anni che sono trascorsi sia guarita» disse Ellery. «In questo caso, la 
testimonianza di Croker, il padrone dell'autorimessa di Weirton, mettereb-
be in luce l'astuzia dell'assassino. Ricordandosi che voi conoscevate la sua 
imperfezione infantile, Krosac, secondo l'ipotesi del professor Yardley, ha 
fatto finta di zoppicare... sempre che, s'intende, egli sia guarito...» 

«D'altra parte» interruppe l'ispettore «l'imperfezione in parola può essere 
autentica. Perché volete mettere sistematicamente in dubbio ogni informa-
zione che ci viene data, Queen?» 

«Oh! certo» rispose Queen seccamente. «Krosac zoppica, non ne par-
liamo più. In ogni caso, non trascurerà di zoppicare in ciascuna delle sue 
rare apparizioni in pubblico.» 

«Abbiamo perso abbastanza tempo» borbottò Vaughan. «Una cosa mi 
pare certa: è necessario che i signori Tvar siano protetti nel modo più effi-
cace possibile. Signor Van, tornate ad Arroyo, e statevene tranquillo; vi fa-
rò scortare da mezza dozzina dei miei uomini che resteranno là...» 

«Ma è pazzesco, ispettore!» esclamò Ellery. «Farete il gioco di Krosac. 
La nostra astuzia può essere riuscita, abbiamo il diritto di crederlo. Forse 
in questo momento Krosac ignora dove si trova Andreja Tvar, benché lo 
sappia ancora vivo. Se noi dirigiamo l'attenzione su di lui, Krosac, che è 
certamente in agguato, se ne accorgerà.» 

«E allora che cosa fareste voi?» domandò Vaughan con tono aggressivo. 



«Il signor Van dovrebbe essere riaccompagnato alla sua capanna da una 
sola persona; bisognerà lasciarlo solo laggiù. Nella sua qualità di vecchio 
Peter egli non ha nulla da temere. Meno attireremo l'attenzione su di lui e 
meglio sarà.» 

«E il signor Megara? Lasceremo solo anche lui?» 
«No, certo» esclamò Ellery. «Krosac si aspetta di trovarlo circondato di 

guardie... Bisognerà farlo vigilare più apertamente possibile.» 
I due fratelli, mentre la loro sorte rispettiva veniva così regolata in pre-

senza loro, non avevano detto nulla. Ma il volto di Megara s'era fatto sem-
pre più cupo e il maestro aveva cominciato a dar segni d'un certo nervosi-
smo. 

«Desiderate discutere altre questioni in particolare, signori?» domandò 
Isham. 

«Ho riflettuto» mormorò Van «e mi pare che sarebbe prudente per me 
tornare in Virginia. Ho l'impressione che Krosac... Credo che sarebbe me-
glio lasciare questo paese al più presto...» 

«No» disse Ellery con fermezza. «Immaginate che Krosac riesca a indo-
vinare, sia pur vagamente, che vi nascondete sotto le vesti del vecchio Pe-
ter; la vostra fuga e la scomparsa di questo personaggio fittizio non fareb-
bero che confermare il suo sospetto. No, voi continuerete a essere il vec-
chio Peter sino all'arresto di Krosac o, per lo meno, fino a che non avremo 
ottenuto la prova ch'egli ha scoperto il trucco.» 

«Credevo... Io non sono ricco, signor Queen» cominciò Van «e voi pro-
babilmente mi considerate un vigliacco... Ma ho vissuto nell'ombra di quel 
demonio... Una certa somma, secondo le disposizioni del testamento di 
mio fratello Tomislav, deve venire a me. Ebbene io rinuncio ad essa. Io 
non desidero che una sola cosa: andarmene...» 

L'inconsistenza, l'incoerenza delle sue parole imbarazzarono i presenti. 
«No, Andreja» disse Megara. «Se tu vuoi scappare è affar tuo. Ma quan-

to al danaro... te lo anticiperò io. Ne avrai bisogno.» 
«Di che somma si tratta?» domandò Vaughan. 
«Di poco: cinquemila dollari. Thomas avrebbe potuto fare di più, ma 

Andreja è il fratello minore; ora, nel nostro paese natale, io stesso...» 
«Vostro fratello Thomas era il maggiore?» domandò Ellery. 
Megara arrossì. 
«No, il maggiore sono io. Ma accomoderò personalmente questa fac-

cenda, Andreja...» 
«Ebbene, fate come volete» disse Vaughan. «Ma io non consiglierei al 



signor Van di fuggire; il signor Queen l'ha detto e ripetuto.» 
Il maestro di Arroyo impallidì. 
«Se voi credete ch'egli non sappia...» 
«Come potrebbe saperlo?» disse Vaughan irritato. «Il signor Megara vi 

offre di anticiparvi la sua parte d'eredità. Prendetela... D'altronde, potrebbe 
esservi utile, se foste costretto a filar via da un momento all'altro...» 

«Questa eredità» mormorò Van «unita ai risparmi che ho nascosti nella 
capanna, mi permetterà di vivere dovunque io vada con una certa comodi-
tà... Bene. Torno ad Arroyo. Grazie, Stephen.» 

 
Megara scese dal letto, si avvicinò a un tavolo e si mise a scrivere. An-

dreja Tvar camminava in su e in giù. Ora che la sua sorte immediata era 
stata regolata da altri, il maestro dimostrava una certa fretta di andarsene. 

Megara si alzò con l'assegno in mano. 
«Dovrai aspettare sino a domattina, Andreja» disse. «Lo incasserò io 

stesso e ti darò il denaro prima che tu parta.» 
Van girò uno sguardo intorno a sé. 
«Ora bisogna che me ne vada. Dove posso rimanere sino a domani, i-

spettore?» 
«I miei uomini si occuperanno di voi.» 
I due fratelli si guardarono. 
«Sta' in guardia, Andreja.» 
Scambiarono un'altra occhiata e l'intangibile barriera che li separava 

tremò, parve sul punto di cadere; ma non cadde. 
Megara si voltò da un'altra parte e il maestro si diresse verso la porta. 
 
Il piccolo gruppo tornò a terra. Andreja Tvar si allontanò circondato da 

un discreto numero di poliziotti. 
«Non siete stato colpito da qualche cosa?» domandò Ellery al pro-

curatore distrettuale. «Sì» continuò subito «e la mia domanda è superflua. 
Ho notato il vostro stupore, signor Isham, quando Stephen Megara ci ha 
comunicato le ragioni della fuga dal paese di origine.» 

«Si capisce» disse il procuratore. «È grottesco... Nessuno mi farà credere 
che tre uomini abbiano abbandonato la patria e mutato nome per le minac-
ce d'un ragazzo.» 

«Giustissimo» disse Ellery respirando voluttuosamente l'aria dei boschi. 
«Sono convinto che la storia di Krosac è vera, ma ci devono essere altre 
ragioni che motivarono la partenza precipitosa dei Tvar.» 



«Vale a dire?» domandò il professor Yardley. 
«Suvvia, professore: cercate un po' le ragioni che potrebbero indurre tre 

persone a emigrare e a cambiar nome...» 
«La paura della polizia?» domandò Vaughan. 
«Appunto. Essi partirono perché furono obbligati a farlo da un pericolo 

infinitamente più immediato delle minacce del giovane Krosac. Se fossi in 
voi, ispettore, manderei un cablogramma in Jugoslavia.» 

«Buona idea. Lo farò questa sera stessa.» 
«Vedete» riassunse Ellery «la vita tiene in serbo di questi tiri bizzarri. 

Ecco tre individui che sono fuggiti dinanzi a un pericolo reale, e vengono 
raggiunti vent'anni dopo dal pericolo in potenza...» 
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Ellery, il professor Yardley, Isham e Vaughan si avvicinavano alla casa 

quando si sentirono chiamare. Era il dottor Temple che giungeva fumando 
pacificamente; aveva lasciato in qualche luogo la sua valigetta da medico e 
teneva le mani in tasca. Nello stesso momento, Joshua Lincoln girò l'ango-
lo del viale e si gettò letteralmente addosso a Ellery, scusandosi appena. 

«Temple» esclamò senza curarsi degli altri. «Che cos'ha Megara?» 
«Non eccitatevi, Lincoln» disse seccamente l'ispettore. «Megara è mi-

nacciato da un'ernia ecco tutto. Che diavolo vi prende?» 
Joshua si asciugò la fronte. 
«Che volete, stiamo vivendo in una tale atmosfera di mistero!... Ho sa-

puto che eravate andati tutti sullo yacht al seguito di Temple, e ho credu-
to...» 

«Che un attentato fosse stato commesso sulla persona del signor Me-
gara?» domandò Isham. «Ma no.» 

«Ah, bene.» 
Lincoln si calmò. 
«Questa casa... la si direbbe una prigione» borbottò. «Mia sorella ha fat-

to fatica per rientrarvi...» 
«La signorina Lincoln è dunque tornata?» domandò vivamente l'ispetto-

re. 
Il dottor Temple si levò la pipa di bocca e perse un po' della sua impas-

sibilità. 
«Quando?» 
«Pochi minuti fa. Il poliziotto di piantone non voleva...» 



«Sola?» 
«Sì.» 
Nello stesso momento un riso acuto, lacerante giunse sino a loro dalla 

casa. «Ester!» esclamò il dottor Temple e si precipitò verso la casa. 
Tutti l'imitarono. Il suono era venuto dal piano superiore; passando per il 

vestibolo essi scorsero i volti sgomenti di Stallings e della signora Baxter. 
Giunti sul pianerottolo, videro il dottor Temple che entrava in una delle 
camere da letto. Le grida continuavano, grida di donna isterica... 

Il medico stringeva Ester Lincoln tra le braccia, le carezzava i capelli in 
disordine e si sforzava di calmarla; essa aveva il volto rosso congestionato, 
la bocca storta, e si sarebbe detto che le grida le sfuggissero suo malgrado 
come se avesse perso ogni controllo sulle corde vocali. 

«Una crisi isterica» disse Temple. «Aiutatemi a coricarla.» 
Vaughan e Joshua l'aiutarono. Ellery si voltò, perché aveva sentito dei 

passi nel corridoio: erano la signora Brad ed Helen. 
«Che cosa accade?» gemette la signora Brad. 
Helen si avvicinò di scatto. Il dottor Temple aveva disteso Ester sul let-

to, non senza impiegare la forza, perché essa si dibatteva come una pazza. 
Le diede due vigorosi ceffoni. Ester emise un ultimo grido e poi si alzò a 
sedere e fissò ii volto livido della signora Brad. Mentre ritornava alla realtà 
delle cose le si dipingeva in volto un'espressione carica di rancore. 

«Andate via, andate via...» gridò. «Io odio voi e tutto quello che vi ap-
partiene! Avete capito? Andatevene!» 

La signora Brad si mise a tremare. La sua bocca si dischiuse ed emise un 
gemito... Poi girò sui tacchi e uscì dalla stanza. 

«State zitta, Ester» disse Helen severamente. «Non capite quello che di-
te. Calmatevi.» 

Gli occhi di Ester girarono nelle orbite; il mento le cadde sul petto e, 
d'improvviso, si abbandonò. 

«Fuori tutti» ordinò il dottor Temple. 
E distese la ragazza sulla schiena mentre gli altri uscivano dalla stanza; 

Joshua, nervoso, ma tuttavia soddisfatto, richiuse piano l'uscio. 
«Mi domando che cosa abbia potuto metterla in quello stato» disse I-

sham aggrottando le sopracciglia. 
«Certo un'emozione violenta» rispose Ellery. 
«Perché sarà venuta via così improvvisamente dall'isola?» domandò 

Vaughan. 
Joshua sorrise. 



«Ora che tutto è finito, posso mettervi al corrente» disse. «Ester aveva 
preso una cotta per quel mascalzone di Romaine, il naturista dell'isola delle 
Ostriche. Ma ultimamente, se quello che ho capito è esatto, egli ha cercato 
di prendersi certe libertà... Allora Ester, spaventata, è fuggita. In un certo 
senso, dovrei essere riconoscente a quel farabutto che le ha aperto gli oc-
chi.» 

«Evidentemente ciò non mi riguarda» cominciò l'ispettore «ma vostra 
sorella che cosa credeva? Che Romaine le avrebbe declamato dei versi per 
tutta la vita?» 

Il dottor Temple uscì dalla camera di Ester e annunciò che la ragazza era 
tranquilla. 

«Vado a casa mia a cercare un calmante» soggiunse scendendo le scale. 
Joshua lo seguì con gli occhi. 
«Mia sorella» rispose «mi ha dichiarato di averla finita con Romaine e 

con i natvnisti. Ora vuol lasciare Bradwood e andare a New York... Che 
cosa ne dite, signor Isham?» 

Isham guardò Vaughan. 
«Non ci vedo nessun inconveniente» disse l'ispettore «a patto che ci dia 

il suo indirizzo. Voi sarete responsabile, signor Lincoln...» 
«Si capisce.» 
«A proposito» mormorò Ellery «che cos'ha vostra sorella contro la si-

gnora Brad?» 
Il sorriso di Lincoln disparve. 
«Non ne ho la più pallida idea» rispose. «Non badateci, comunque, non 

sapeva quello che diceva.» 
«Strano» rispose Ellery «m'è parso che si esprimesse con chiarezza...» 
Un poliziotto saliva la scala; salutò Vaughan e gli disse: 
«Paul Romaine e il vecchio desiderano parlarvi, capo. Sono all'im-

barcadero.» 
 
L'ispettore si stropicciò le mani. 
«Vengo. Venite anche voi, signor Queen.» 
«Posso accompagnarvi?» domandò Joshua. 
«Ma...» disse l'ispettore. Notò i pugni stretti di Lincoln e concluse: «Ve-

nite, non ci sono inconvenienti». 
 
Passando vicino al campo di tennis scorsero il dottor Temple che torna-

va con la sua valigetta in mano. 



Paul Romaine li aspettava all'imbarcadero; Stryker, l'egittologo pazzo, 
era rimasto nella piccola barca a motore e rabbrividiva visibilmente. Per 
l'occasione i due uomini erano vestiti in modo un po' più convenzionale 
del solito. Ra-Harakht aveva cambiato la tunica di bidello e l'emblema del-
la sua divinità con un democratico maglione; forse pensava che, questa 
volta, come semplice mortale, le cose potessero andargli meglio... Parecchi 
poliziotti circondavano Romaine e l'imbarcazione della polizia si aggirava 
nei pressi. 

La figura di Romaine, ben piantato sulle gambe, si stagliava sullo sfondo 
verde della vegetazione dell'isola. 

«Perdonateci, ispettore» disse il giovanotto con un sorriso. «Vorremmo 
regolare con voi una piccola questione.» 

Il tono era gentile. Romaine guardava Vaughan con insistenza e sem-
brava non accorgersi della presenza degli altri. 

«Ascolto» disse l'ispettore. 
Romaine gettò un'occhiata a Stryker poi: «Per colpa vostra, ispettore, la 

nostra impresa sta per crollare. Voi impedite ai nostri ospiti di lasciar l'iso-
la...». 

«Ebbene, credo che ciò vi farà piacere.» 
«No» rispose Romaine pazientemente. «Hanno tutti una gran paura in 

corpo e non vedono l'ora di andarsene. Ora, voi non potete permetterlo... 
Perciò l'avvenire ci inquieta. Non troveremo più clienti.» 

«E allora?» 
«Dateci il permesso di andarcene.» 
Il vecchio Stryker, nella barca, si alzò improvvisamente e si mise a gri-

dare: 
«È una vera persecuzione! Harakht ha il diritto di predicare il suo vange-

lo!» 
«Mi dispiace» disse l'ispettore con la più grande calma «ma non ve ne 

andrete.» 
L'espressione di Romaine cambiò, divenne minacciosa. Strinse i pugni e 

fece un passo in avanti mentre i poliziotti si stringevano attorno al loro ca-
po. Il desiderio ch'egli aveva di fare buona impressione all'ispettore vinse 
fortunatamente la sua collera. 

«Perché? Noi non abbiamo fatto nulla di male.» 
«Può darsi, ma io non ho nessuna intenzione di lasciarvi andare via, al-

meno per ora. D'altronde, non mi avete ancora detto dov'eravate la sera del 
delitto.» 



«Ma sì, ve l'ho detto... ero nell'isola.» 
«Ah, è vero...» disse l'ispettore con un sorriso ironico. Romaine non s'ar-

rabbiò e assunse un'aria preoccupata che sorprese Ellery. Egli guardò l'i-
spettore, parve riflettere ancora... 

«Ebbene, vi decidete a parlare?» 
«Ammettiamo che io possa provarvi dov'ero quella notte... citandovi il 

nome d'un testimonio degno di fede. Crederete alla mia innocenza?» 
«Certo» disse Isham. 
Ellery fu il solo a notare l'espressione di Lincoln i cui occhi lanciavano 

lampi; gli afferrò immediatamente il braccio e sentì i muscoli tendersi sot-
to le sue dita. 

«Benissimo» disse Romaine. «Io non volevo parlarne per non com-
promettere... capisco che si potrà interpretare male... ma bisogna pure ve-
nire a una... Dunque, io ero...» 

«Romaine» disse Joshua con voce chiara «se dite una parola di più io vi 
ammazzo...» 

Vaughan si voltò. 
«Che cosa c'è?» 
«Avete sentito, vero, Romaine?» soggiunse Joshua. 
Romaine si mise a ridere. 
«Non mi fate paura. Vi ho già buttato in acqua una volta e sono capace 

di rifarlo. Ecco, ispettore, quella notte tra le dieci e le undici e mezzo...» 
Joshua si slanciò, con la mano alzata. Ellery gli circondò il collo con le 

braccia e riuscì a ritardare lo slancio del giovanotto, mentre i poliziotti cor-
revano in suo soccorso. Dopo una breve lotta, Joshua fu domato: respirava 
a fatica e fulminava Romaine con lo sguardo. 

Allora Romaine concluse in fretta: 
«Ero nell'isola delle Ostriche con la signora Brad.» 
Joshua si liberò dalla stretta di Ellery. 
«Lasciatemi andare, signor Queen» disse freddamente. «Ora sono perfet-

tamente calmo. Quel farabutto ha saltato il fosso. Stiamolo a sentire fino in 
fondo.» 

«Che cosa volete dire?» domandò l'ispettore. «Solo con lei?» 
«Suvvia, ispettore, credevo di aver parlato chiaro... Io e la signora ab-

biamo passato un'ora insieme sotto gli alberi, presso la riva.» 
«E come mai la signora Brad s'è recata nell'isola quella sera?» 
«Avevamo un appuntamento. L'aspettavo all'imbarcadero di Bradwood; 

c'è arrivata contemporaneamente a me, un po' prima delle dieci e mezzo.» 



«Ma non dite la vera ragione di questo incontro, pezzo di canaglia» urlò 
Lincoln. 

«La ragione... è facile supporla» disse Romaine con un riso fatuo. 
L'ispettore Vaughan prese di tasca un sigaro e se lo ficcò tra i denti; poi, 

prevenendo Joshua che pareva voler parlare ancora, disse: 
«Tornate nell'isola, Romaine; verificherò l'esattezza di quello che avete 

detto. Portate via il vecchio pazzo... E ora, signor Lincoln, se desiderate 
dare una lezione a questo pezzo di galera, non vi trattengo più... Torno ver-
so casa...» 

Romaine non s'era mosso. Joshua si levò la giacca, mentre i poliziotti si 
tiravano da parte. 

«Difendetevi, Romaine» urlò. «Vi insegnerò io a trattare mia sorella 
come una ragazza da strada e a calunniare una signora onesta... Mettetevi 
in guardia!» 

Il pazzo urlò dalla barca: 
«Paul, andiamo!» 
Romaine gettò una rapida occhiata sui volti ostili girati verso di lui, alzò 

le spalle e si volse come per obbedire a Harakht... ma il pugno di Joshua lo 
colpì duramente alla mascella. Il vigore del colpo, assestato con abilità, fu 
aumentato da tutta la rabbia accumulata in parecchie settimane nel cuore 
del fratello di Ester; un uomo normale sarebbe andato lungo disteso per 
terra, ma Romaine era di bronzo. Titubò un attimo, si riprese subito, e con 
un ruggito di rabbia, scoccò al povero Joshua un formidabile uppercut al 
mento che lo sollevò da terra e lo scaraventò inanimato sul pavimento del-
l'imbarcadero. 

Il sorriso sportivo di Vaughan disparve. Egli si scagliò su Romaine. Ma 
il discepolo di Harakht, con un balzo da capriolo, saltò nel canotto facen-
dolo quasi affondare e riuscì a staccarsi dalla riva con una spinta violenta. 
Il motore rumoreggiò e la barca si mosse verso l'isola delle Ostriche. 

«M'imbarco anch'io» disse tranquillamente l'ispettore. «Quel cialtrone 
ha bisogno di una lezione.» 

Mentre l'imbarcazione della polizia si allontanava, Ellery e il professore 
si diedero da fare per rianimare il gladiatore abbattuto. 

L'ispettore Vaughan li ritrovò un quarto d'ora più tardi nell'atrio della ca-
sa. Joshua Lincoln, seduto in una poltrona da giardino, si teneva stretta la 
mascella con due mani come se fosse molto stupito di sentirla ancora at-
taccata al proprio viso. Ellery, Isham e Yardley fumavano tranquillamente. 

Il volto dell'ispettore recava le tracce della battaglia aspramente com-



battuta. 
«Evviva!» gridò gaiamente salendo i gradini della porta d'ingresso. «Si-

gnor Lincoln, vi comunico che avete abbattuto per procura il vostro avver-
sario. La battaglia è stata dura, ma vi giuro che quel dongiovanni da stra-
pazzo eviterà di guardarsi nello specchio almeno per un mese.» 

Smise di sorridere e si volse al procuratore. 
«A proposito, avete parlato con la signora Brad?» 
«Vedrete che essa spiegherà ogni cosa» disse Lincoln. «Quel miserabile 

ha approfittato della situazione... Sarebbe stato meglio se la signora Brad 
avesse raccontato subito tutto.» 

«Credo che la signora sia al piano di sopra» disse Isham. 
«Ebbene» concluse l'ispettore «andiamo da lei... Bisogna mettere in 

chiaro la cosa.» 
 
«Chi è?» domandò la signora Brad con voce spaventata. 
«L'ispettore Vaughan. Posso entrare?» 
«Oh, un momento.» 
La voce era sgomenta. La signora Brad socchiuse la porta e mostrò il 

suo bel viso spaventato. 
«Che cosa succede, ispettore? Io non mi sento bene...» Vaughan spinse 

pian piano la porta. 
«Capisco... ma si tratta di una cosa importantissima.» Essa cedette e la-

sciò entrare Vaughan e la sua scorta nella stanza, una stanza molto femmi-
nile, molto profumata. 

«Signora Brad» disse Isham «dov'eravate tra le dieci e mezzo e le undi-
ci, la sera del delitto?» 

La donna cessò quasi di respirare e si strinse la vestaglia intorno al cor-
po. 

«Che cosa volete dire?» disse. «Ero a teatro con mia figlia e con...» 
«Paul Romaine» disse lentamente l'ispettore «afferma che eravate con 

lui all'isola delle Ostriche.» 
«Romaine vi ha detto questo?» 
«Sì, signora Brad» disse gravemente Isham. «Perdonateci. Compren-

diamo come tutto ciò debba esservi penoso... ma diteci la verità e non se 
ne parlerà più.» 

«È una menzogna!» esclamò la donna sedendosi di colpo su una poltro-
na coperta di tela a fiorami. 

«No, signora Brad, è la verità. Noi sapevamo già che il signor Lincoln e 



vostra figlia erano tornati soli dal teatro in tassì. Avevamo saputo anche 
dalla maschera del teatro che, quella sera, voi avevate lasciato la sala a me-
tà del primo atto, verso le nove... Tutto concorda. Paul Romaine dice che 
lo avete raggiunto all'imbarcadero.» 

La signora Brad parve accettare l'ineluttabile. Il suo viso si calmò e 
quando pronunciò le prime parole la sua voce era quasi calma. 

«Ebbene... ho avuto torto» disse. «Avrei dovuto parlare subito... Ma sa-
pevo che quel Romaine avrebbe tentato in ogni modo di far credere che io 
ero andata all'appuntamento per... per tutt'altri motivi da quelli veri...» 

«Che cosa volete dire?» domandò Isham. 
«Ecco... Io volevo indurre quell'uomo a rimandare qui Ester... gli offrii 

del denaro per questo... Non volevo che Lincoln, che s'era accapigliato con 
lui già qualche giorno prima, tornasse laggiù... Pensavo che con una donna 
egli sarebbe stato più gentile... più arrendevole... Per questo gli diedi quel-
l'appuntamento. Egli intascò il denaro che gli avevo portato e promise che 
avrebbe indotto la sorella di Joshua a tornare a casa... Più tardi mi fece sa-
pere che la cosa era difficile, che la ragazza recalcitrava e mi chiese altro 
denaro... Come potevo parlare di tutto questo? Chi mi avrebbe creduta? E-
ster medesima... avete visto come mi odia... Ester si era incapricciata di 
Romaine e questi le ha fatto credere che io... fossi sua rivale.» 

Un singhiozzo sollevò il petto della povera donna. 
«Una sola cosa ci interessa, signora Brad» disse Vaughan: «Come siete 

tornata qui quella notte? E che cosa è accaduto?» 
«Lasciai il teatro dicendo a Helen che non mi sentivo bene... voleva rin-

casare con me, ma la persuasi ad attendere Lincoln... Alla stazione ebbi la 
fortuna di trovare quasi subito un treno. Scesi alla stazione che precede 
quella di Bradwood, presi un tassì e mi feci portare quasi fino alla mia 
proprietà..» 

«Naturalmente non volevate che il signor Brad sapesse del vostro ritor-
no?» domandò Isham. 

«Naturalmente. Trovai Romaine all'imbarcadero.» 
«A che ora?» 
«Un po' prima delle dieci e mezzo.» 
«E siete certa di non aver visto o udito nulla?» 
«Sì. Dovete capire che se io avessi visto o udito qualche cosa, l'avrei 

detto subito... Allora...» 
La porta s'era aperta. Helen Brad entrò, guardò la madre, poi gli investi-

gatori. 



«Che cosa succede, mamma?» 
«Perdonatemi, signorina Brad» disse Vaughan. «Vorrei mettere termine 

a questo interrogatorio... Come mai voi e Lincoln sapevate...» 
«Mamma ci disse subito tutto, quella mattina, appena fu scoperto il de-

litto, e ci chiese che cosa dovesse fare... Joshua la rimproverò di aver preso 
un'iniziativa tanto pericolosa... disse che quel Romaine era capace di tut-
to... ma la sua opinione era che si dovesse raccontare come stavano le co-
se... Fui io a oppormi... Ebbi torto... Mamma mi ha detto che Romaine la 
obbligò a recarsi a un nuovo appuntamento e che tentò di ricattarla...» 

«Permettetemi di farvi una domanda» disse Ellery alla signora Brad. 
«L'appuntamento con Romaine, la sera del delitto, era il primo che avevate 
con lui?» 

«Certo» rispose la signora Brad. 
«Basta così» disse il procuratore Isham dirigendosi verso la porta. «Ve-

nite signori...» 
E uscì nel corridoio seguito dall'ispettore Vaughan, dal professor Yar-

dley e da Ellery. 
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La sera seguente, Ellery e il suo ospite fumavano beatamente sul prato 

dinanzi alla casa di quest'ultimo. La conversazione s'aggirava, com'è natu-
rale, sugli ultimi avvenimenti di Bradwood. 

«Non credi che sia un errore ridurre così gli effettivi di polizia a Bra-
dwood?» domandò incidentalmente il professore. 

Ellery alzò le spalle. 
«Perché? Krosac non ce l'ha che con due persone, Stephen Megara e 

Andrew Van. Megara è abbastanza protetto dalle acque che circondano i 
fianchi della sua nave, senza parlare dei poliziotti di Vaughan che solcano 
quelle acque sulle imbarcazioni della polizia. Quanto a Van, il suo trave-
stimento mi sembra la migliore delle salvaguardie... Questo secondo delit-
to ha in sé numerosi elementi, professore, che mi pare valga la pena di di-
scutere; a modo loro, essi sono molto suggestivi, benché non abbiano l'aria 
di poterci condurre a qualche cosa di nuovo.» 

«Confesso che non capisco di quali elementi tu voglia parlare...» 
«Davvero? Sicché la partita a dama non vi illumina affatto?» 
«La partita a dama?» 
«Sì.» 



Ellery si alzò. 
«Scusatemi, professore... Ne riparleremo... Ma ho qualche idea in testa... 

Vorrei fare un giretto per mettere un po' di ordine in queste mie idee...» 
 
Ellery attraversò la strada che separava Bradwood dalla proprietà di 

Yardley. Respirò voluttuosamente l'aria fresca della notte. Due poliziotti 
l'interpellarono dirigendo su di lui i fasci di luce delle loro lampade tasca-
bili. Rassicurati, lo lasciarono passare. Ellery si chiese più tardi perché i 
suoi passi lo avessero portato verso il tragico totem; forse per l'incompren-
sibile attrazione che esercitano su di noi le scene di orrore? 

Improvvisamente si fermò. Alla sua destra, nelle vicinanze qualcuno 
parlava. Il rumore della conversazione pareva venire dal campo di tennis. 

Un uomo e una donna: due voci familiari, ma egli non poteva distin-
guere le parole. Con precauzione da pellerossa, Ellery abbandonò la ghiaia 
scricchiolante, mise i piedi sull'erba che si stendeva sui margini del viale e 
poté avvicinarsi ai due interlocutori. 

Erano Joshua Lincoln ed Helen Brad: dovevano essere seduti a un tavolo 
da giardino, nell'angolo ovest del campo. Il nostro eroe ricordò la topogra-
fia del luogo e si avvicinò il più possibile prima di immobilizzarsi dietro 
un albero. 

«Vi occupate sempre di troppe cose, Joshua.» 
«Ma» rispose Lincoln «vi ho detto cento volte che Romaine...» 
«Suvvia! Egli non si sarebbe mai arrischiato a diffamare mamma se...» 
Le parole si fecero improvvisamente indistinte. Poi, dopo qualche se-

condo, la voce di Joshua molto secca: 
«D'accordo. È proprio quello che volevo sapere... La vostra opinione è 

che io mi immischio in quello che non mi riguarda, vero? Ebbene Helen, 
non avrete più da lamentarvi di questo...» 

«Joshua» esclamò la ragazza «che cosa intendete dire?... Io...» 
«Quello che ho detto, e niente altro» borbottò Joshua. «Io ho fatto il mio 

dovere per anni e anni, ho lavorato come un cane per un individuo che 
passa la propria vita in alto mare e per un altro che giocava a dama dalla 
mattina alla sera. Ne ho abbastanza! Lo stipendio che ricevo non ripaga 
tutto quello che faccio. Me ne andrò con Ester; il vostro caro Megara, d'al-
tronde, lo sa... L'ho avvertito oggi, sullo yacht. Diriga lui la sua ditta per 
l'avvenire; questo porterà qualche cambiamento nella sua vita!» 

Ci fu un silenzio; Ellery sentì un sospiro. Poi la voce di Helen disse: 
«Non è bello, Joshua. Papà ha fatto molto per voi... Quanto a Stephen... 



Oh, so bene che cosa pensate... ma io vi ho detto tante volte che non c'è 
niente tra noi. Perché vi mostrate così... velenoso contro di lui?» 

«Non sono velenoso» rispose Joshua con molta dignità. 
«Ma sì, Joshua...» 
Un altro silenzio, durante il quale la ragazza, seguendo le regole del gio-

co, dovette accostare la propria sedia a quella del compagno. 
«Vi dirò qualche cosa che non vi ho ancora detto.» 
«A proposito di Megara?... Potete farne a meno, Helen, la cosa non mi 

interessa.» 
«Non fate lo stupido, Joshua. Perché credete che la crociera di Megara 

questa volta sia durata un anno intero? Non lo sapete, eh? Ebbene, perché 
mi aveva chiesto di sposarlo, e io... ho rifiutato.» 

Ellery sospirò e se ne andò lentamente. Anche questa volta aveva perso 
tempo e fatica. Quanto al signor Lincoln e alla signorina Brad... Silenzio. 
Ellery non ci mise molto a capire che cosa stesse succedendo. 
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Ellery si sentiva singolarmente preoccupato per l'andamento che stavano 

prendendo gli avvenimenti: aveva un bel riflettere: nessuna soluzione logi-
ca gli si presentava. Peggio ancora, l'"affare" pareva destinato a concluder-
si con un "nulla di fatto". Dov'era Krosac? Che cosa aspettava? 

La signora Brad non usciva più dalle sue stanze; Lincoln, nonostante le 
sue minacce, aveva ripreso la direzione della Brad & Megara e continuava 
a distribuire tappeti d'Oriente a tutta l'America; Helen Brad viveva in un 
sogno, e sembrava appena toccar terra; Ester, dopo un'ultima, tempestosa 
spiegazione col dottor Temple, era partita per New York, con armi e baga-
gli. Ora il medico girava per i viali di Bradwood con un'aria più cupa che 
mai. L'isola delle Ostriche non dava più segno di vita. Fox continuava a 
tagliare l'erba dei prati e a guidare le varie automobili della casa. 

Andrew Van si nascondeva nelle colline della Virginia. Stephen Megara 
non scendeva dal suo yacht; l'equipaggio, eccezion fatta per il comandante 
Swift, era stato licenziato col consenso dell'ispettore Vaughan. Megara in-
sistette affinché fosse abolita la sua guardia personale composta di due po-
liziotti che passavano il tempo a giocare a carte sul ponte: egli era convinto 
di sapersi difendere da solo. Nondimeno, l'imbarcazione della polizia con-
tinuò a far la spola sulle acque della baia. 

Un cablogramma da Scotland Yard ruppe appena la monotonia di quei 



giorni. Era così concepito: 
 

«Ricerche Percy Elisabeth Lynn rimaste infruttuose. Consigliamo 
consultare polizie continentali.» 

 
In conseguenza, l'ispettore inviò parecchi telegrammi. Ellery, non sa-

pendo che cosa fare, leggeva i libri dell'ottima biblioteca messa a sua di-
sposizione dal professore, si rinfrescava tuffandosi nella piscina, in una pa-
rola si riposava senza perdere di vista la grande casa che s'alzava dall'altra 
parte della strada. 

 
Ellery si recò a Bradwood il giovedì mattina, e trovò l'ispettore Vaughan 

seduto nell'atrio intento ad asciugarsi la fronte e a maledire alter-
nativamente il caldo, la polizia, Bradwood, il caso Brad e se stesso. 

«Sempre niente, ispettore?» 
Helen Brad uscì di casa, tresca come una rosa nel suo abito di voile, li 

salutò e si avviò lungo il viale che andava verso ovest. 
«Ho raccontato le solite bubbole ai giornalisti» borbottò Vaughan. «Fac-

ciamo progressi, si prepaia qualche cosa di stupefacente, ecc. ecc. Questa 
faccenda morirà a forza di fare progressi, signor Queen. Dove diavolo è 
Krosac?» 

«Ecco una domanda che mi sembra un po' accademica.» 
Ellery aggrottò le sopracciglia, accese una sigaretta e continuò: «Fran-

camente, io non ci capisco nulla. Che abbia rinunziato? Non mi pare pos-
sibile; un pazzo non rinuncia mai. Allora, perché temporeggia così? Spera 
forse di vederci piantar tutto in asso, abbandonare la pista per stanchezza?» 

«È quello che mi domando anch'io» borbottò Vaughan. «Se crede di 
stancarmi si sbaglia di grosso.» 

Ci fu un silenzio, ritmato unicamente dallo stridio delle cesoie di Fox 
che tagliava gli arbusti del giardino. 

Improvvisamente l'ispettore sobbalzò anch'egli. Il rumore delle cesoie 
non s'udì più; Fox, con l'orecchio teso, stava immobile e guardava verso 
ovest. Improvvisamente lasciò andare l'utensile e si mise a correre in quel-
la direzione. 

L'ispettore gridò: 
«Che cosa accade, Fox?» 
L'uomo non si fermò e si limitò a gesticolare facendo cenni in direzione 

degli alberi e gridando parole inintelligibili. Solo allora Vaughan ed Ellery 



udirono un debole grido che veniva dalla proprietà dei Lynn. 
«Helen Brad!» gridò Vaughan. «Presto!» 
Quando sboccarono sul prato dinanzi alla casa dei Lynn, Ellery e Vau-

ghan trovarono Fox inginocchiato sull'erba; egli teneva sulle ginocchia la 
testa d'un uomo coricato per terra, mentre Helen, in piedi dietro di lui, 
comprimeva con le mani i palpiti del suo cuore, bianca come un panno la-
vato. 

«Ma... è Temple!» esclamò Vaughan ansante. «Che cos'è accaduto?» 
Il dottor Temple, svenuto, aveva sulla fronte il segno d'un colpo violen-

to. 
«L'hanno picchiato duro, ispettore» disse Fox. «Non riesco a riani-

marlo.» 
«Portiamolo in casa» disse Vaughan. «Fox, telefonate a un medico. Aiu-

tatemi, signor Queen, bisogna alzarlo...» 
Entrarono in un delizioso vestibolo o, piuttosto, in un vestibolo che do-

veva essere stato delizioso, perché ora il locale aveva l'aspetto d'un vero 
campo di battaglia. Sedie rovesciate, cassetti aperti... la pendola era per 
terra e il suo vetro era rotto in mille pezzi. Helen corse a cercare una cati-
nella d'acqua mentre il medico svenuto veniva steso sul divano. 

Fox lottava col telefono. 
«Non riesco a pescare il dottor Marsh...» 
«Aspettate un momento» disse Vaughan «credo che torni in sé.» 
Helen bagnò la fronte di Temple che emise un gemito e si mosse un po'. 

I suoi occhi si aprirono... egli fece uno sforzo per parlare... 
«Ebbene» disse l'ispettore «che faccende son queste? Dove diavolo sono 

i Lynn?» 
«Considerando l'aspetto di questa stanza» disse Ellery «non esito ad af-

fermare che devono aver tagliato la corda.» 
Vaughan passò nella stanza vicina, Ellery rimase con Helen e la guardò 

prestare le sue cure a Temple. Intanto udiva l'ispettore percorrere tutte le 
stanze della casa. Fox stava con aria esitante accanto alla porta. 

Vaughan riapparve, si avvicinò al telefono e compose il numero di casa 
Brad. 

«Stallings» disse poi «chiamate uno dei miei uomini... Sei tu, Bill? 
Stammi a sentir bene; i Lynn hanno tagliato la corda. Tu hai i loro conno-
tati, vero? Dovranno essere ricercati per percosse e ferite. Spicciati, ti darò 
i particolari più tardi.» 

Riappese il ricevitore e compose un altro numero. 



«Isham?» chiese poi. «Sì, datemi il procuratore distrettuale...» Una pau-
sa. «Parla Vaughan, procuratore. I Lynn sono scappati... Disponete in con-
seguenza.» Vaughan riappese ancora il ricevitore e si avvicinò al divano. Il 
dottor Temple aprì gli occhi e sorrise con aria vaga. 

«Vi sentite meglio, Temple?» 
«Che colpo, eh? È una bella fortuna che non mi abbiano spaccato il cra-

nio!» 
«Ero venuta qui per vedere i Lynn» disse Helen. «Non ci capisco niente. 

Arrivando, ho trovato il dottor Temple coricato sull'erba...» 
«Che ora era?» domandò il medico sedendosi. 
«Le dieci e mezzo.» 
«Sono dunque due ore e mezzo che sono in queste condizioni... Non mi 

par possibile... Ricordo d'essere tornato in me molto tempo fa... ho cercato 
di avvicinarmi alla casa strisciando... ma sono svenuto di nuovo.» 

Mentre l'ispettore Vaughan tornava al telefono per comunicare questa 
informazione al suo sottoposto, Ellery disse: 

«Avete strisciato? Dunque non siete stato colpito nel posto in cui vi ab-
biamo trovato?» 

«Non so dove mi abbiate trovato» gemette Temple. «Ma visto che mi fa-
te questa domanda... No, è una storia troppo lunga.» 

Attese che Vaughan avesse riappeso il ricevitore e: 
«Avevo buone ragioni di sospettare che i Lynn non fossero quello che 

pretendevano di essere» soggiunse. «L'ho pensato appena li ho visti. Due 
settimane fa, col favore delle tenebre, sono venuto qui e li ho sentiti parla-
re. Quello che dissero mi confermò nella mia opinione. Lynn era appena 
rincasato e aveva sotterrato qualche cosa...» 

«Sotterrato qualche cosa?» urlò Vaughan. 
Ellery guardò l'ispettore. La stessa idea s'era presentata al loro spirito. 
«Dio mio, Temple, perché non me l'avete detto subito? Non immaginate 

che cosa Lynn abbia potuto sotterrare?» 
«Se immagino?...» 
Temple lo guardò. 
«Ma certo! Anche voi lo sapete?» 
«Se lo so! Ma la testa... La testa di Brad!» 
Gli occhi di Temple s'empirono di stupore. 
«La testa» ripeté lentamente. «Non mi era neanche passato per la men-

te... No, io avevo pensato a tutt'altra cosa.» 
«A che cosa?» domandò Ellery. 



«Ecco, si tratta d'un ricordo del dopoguerra. Non so se sappiate che io 
sono stato prigioniero dell'Austria: bene, dopo la mia liberazione mi ero 
messo a viaggiare con tutta la gioia della libertà riconquistata. A Budapest, 
feci la conoscenza di una giovane coppia. Eravamo scesi allo stesso alber-
go. Un gioielliere tedesco che abitava anch'egli in quell'albergo fu trovato 
imbavagliato e legato in camera sua; una grande quantità di gioielli che 
stava portando a Berlino erano scomparsi. Il gioielliere, che si chiamava 
Budelein, accusò la giovane coppia; il fatto è che i due colombi erano spa-
riti... Quando vidi i Lynn, avrei giurato che fossero loro. A Budapest si fa-
cevano chiamare Truxton, il signor Percy e la signora Elisabeth Truxton... 
Dio, come mi fa male la testa...» 

«Non posso crederlo» mormorò Helen. «Due persone così simpatiche! A 
Roma sono stati così gentili con me. Il signor Percy era assai colto, e tutti e 
due sembravano vivere comodamente, divertendosi...» 

«Se il dottor Temple non si è ingannato sul conto loro» disse Ellery 
«quei due avevano le migliori ragioni del mondo per mostrarsi gentili con 
voi. Figlia di un milionario americano... Forse uno dei loro affari in Europa 
era andato bene... ed essi ritenevano utile scomparire per qualche tempo...» 

«Così trovarono il modo di unire l'utile al dilettevole» borbottò l'ispetto-
re. «Avete ragione, dottore, essi debbono aver sotterrato qualche bottino. 
Che cosa è accaduto stamane?» 

Il dottor Temple sorrise debolmente. 
«Debbo dirvi che io sono venuto spesso qui nelle ultime due settimane, 

senza farmi scorgere, beninteso... Convinto di esserci riuscito, stamane mi 
sono avviato direttamente verso il luogo dove pensavo di trovare il bottino. 
Avevo appena cominciato a zappare, quando l'individuo in questione ap-
parve. Fu allora che il mondo sembrò crollare intorno a me, e io persi la 
nozione delle cose. Suppongo che Lynn avesse capito qualche cosa e mi 
aspettasse. Vista la partita persa, mi deve aver colpito; poi avrà dissotterra-
to il bottino e tagliato la corda con sua moglie.» 

Il dottor Temple affermò che ora avrebbe potuto camminare benissimo. 
Fox lo sostenne, e tutti uscirono dalla casa dirigendosi verso il bosco che la 
circondava. Ben presto scorsero nel terreno erboso un buco di trenta cen-
timetri di lato. 

«Non è tanto strano che Scotland Yard non abbia potuto ritrovarli, con 
quel nome falso» notò Vaughan mentre tornavano verso Bradwood. «Ma 
perché mai non mi avete comunicato i vostri sospetti, Temple?» 

«Perché ho agito come un imbecille» rispose il medico di cattivo umore. 



«Volevo cogliere tutto l'alloro da solo... e poi mi spiaceva accusare gente 
che, tutto considerato, poteva anche essere innocente. Spero che riuscirete 
a riacchiapparli.» 

«State tranquillo, prima di sera saranno sotto chiave.» Ma l'ispettore 
s'ingannava. Giunse la notte e la coppia Lynn rimase introvabile. 

«Certo si sono separati e travestiti» borbottò Vaughan; e inviò un cablo-
gramma alle polizie di Parigi, di Budapest, di Vienna e di Berlino. 

 
La giornata di venerdì passò senza che giungesse notizia dei fuggiaschi 

nonostante Vaughan avesse fatto diramare per tutta l'America i loro conno-
tati. 

Tre cablogrammi dall'estero giunsero il sabato mattina. Uno veniva da 
Parigi: 

 
«Coppia ricercata polizia francese per furto con scasso nel 1925. 
Conosciuta qui sotto nome Percy ed Elisabeth Strang.» 

 
Il secondo veniva da Budapest: 
 

«Percy Truxton e sua moglie ricercati polizia Budapest per furto 
gioielli dal 1920. Stessi connotati.» 

 
Il terzo, il più interessante, veniva da Vienna: 
 

«Coppia che corrisponde connotati comunicatici conosciuta qui 
nomi Percy e Beth Annixter, ricercata per aver truffato turista 
francese cinquantamila franchi e per furto bellissimi gioielli pri-
mavera scorsa. Se polizia americana arrestasse detta coppia, chie-
diamo immediata estradizione. Bottino non mai recuperato.» 

 
Seguiva una lista particolareggiata dei gioielli rubati. 
«Sento che l'arresto di quei bravi Lynn porterà a delle complicazioni in-

ternazionali» mormorò l'ispettore. Vaughan, Ellery e il professor Yardley 
chiacchieravano nel vestibolo di Bradwood, seduti in comode poltrone da 
giardino. 

«Non sarei stupito di sapere che i Lynn sono ricercati anche dalla polizia 
inglese» disse il professore. 

«È poco probabile. Scotland Yard non fa le cose a metà, e potreste 



scommettere dieci contro uno che quella deliziosa coppia non ha fatto nul-
la di male in Inghilterra, o, per lo meno, che non esiste nessun in-
cartamento che la riguardi, visto che la polizia non ha riconosciuto i loro 
connotati.» 

«Mi domando» mormorò Ellery «perché il corrispondente jugoslavo non 
ha ancora risposto.» 

Il cablogramma da Belgrado, che giunse nel pomeriggio, rispose alla 
domanda di Ellery. Il prefetto di polizia della capitale jugoslava tele-
grafava così: «Scusate risposta tardiva concernente fratelli Tvar e Velja 
Krosac. Motivo ufficiale scomparsa dal Montenegro difficile stabilire per 
essere archivi montenegrini sparpagliati a causa tempo trascorso. Co-
munque due famiglie autentiche e così odio tradizionale. Nostri agenti pro-
seguono ricerche e comunicheranno risultato.» 
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Domenica, lunedì... sempre niente. La coppia inglese rimaneva introva-

bile. Ellery temeva di vedere l'ispettore Vaughan soccombere, per la rab-
bia, a un attacco di apoplessia. E la stessa ossessionante domanda tornava 
sempre: dov'è Velja Krosac? Chi era e perché non cercava di condurre a 
termine la sua vendetta rimasta incompleta, visto che i due fratelli Tvar vi-
vevano ancora? A considerare la natura dei suoi delitti, sembrava invero-
simile credere a un improvviso e salutare terrore della polizia. 

«La nostra difesa di Andreja» disse tristemente Ellery al professore il 
lunedi sera «è la sola spiegazione che si possa dare della sua inazione.» 

Quella sera Megara fece la sua ricomparsa... 
Stava ritto in mezzo al salotto, nella casa del fratello assassinato, e os-

servava i presenti con aria cupa. L'ispettore Vaughan, seduto in una pol-
trona, si mordeva le unghie per l'irritazione; Ellery, installato al fianco del 
professor Yardley, provava qualche disagio per quel sentirsi addosso lo 
sguardo accusatore del fratello di Brad. Helen si stringeva a Joshua Lin-
coln. Il procuratore Isham, convocato da Megara, faceva girare i pollici e 
non smetteva di tossicchiare. Il comandante Swift, che non sapeva che co-
sa fare del berretto, si dondolava dietro il principale. Quanto al dottor 
Temple, che non era stato invitato, ma al quale avevano rivolto la preghie-
ra di rimanere, stava appoggiato alla mensola del caminetto. 

«Vi pregherei di starmi ad ascoltare con molta attenzione» cominciò 
Megara. «Soprattutto voi, ispettore Vaughan, e voi, procuratore Isham. 



Sono due settimane che mio... che Brad è stato assassinato. Vogliate co-
municarmi i risultati ottenuti a tutt'oggi.» 

L'ispettore rispose vivacemente: 
«Il vostro tono non mi piace, signor Megara, ve lo dico subito. Sapete 

benissimo che abbiamo fatto del nostro meglio.» 
«Suvvia!» sbottò Megara. «Voi conoscete l'assassino, avete anche indi-

cazioni parziali su di lui. Mi pare che, dati i mezzi di cui disponete, non 
dovrebbe esservi difficile mettergli le mani addosso.» 

«Ehm... vedete, è una questione di tempo, signor Megara» intervenne 
Isham seccato. «La cosa è meno semplice di quanto mostriate di credere.» 

Vaughan venne in aiuto al collega con aria sarcastica: 
«Sapete benissimo, signor Megara, che le persone qui presenti non han-

no peccato per eccesso di franchezza. Ci hanno fatto perdere molto tempo. 
Nessuno di loro ha giocato quel che si dice un gioco leale...» 

«Stupidaggini!» 
Vaughan si alzò. 
«E quello che dico vale anche per voi, signor Megara.» 
Il volto di Megara non mutò espressione. Dietro di lui il comandante 

Swift si cacciò una mano in tasca con aria minacciosa. 
«Che diavolo volete dire?» 
«Suvvia, Vaughan...» cominciò il procuratore. 
«Lasciatemi parlare, Isham.» 
L'ispettore si avvicinò a Megara fino a toccarlo. 
«Volete spiegazioni? Eccole: la signora Brad ci ha raccontato delle sto-

rie, sostenuta da sua figlia e dal signor Lincoln; Fox ci ha fatto correr die-
tro a ombre; il dottor Temple era in possesso d'informazioni importanti e le 
ha tenute per sé. Risultato, gli uccelli hanno preso il volo e Temple ha ri-
cevuto un brutto colpo sulla testa... ben meritato, d'altronde.» 

«Non dimenticatevi di me, ispettore» disse Megara con tono secco, fis-
sando i suoi occhi in quelli di Vaughan. «In che modo ho ostacolato, io, le 
ricerche?» 

«Ispettore Vaughan» mormorò Ellery «non credete che la vostra indole 
impulsiva e generosa, vi spinga...» 

«State zitto!» urlò Vaughan fuor di sé e senza neanche voltarsi. «L'altro 
giorno ci avete raccontato una certa storia...» 

«Mi pare...» 
Vaughan sorrise in modo poco piacevole. 
«Ebbene, cercate di ricordarvene.» 



«Non capisco» disse Megara freddamente. «Spiegatemi.» 
«Vaughan» gemette il procuratore. 
«Non domando di meglio. Sapete benissimo che cosa voglio dire. Pa-

recchi anni fa, tre persone lasciarono precipitosamente il loro paese. Per-
ché?» 

Per un attimo lo sguardo di Megara vacillò, ma egli rispose con tono 
stupito: 

«Ve l'ho detto.» 
«Oh, certo... Io non intendo alludere a quello che ci avete detto, ma a 

quello che non ci avete detto.» 
Megara fece un passo indietro, alzò le spalle e sorrise. 
«Comincio a credere, ispettore, che questa faccenda vi abbia dato alla te-

sta. Io vi ho detto la verità. Se ho trascurato qualche particolare...» 
«È perché non lo giudicavate importante, vero?» 
Vaughan sorrise. 
«Ho già udito questa spiegazione in altri casi.» 
Si volse, fece qualche passo, poi tornò verso Megara. 
«Ma vi prego di non dimenticare, visto che ci chiedete conto di quello 

che abbiamo fatto, che il nostro lavoro non consiste soltanto nel cercare 
l'assassino. Noi siamo costretti a cercare l'ago della verità in un mucchio di 
scopi celati, di fatti che ci vengono nascosti e di menzogne vergognose. 
Cercate di ricordarvi questo.» Vaughan sedette sfinito. Megara si scosse. 

«Ho l'impressione che siamo andati fuori strada» disse. «Io non ho riuni-
to questo consiglio di guerra per avere il piacere di criticare e di discutere. 
Se vi ho dato questa impressione, ispettore, credete, lo rimpiango sincera-
mente...» 

Vaughan rispose con un grugnito. 
«Ora ho qualche cosa di preciso da proporvi.» 
«Benissimo, signor Megara» disse Isham calorosamente. «Ogni in-

dicazione costruttiva...» 
«Non so che cosa possa valere la mia. A ogni modo, eccola: noi abbia-

mo atteso l'offensiva di Krosac. Essa non è venuta; tuttavia, verrà certa-
mente.» 

«Che cosa contate di fare?» domandò ironicamente l'ispettore. «Volete 
mandargli un invito?» 

«Per l'appunto. Perché non gli tendiamo un tranello?» 
Vaughan non rispose subito. Poi: 
«Sentiamo la vostra idea.» 



«Oh, non è ben definita, ispettore. D'altra parte, la vostra esperienza in 
materia è superiore alla mia... Ma non abbiamo niente da temere visto che 
sappiamo che Krosac verrà, sicuramente, ineluttabilmente. Egli mi minac-
cia? Ebbene, io mi offro a lui... Penso che la vostra presenza continua qui 
l'abbia spaventato. Se continuate a rimanere, il nostro uomo non si farà vi-
vo. Ma se abbandonate i paraggi, con l'aria di riconoscere la sconfitta subi-
ta...» 

«Eccellente idea!» esclamò il procuratore. «I miei complimenti, signor 
Megara. Avremmo dovuto pensarci prima. È evidente che Krosac non farà 
nulla sino a che la polizia rimarrà a Bradwood...» 

«Ma avrà cura di non mostrarsi anche se noi ce ne andiamo da un mo-
mento all'altro» borbottò Vaughan. «Non è mica stupido, quel Krosac... 
Tuttavia riconosco che questa idea, presa in sé...» Ellery, con gli occhi 
brillanti, si alzò. 

«Siete molto coraggioso, signor Megara. Non vi sfuggono le eventuali 
conseguenze d'uno scacco, credo?» Megara non sorrise. 

«Non ho portato il mio corpo a spasso per il mondo per tanti anni senza 
correre qualche rischio» rispose. «Non sarò certo io a disprezzare l'abilità 
del nostro avversario. Egli farà di tutto per togliermi di mezzo, ma io l'a-
spetterò a piè fermo, con l'aiuto di Swift; non è vero, comandante?» 

«Contate su di me» rispose il vecchio marinaio. «Ho una buona rivoltel-
la...» 

«Stephen» disse Helen «non vorrete esporvi senza protezione ai colpi di 
quel terribile maniaco?» 

«Saprò difendermi, Helen... Che cosa ne dite, ispettore?» 
Vaughan si era alzato. 
«Non mi sento molto sicuro. Mi chiedete di assumere una grave re-

sponsabilità. La sola maniera di attuare il vostro piano consisterebbe, se-
condo me, nel ritirare i miei uomini dalla costa e nel sopprimere ogni sor-
veglianza sulle acque della baia... dopo di che io potrei imboscarmi sulla 
vostra nave.» 

«Troppo evidente, ispettore... Krosac avrebbe certo sentore della cosa...» 
«Ebbene» disse l'ispettore con ostinazione «datemi il tempo di riflettere. 

Lasciamo le cose come stanno, per ora. Vi comunicherò la mia risposta 
domattina.» 

«Benissimo.» 
Megara diede un colpetto alla tasca della sua giacca da crociera. 
«Aspettando, io mi terrò pronto. Non ho nessuna voglia di rimanere a 



bordo dell'Helen eternamente come un vigliacco... Quanto prima Krosac 
mi attaccherà, tanto meglio sarà.» 

«Che cosa ne dite?» domandò un po' più tardi il professor Yardley a El-
lery. 

Seguirono con gli occhi Megara e il suo alter ego, Swift, che cammi-
navano attraverso il giardino verso la baia. 

«Credo» disse Ellery «che Stephen Megara sia uno stupido.» 
 
Stephen Megara non ebbe modo di dimostrare il suo coraggio... o la sua 

follia. La mattina seguente, martedì, mentre Ellery e il professore Yardley 
facevano colazione, un poliziotto, forzando la consegna della vecchia serva 
negra, irruppe nella sala da pranzo: recava un messaggio di Vaughan. 

Il comandante Swift era stato trovato legato sulla cuccetta nella sua ca-
bina dell'Helen; aveva perso la conoscenza per un colpo violento ricevuto 
sul cranio. 

Quanto a Stephen Megara, il suo corpo decapitato era stato trovato cro-
cifisso a uno degli alberi-antenna della nave. 

 
Parte quarta 

ANCORA LE "T" 
 

1 
 
Un gruppo silenzioso si imbarcò quella mattina per recarsi a bordo dello 

yacht. Il suo silenzio era reso più grave dall'orrore di quel delitto, compiuto 
con tanta brutalità, dopo giorni e giorni di calma. Ellery, molto pallido, 
stava a prua dell'imbarcazione della polizia e contemplava l'Helen tratte-
nendo a fatica una specie di nausea che non dipendeva dal movimento del-
la barca. Il professore, in piedi al suo fianco, mormorava incessantemente: 
«Incredibile! Mostruoso!». I poliziotti che li accompagnavano, anch'essi 
molto impressionati, non parlavano e osservavano le linee nette dello yacht 
come se lo vedessero per la prima volta. 

C'erano persone che si muovevano rapidamente sul ponte. Il centro del-
l'attività pareva trovarsi a prua, dove si dirigevano i poliziotti e gli agenti 
che arrivavano continuamente con le molte imbarcazioni inviate sul luogo 
dalle autorità. 

Chiaramente stagliato sul cielo placido del mattino, si alzava il sinistro 
simbolo: legato all'albero, il corpo decapitato, con indosso un pigiama in-



triso di sangue, non aveva più niente di umano; le due gambe penzolanti e 
riunite avevano preso il loro aspetto normale; l'intera, macabra effigie sti-
lizzata, esaltata a proporzioni eroiche. 

Di tutte le persone che camminavano sul ponte dell'Helen quella mat-
tina, l'ispettore Vaughan sembrava quella meno commossa dalle sfumature 
fantastiche di questo delitto: infatti l'orribile e sanguinosa realtà bastava 
per assorbire tutte le sue possibilità d'attenzione. D'altra parte egli non 
smetteva di tempestare contro l'incapacità dei suoi subordinati, che erano, 
secondo lui, responsabili della catastrofe. 

La vittima del momento era un tenente della brigata fluviale. 
«Dite che ieri sera nessuno è passato?» 
«Nessuno, ispettore, posso giurarlo.» 
«Basta così! Qualcuno è passato egualmente!» 
«Noi siamo rimasti sul chi va là tutta la notte, ispettore. Si capisce che, 

non avendo se non quattro imbarcazioni, non c'è niente di impossibile 
che...» 

«Non è impossibile, dite?» sghignazzò Vaughan. 
L'ufficiale, un uomo giovane, arrossì. 
«Permettetemi di suggerirvi, ispettore, che l'assassino è venuto pro-

babilmente dalla costa; noi abbiamo difeso il meglio possibile i due accessi 
alla baia, ma la nostra protezione non era realmente efficace che per quel 
che riguardava un nemico che venisse dal mare, vale a dire dal nord. Se-
condo me, il nemico deve essere venuto da Bradwood o dai dintorni.» 

«Quando avrò bisogno della vostra opinione, tenente, ve la chiederò. 
Bill!» 

Un uomo in borghese si staccò dal gruppo dei poliziotti. 
«Che cosa hai da dire in tua difesa?» 
Bill si stropicciò il mento con aria imbarazzata. 
«Avevamo molto terreno da sorvegliare, capo. Non posso assicurare che 

l'assassino non sia venuto da quella parte, voglio dire da terra. Ma se ci 
fosse riuscito, capo, non potreste prendervela con noi. Sapete benissimo 
che si può sempre passare inosservati attraverso una massa d'alberi... 

«Statemi a sentire, tutti...» 
L'ispettore fece un passo indietro e strinse i pugni. «E capitemi bene. 

Non voglio spiegazioni, scappatoie, ma fatti. È assolutamente necessario 
che io sappia come quel bandito è arrivato sullo yacht, che ci sia venuto 
per terra o per mare. Io non credo che sia passato da Bradwood, perché sa-
peva che la proprietà era strettamente sorvegliata. Bill, io voglio che tu...» 



Un'imbarcazione frattanto s'era accostata, rimorchiando una barca che 
Ellery riconobbe vagamente. 

Un poliziotto gridò: 
«Ci siamo!...» 
Tutti si precipitarono ai parapetti. 
«Che cos'è?» domandò Vaughan. 
«Abbiamo trovato questa barca a remi alla deriva. I suoi segni indicano 

che appartiene a una proprietà privata vicina a quella di Bradwood.» 
Una luce s'accese negli occhi dell'ispettore. 
«La barca dei Lynn! Eccola la risposta. Conteneva qualche cosa?» 
«Soltanto i remi...» 
L'ispettore parlò rapidamente a Bill. 
«Prendi due uomini e vai alla casa dei Lynn. Esamina tutto, parti-

colarmente l'imbarcadero e il terreno circostante. Guarda se ci sono im-
pronte, non trascurare neanche un centimetro quadrato di terreno. Cerca in 
ogni modo di trovare la pista di quell'uomo...» 

Ellery sospirò. Un fremito percorse le persone che lo circondavano. Si 
udirono risonare ordini, gruppi di poliziotti discesero in fretta nelle imbar-
cazioni che si staccarono dai fianchi della nave. Vaughan si mise a cammi-
nare su e giù e il professor Yardley si appoggiò alla cabina del marconista, 
ai piedi della tragica antenna. 

Il procuratore Isham, il cui colorito passava alternativamente dal grigio-
cenere al verde, guardava avvicinarsi la piccola barca a motore pilotata dal 
dottor Temple. Sull'imbarcadero di Bradwood si scorgeva un gruppo di fi-
gure minuscole, uomini e donne... 

Ci fu un momento di calma. L'ispettore si avvicinò a Ellery e al profes-
sore; levò di tasca un sigaro, l'accese e guardò tranquillamente il corpo ri-
gido di Megara. 

«Ebbene, signori, che cosa ne dite?» domandò. 
«È spaventoso» mormorò il professore. «È un incubo per dementi. An-

cora una T.» 
Ellery trasalì. Corpo di Bacco! L'emozione che aveva provato gli aveva 

impedito di comprendere il senso assunto dall'albero antenna come stru-
mento di crocifissione; infatti la cima dell'albero era tagliata da una sbarra 
orizzontale che serviva a trattenere i fili aerei tesi da un albero all'altro; 
nulla avrebbe potuto somigliare di più a una T sottile fatta di tubi d'ac-
ciaio... 

Notava ora per la prima volta che due individui stavano sul tetto della 



cabina, ai fianchi dell'uomo crocifisso. Uno di essi era il dottor Rumsen, 
medico legale, l'altro aveva l'aria di un vecchio lupo di mare in borghese, 
curvo per gli anni. 

«Tra poco staccheranno il corpo» mormorò l'ispettore. «Quel vecchio 
lassù è un marinaio, esperto nell'arte dei nodi. Ho voluto che desse un'oc-
chiata alle corde prima che queste venissero sciolte. Che cosa ne pensate, 
Rollins?» Questa domanda era rivolta al vecchio, che scosse il capo e si 
raddrizzò. 

«Questi nodi non sono stati fatti da un marinaio, ispettore. È un lavoro 
da apprendista... D'altronde me ne avevate già mostrato di simili tre setti-
mane fa e con la stessa corda per stendere i panni al sole.» 

«Benissimo!» disse l'ispettore con aria soddisfatta. «Fatelo staccare, dot-
tore.» 

Si volse verso Ellery: 
«Si è servito anche questa volta di corda per stendere la biancheria, ve-

dete? E i nodi sono simili a quelli che legavano Brad al palo-totem, fratelli 
gemelli. Stessi nodi, stesso uomo.» 

«Non è certo» disse Ellery. «Cos'è accaduto esattamente, ispettore? 
Swift è stato aggredito?» 

«Sì. Il povero diavolo è ancora svenuto. Spero che più tardi possa dirci 
qualche cosa... Salite, dottore» disse Vaughan al dottor Temple che sem-
brava esitasse ad abbandonare la sua barca per arrampicarsi a bordo dello 
yacht. «Avremo bisogno di voi.» 

Una volta sul ponte, Temple, ipnotizzato dall'orribile spettacolo, si avvi-
cinò alla cabina del marconista. Vaughan indicò una parete di questa e il 
dottore vide che v'era fissata una scaletta; egli si arrampicò sino al tetto. 

Ellery rabbrividì. L'impressione ricevuta era stata così forte, lo aveva co-
sì profondamente commosso, che non aveva ancora notato le tracce di san-
gue che macchiavano il ponte, tracce che andavano dalla cabina di Megara, 
posta verso poppa, alla sala che portava al tetto della cabina del marconi-
sta... Su questo tetto, il dottor Temple si era presentato al dottor Rumsen, 
dopo di che i due uomini, aiutati dal vecchio marinaio, avevano comincia-
to lo sgradevole lavoro che consisteva nello staccare il corpo. 

«Ecco che cos'è accaduto» sbottò Vaughan. «Il corpo, così come lo ve-
dete attualmente, è stato scorto stamane dall'imbarcadero di Bradwood da 
uno dei miei uomini. Siamo venuti qui a tutta velocità, e abbiamo trovato il 
comandante Swift nella sua cabina, legato come un salame e con una brut-
ta ferita alla testa. Lo abbiamo curato alla meglio e l'abbiamo lasciato ripo-



sare... Potete andare a vederlo, signor Temple, appena avete finito con il 
corpo.» 

Temple annuì e Vaughan continuò il suo racconto: 
«Appena arrivato, il dottor Rumsen diede le prime cure al comandante... 

Come sapete, ieri sera non c'era nessuno a bordo, eccettuati Megara e 
Swift. Krosac, quasi certamente, si è introdotto nella proprietà dei Lynn. 
Come? Non lo so, ma certo si è valso della barca ormeggiata all'imbarca-
dero per remare sino allo yacht. Ieri sera era molto buio e la sola luce che 
illuminasse la nave era quella dei suoi stessi fanali. L'assassino deve avere 
accostato; poi è salito a bordo, ha messo fuori combattimento il comandan-
te dopo di che ha regolato i conti con Megara. La cabina di questo è nello 
stesso stato in cui era la capanna rustica al momento dell'assassinio di 
Brad.» 

«Suppongo che l'assassino abbia lasciato il suo solito segno, la T di san-
gue.» 

«Sulla porta della cabina di Megara. Più ci penso e più la cosa mi sem-
bra inconcepibile. Ho visto molti delitti nella mia carriera ma nulla di così 
freddamente sanguinario. Entrate in quella cabina e me ne saprete dire 
qualche cosa... o meglio, non entrateci: pare di essere in una macelleria. 
Krosac ha tagliato la testa a Megara sul pavimento, e il sangue sparso ba-
sterebbe per dipingere in rosso tutto lo yacht. Krosac dev'essere un pezzo 
d'uomo per aver potuto, senza aiuto, trasportare Megara e issarlo là in ci-
ma; è vero che si era già fatto la mano con Brad.» 

«Mi sembra che il sangue della vittima abbia dovuto fatalmente mac-
chiarlo» disse il professor Yardley. «Non credete che converrebbe cercare 
qualcuno che abbia gli abiti sporchi di sangue?» 

«No» disse Ellery, prima ancora che Vaughan potesse rispondere. «No, 
questo delitto, come quello che è costato la vita a Kling e l'altro consumato 
su Brad, è stato preparato con cura. Krosac, sapendo che avrebbe versato 
del sangue, si è in ogni caso munito di abiti di ricambio... È una cosa ele-
mentare, professore. No, ispettore, cercate uno zoppo, con un pacco sotto il 
braccio o con una piccola valigia; è poco probabile che egli abbia portato 
gli abiti di ricambio sotto quelli che dovevano fatalmente insanguinarsi.» 

«Non ci ho pensato» confessò Vaughan. «Giustissimo; darò ordini in 
merito.» 

Si chinò sul parapetto e gridò un ordine a un poliziotto che era in un ca-
notto; il canotto partì immediatamente. Nel frattempo il corpo era stato li-
berato dai legami e il dottor Rumsen, inginocchiato sul tetto della cabina, 



procedeva a un primo esame. Il dottor Temple era già disceso sul ponte: 
scambiò qualche parola con Isham e si allontanò. Poco dopo, tutti lo segui-
rono e lo ritrovarono chino sul vecchio comandante che aveva i capelli 
grigi incollati al cranio da grumi di sangue. 

«Sta tornando in sé» disse il dottor Temple. «La ferita alla testa è molto 
profonda; è un miracolo se il cranio non è stato fratturato.» 

La cabina del comandante non presentava nessuna traccia di disordine; 
qui, evidentemente, l'assassino non aveva trovato resistenza di sorta. Ellery 
notò una piccola rivoltella automatica posata sul tavolinetto, presso la cuc-
cetta. 

«È carica» disse Vaughan notando la direzione del suo sguardo. «Swift 
non ha avuto neanche il tempo di afferrarla.» 

Il comandante emise un gemito sordo e le sue palpebre si sollevarono a 
metà, scoprendo gli occhi vitrei. Guardò Temple, poi si volse faticosamen-
te per guardare le altre persone; uno spasimo contrasse il suo corpo che 
rabbrividì dalla testa ai piedi; gli occhi si chiusero. Quando li riaprì, il loro 
aspetto vitreo era mutato in meglio. 

«Non muovete la testa, comandante» disse il medico. «Gliela benderò.» 
Essi notarono che la piaga era già stata medicata. Il dottor Temple frugò in 
uno stipo pieno di medicinali, trovò una benda arrotolata e avvolse con es-
sa la testa di Swift. 

«E ora vi sentite meglio, comandante?» domandò Isham che ardeva dal 
desiderio di sapere quello che poteva dirgli il ferito. 

Il comandante emise una specie di grugnito. 
«Sì... che cosa è accaduto?» 
Vaughan disse: 
«Megara è stato ucciso.» 
Swift scosse le palpebre. 
«Gli hanno regolato i conti, eh?» 
«Sì. Volete darci qualche particolare, comandante?» 
Il ferito alzò gli occhi al soffitto. 
«Il signor Megara e io siamo tornati ieri sera sull'Helen dopo aver lascia-

to Bradwood. Tutto mi parve in ordine. Chiacchierammo per qualche mi-
nuto: il signor Megara mi mise a parte d'un progetto per un viaggio in A-
frica da compiersi più tardi, quando le cose fossero andate a posto. Dopo 
di che andò a coricarsi nella sua cabina: io l'imitai. Ma prima feci un'ispe-
zione sul ponte, come al solito...» 

«Non avete notato nulla che potesse farvi sospettare la presenza di un 



uomo a bordo?» domandò Ellery. 
«No» rispose il comandante. 
«Dopo, suppongo che vi sarete coricato» disse Isham. «Che ora era?» 
«Le undici e mezzo. Io ho il sonno pesante. Non posso precisare l'ora, 

ma ricordo che, a un certo punto, mi sono trovato seduto sulla mia cuccetta 
coll'impressione che le cose non andassero come dovevano. Mi sembrò di 
sentire il respiro d'un uomo vicinissimo a me. Feci il gesto di afferrare la 
rivoltella, ma non ci riuscii perché, improvvisamente, una lampada elettri-
ca tascabile mi abbagliò e ricevetti un colpo formidabile sul cranio. Ecco 
tutto.» 

«È poco» mormorò Isham. «Non avete potuto vedere il vostro ag-
gressore?» 

Il comandante fece un cenno di diniego. 
«No, la cabina era immersa nell'oscurità, poi la lampada elettrica mi ha 

abbagliato.» 
Lasciarono il comandante Swift nelle mani di Temple e tornarono sul 

ponte. Ellery era pensoso, preoccupato e sembrava lambiccarsi il cervello 
per afferrare un'idea che gli sfuggiva; finalmente scosse la testa scoraggia-
to e parve rinunciare a questa fatica inutile. Il dottor Rumsen li aspettava 
sotto l'albero-antenna. Il marinaio chiamato per esaminare i nodi non c'era 
più. 

«Ebbene, dottore?» domandò Vaughan. 
L'altro alzò le spalle. 
«Niente di straordinario. Ricordatevi quel che vi ho detto tre settimane 

fa, per il corpo di Brad; non ho da aggiungere nulla.» 
«Nessuna traccia di violenza?» 
«Niente al di sotto del collo.» 
«E al di sopra?... Quanto all'identificazione, essa sarà facilitata da quello 

che ci ha detto il dottor Temple. Megara soffriva di un'ernia d'origine re-
cente, vero?» 

«Lo ha detto Megara stesso.» «Dunque è proprio Megara; l'ernia ce ne 
dà la certezza. D'altra parte, Temple, che l'aveva visitato recentemente, è 
perfettamente sicuro.» 

«Benissimo. E a che ora è stato ucciso?» 
«Tra l'una e l'una e mezzo del mattino.» 
«Grazie.» 
Il dottor Rumsen si imbarcò su un canotto e tornò a terra. 
«È stato rubato qualche cosa, ispettore?» domandò Ellery. 



«No. C'era un po' di denaro nel portafoglio di Megara rimasto nella ca-
bina. L'ho ritrovato intatto. E la cassaforte infissa nella parete della cabina 
non è stata toccata.» 

Ellery stava per parlare ancora quando un'imbarcazione si accostò alla 
nave; parecchi agenti salirono a bordo. 

«Ebbene?» domandò Vaughan. «È stata ritrovata?» 
Il capo del gruppo scosse la testa negativamente. 
«No, ispettore. Abbiamo esplorato centimetro per centimetro un miglio 

quadrato di terreno senza trovar nulla.» 
«Forse l'ha gettata nell'acqua» borbottò Vaughan. 
«Di che cosa parlate?» domandò Isham. 
«Della testa di Megara. D'altra parte che importanza ha?... Non credo 

che valga neanche la pena di far dragare la baia.» 
«Se fossi in voi non esiterei a farlo» disse Ellery. «Stavo appunto per 

chiedervi se l'avevate fatta cercare.» 
«Tutto considerato, forse avete ragione...» 
E Vaughan diede gli ordini a uno dei suoi uomini. 
«Lo credete importante?» chiese Yardlev, sottovoce. Ellery fece un ge-

sto di scoraggiamento, quasi di disperazione, veramente insolito in lui. 
«Io non so più che cosa possa essere o non essere importante. Sento 

qualche cosa, un'idea che lavora nel mio cervello e che non riesco ad affer-
rare... qualche cosa che dovrei fare... Lo sento... lo so...» 

Tacque improvvisamente e accese una sigaretta. Poi: 
«Vi farò una confessione, professore... Io sono inferiore all'ultimo dei 

poliziotti.» 
«Conosci te stesso, dice la sapienza antica» esclamò Yardley. 
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Un agente salì a bordo e tese un telegramma a Vaughan. 
«Un cablogramma» disse Ellery. «Da Belgrado?» 
Vaughan lacerò la busta, lesse il testo e scosse il capo tristemente. 
«Troppo tardi» mormorò Isham. «Cosa dice?» 
L'ispettore glielo porse e Isham lo lesse ad alta voce: 
 

«Agenti hanno trovato vecchi archivi storia affare Tvar-Krosac. 
Stepan Andreja Tomislav Tvar assassinarono in un'imboscata pa-
dre Velja Krosac insieme con due zii paterni, poi rubarono grossa 



somma nella casa di Krosac e fuggirono dal Montenegro. Denun-
cia vedova padre Krosac giunse troppo tardi per consentire arresto 
Tvar che disparvero. Vedova Krosac e suo giovine figlio Velja 
scomparvero anch'essi. Possiamo comunicare particolari odio fa-
miliare durato vari secoli se desiderate.» 

 
Il cablogramma era firmato dal prefetto della polizia di Belgrado. 
«Avevate ragione, Ellery» disse il professor Yardley. «I tre fratelli non 

erano che volgari ladri.» 
Ellery sospirò. 
«Magra soddisfazione. Questo telegramma ci fa sapere semplicemente 

che Velja Krosac aveva un motivo supplementare per volere assassinare i 
fratelli Tvar. La sua famiglia sterminata, il suo denaro rubato... È un'in-
formazione che chiarisce un punto d'importanza secondario, ecco tutto... 
Quanto a quello che ci ha detto Megara circa la sorveglianza ch'egli e i 
suoi fratelli fecero esercitare sul giovane Krosac, la cosa è forse vera, con 
questa differenza, però: che essi diressero i loro agenti da qui e non dal 
Montenegro.» 

«Povero diavolo! Quasi quasi lo compatisco!» 
«È impossibile dimenticare l'atrocità dei suoi delitti, professore» rispose 

vivacemente Vaughan. «Certo egli aveva una ragione giustificata d'odio... 
Se ne ha sempre una quando si uccide. Ma non si assolve un assassino per-
ché ha un motivo. Che c'è ancora?» 

Un altro agente arrivava con un fascio di documenti. 
«Sono i rapporti della notte, ispettore.» 
Vaughan li scorse rapidamente. 
«Si tratta dei Lynn...» disse. 
«Notizie?» domandò Isham. 
«Niente d'importante; naturalmente c'è un mucchio di gente che asseri-

sce di averli visti. Ecco un telegramma dall'Arizona, e un altro dalla Mon-
da... Tutto è possibile...» 

Si mise i rapporti in tasca. 
«Ma io scommetto che sono nascosti a New York; è molto meno stupido 

che andar lontano. Per me, non hanno abbandonato il paese... Che c'è? 
Sembra che Bill abbia trovato qualche cosa.» 

«Avevate ragione, Capo.» 
«Come?» 
«Ho cominciato col verificare se la barca a remi venisse dall'imbar-



cadero dei Lynn. La corda è stata tagliata da un coltello, e i due capi, quel-
lo che è rimasto attaccato all'imbarcadero e quello della barca, com-
baciano...» 

«Bene» disse Vaughan spazientito. «Si è servito di questa barca, lo sap-
piamo. È stato trovato qualche cos'altro vicino all'imbarcadero?» 

«E come! Impronte di passi... Dietro l'imbarcadero la terra è molle. Ab-
biamo rilevato cinque impronte fatte dallo stesso paio di scarpe, tre del 
piede sinistro e due del destro. Scarpe da uomo, misura media, e la persona 
che ha lasciato le impronte zoppicava.» 

«Zoppicava?» ripeté il professor Yardley. «Come lo sapete?» 
Bill gli gettò un'occhiata piena di compatimento. 
«Perché le impronte del piede destro erano molto più profonde di quelle 

del piede sinistro. L'uomo che le ha fatte zoppica dal piede sinistro.» 
«Bel lavoro, Bill!» disse Vaughan. «Nient'altro?» 
«Niente. Il viale che viene dalla strada maestra e separa Bradwood dalla 

proprietà dei Lynn è coperto di ghiaia, e la strada è asfaltata; non è dunque 
possibile rilevare altre impronte. A ogni modo i miei compagni stanno cer-
cando la pista dello zoppo; le impronte non erano necessarie, ma tuttavia ci 
saranno utili.» 

 
"I compagni", a quanto pare, non avevano lavorato male. 
Una nuova infornata di agenti arrivava in canotto verso lo yacht; essi 

circondavano un uomo dall'aria molto agitata che sedeva a poppa. 
«Che cosa mi portate?» gridò Vaughan quando il canotto era ancora lon-

tano dalla nave. 
«Notizie, Capo!» gridò uno degli agenti, che di lì a poco aiutava il pri-

gioniero a salire la scaletta di bordo, spingendolo delicatamente per il fon-
do dei pantaloni; l'uomo arrivò sul ponte e fece un profondo inchino a 
Vaughan, togliendosi il cappello. 

«Chi è, Pickard?» domandò l'ispettore. 
«Parlate, signor Darling» disse l'agente. «Voi siete in presenza del nostro 

capo, l'ispettore Vaughan.» 
«Ecco, ispettore... Badate che non ho un gran che da dire. Io sono 

Darling da Huntington, dove, in Main Street, gestisco una tabaccheria; ieri 
sera, mentre stavo per chiudere bottega, ho visto qualche cosa nella strada. 
Un'automobile stazionava da qualche tempo dinanzi al mio negozio, una 
guida interna Buick; per caso, io avevo notato la persona che l'aveva la-
sciata in posteggio, un giovanotto accompagnato da una ragazza. Improv-



visamente scorsi un individuo d'alta statura che si avvicinava all'automobi-
le; gettò un'occhiata all'interno e, approfittando del fatto che il vetro era 
abbassato, aprì lo sportello e mise in moto la macchina. Evidentemente il 
proprietario aveva dimenticato di chiuderla a chiave. L'uomo partì in dire-
zione di Conterport.» 

«E poi?» ruggì letteralmente Vaughan. «Può darsi si trattasse del padre 
del giovanotto, di un suo fratello o di un amico... La vostra storia non pro-
va nulla.» 

Il signor Darling ebbe l'aria di essere spaventatissimo. 
«Dio mio, è vero... non ci avevo pensato! E io che stavo per accusare... 

Vedete, ispettore, le azioni di quell'individuo mi parvero sospette. Ne vo-
levo parlare al capo della polizia, ma poi mi dissi che la cosa non mi ri-
guardava affatto. Ma, ora che mi ricordo, l'individuo in questione zoppica-
va dal piede sinistro...» 

«Come?» urlò Vaughan. «Zoppicava! Descrivetemelo!» 
I presenti si strinsero attorno a Darling: tutti sentivano la gravità del 

momento... Quel testimonio inaspettato stava dunque per dare una descri-
zione dell'uomo che si faceva chiamare Krosac... Pickard, l'agente, scoteva 
tristemente la testa; Ellery ebbe il presentimento che la descrizione di 
Darling si sarebbe dimostrata inutile quanto quella di Croker, il proprieta-
rio dell'autorimessa di Weirton. 

«Come ho già detto all'agente» continuò il tabaccaio «non potei vedere il 
volto. Ma era alto, con le spalle larghe e aveva in mano una valigetta.» 

Isham e Vaughan si guardarono. 
«Benissimo, signor Darling» disse poi l'ispettore. «Vi ringrazio. Fai ac-

compagnare il signor Darling a Huntington, Pickard.» 
L'agente riaccompagnò il tabaccaio sino alla scaletta. 
«E l'automobile rubata, Pickard?» domandò Isham. 
«Un giovanotto e una ragazza che rispondono alla descrizione fatta da 

Darling si sono presentati a denunciare il furto della vettura alla polizia di 
Huntington, verso le due del mattino. Dio solo sa che cosa avranno fatto 
nell'intervallo; il giovanotto era talmente eccitato dalla sua conquista che 
probabilmente non s'è neanche ricordato di chiudere la macchina.» 

«Hai diramato la descrizione della Buick?» domandò Vaughan. 
«Sì, Capo.» 
«Non servirà a nulla» disse Isham. «Krosac aveva naturalmente bisogno 

di un'automobile per scappare; era troppo pericoloso per lui prendere il 
treno alle due del mattino...» 



«Sarebbe a dire» mormorò Ellery «che credete che Krosac abbia rubato 
la vettura, l'abbia usata tutta la notte per poi abbandonarla?» 

«Sarebbe stato pazzesco rubarla e tenersela» tagliò corto l'ispettore. «Le 
cose sono andate certo come dice il procuratore... Non ci credete?» 

Ellery non rispose. 
«Mi pare» disse il professore «che Krosac giocasse troppo sul caso fi-

dandosi di trovare un'automobile disponibile così vicino al luogo del delit-
to e proprio al momento in cui gli era necessaria.» 

«Ma no» rispose seccamente Vaughan «c'è tanta gente che lascia l'auto-
mobile incustodita senza chiuderla a chiave, soprattutto a Long Island.» 

«Temo che l'ispettore abbia ragione, professore» disse Ellery. 
S'interruppe e alzò gli occhi. I poliziotti sul tetto della cabina del marco-

nista stavano sollevando il corpo di Megara per portarlo sul ponte. A qual-
che passo di distanza, appoggiato al parapetto, il comandante Swift in ve-
ste da camera osservava la manovra. Il dottor Temple era al suo fianco. 

Ellery, Vaughan, Isham e il professore discesero l'uno dopo l'altro nella 
grande imbarcazione che li attendeva; si allontanarono dall'Helen che on-
deggiava pian piano sull'acqua e videro che il corpo di Megara stava per 
essere imbarcato su un altro canotto. 

L'alta sagoma di Joshua Lincoln si profilava sulla riva; le donne non c'e-
rano più. 

«Che cosa ne pensate, Queen?» domandò Isham dopo alcuni minuti. 
Ellery si voltò e guardò la nave. 
«Credo che siamo tanto lontani dal trovare una soluzione di questo mi-

stero quanto lo eravamo tre settimane or sono. Per quel che mi riguarda, 
confesso la mia sconfitta. L'assassino è Velja Krosac, l'uomo fantasma che 
può essere chiunque. Il problema rimane intatto: chi è?» 

Il giovane Queen si levò gli occhiali e si stropicciò nervosamente gli oc-
chi. 

«Krosac ha lasciato le tracce del suo passaggio, ce le ha quasi gettate in 
faccia...» 

Si fermò bruscamente con i lineamenti induriti. 
«Che cosa c'è?» domandò Yardley. 
Ellery strinse i pugni. 
«Quest'idea, questa idea che mi affatica il cervello... ma che cos'è? che 

cos'è?» 
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Attraversarono rapidamente Bradwood senza fermarsi. Isham e Vaughan 

si congedarono; Ellery e il professore rientrarono in casa di quest'ultimo. 
In biblioteca, Ellery si lasciò cadere in una larga poltrona e accese rab-

biosamente una sigaretta. Il suo ospite l'osservò in silenzio, poi domandò: 
«Che cosa hai dunque, mio caro? Sempre quell'inafferrabile impres-

sione?» 
«È esasperante» borbottò Ellery. «Sento che questa idea, questa nozione 

è nel mio subcosciente, ma non riesco a farla risalire alla superficie. A vol-
te mi pare di stringerla, ma essa mi sfugge sempre... e il peggio è che la 
credo importante, ne ho l'impressione nettissima.» 

Il professore riempì la pipa. 
«Un fenomeno molto noto. Cerca di non concentrarti sulla materia-

lizzazione di questa idea; è un pessimo sistema. Non pensarci più, parla di 
tutt'altro e tutto si chiarirà da sé. Non più d'un quarto d'ora fa ci hai detto 
che la soluzione del problema ti pareva molto lontana. D'altra parte, a varie 
riprese, hai fatto allusione a certe conclusioni cui saresti giunto, conclusio-
ni che a noi sono sfuggite: voglio dire a Isham, a Vaughan e a me stesso. 
Perché non le passiamo in rivista, ora? È spesso utile mettere i nostri pen-
sieri solitari ed incerti alla prova di una calda discussione amichevole... Per 
esempio, hai parlato delle pedine della dama. È evidente che la biblioteca 
di Bradwood, la disposizione delle pedine sulla scacchiera e la scacchiera 
stessa hanno per te un significato nascosto che noi non abbiamo afferrato. 
Vuoi che ne parliamo?» 

La voce calma, dal timbro caldo, del vecchio professore ebbe il dono di 
allentare i nervi di Ellery. 

«Non è una cattiva idea, professore. Potremmo fare così: ditemi che cosa 
avete visto voi nel racconto di Stallings e che cosa vi ha suggerito la scac-
chiera come l'abbiamo trovata.» 

Il professore tirò parecchie boccate prima di rispondere. 
«Ho costruito qualche vaga teoria, ma di prim'acchito non vedo che ci 

sia ragione di dubitare di quello che Stallings ha detto. Brad giocava a da-
ma da solo quando Stallings lo vide per l'ultima volta: niente di strano in 
questo, poiché usava farlo spesso. Forse Krosac è entrato nella biblioteca 
dopo la partenza di Stallings e ha ucciso Brad. Al momento della morte, 
Brad aveva in mano una delle pedine rosse, il che spiega com'essa sia stata 
poi trovata vicino al palo-totem.» 

«Avete detto: "entrato nella biblioteca".» 



Yardley sorrise. 
«Ci arrivo. Ricordi che ho parlato di teorie vaghe... Eccone una. Krosac, 

che può essere, come hai detto parecchie volte, una persona molto vicina a 
noi, potrebbe essere venuto quella sera a far visita a Brad; Brad lo aspetta-
va, il che spiega come sia riuscito a entrare nella casa. D'altronde Brad do-
veva ignorare che quella persona non era altri che il suo nemico mortale e 
lo considerava, quindi, come un amico o un conoscente... Ed ecco un'altra 
ipotesi. Quella notte Brad avrebbe avuto due visite: da un lato la persona 
che attendeva, e per ricevere la quale aveva fatto il vuoto nella casa, dal-
l'altro il suo nemico Krosac. In questo caso il visitatore, diciamo così, le-
gittimo, venuto prima o dopo Krosac, prima o dopo la morte, serbò natu-
ralmente il silenzio sulla sua visita, per non essere implicato in nessun mo-
do...» 

«Qui vi fermo» disse Ellery «perché Brad non ricevette che una sola vi-
sita.» 

«Come lo sai?» 
Ellery sorrise debolmente. 
«Troverete forse la mia spiegazione un po' complicata... Ecco: il mio ra-

gionamento si basa sulla posizione delle pedine sulla scacchiera e sulla 
psicologia del grande giocatore. Giocate a dama?» 

«Sì...» 
«Allora capirete. Prima di lasciare la casa, Stallings vide Brad che co-

minciava una partita contro se stesso e assistette anche alle due prime mos-
se. È la deposizione di Stallings che ha imbrogliato tutto: i nostri amici ne 
conclusero che egli giocava ancora da solo quando fu assassinato... Voi 
commetteste lo stesso errore. Ma le pedine della scacchiera mi hanno rac-
contato una storia ben diversa. Qual era la disposizione, non solo delle pe-
dine in azione, ma anche di quelle ch'erano state catturate e ritirate dal gio-
co? Ricordatevi che il nero aveva preso nove pedine rosse che si trovavano 
sull'orlo, tra il margine della scacchiera e quello del tavolino; il rosso non 
aveva preso che tre pedine, posate anch'esse sull'orlo, dall'altra parte del 
tavolino. Dunque il nero conduceva la partita. Tre "damoni" neri e tre pe-
dine nere semplici si trovavano in gioco contro due infelici pedine rosse. 
Tenetene nota.» 

«E allora?» domandò il professore. «Ciò prova che Brad, giocando con-
tro se stesso, aveva battuto i rossi.» 

«È inverosimile» rispose Ellery. «È provato che i grandi giocatori non 
s'interessano che all'apertura del gioco, a quei colpi che portano alla disfat-



ta dell'avversario; e quel che dico è vero tanto per gli scacchi quanto per la 
dama. È inammissibile che Brad, giocando contro se stesso per esercitarsi, 
si sia divertito a continuare una partita allorché uno dei due campi dimo-
strava una così schiacciante superiorità nei riguardi dell'altro. Tre "damo-
ni" e tre pedine contro quasi nulla. Brad non avrebbe mai spinto una partita 
d'allenamento così a fondo. Un grande giocatore vede con una sola occhia-
ta, basandosi sulla posizione strategica delle pedine, anche quando il van-
taggio d'uno dei giocatori è meno sensibile, come terminerà se il gioco 
continuerà senza errori. Ora Brad era un grande giocatore... 

«Ne concludo questo: quando Stallings lo vide per l'ultima volta, Brad 
giocava una partita d'allenamento contro se stesso; ma quella stessa sera, 
più tardi, egli giocò una vera partita. Lo ripeto: Brad, forte giocatore, non 
avrebbe continuato una partita di studio così ineguale, ma lo stesso Brad 
può averla giocata contro un avversario reale. Dunque egli giocò contro 
qualcuno.» 

S'era messo a piovere; a raffiche, la pioggia veniva a battere contro i ve-
tri. 

«Lo ammetto» disse il professore con un sorriso. «Il tuo ragionamento 
mi sembra giusto. Ma non hai eliminato l'ipotesi seguente, che è molto 
probabile: Brad giocò quella notte una partita contro il suo visitatore legit-
timo e lasciò la partita al punto in cui noi l'abbiamo trovata. Ma fu assassi-
nato, forse, più tardi da Krosac, dopo che il primo visitatore se n'era anda-
to.» 

«Ingegnoso» disse Ellery sorridendo. «Avete una bella resistenza... e mi 
obbligate a metter in posizione l'artiglieria pesante. Vediamo un po'. È 
possibile stabilire l'ora del delitto riferendosi all'ora-periodo durante la 
quale fu giocata la partita a dama? Secondo me, sì. Che cosa abbiamo tro-
vato? Una delle pedine rosse era ancora in gioco ed era situata sulla prima 
fila del campo nero. Ora, a dama, quando si giunge alla prima fila del 
campo avverso si ha diritto a fare della pedina un "damone": allora si dice 
che "che si è arrivati a dama". Per fare un "damone", come sapete, si mette 
una pedina sull'altra... Come mai, dunque, questa pedina rossa arrivata a 
dama non era stata trasformata in "damone"?» 

«Comincio a capire» mormorò Yardley. 
«Ciò significa semplicemente che la partita si fermò a questo punto; d'al-

tronde, essa non avrebbe potuto continuare che con la trasformazione della 
pedina arrivata a dama in "damone". Possediamo la conferma che la partita 
si arrestò a questo punto? Sì. Il primo punto da stabilire è questo: Brad 



giocava con le pedine rosse o con quelle nere? Noi sappiamo che Brad era 
un fortissimo giocatore. È concepibile che giocasse coi rossi, quei rossi 
che si sono fatti battere vergognosamente? No, e noi possiamo supporre 
senza timore di sbagliarci che giocava coi neri. Permettetemi un inciso: noi 
sappiamo ora che il vantaggio dei neri sui rossi non era costituito da tre 
"damoni" e da una pedina, ma da due "damoni" e due pedine, perché siamo 
in diritto di supporre che una pedina rossa stesse per diventare "damone". 
Tuttavia il vantaggio rimaneva sensibile. Ora, se Brad giocava coi neri, 
doveva essere seduto dalla parte della scrivania, perché tutte le pedine ros-
se si trovavano da quella parte. Il suo avversario sedeva dunque di faccia 
alla scrivania mentre Brad volgeva la schiena alla scrivania stessa.» 

«Ma dove ci conduce...» 
Ellery si interruppe, chiuse gli occhi. Poi, dopo un attimo, riprese: 
«Dov'ero arrivato? Ah, sì. Mancava una pedina rossa, e noi l'abbiamo 

trovata all'aperto, vicino al luogo dove Brad fu crocifisso; una macchia 
rossa circolare era iscritta nel palmo della sua mano, il che significa che 
quando fu ucciso stringeva in pugno la pedina. Perché la teneva in mano? 
Non c'è, a mio parere, che una sola spiegazione possibile.» 

«Quale?» domandò il professore. 
«Il fatto che abbiamo trovato una pedina rossa sulla linea del campo ne-

ro e che questa pedina avrebbe dovuto automaticamente diventare un "da-
mone". Brad stringeva nel pugno la sola pedina rossa mancante: ne deduco 
che l'avversario di Brad riuscì a portare una delle sue pedine a dama, e che 
Brad prese dinanzi a sé una delle pedine rosse che aveva catturato per fare 
della pedina un "damone". E naturalmente sopravvenne un avvenimento 
che fece terminare la partita prima che Brad riuscisse a compiere questo 
gesto: in altri termini, Brad fu ucciso in quel medesimo istante.» 

Yardley rimase in silenzio per poco, poi mormorò: 
«La macchia di sangue...» 
«Perfettamente» disse Ellery. «La posizione della macchia di sangue sul 

tappeto ci conferma la cosa, giacché noi l'abbiamo scoperto proprio dietro 
la sedia di Brad. Supponete che l'assassino colpisse Brad alla testa, nel 
momento in cui stava per mettere una pedina rossa sull'altra; Brad sarebbe 
caduto all'indietro, tra la sedia e la scrivania. Ora, è proprio in questo luogo 
che noi abbiamo scoperto la macchia di sangue. Il dottor Rumsen afferma 
che Brad deve essere stato colpito alla testa giacché il corpo non recava 
segni di violenza... Tutto concorda. Brad è stato aggredito mentre giocava 
a dama coll'assassino, il suo avversario. Vedo che lei ha qualche obiezione 



da fare, professore...» 
«Certo» disse Yardley accendendo di nuovo la pipa e fumando vigo-

rosamente. «Eccone una: ammettiamo il tuo ragionamento; esso non e-
sclude che l'avversario di Brad al gioco potesse essere un complice di Kro-
sac, o anche un individuo perfettamente innocente. Mentre questa persona 
innocente giocava con Brad o mentre il complice giocava con Brad per di-
strarre la sua attenzione, Krosac può essere giunto e aver colpito la vittima 
alle spalle.» 

«Ma nemmeno per sogno, professore!» esclamò Ellery. «Abbiamo già 
dimostrato che Krosac non può avere complici. I suoi sono delitti di ven-
detta, senza scopo immediato; che interesse potrebbe avervi trovato un 
complice? E, d'altronde, io non mi immagino Krosac che compie il suo de-
litto dinanzi a una persona innocente la quale diventerebbe immediatamen-
te il più temibile dei testimoni. E, ammettendo anche questa eventualità, 
Krosac non avrebbe mancato di rendere quella persona muta, e inoffensiva 
al più presto. Dato il ritratto che ci facciamo di lui, è lecito pensare che un 
delitto di più non sia cosa da spaventarlo. No, professore, non c'erano te-
stimoni...» 

«E la tua conclusione è questa?» disse Yardley. 
«La mia conclusione ve l'ho già detta: l'assassino di Brad giocò a dama 

con lui. Aggiungete che Krosac era ben noto a Brad che lo prendeva evi-
dentemente per qualche altro.» 

«Ah» esclamò il professore dandosi un colpo con la mano sulla coscia 
«qui ti voglio, giovanotto. Perché ben noto? La chiami logica questa? Tu 
deduci che questo individuo era ben noto a Brad perché giocò a dama con 
lui? Ma via, Brad avrebbe giocato con chiunque... anche con lo spazzino 
pubblico, se lo spazzino avesse saputo giocare.» 

«Perdonatemi, professore, ma non è partendo dalla partita a dama che ho 
stabilito l'esistenza di un legame che univa Brad al suo avversario. C'è una 
ragione molto più seria... Credete che Brad conoscesse l'esistenza in Ame-
rica di Krosac, il suo nemico giurato, assetato del vecchio aspro sangue dei 
Tvar?» 

«Certo. Le due righe che egli ri ha lasciato lo provano. Lo stesso Van gli 
scrisse per avvisarlo.» 

«Appunto. E allora come potete credere che Brad, sapendo che Krosac 
era in America, si sarebbe divertito a ricevere un estraneo in casa sua dopo 
aver allontanato tutte le persone capaci, all'occorrenza, di difenderlo?» 

«Già... mi pare infatti che sia poco probabile...» 



«La mia conclusione è formale: Brad conosceva Krosac (sotto un altro 
nome, beninteso) e ha giocato a dama con lui, semplicemente perché non 
aveva nessuna voglia di diffidarne. Krosac l'ha ucciso durante la partita. 
Disgraziatamente questa conclusione non semplifica in nulla il problema... 
Devo riconoscere che non ho fatto un passo avariti da tre settimane... A 
proposito, esiste un altro fatto che sembra accertato, e sono stato stupido a 
non pensarci prima.» 

Il professore si alzò e vuotò la cenere della pipa nel caminetto. 
«Sei veramente una scatola a sorpresa questa sera» disse senza voltarsi. 

«Di che si tratta ora?» 
«Noi possiamo affermare, senza tema di sbagliare, che Krosac non zop-

pica.» 
«E come puoi esserne sicuro? È possibile, ma...» 
Ellery si alzò, si stirò e si mise a camminare in su e in giù. 
«Krosac, quale che sia il nome sotto cui si nasconde, era ben conosciuto 

da Brad. Ora, nessuno dei familiari di Brad zoppica. Per conseguenza Kro-
sac non zoppica più e si è semplicemente servito di questa sua antica in-
fermità per ingannare la polizia.» 

«Il che spiegherebbe l'apparente negligenza con la quale ha lasciato do-
vunque, dietro di sé, le tracce d'un uomo che zoppica.» 

«Per l'appunto. Egli smette di zoppicare appena intuisce il pericolo: 
niente di strano che la sua pista non sia stata trovata.» 

Yardley si dondolò sulle gambe con la pipa spenta tra i denti. 
«Già...» 
Poi guardò attentamente Ellery. 
«E questa famosa idea che ti tormentava? Sei riuscito finalmente ad af-

ferrarla?» 
«No, si nasconde sempre in una piega del mio cervello... Ricapitoliamo. 

L'assassinio della prima vittima, Kling, si spiega in modo abbastanza sod-
disfacente. Krosac, il sedicente zoppo, si trova nelle vicinanze immediate 
di Arroyo: scopo, vicinanza, particolari del misfatto, tutto concorda. Odio 
di famiglia; Krosac crede di aver ucciso Andreja, uno dei fratelli. Come è 
riuscito a scoprire Van, il meglio nascosto dei tre? Mistero... Krosac colpi-
sce per la seconda volta e uccide Brad; stessa domanda: come l'ha trovato? 
Il dramma assume carattere: Krosac trova il bigliettino di Brad che gli dice 
dell'errore di persona commesso a danno di Kling e che Van vive ancora. 
Ma dov'è Van? "Bisogna che lo ritrovi" si dice Krosac "se no la mia ven-
detta rimarrà incompleta". Il sipario cala su questo secondo atto melo-



drammatico... Megara torna; Krosac sa che egli deve tornare. Entra in sce-
na l'unico detentore, secondo il biglietto di Brad, del segreto della nuova 
identità di Van e del suo attuale nascondiglio... Poi... Per Giove olimpico!» 
gridò a questo punto Ellery. 

Il professor Yardley trattenne il respiro. 
«Corpo di Bacco!» urlò ancora Ellery balzando in piedi «che idiota, che 

imbecille, senza un filo d'intelligenza!... Ho trovato!» 
«Riconosci che ti ho dato un buon consiglio» disse il professore sor-

ridendo. «È un metodo che riesce sempre... Spiegami, ora... Ma cos'hai, 
ragazzo mio?» 

Yardley s'interruppe spaventato: un cambiamento stupefacente s'era in-
fatti verificato in Ellery; la sua espressione s'era improvvisamente incupita; 
egli aveva l'aria di un uomo che ha ricevuto un colpo. 

«Statemi a sentire» disse rapidamente. «Ho appena il tempo di riassume-
re... Che cosa aspettavamo noi? Che cosa aspettava Krosac? Noi aspetta-
vamo che Krosac tentasse di sapere, tramite Megara, sola fonte d'informa-
zione attendibile, dove si trovasse Van; Krosac ha aspettato d'aver fatto la 
scoperta. Poi ha ucciso Megara. Ciò non può avere che un solo significa-
to.» 

«Egli l'ha scoperto!» esclamò Yardley, commosso dall'importanza di 
questa constatazione. «Dio mio, Queen, come siamo stati ciechi e sciocchi. 
Forse è già tardi.» 

Ellery non perse tempo a rispondere e si precipitò letteralmente verso il 
telefono. 

«Un telegramma, signorina... Urgente. Indirizzato al sergente Luden, Ar-
royo, Virginia occidentale. Sì... Ecco il testo: 

 
Prendete rinforzi e andate subito alla capanna vecchio Peter. Pro-
teggetelo sino a mio arrivo. Annunciate Crumit ritorno Krosac. Se 
fosse già successa disgrazia, quando arriverete capanna cercate 
pista Krosac, ma lasciate scena delitto intatta. Firmato: 

Ellery Queen. 
 
«Ripetete, per favore. Krosac. K.r.o.s.a.c. Grazie, benissimo.» 
Ellery riappese il ricevitore, poi chiese la comunicazione con Bradwood. 

Saputo da Stallings che l'ispettore non c'era, domandò di parlare a uno dei 
suoi uomini. Questi gli disse che Vaughan era improvvisamente partito 
con Isham in automobile. 



«Che fare?» gemette Ellery riattaccando il ricevitore. 
«Che fare ora? Non c'è un minuto da perdere...» 
Si avvicinò alla finestra. La pioggia cadeva a torrenti, i lampi laceravano 

il cielo. 
«Sentite, professore, voi rimarrete qui.» 
«L'idea di lasciarti correre laggiù da solo non mi garba troppo» rispose 

Yardley. «Come pensi d'andare ad Arroyo?» 
«Poco importa. Rimanete qui, e fate l'impossibile per trovare Isham e 

Vaughan.» 
Ellery afferrò di nuovo il telefono. 
«L'aeroporto di Mineola. Presto.» 
«Sei pazzo, Queen!» 
«Pronto! Pronto! Mineola? Potete mettere a mia disposizione un aero-

plano rapido per andare in Virginia? Come?» 
Ellery ascoltò per un momento, poi posò rabbiosamente il ricevitore. 
«Niente da fare, il tempo è troppo brutto... Mi affiderò alla mia automo-

bile. È ancora quel che c'è di meglio. Potete prestarmi un impermeabile, 
professore?» 

Corsero nel vestibolo, Yardley prese da un armadio un grosso imper-
meabile e aiutò Ellery a indossarlo. 

«Stai attento, Ellery. Le strade sono in pessimo stato; sei sicuro di non 
sobbarcarti un viaggio inutile?» 

«Una sola ragione ha impedito a Krosac d'uccidere Megara per due set-
timane: ignorava dov'era Van. Se ha finalmente ucciso Megara, è perché 
ha capito l'astuzia del vecchio Peter e conosce il nascondiglio sulle colline. 
Forse ha estorto questa informazione a Megara prima di ucciderlo. Il mio 
dovere è quello di impedire un quarto delitto, perché Krosac è attualmente 
senza dubbio in strada per la Virginia. Spero che ieri sera si sia concesso 
un buon sonno, diversamente...» 

Ellery alzò le spalle, sorrise a Yardley che gli strinse calorosamente le 
mani facendogli molte raccomandazioni e corse attraverso la pioggia verso 
la rimessa dove si trovava la sua vecchia automobile da corsa. 

Il professor Yardley guardò macchinalmente l'orologio. Era l'una del 
pomeriggio. 
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Ellery fece una sola tappa sino a Harrisburg dove arrivò verso le sette; 



dopo essersi riposato per un'ora - ora consacrata a rifocillarsi e durante la 
quale l'automobile fu affidata alle cure di un meccanico - ripartì e giunse a 
Hollidaysburg a mezzanotte. Completamente estenuato, impossibilitato a 
tener gli occhi aperti, trascorse la notte all'albergo. L'indomani alle sette, la 
vecchia Duesenberg riprese la strada per l'ultima tappa. L'uragano del 
giorno prima s'era completamente calmato. Alle dieci e un quarto Ellery 
attraversò Pittsburg. Alle undici e mezzo, sotto i raggi di un pallido sole 
che si forzava d'illuminare i monti Allegheny, il nostro eroe fermò una vol-
ta di più l'automobile dinanzi al municipio di Arroyo. 

 
Un uomo in tuta che spazzava i gradini davanti alla porta cercò d'impe-

dirgli di passare. 
«Ehi! Dove andate? Con chi volete parlare?» 
Ellery non rispose e si precipitò nell'interno verso l'ufficio del sergente 

Luden. Spinse la porta e constatò che la stanza era vuota. 
L'uomo in tuta l'aveva seguito. 
«Dov'è il sergente?» domandò Ellery. 
«Non c'è. È quello che cercavo di farvi capire, diavolo!» 
«Ah!» fece Ellery. 
Luden era dunque andato sulle colline. 
«Quando se n'è andato?» 
«Lunedì mattina.» 
«Come!» esclamò Ellery stupefatto. «Dio del cielo! Non ha dunque ri-

cevuto il mio...» 
Si avvicinò al tavolo coperto di cartacce in disordine e si mise a frugare 

fra queste nonostante le proteste del custode. Ahimè, il suo telegramma era 
lì, intatto. Lacerò la busta e lesse il messaggio che egli stesso aveva detta-
to. 

Così Luden non era mai venuto a conoscenza del telegramma spedito da 
Ellery. Il custode spiegò che il sergente era partito due giorni prima in 
compagnia del sindaco Hollis per una spedizione di pesca sull'Ohio che fa-
cevano ogni anno e che durava otto giorni; non sarebbero tornati dunque 
prima di domenica. Il telegramma era arrivato il giorno prima; l'uomo in 
tuta, che oltre all'impiego di portinaio copriva quello di usciere, l'aveva 
messo sul tavolo di Luden... 

Ellery saltò di nuovo nell'automobile e seguì la strada che aveva già fatto 
in occasione della sua prima spedizione tra le colline in compagnia di I-
sham e di Luden. Non aveva tempo per avvertire Crumit e il colonnello Pi-



ckett. D'altronde, si riteneva uomo da far fronte alla situazione se quello 
che temeva non era ancora accaduto; in una tasca dell'automobile aveva 
una grossa rivoltella automatica. D'altra parte, se fosse arrivato troppo tar-
di... 

Ellery lasciò la Duesenberg dietro un cespuglio, come aveva già fatto la 
prima volta e cominciò a salire la ripida china con la rivoltella in pugno... 
Nei boschi che vestivano la collina regnava la più assoluta tranquillità. El-
lery avanzava rapidamente, con la speranza di giungere a tempo, benché 
un oscuro presentimento lo avvertisse ch'era ormai troppo tardi... Dissimu-
landosi dietro un albero, guardò attentamente la radura in mezzo alla quale 
si ergeva la capanna. Lo sbarramento di filo spinato era intatto. Benché la 
porta d'ingresso fosse chiusa, Ellery prese le sue precauzioni e, prima di 
avanzare, tolse la sicura all'arma... Scavalcò alla meglio il reticolato... e, in 
quel momento, alcune orme sul terreno attirarono la sua attenzione. Rima-
se immobile per tre minuti almeno, studiando il dramma che quei segni gli 
rivelavano chiaramente. Poi fece mezzo giro per giungere alla porta senza 
cancellare le impronte. 

La porta non era completamente chiusa, come aveva creduto dapprima. 
Nessun rumore giungeva dall'interno della capanna. Con la mano sinistra 
Ellery spinse violentemente l'uscio. L'orrore dello spettacolo lo inchiodò 
sulla soglia. Poi balzò dentro e chiuse col catenaccio l'uscio alle sue spalle. 

Alle dodici e mezzo la Duesenberg depose nuovamente Ellery dinanzi al 
municipio d'Arroyo. Il custode dovette prenderlo per un pazzo vedendo i 
suoi capelli in disordine e i suoi occhi brillanti. 

«Oh, signore, eccovi qua. Dovevo dirvi qualche cosa, ma avevate una tal 
fretta... Non vi chiamate...» 

«Basta!» ruggì Ellery. «Mi sembrate il solo funzionario rimasto al pro-
prio posto... quindi farete qualche cosa per aiutarmi. Presto arriverà gente 
da New York... Quando? Non lo so con precisione. Ma voi l'aspetterete 
anche se l'attesa dovesse durare per delle ore.» 

«Ebbene» disse il custode appoggiandosi alla scopa «non so se... ma... 
scusate, non vi chiamate Queen?» 

«Sì» disse Ellery molto sorpreso. «Perché?» 
Il custode si frugò in tasca e tirò fuori un pezzo di carta piegato in quat-

tro. 
«Ho già cercato di dirvelo, signor Queen, ma non mi avete lasciato par-

lare. Un individuo, grande, con la barba, che somigliava ad Abramo Lin-
coln, mi ha lasciato questo per voi.» 



«Yardley!» esclamò Ellery afferrando il foglio. «Perché diamine non me 
l'avete detto subito?» 

Era una lettera del professore, scritta in fretta. 
 

Mio caro Queen. 
Molto preoccupato della tua partenza, ho finito per scoprire, ma 

senza poterli raggiungere, che Isham e Vaughan avevano ricevuto 
indicazioni serie circa una pista dei Lynn: l'indicazione veniva dal 
Massachusetts. Ho trasmesso il tuo messaggio all'aiutante di Vau-
ghan. L'idea che tu fossi da solo sulle tracce di un simile delin-
quente non mi piaceva. Tutto era calmo a Bradwood. Temple era 
partito per New York (Ester?). La notte impossibile dormire. Ura-
gano terribile. Alla mattina, calma. Sono arrivato a Mineola alle 
sei. Le condizioni meteorologiche erano migliorate. Ottenni da un 
aviatore privato che mi portasse nel sud-ovest. Sono arrivato Ar-
royo alle dieci stamane. (Ho cominciato a scrivere questo biglietto 
in aeroplano.) 

Più tardi: impossibile trovare capanna o persona che lo sappia. 
Luden partito. Il paese è morto. Suppongo che telegramma non 
sia stato neanche aperto. Temo naturalmente il peggio giacché ho 
saputo della presenza d'uno zoppo nei dintorni. Lo zoppo in que-
stione portava una valigetta (era probabilmente Krosac; ma la de-
scrizione è vaga; l'uomo si nascondeva il volto). Prese a nolo u-
n'automobile a Yellow Creek, vicino ad Arroyo, ieri sera, alle un-
dici e mezzo. Ho parlato col padrone della macchina che condusse 
il nostro uomo a Steubenville e lo lasciò all'albergo del luogo... 
Pedinerò io stesso Krosac e lascerò questo messaggio al superin-
telligente custode del municipio Arroyo. Andate subito a Steu-
benville. Se trovassi nuova pista, vi lascerò due righe all'albergo 
Forte Steuben. In fretta, saluti. 

Yardley 
 
Ellery fece un gesto di esasperazione. «A che ora questo signore ha scrit-

to questo biglietto?» 
«Verso le undici, poco prima che voi arrivaste.» 
«Ora so» borbottò Ellery «cosa si provi quando si desidera strangolare 

uno. A che ora ha smesso di piovere ieri sera?» chiese colpito da un'idea 
improvvisa. 



«Un'ora press'a poco prima della mezzanotte. La pioggia ha cessato da 
noi, ma ha continuato a cadere per tutta la notte di là dal fiume.» 

«Darete questa lettera alle persone di New York appena arriveranno» 
disse Ellery con tono severo. 

E aggiunse qualche parola a matita sul foglio lasciato da Yardley, prima 
di darlo al custode. 

«Non muovetevi da qui, fate quello che volete, ma non muovetevi da qui 
prima del loro arrivo. Isham, Vaughan, la polizia... capito? Isham, Vau-
ghan... Date loro questa lettera. Prendete per il vostro disturbo.» 

Gli diede un biglietto di banca, saltò in auto e partì. 
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L'ispettore Vaughan e il procuratore Isham arrivarono in automobile a 

Bradwood il mercoledì mattina verso le otto, stanchi ma soddisfatti, perché 
avevano con loro Percy ed Elisabeth Lynn prigionieri. 

La coppia fu immediatamente avviata a Mineola sotto buona scorta. 
L'ispettore Vaughan si stirava ancora per la soddisfazione quando vide 

accorrere il suo aiutante Bill, il quale gli ripeté quello che Yardley gli ave-
va detto. Isham e l'ispettore l'ascoltarono attentamente e la loro espressio-
ne, da soddisfatta che era, divenne preoccupata. Isham si lasciò sfuggire 
una bestemmia. 

«Che cosa facciamo?» 
«Dobbiamo ripartire subito, si capisce» disse Vaughan. 
Risalì sull'automobile della polizia; il procuratore, rassegnato, lo imitò. 
Sul campo d'aviazione di Mineola appresero che il dottor Yardley aveva 

noleggiato un aeroplano alle sei del mattino ed era partito verso sud-ovest, 
per ignota destinazione. 

Dieci minuti dopo si trovarono a loro volta in cielo, chiusi nella cabina 
di un possente trimotore che volava verso la Virginia occidentale. 

Il pilota li depose in un campo d'aviazione vicinissimo ad Arroyo all'una 
e mezzo del pomeriggio. Si diressero verso il municipio e trovarono un 
brav'uomo in tuta, seduto sui gradini dell'ingresso, il quale russava pacifi-
camente con una scopa tra le gambe. Vaughan non si fece scrupolo di sve-
gliarlo. L'uomo farfugliò: 

«Venite da New York?» 
«Sì.» 
«Vi chiamate Vaughan e Isham?» 



«Sì, sì...» 
«Ho un biglietto per voi.» 
Il custode tese a Vaughan il messaggio di Yardley. Vaughan e Isham lo 

lessero in silenzio, poi girarono il foglio e lessero anche quello che Ellery 
aveva scarabocchiato all'ultimo momento: 

 
Sono andato alla capanna. Spaventevole! Seguitemi al più presto 
possibile. Le orme a semicerchio dinanzi alla porta della capanna 
sono le mie... le altre... indovinate. Spicciatevi se volete assistere 
all'Hallah. 

E. Q. 
 
«È accaduto quello che doveva accadere» gemette Isham. 
«A che ora il signor Queen se n'è andato?» domandò Vaughan rab-

biosamente. 
«Verso l'una...» 
«Presto, Isham» disse l'ispettore. «Mostratemi la strada. Bisogna prima 

visitare la capanna.» 
La porta della capanna era chiusa. 
Isham e Vaughan scavalcarono lo sbarramento di filo spinato con dif-

ficoltà, ritrovarono le orme di Queen, riconoscibili per il giro ch'egli aveva 
fatto. 

«Vediamo» disse Vaughan, «ecco le impronte dei passi di Queen. Le al-
tre...» 

Immobili, i due uomini osservarono le orme che Ellery aveva notato non 
più di un'ora prima. Ce n'erano due serie complete, fatte dallo stesso paio 
di scarpe: le sole, oltre quelle di Ellery, beninteso. Le due serie erano assai 
nitide: una andava dal reticolato alla porta della capanna, l'altra ritornava 
dalla porta al reticolato, seguendo press'a poco la stessa linea. 

Quelle che si trovavano più vicine alla capanna apparivano più nitide per 
la natura del terreno che in quel posto era molle; nell'insieme, le orme era-
no impresse più profondamente all'andata che al ritorno. L'impronta del 
piede destro era sempre più profonda di quella del piede sinistro. 

«Le orme dello zoppo» borbottò Vaughan. «Questa prima serie... stra-
na...» 

Avanzando con precauzione, aprì la porta... Tanto lui che Isham arretra-
rono per l'orrore. 

Dinanzi a loro un corpo umano era inchiodato, come un trofeo, alle roz-



ze travi che formavano il muro della capanna. Decapitato, con le gambe 
riunite. Era il corpo di quel povero diavolo di maestro, a giudicare dai cen-
ci macchiati di sangue che indossava: gli abiti del vecchio Peter. 

Sangue dappertutto... C'era di che credere d'essere in un macello... il 
piano del tavolo, sbarazzato degli oggetti che vi erano stati posati sopra, 
aveva servito da lavagna a Krosac, il quale vi aveva tracciato il suo solito 
simbolo, un gigantesca T di sangue. 

«Dio mio» mormorò Vaughan. «È spaventoso... Vorrei prendere quel di-
sgraziato per strozzarlo con le mie mani.» 

«Esco» disse Isham, roco «mi sento... male.» 
Uscì barcollando, si appoggiò al muro e per poco non fu preso da un co-

nato di vomito. 
L'ispettore Vaughan dominò i nervi, avanzò nella capanna e toccò il cor-

po ch'era rigido. 
«Morto da una quindicina di ore» disse stringendo i pugni. 
Quell'uomo senza testa, con le braccia spalancate, le gambe unite... Una 

T mostruosa di carne umana. Lottando contro la vertigine che voleva im-
padronirsi di lui, l'ispettore guardò intorno a sé e comprese che c'era stata 
lotta; vari oggetti sparsi in terra, presso il tavolo, lo dimostravano. Si ve-
deva, prima di tutto, una pesante accetta, rossa di sangue; certo quella che 
era stata usata per decapitare Andreja Tvar. Poi una fascia arrotolata, che 
aveva tutta una parte macchiata di bruno. Vaughan la raccolse e il rotolo si 
separò in due... fu stupito di constatare che esso doveva essere stato taglia-
to con le forbici... E infatti, guardando ancora, scorse un grosso paio di 
forbici gettato a terra. Vaughan si avvicinò alla porta; benché fosse ancora 
pallido, Isham pareva ormai rimesso. 

«Guardate» disse l'ispettore mostrandogli il rotolo tagliato. 
«Si direbbe che questa fascia sia stata usata per medicare un polso» disse 

Isham pensosamente. «La ferita doveva essere grave, a giudicare dalle 
macchie di sangue e di iodio che coprono la garza.» 

«È anche la mia opinione. Propendo, infatti, a credere si tratti di un pol-
so anziché di una caviglia. Krosac deve avere una ferita al polso!» 

«Ricevuta durante la lotta, a meno che non si sia ferito maneggiando l'a-
scia. Ma perché non ha fatto scomparire questo pezzo di benda?» 

«Krosac probabilmente aveva fretta, non lo dimenticate. D'altra parte il 
fatto che abbia abbandonato così la prova, significa che la ferita si trova in 
un punto nel quale è facile dissimularla, sotto un polsino, probabilmente... 
Certo egli ha sostituito la prima benda con una benda più pulita.» 



Isham seguì coraggiosamente l'ispettore che rientrò nella capanna. 
Vaughan gli mostrò l'ascia, le forbici e una grossa bottiglietta di vetro 

azzurro senza etichetta che si trovava per terra, nel punto in cui l'ispettore 
aveva trovato la fascia. La bottiglia era quasi vuota e il suo contenuto, 
sparso per terra, faceva una grande macchia bruna. Vicino c'era un rotolo 
di bende nuovo. 

«Iodio» disse Vaughan. «Lo deve aver preso da quella mensola.» 
Si avvicinarono alla mensola che si trovava in un angolo, al di sopra del 

lavabo; non c'erano che due posti liberi sulla mensola, che era piena di og-
getti: c'erano un grosso pacco di ovatta, un tubetto di pasta dentifricia, un 
rotolo di fascia, un altro di garza, una bottiglietta su cui era scritto "iodio", 
un'altra con l'indicazione "mercuriocromo" e altri flaconcini e vasetti di 
medicine varie. 

«È chiaro» disse Vaughan. «Krosac si è servito della benda e dello iodio 
di Van, e non s'è dato la pena di rimetterli a posto.» 

«E se fosse stato Van a ferirsi?» 
Nonostante la sua ripugnanza, Isham aiutò l'ispettore a schiodare il ca-

davere. Lo distesero al suolo, lo spogliarono e constatarono che non recava 
nessuna ferita all'infuori dei buchi prodotti dai chiodi. 

«È proprio Krosac che si è ferito al polso» concluse Vaughan. 
I due uomini tornarono ad Arroyo. L'ispettore Vaughan telefonò al pro-

curatore Crumit e lo mise al corrente dei fatti. 
«Crumit andrà lassù col coroner e col colonnello Pickett» disse Vau-

ghan. «Questi signori saranno costretti a fare per la seconda volta una in-
chiesta sulla morte di Andrew Van.» 

Isham non rispose. I due uomini noleggiarono un'automobile e seguirono 
la strada che era già stata presa da Ellery un'ora e mezzo prima per recarsi 
a Steubenville. 
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Il mercoledì pomeriggio, all'una e mezzo, nel momento in cui il pro-

curatore Isham e Vaughan si fermavano dinanzi al municipio di Arroyo, 
Ellery Queen giungeva a Steubenville. 

All'albergo Forte Steuben l'attendeva un biglietto di Yardley: 
 

Caro Queen, 
Una persona che corrisponde ai connotati di Krosac è discesa al-



l'albergo Forte Steuben, ieri verso mezzogiorno. Partita sei e mez-
zo del mattino in automobile noleggiata. Non zoppicava ma aveva 
polso fasciato. Non pareva temere d'essere inseguita. Annunciò 
anzi essere diretto a Zanesville. Lo seguo in automobile. Le in-
formazioni le ho avute dal portiere dell'albergo. Vi lascerò nuove 
notizie all'albergo Clarendon, Zanesville. 

Yardley 
 
Ellery, con gli occhi brillanti, domandò a che ora Yardley avesse lasciato 

Steubenville e apprese che era partito a mezzogiorno. Domandò immedia-
tamente la comunicazione col capo della polizia di Zanesville. 

«Pronto?... polizia? Parla Ellery Queen, figlio dell'ispettore Queen della 
centrale di New York... Sì, telefono da Steubenville. Statemi a sentire, ca-
po: sto inseguendo un uomo alto, bruno, con un polso fasciato, che viaggia 
in automobile, inseguito da un altro signore, barbuto, anch'egli in automo-
bile... Il primo è un assassino... Sì! È partito di qui alle sette e mezzo... Già 
dovete aver ragione: avrà attraversato la città già da tempo. Cercate di ri-
trovare le sue tracce, vi prego. L'uomo con la barba non deve essere ancora 
arrivato a Zanesville... Restate in comunicazione col bureau dell'albergo 
Clarendon. Arriverò al più presto...» 

All'albergo Clarendon di Zanesville, Ellery apprese che Yardley gli ave-
va telefonato un messaggio: Krosac aveva piegato verso Columbus... Alle 
sette, mentre Vaughan e Isham inseguivano penosamente la strada da 
Steubenville a Columbus, Ellery entrava all'albergo Seneca di quest'ultima 
città e vi trovava un altro messaggio di Yardley: 

 
Caro Queen, 
Per poco non me l'ha fatta, ma ho ritrovato subito la sua pista. 
Credo che non l'abbia fatto apposta, ha semplicemente cambiato 
decisione. Ho scoperto che Krosac ha preso il treno dell'una per 
Indianapolis. Corro là in aereo per riguadagnare il tempo perso. 

Y. 
 
Ellery telefonò al capo della polizia di Indianapolis e seppe che la poli-

zia di Columbus l'aveva già prevenuto. Ma i suoi agenti non avevano arre-
stato l'uomo inseguito, per l'incompletezza delle' indicazioni. 

Ellery seppe anche dal bureau dell'albergo che il professore aveva e-
spresso l'intenzione di lasciare due righe per lui al campo d'aviazione. Al-



lora Queen affidò la sua brava Duesenberg alla rimessa dell'albergo e partì 
a tutta velocità in tassì per l'aeroporto. 

 
Vaughan e Isham arrivarono a Columbus un po' dopo le otto, vale a dire 

un'ora dopo la partenza di Ellery da questa città in aeroplano, tre ore dopo 
Yardley e sette ore dopo la partenza dell'assassino in treno. Da Zanesville, 
per telefono, Vaughan aveva ordinato di riservargli un aeroplano, che per-
mise ai due uomini di lasciare subito Columbus per Indianapolis. 

 
Alle otto e mezzo, l'aeroplano di Ellery si posò sulla pista dell'aeroporto 

di Indianapolis. Il nostro eroe ebbe appena il tempo di mettere piede a terra 
che gli venne consegnato un nuovo messaggio del professore: 

 
La fine si avvicina. Nel momento in cui atterravo, alle sette, un 
individuo che rispondeva ai connotati di Krosac prendeva il volo 
in aeroplano per Chicago. Io non posso avere un aeroplano prima 
delle sette e un quarto. Quello di K deve arrivare a Chicago tra le 
otto e tre quarti e le nove. Se arrivate prima delle otto e tre quarti, 
telefonate alla polizia di Chicago perché lo arrestino al momento 
dell'atterraggio. Parto! 

Y. 
 
«Il signor Yardley ha preso l'aeroplano delle sette e tre quarti?» doman-

dò Ellery. 
«Sì, signore.» 
«Deve dunque arrivare a Chicago tra le nove e le nove e un quarto?» 
«Perfettamente.» 
Ellery si fece condurre al telefono e chiese la comunicazione col capo 

della polizia di Chicago che conosceva. 
«Sì, sono io, capo, Ellery Queen. Un uomo di alta statura, scuro di car-

nagione, ferito al polso, deve arrivare questa sera tra le otto e qua-
rantacinque e le nove a Chicago, venendo da Indianapolis in aeroplano... È 
l'autore dei delitti di Long Island... Sì... Non arrestatelo sul campo... Vorrei 
che i vostri uomini lo seguissero e circondassero l'albergo in cui prenderà 
alloggio... Sì, arrestatelo soltanto se cercherà di lasciare Chicago. Può darsi 
che voglia raggiungere il Canada o la costa del Pacifico... L'uomo non sa 
d'essere inseguito. A proposito, il mio amico professor Yardley deve arri-
vare anch'egli da Indianapolis in aeroplano. Alto, barbuto, somiglia ad A-



bramo Lincoln. Ve lo raccomando...» 
Ellery risalì in aeroplano e partì per Chicago. 
 
Alle dieci e venticinque, il monoplano che lo portava lo depose, morto di 

stanchezza, sul campo d'aviazione di Chicago illuminato a giorno. Yardley 
e il capo della polizia lo aspettavano. 

«Ebbene, capo, la situazione?» domandò Ellery. 
«Buona, signor Queen. La selvaggina è arrivata in aeroplano alle nove 

meno cinque. I miei uomini erano al loro posto... Non sospetta niente.» 
«Sono arrivato venti minuti troppo tardi» gemette il professore. 
«Già... E dov'è... sì... Krosac in questo momento, capo?» 
«Ha preso un tassì e si è fatto condurre all'albergo Rockford, un alber-

ghetto di terz'ordine. Non se n'è accorto, ma quattro automobili piene di 
poliziotti lo scortavano.» 

«Benissimo. Volete dare ordini affinché Isham e Vaughan, che stanno 
per arrivare, siano condotti subito all'albergo Rockford?...» 

 
Meno di un'ora dopo, Isham e Vaughan ritrovavano Ellery, il professore 

e il capo della polizia all'albergo Rockford che era pieno di agenti. Krosac 
occupava la camera 463 e si era presentato col nome di John Case. 

«A proposito» disse Ellery a Vaughan «sa chi troveremo nella camera 
463?» 

L'ispettore lo guardò di traverso. 
«Come?» ruggì. «Non vorrete dirmi di conoscere la vera identità di quel-

l'uomo?» 
«Ma sì! D'altronde era tanto chiaro!» 
 
L'uomo fu sorpreso nel momento in cui stava per coricarsi. Cinque poli-

ziotti si gettarono su di lui e gli misero le manette. 
Ellery doveva ricordarsi per sempre l'espressione di intenso stupore che 

si dipinse sui lineamenti lividi del prigioniero quando li vide apparire sulla 
porta, lui, il procuratore Isham, l'ispettore Vaughan e l'esercito dei poliziot-
ti in uniforme e in borghese che riempiva il corridoio... 

«Ma è... è...» 
Il professor Yardley non trovava più le parole. 
«Lo sapevo» disse Ellery. «L'ho capito al momento della mia visita alla 

capanna sulla collina.» 
Il signor Case guardava ora con occhi da pazzo; un filo di bava colava 



all'angolo della sua bocca. 
Erano gli occhi del maestro di scuola di Arroyo, Andrew Van. 
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«Non ci capisco assolutamente niente» borbottò l'ispettore Vaughan. «E 

non posso arrivare a capire come avete potuto scoprire la soluzione basan-
dovi unicamente sui fatti.» 

La scena si svolgeva in un comodo scompartimento del treno che corre-
va verso New York. C'erano tutti e quattro: Yardley, Ellery, Isham e Vau-
ghan. 

«Vedete» cominciò Ellery «è stato il quarto assassinio a farmi capir tut-
to. Ho sempre avuto l'impressione, durante l'inchiesta, che mi mancasse un 
solo pezzo del gioco di pazienza su cui mi accanivo; ma un pezzo essen-
ziale; e che sarei arrivato alla soluzione soltanto il giorno in cui fossi riu-
scito ad afferrare quell'idea, questo pezzetto-chiave che mi sfuggiva e da 
cui doveva venirmi la spiegazione di tanti fatti in apparenza scuciti e illo-
gici. Ora, la scoperta che mi ha aperto gli occhi, l'ho fatta nella capanna 
sulla collina.» 

«Anch'io l'ho esaminata» disse Vaughan «e vorrei proprio sapere...» 
«Ora capirete. Le orme rilevate fuori della capanna indicavano che una 

sola persona era entrata nella capanna stessa, e che poi ne era uscita. Non 
v'era difficoltà a stabilire l'ora del delitto, perché il giorno prima, ad Arro-
yo, la pioggia aveva smesso di cadere verso le undici di sera; le orme sa-
rebbero state cancellate se fossero state fatte prima della fine della pioggia; 
esse risalivano dunque alle undici al più tardi. Lo stato del corpo crocifisso 
sulla parete permetteva di affermare che la vittima era morta all'incirca da 
quattordici ore, vale a dire il giorno prima, verso le undici di sera. Le im-
pronte dei passi risalivano dunque all'ora del delitto ed erano quelle del-
l'assassino perché non se ne scorgevano altre, e la porta era la sola apertura 
per cui si potesse entrare nella capanna, visto che l'unica finestra era difesa 
da uno sbarramento di filo spinato. Le orme impresse nel terreno molle di-
nanzi alla capanna indicavano nettamente la presenza di uno zoppo... 

«Ora, parecchi oggetti interessanti si trovavano buttati in terra all'interno 
della capanna. Prima di tutto una fascia insanguinata e macchiata di iodio, 
che era servita, almeno a giudicare dalla forma, probabilmente a fasciare 
un polso: e poi un altro rotolo di fascia dal quale una parte era stata taglia-
ta. Poi c'era una bottiglietta di iodio di vetro azzurro, il cui tappo era roto-



lato un po' più lontano: su questa bottiglia di vetro opaco non c'era etichet-
ta. Il corpo della vittima non recava ferite; era stato dunque l'assassino a 
ferirsi; e poiché la ferita sanguinava molto, al momento di lasciar la capan-
na egli aveva dovuto cambiare la fasciatura.» 

Ellery accese una sigaretta. 
«Il fatto è molto significativo, lo sottolineo. L'assassino si era servito di 

una bottiglia di iodio. Suvvia, signori, non intuite?...» 
Ci fu un silenzio eloquente. 
«E tuttavia è chiaro. Quali erano le due caratteristiche di questa botti-

glietta abbandonata sul pavimento dall'assassino? Prima di tutto: era di ve-
tro opaco, poi: non recava etichetta. E allora, come mai l'assassino sapeva 
che essa conteneva dello iodio? Egli non poteva saperlo che in due modi: o 
ne conosceva già il contenuto per esperienza, oppure sturò e fiutò la botti-
glietta prima di servirsene. Ora ricorderete che c'erano sulla mensoletta dei 
medicinali altre due bottigliette, una di iodio, l'altra di mercurocromo, tutte 
e due con la loro brava etichetta. Perché allora l'assassino avrebbe sturato 
la bottiglia senza etichetta, con la fretta che aveva? Non esiste che una sola 
spiegazione: l'assassino sapeva in anticipo che la bottiglietta senza eti-
chetta conteneva dello iodio. Basandomi sulle circostanze e ricordando 
quello che lo stesso Van ci aveva detto circa l'isolamento del suo nascon-
diglio, si arrivava alla conclusione che soltanto il proprietario della capan-
na poteva conoscere questo particolare. 

«Noi avevamo stabilito che l'assassino si era ferito al polso, per cui era 
stato obbligato a servirsi dello iodio: dunque, se il proprietario della ca-
panna, Andrej a Tvar, alias Andrew Van, alias vecchio Peter, era il solo 
che potesse sapere, prima di aprire la bottiglietta, che cosa essa contenesse, 
l'uomo che si era ferito al polso doveva essere Andrew Van e il povero 
diavolo trovato crocifisso non poteva essere Andrew Van, ma uno che era 
stato ucciso da Andrew Van.» 

Ci fu un silenzio, rotto finalmente dal procuratore distrettuale Isham, che 
disse: 

«D'accordo. Ma gli assassinii precedenti? Ammettendo che Van sia col-
pevole dell'ultimo delitto, come potete stabilire logicamente ch'egli abbia 
commesso anche gli altri?» 

«Ecco come ci sono arrivato. Andrew Van aveva ucciso qualcuno e ab-
bandonato nella sua capanna il corpo di quest'uomo vestito con gli stracci 
del vecchio Peter, vale a dire vestito com'egli stesso vestiva ormai abi-
tualmente: voleva dunque ingannarci. Capii allora che il problema sarebbe 



stato relativamente semplice. Chi era l'ultima vittima? 
«Il corpo non era quello di Van: ne ho fornito la prova. Non poteva esse-

re quello di Brad, formalmente identificato da sua moglie per una macchia 
di vino su una gamba o quello di Megara, che aveva un'ernia riscontrata 
pochi giorni prima. Rimanevano Krosac e Kling, il domestico di Van. 

«Supponiamo che si trattasse di Krosac, ucciso da Van per legittima di-
fesa; Van non avrebbe avuto altro da fare che chiamare la polizia e, dato 
tutto quello che si sapeva della faccenda, egli non sarebbe stato perseguito. 
Se non lo fece, fu perché non poteva farlo. Perché? Perché il corpo non era 
quello di Krosac! 

«Kling, allora? Ma, la prima vittima non era proprio Kling, trovato sette 
mesi prima crocifisso ad Arroyo? Però, chi aveva asserito che il primo as-
sassinato era Kling, se non il solo Van? Ora, al momento in cui siamo, noi 
sappiamo che Van è un assassino e che ha voluto ingannarci; non possia-
mo dunque più credere alle sue asserzioni e siamo obbligati a pensare che 
l'ultimo cadavere sia quello di Kling perché questa è la sola possibilità che 
ci resti.» 

Ellery proseguì rapidamente. 
«Se è Kling, allora il primo cadavere diventa logicamente quello di Kro-

sac! E il suo assassino, chi è? Stabiliamo, come principio, che l'autore del 
primo delitto conosceva e ha utilizzato la storia dei Tvar; le T lasciate do-
vunque ne costituiscono la prova. Questo ci permette di scegliere tra Van, 
Megara, Brad e Krosac. Megara è fuori di questione: a quell'epoca era al-
l'altro capo del mondo. Brad? Impossibile. La signora Brad ha stabilito di-
nanzi a testimoni che suo marito ricevette la visita del campione di dama 
degli Stati Uniti e giocò con lui alla vigilia di Natale per quasi tutta la not-
te. Non si può pensare a Krosac, la vittima. Rimane Kling. Impossibile. 
Egli ignora il significato fatale della T, è mezzo scemo e per conseguenza 
incapace di mettere in esecuzione un delitto tanto ingegnoso. Dunque Kro-
sac è stato ucciso da Van, il solo che rimanga e riempia tutte le condizioni 
volute. 

«Van ha dunque assassinato Krosac. Ma come e in che circostanze? Ci è 
lecito ricostruirle. Van sapeva che Krosac perseguitava lui e i suoi fratelli. 
Avendo scoperto che Krosac viaggiava con quel vecchio pazzo di Stryker, 
gli inviò probabilmente una lettera anonima, alla quale Krosac, nella gioia 
di avere finalmente scovato la sua preda, abboccò subito; Krosac fece in 
modo che Stryker si fermasse nei dintorni di Arroyo. Ed è qui che si collo-
ca l'episodio del proprietario dell'autorimessa di Weirton Croker; Krosac 



prese a nolo da lui un'automobile e si fece condurre all'incrocio delle stra-
de, dove sorgeva il palo indicatore. Non aveva valigia, ricordatevene, men-
tre invece il delinquente, in occasione dei delitti che vennero dopo, ne era 
sempre provvisto. Perché? Perché Krosac non aveva nessuna intenzione di 
mutilare la sua vittima; egli contava semplicemente di abbatterla con un 
buon colpo di rivoltella. 

«Van, l'istigatore di tutta la combinazione, tese dunque un'imboscata a 
Krosac venuto per vendicarsi, e lo uccise. Egli aveva prima legato e nasco-
sto il povero Kling, ben vivo questo; dopo di che rivestì il cadavere di 
Krosac coi propri vestiti e lo decapitò. 

«È evidente che Van, o Andreja Tvar, meditava i suoi delitti da molti 
anni. Li commise in modo tale che tutti credettero a una vendetta di Kro-
sac. Van nascose Kling con l'unico scopo di ucciderlo e di far passare il 
cadavere del suo domestico per il suo; egli contava farci credere che Kro-
sac, dopo aver ucciso un innocente, aveva ucciso i due fratelli Tvar e poi il 
terzo di costoro per correggere l'apparente errore in cui era caduto sette 
mesi prima. 

«Quanto a Van, quest'ultimo delitto truccato tendeva a farci credere che 
anch'egli fosse stato sacrificato dal feroce maniaco alla sua vendetta, men-
tre egli invece avrebbe tagliato la corda con le proprie economie e con la 
somma non disprezzabile che era riuscito abilmente a farsi dare dal fratello 
Stephen. Nel frattempo la polizia avrebbe continuato a cercare l'inafferra-
bile Krosac, morto già da tempo... Non dimentichiamo che Van s'era pro-
curato Kling all'orfanotrofio di Pittsburg; egli ebbe cura di scegliere un 
uomo la cui corporatura fisica somigliasse alla sua, con lo scopo di poter 
ingannare meglio la polizia quando questa avesse fatto esaminare il corpo 
del domestico. 

«D'altronde, fu probabilmente una somiglianza fisica tra lui e Krosac, 
constatata quando egli riuscì a ripescare il povero montenegrino prima di 
inviargli la lettera fatale, che gli suggerì l'idea di tutto l'insieme del suo 
piano delittuoso: questa somiglianza gli permise, al momento del primo 
delitto, di far passare il corpo di Krosac per il suo.» 

«Voi avete detto una volta» notò l'ispettore «che sin dal principio vi era-
vate trovato sulla buona pista, ma che non avevate saputo approfittarne. 
Che cosa volevate dire?» 

«Sì» rispose Ellery con rammarico. «Sin dalla prima volta notai che la 
testa tagliata era scomparsa. Perché? Scoprimmo più tardi l'affare Tvar e il 
significato apparente delle T, simboli della vendetta di Krosac, e giun-



gemmo alla conclusione che le teste erano state tagliate per dar ai cadaveri 
l'aspetto di una T maiuscola. 

«Ora io ebbi un'idea, intravidi un'altra spiegazione possibile della deca-
pitazione: i cadaveri disposti a forma di T, gli altri elementi in forma di T 
(l'incrocio delle strade, il palo indicatore e la T tracciata col sangue sul ta-
volo nel primo delitto; il palo-totem nel secondo; l'albero antenna nel ter-
zo; la T di sangue sul tavolo nel quarto) non avevano forse avuto che uno 
scopo: quello di spiegare la decapitazione dei corpi, dato che la testa uma-
na è ancora il migliore elemento per identificare una persona. Io mi dissi 
che quei delitti, invece d'essere quelli di un maniaco, ossessionato dalla 
lettera T, simbolo di una vendetta, potevano essere più logicamente i delitti 
di un individuo perfettamente lucido (benché pazzo) che tagliava le teste 
soltanto per rendere impossibile l'identificazione dei corpi. 

«E vidi una conferma della mia idea nel fatto che le teste rimanevano in-
trovabili... Ma io trascurai questa ipotesi perché tutto il resto tendeva a 
provare che noi ci trovavamo veramente in presenza della vendetta di un 
maniaco ossessionato dalla lettera-simbolo T. E abbandonai la via della 
verità. 

«Ma tutto mi apparve chiaro allorché mi trovai di fronte al quarto delit-
to, quando capii che Andreja Tvar era il deus ex machina di tutta la fac-
cenda. Prendiamo il primo delitto, quello di Krosac; Andreja Tvar fu co-
stretto a decapitare Krosac per rendere impossibile la identificazione del 
corpo e per far ammettere in primo luogo che si trattava di Van e, più tardi, 
che lo stesso corpo era quello di Kling. E per confermare questa idea, Van 
immaginò di disseminare dovunque delle T che ci indussero in errore e ci 
impedirono di afferrare il vero scopo al quale l'assassino mirava facendo 
scomparire le teste: cioè quello di provocare una falsa identificazione del 
primo cadavere della serie.» 

«A proposito dell'ultimo delitto» disse Isham «mi è parso che le orme 
che andavano verso la capanna fossero più profonde di quelle che ne tor-
navano.» 

«Infatti, signor Isham. Non ci poteva essere che una sola spiegazione di 
questo fatto: l'assassino, dirigendosi verso la capanna, trasportava un og-
getto pesante e non trasportava più niente andandosene. Ora questa spiega-
zione quadrava perfettamente con quello che supponevo. Io sapevo che 
l'ultimo corpo trovato era quello di Kling. Dove era stato nascosto Kling? 
Non già nella capanna ma nelle immediate vicinanze. Il sergente Luden mi 
aveva detto una volta che le colline della Virginia sono forate da molte ca-



verne naturali; lo stesso Van aveva dichiarato di avere scoperto la capanna 
abbandonata durante un'escursione intesa a esplorare queste caverne. Pro-
babilmente pensava di poterne utilizzare una più tardi. 

«Van andò a prendere Kling nella caverna in cui lo aveva tenuto prigio-
niero per tanti mesi e lo portò sino alla capanna. Quando Van uscì dalla 
capanna pioveva, ma prima che egli tornasse smise; la pioggia cancellò le 
orme che egli fece dirigendosi verso la caverna, ma il terreno umido con-
servò quelle che fece tornando; le orme profonde furono lasciate da Van 
quando tornò nella capanna trasportando Kling sulle proprie spalle; quelle 
meno profonde, quando uscì dalla capanna dopo il delitto, per l'ultima vol-
ta.» 

«Perché non ha obbligato Kling a camminare da sé alla capanna?» do-
mandò Isham. 

«Perché sin dal principio egli voleva lasciare orme che facessero pensare 
a uno zoppo, vale a dire a Krosac. Portando Kling e zoppicando, egli otte-
neva un doppio scopo; faceva entrare la vittima nella capanna e ci obbliga-
va a credere che una sola persona, Krosac, vi era entrata. Se ne andò zop-
picando per confermare in noi l'idea che Krosac era fuggito: il suo solo er-
rore fu di non tener presente che l'aumento di peso rappresentato dal corpo 
di Kling portato sulle spalle avrebbe fatto sì che le impronte dei suoi piedi 
risultassero più profonde.» 

«È incredibile» disse il professore. «Quell'uomo è un genio, un genio 
perverso, beninteso, ma ci vuole un'intelligenza di prim'ordine per...» 

«Perché no?» interruppe Ellery. «Aveva ricevuto un'ottima istruzione ed 
ebbe a sua disposizione tutto il tempo necessario per curare i minimi parti-
colari del suo piano. Per esempio: Van era sempre stato costretto a mettere 
le cose in modo da far credere che Krosac avesse un motivo legittimo per 
compiere quei delitti di cui, invece, egli solo era responsabile: pensate alla 
pipa, per esempio, al tappeto girato, al biglietto di Brad lasciato delibera-
tamente dietro di sé. Vi ho già spiegato le ragioni per cui Krosac doveva 
desiderare di veder trascorrere qualche tempo prima che gli investigatori 
scoprissero il luogo in cui il delitto era stato veramente compiuto; questa 
scoperta non doveva avvenire che al momento dell'entrata in scena di Me-
gara, affinché questi avesse l'aria di guidare Krosac sino al nascondiglio di 
Van, del quale lo stesso Krosac doveva avere scoperto la sopravvivenza, 
soltanto in virtù del biglietto lasciato da Brad. 

«Ma Van, pure offrendoci questa ingegnosa ragione Krosac, possedeva, 
nella sua qualità di vero assassino, dei motivi più importanti di desiderare 



che trascorresse qualche tempo tra la morte di Brad e la scoperta del bi-
glietto. Se la polizia avesse fatto un'immediata perquisizione nella biblio-
teca, non avrebbe potuto far a meno di scoprire il biglietto di Brad, bigliet-
to il cui testo era stato certamente suggerito a Brad dallo stesso Van, molto 
prima che tornasse Megara. La polizia avrebbe dunque appreso immedia-
tamente che Van viveva ancora. La situazione di Van sarebbe diventata 
precaria se la polizia, per colpa di qualche suo passo falso, avesse sospetta-
to che il vecchio Peter non era altri che l'ex maestro di Arroyo. Supponia-
mo che Megara non fosse tornato, che fosse morto in mare, per esempio, 
non ci sarebbe stato più nessuno per confermare alle autorità che il vecchio 
Peter, o meglio Van, era veramente fratello di Brad e di Megara. Provo-
cando il ritardo di cui ci stiamo occupando, Van si assicurava la conferma 
della sua parentela al momento del ritorno di Megara. La sua sola parola 
sarebbe sembrata sospetta, ma nessuno avrebbe potuto più sospettare di 
lui, quando Megara avesse confermato le sue asserzioni. Ma perché questo 
bisogno di tornare in scena? chiederete. È qui che noi scopriamo il vero 
scopo che si era prefisso, mettendo un certo spazio di tempo tra il delitto e 
la scoperta del biglietto di Brad, tempo che doveva durare sino al ritorno di 
Megara. Facendo in modo che Brad lasciasse quelle poche righe che rico-
stituivano tutta la catena degli avvenimenti sino alla riapparizione di An-
dreja Tvar, Van si garantiva l'eredità. Ecco che cosa voglio dire: Van pote-
va far credere alla polizia che egli era stato la vittima del primo delitto e 
poteva egualmente rimaner morto terminando l'opera sua con l'assassinio 
dei suoi fratelli compiuto all'ombra della personalità di Krosac. Ma se egli 
rimaneva morto agli occhi della legge, come avrebbe potuto incassare l'e-
redità che gli lasciava Brad? Egli doveva dunque riapparire vivo al mo-
mento in cui Megara sarebbe stato presente per confermare il fatto che Van 
era veramente suo fratello. Così gli sarebbe stato possibile riscuotere tran-
quillamente i cinquemila dollari che gli spettavano. 

«E così, valendosi del biglietto di Brad e del racconto che fece rien-
trando in scena, egli preparò la polizia all'idea che ci sarebbe stato un altro 
delitto, perché le autorità sapevano ormai che un vendicatore era sulle 
tracce dei Tvar e che costui aveva scoperto d'essersi ingannato sull'identità 
della sua prima vittima. Veramente diabolico!» 

«È troppo difficile per me» disse Vaughan scuotendo il capo. 
Ma il professor Yardley non era soddisfatto. 
«Voglio ammettere tutto quello che ci dici. Ma perché diamine Andreja 

Tvar, fratello di Stephen e di Tomislav Tvar, voleva sterminarli?» 



«Ma perché era pazzo, semplicemente. Quanto allo scopo vero, lo igno-
ro, ma che cosa importa? Uno scopo da pazzo è impalpabile, è qualche co-
sa che non si può cristallizzare...» 

«Questo scopo io e Isham lo conosciamo» disse l'ispettore Vaughan. 
«Voi, Queen, ve ne siete andato col professore prima dell'interrogatorio di 
Van... Ieri sera il capo della polizia, Isham e io lo abbiamo cucinato ben 
bene... Per poco non gli è venuto un colpo apoplettico, ma finalmente si è 
calmato e ci ha detto tutto... A proposito, le teste di Brad e di Megara za-
vorrate di piombo sono state spedite in fondo al mare. Le altre due sono 
sotterrate sulla collina... L'odio di Van verso suo fratello Thomas aveva al-
l'origine una faccenda di donne. In Montenegro, Van si era innamorato di 
una giovinetta e suo fratello Thomas gliela portò via; fu questa la prima 
moglie di Brad, morta, a sentire Van, per i maltrattamenti del marito.» 

«E perché odiava Megara?» domandò Ellery. 
«È un po' nebbioso» rispose Vaughan. «A quanto pare, Van era il mino-

re dei tre fratelli e aveva diritto soltanto a una minima parte dell'eredità del 
vecchio Tvar. Suppongo che Megara e Brad si siano appropriati di quello 
che spettava a lui. Aggiungete che non gli diedero niente di quello che era 
stato rubato ai Krosac... Naturalmente egli non poté ricorrere alla giustizia, 
visto che aveva partecipato al furto, ma questo ci spiega perché Van si sia 
separato dai fratelli maggiori, quando tutti e tre sono venuti a vivere nel 
nostro paese. Brad deve aver avuto qualche rimorso, ed è per questo che 
gli ha lasciato quella piccola eredità.» 

«E Stryker?» domandò Yardley. «Un altro pazzo. Vorrei proprio che mi 
spiegaste, Ellery, per quale caso Stryker si trovò sulla scena del delitto di 
Arroyo e poi su quella degli altri delitti, che si svolsero a tanti chilometri 
di distanza.» 

«Ma volentieri... Non dimenticate che Krosac è esistito. Egli venne a sa-
pere che uno dei Tvar viveva ad Arroyo; possiamo ammettere facilmente 
che la stessa lettera "anonima" scritta da Van lo informasse con-
temporaneamente del luogo dove abitavano gli altri Tvar; Brad a Long I-
sland, Megara quando era in America, con Brad. Poiché sapeva che Krosac 
viveva con Stryker nell'Illinois, vale a dire nell'Ovest, e che per tornare 
nell'Est avrebbe dovuto passare dalla Virginia, Van non arrischiava nulla 
rivelando l'indirizzo dei fratelli; Krosac doveva cominciare la sua opera di 
distruzione dal maestro di Arroyo. Krosac, ammettiamolo, non è un imbe-
cille. Comincerà, dunque, coll'ammazzare il Tvar che si fa chiamare An-
drew Van, e poi ammazzerà quelli che si fanno chiamare Brad e Megara. 



Sa anche che l'assassinio del maestro farà del rumore e che egli dovrà na-
scondersi. Conclusione; perché non nascondersi presso la casa della se-
conda e della terza vittima? Scorre i giornali di New York, vede l'annuncio 
del vecchio Ketcham e persuade il povero Stryker a prendere in affitto l'i-
sola delle Ostriche per installarvi il culto del sole; dopo di che conclude 
l'affare e manda un anticipo... Vedete che cosa è accaduto dopo? Krosac è 
ucciso, Stryker cade nelle mani di Romaine, ecc.. il che spiega l'esistenza 
della colonia di naturisti.» 

Ellery si alzò e accese un'altra sigaretta. 
«Nell'insieme» disse «è un caso molto interessante... Ho quasi voglia di 

tirarne fuori un libro. Che cosa ne pensate?» 
 

FINE 


