ELLERY QUEEN
IL MISTERO DELLE CROCI EGIZIE
(The Egyptian Cross Mystery, 1932)

Parte prima
ARROYO

1

Il corpo di Andrew Van, decapitato e crocifisso su un palo indicatore a
forma di T era stato scoperto, la mattina di Natale, vicino al villaggio di
Arroyo, nella Virginia occidentale.

Ellery Queen non seppe resistere a questa notizia propagata dai giornali
e appresa a Chicago dove aveva accompagnato suo padre, l'ispettore Que-
en di New York. L'ispettore si era recato a Chicago per partecipare a una
riunione nella quale dovevano essere discussi i metodi piu opportuni per
reprimere la dilagante attivita dei gangsters. Finita la conferenza, Ellery lo
aveva trascinato con sé, persuadendolo che un bel giro in automobile pri-
ma di tornare a New York gli avrebbe giovato moltissimo. Il padre aveva
ceduto. Il delitto era stato commesso all'incrocio di due strade, a mezzo
miglio circa da Arroyo. Ellery e suo padre riconobbero facilmente il luogo.
Dopo aver attraversato il villaggio, che contava circa duecento abitanti,
scorsero un grande palo indicatore a forma di T, eretto nel punto in cui la
strada che stavano percorrendo era tagliata perpendicolarmente da quella
che collega New Cumberland a Pughtown. Il palo era piantato proprio di
fronte allo sbocco della strada di Arroyo: uno dei suoi bracci puntava verso
Pughtown, in direzione nord-est, l'altro verso New Cumberland, in dire-
zione sud-ovest.

Ellery fermo I'automobile e discese, nonostante le proteste di suo padre.
Faceva un freddo terribile, il terreno era gelato. Il giovane contemplo il pa-
lo sul quale Andrew Van, I'eccentrico maestro della scuola di Arroyo, era
stato crocifisso.

Questo palo, bianco in altri tempi, ora d'un grigio sudicio, era alto poco
pit di due metri. Ellery noto che anche l'incrocio delle due strade faceva
una T, come il palo indicatore, come la strana iscrizione trovata sulla porta
della casa della vittima di cui aveva letto sul giornale: una lettera T traccia-
ta col sangue.

Ellery sospiro e si chiese quale pazzo furioso avesse potuto commettere



un delitto cosi feroce e inesplicabile. Ricordava i particolari riportati dali
giornali: l'assassino aveva inchiodato le caviglie e le palme della vittima
rispettivamente al palo e alla traversa che lo completava, servendosi di
grossi chiodi. Altri due chiodi erno stati piantati sotto le ascelle per soste-
nere il peso del corpo. La mancanza della testa faceva pensare subito a una
grande T. L'incrocio delle strade formava una T. Sulla porta della casa di
Van, che era molto vicina, si vedeva un'altra T, tracciata dall'assassino col
sangue della vittima...

E perché poi commettere un simile delitto proprio il giorno di Natale?

La polizia locale non ci capiva niente. Nessuno sapeva se Van avesse dei
nemici. D'altronde egli non aveva nemmeno amici; la sola persona che vi-
veva nella sua intimita era un'anima semplice, un brav'uomo che risponde-
va al nome di Kling e che occupava presso di lui le funzioni di domestico.
Kling era sparito dopo il delitto, e si temeva che anch'egli fosse caduto vit-
tima del pazzo sanguinario che aveva ucciso e crocifisso il suo padrone.

Ellery si levo gli occhiali, li puli con cura ed esamino meticolosamente il
palo indicatore e i buchi lasciati nel legno dai chiodi che la polizia aveva
tolto. Il sangue si era coagulato intorno a quelli che corrispondevano alle
mani e ai piedi; ma questo era nulla rispetto al sangue che, proveniente
dall'enorme ferita del collo, aveva letteralmente inondato la parte verticale
del palo.

Ellery torno all'automobile dove I'attendeva l'ispettore, interamente gela-
to e di pessimo umore.

«Ebbene?» grido quest'ultimo. «Ti vuoi spicciare?»

«Non si puo dire che tu sia curioso, papa.»

«Fa troppo freddo.»

Ellery sorrise, rimise in moto il motore e riprese la strada per Arroyo.
Entrarono a tutta velocita nel paesetto e si fermarono davanti a una casa
modestissima, decorata da un'insegna dipinta fieramente a mano sulla qua-
le si leggevano queste parole: «Municipio di Arroyo». Ellery e suo padre
entrarono e, dopo aver superato una porta, si trovarono dinanzi a un indi-
viduo piuttosto volgare, che giudicarono essere il capo della polizia locale.

«Il sergente Luden?»

«Sono i0. Che cosa volete?»

«Sergente» rispose Ellery con una voce che si sforzo di rendere grave.
«Permettetemi di presentarvi l'ispettore Queen dell'ufficio centrale di poli-
zia di New York.»

Il sergente parve notevolmente impressionato e offri una sedia al-



I'ispettore.

«Per l'affare VVan, eh? Non sapevo che New York se ne interessasse.»

«Comunicatemi i particolari, sergente» disse Ellery offrendogli una siga-
retta.

«| particolari... gia... non faccio altro da venerdi... Siamo stati lette-
ralmente assaliti dai giornalisti.»

«Chi ha trovato il corpo?»

«Il vecchio Peter. Voi non potete conoscerlo. Abita in una capanna sulla
collina, laggiu» e il sergente fece un gesto vago.

«Non c'era anche un fattore?»

«SI, Michael Orkins. Sembra che Orkins fosse diretto ad Arroyo con la
sua Ford venerdi mattina, la mattina di Natale. Lungo la strada ha incontra-
to il vecchio Peter che andava anche lui in citta e gli ha offerto un posto
nel suo macinino. Ed ecco che, giunti alla curva, si sono trovati di fronte al
cadavere di Van.»

«Abbiamo visto il palo» disse Ellery.

«Tanta di quella gente é gia venuta in automobile per vederlo» borbotto
il sergente Luden. «Dicevo dunque che il vecchio Peter e Orkins, dinanzi a
quello spettacolo, sono stati presi da una tale paura che si sono lanciati
verso Arroyo a tutta velocita senza occuparsi d'altro.»

«Non hanno toccato il corpo?» domando l'ispettore.

Luden agito la testa grigia.

«Ma neanche per sogno! Sono corsi fin qui come se avessero il diavolo
alle calcagna e mi hanno tirato fuori dal letto.»

«Che ora era?» domando Ellery.

«Le otto» confesso il sergente.

«Vi siete recato subito sul luogo insieme col sindaco, il signor Hollis se
non shaglio.»

«SI. Abbiamo riunito alcuni uomini e siamo andati a vedere. Che por-
cheria! E proprio il giorno di Natale! E pensare che Van era ateo...»

«Che cosa volete dire?» domando vivacemente l'ispettore.

Il sergente parve imbarazzato.

«Ecco... Vi diro... quel Van non andava mai in chiesa. Il pastore...»

«Che sia un delitto di qualche individuo affetto da mania religiosa?»

«Non credo davvero» rispose il sergente. «Credete a me, signore, deve
trattarsi di qualcuno che aveva conosciuto Van in altri tempi.»

«Ci sono stati forestieri da queste parti ultimamente?»

«No... Dunque il sindaco, io e gli altri venuti con noi abbiamo iden-



tificato il corpo grazie alla sua struttura generale, alle carte trovate nelle ta-
sche e agli abiti. Poi lo abbiamo staccato. Tornando al paese ci siamo fer-
mati dinanzi alla casa di Van...»

«Bene» disse Ellery con molto interesse. «E che cosa avete trovato?»

«Un terribile disordine» rispose il sergente Luden. «Tutte le sedie rove-
sciate come dopo una lotta, e sangue, sangue dappertutto, senza trascurare
quel segno a forma di T di cui hanno parlato i giornali e che era tracciato
sulla porta col sangue. E Kling era scomparso.»

«Ah» disse l'ispettore «il domestico. Scomparso portando con sé le pro-
prie cose?»

«Ma» fece il sergente grattandosi la testa «non saprei dirlo. Il coroner mi
ha scaricato da ogni responsabilita. Credo che stia cercando Kling... e
qualcun altro. Ma non posso dir nulla.»

«Nessuna notizia di Kling?»

«No. Il corpo é stato portato nella citta piu importante dei dintorni,
Weirton, a dodici miglia da qui. Il coroner ha messo i sigilli alla casa di
Van e la polizia dello stato sta lavorando con grande impegno.»

Ellery, mentre suo padre si agitava nervosamente sulla sedia, rifletté. «ll
corpo era decapitato» mormoro poi. «Con una accetta, probabilmente.»

«Si, abbiamo trovato l'accetta in casa di Van. E quella di Kling, ma non
c'erano impronte digitali.»

«E la testa?»

Il sergente fece un gesto di sconforto.

«Nessuno ha la piu pallida idea di dove possa essere andata a finire.
Suppongo che I'assassino se la sia portata via come ricordo. Ah, ah!»

«Credo, papa, che sia meglio andarcene» disse Ellery mettendosi il cap-
pello. «Grazie, sergente.»

2

L'ispettore Queen fu chiamato a New York. Ellery, invece, rimase a
Weirton. Sedotto com'era dall'incredibile stranezza di quella crocifissione
d'un uomo decapitato, desiderava assistere all'inchiesta.

Era un martedi. Aveva a sua disposizione quasi una settimana di tempo,
vale a dire sino all'indomani del primo dell'anno, per cercare di raccogliere
la maggior quantita possibile d'informazioni dal signor Crumit, il procura-
tore distrettuale. Ma Ellery non era riuscito a parlare con questo funziona-
rio, che era notevolmente compreso della propria importanza, per cui, indi-



spettito, si era limitato a passeggiare per le strade, ascoltando senza stan-
carsi le chiacchiere degli abitanti. Nelle strade le donne erano poche e i
fanciulli ancora meno; non si vedevano che uomini dall'aria grave, che di-
scutevano del delitto e parlavano di linciaggio... ma, disgraziatamente, non
c'era nessuno da linciare. Poliziotti di stato, inviati a rinforzo della polizia
locale, circolavano con aria indaffarata.

Il mercoledi Ellery vide Stapleton, il coroner. Ma questi non gli rivelo
nulla ch'egli gia non sapesse.

Ellery consacrd dunque i tre ultimi giorni a sua disposizione a rac-
cogliere informazioni su Andrew Van, la vittima. Ma a Weirton, dove egli
era venuto assai di rado, ben pochi lo conoscevano. Si diceva che gli abi-
tanti di Arroyo lo consideravano un ottimo maestro, pur rimproverandogli
di non frequentare la chiesa.

Tutto cio non era molto interessante.

La sala in cui doveva aver luogo l'inchiesta si riempi assai prima dell'ora
stabilita. Ellery si era preoccupato di arrivare molto presto, per assicurarsi
un posto in prima fila. Alle nove meno dieci, quando il coroner Stapleton
fece il suo ingresso, Ellery gli si avvicino e gli mostro un telegramma fir-
mato dal capo della polizia di New York; il telegramma permise al nostro
eroe di entrare nella piccola stanza in cui giaceva il corpo di Andrew Van.

«VIi prevengo che lo spettacolo non & bello» mormoro il coroner. «Non
si poteva decentemente procedere all'inchiesta durante la settimana di Na-
tale; sono dunque otto giorni che...»

Ellery chiamo a raccolta tutto il suo coraggio e scopri il corpo per rico-
prirlo quasi subito. La vista era infatti insopportabile. Un uomo d'alta sta-
tura; al posto della testa, niente... un buco spalancato.

Su un tavolo c'erano i vestiti: un abito grigio scuro, sobrio, un paio di
scarpe nere, la biancheria... tutte queste cose erano indurite dal sangue co-
agulato. C'erano anche alcuni oggetti, tratti dalle tasche dell'abito: una ma-
tita, una penna stilografica, un portafoglio, un mazzetto di chiavi, un pac-
chetto di sigarette, un mucchietto di monete, un orologio e una vecchia let-
tera. «Tutta roba senza interesse» concluse Ellery. dopo un breve esame. Il
solo fatto che potesse presentare una certa importanza per il magistrato in-
caricato dell'inchiesta era che parecchi oggetti recavano le iniziali A. V. e
che la lettera, proveniente da un libraio di Pittsburg, era indirizzata al si-
gnor Andrew Van.

Stapleton presentd Ellery Queen a un vecchio grande e grosso che, en-
trato in quel momento, guardava il nostro eroe con aria piuttosto sospetto-



sa.

«Il signor Queen. Il procuratore Crumit.»

Ellery saluto cortesemente il vecchio e torno nella sala dell'inchiesta.

Cinque minuti piu tardi, il coroner Stapleton vi entro a sua volta e chiese
il silenzio. Dopo aver proceduto agli inevitabili preliminari, Stapleton
chiamo il primo testimonio, Michael Orkins.

Questi era un vecchio fattore curvo, cotto dal sole e dalle intemperie. Si
avvicino e sedette con un certo nervosismo sulla sedia indicatagli dal ma-
gistrato.

«Signor Orkins, diteci come avete fatto a scoprire il corpo della vit-
tima.»

«Subito, signor coroner. Fu venerdi scorso: andavo ad Arroyo con la mia
Ford, quando scorsi il vecchio Peter in mezzo alla strada e lo feci salire.
Arrivati alla svolta, vedemmo il corpo appeso al palo... con le mani e i pie-
di inchiodati. Allora, noi... siamo ripartiti a tutta velocita verso il paese.»

Qualche risatina discreta corse nel pubblico e il coroner impose di nuovo
il silenzio.

«Avete toccato il corpo?» domando.

«No, signore. Né io né il vecchio Peter. non scendemmo neppure dalla
macchina.»

«Vi ringrazio, signor Orkins.»

Il fattore emise un profondo sospiro e torno al suo posto, asciugandosi la
fronte con un gran fazzoletto rosso.

«E ora... il vecchio Peter.»

Ci fu un po' di agitazione nel pubblico: in fondo alla sala si alzo una sin-
golare figura: quella d'un vecchio magro, dritto, con la barba grigia e le
sopracciglia arruffate. Il vecchio Peter, vestito come un arlecchino di vec-
chi abiti tutti rattoppati e molto sudici, si avvicino esitante alla sedia riser-
vata ai testimoni.

«Il vostro nome, per favore?»

«Eh?»

Il brav'uomo lo guardo di shieco; si sarebbe detto che non ci vedesse.

«Il tuo nome Peter... e poi?»

Il vecchio Peter scosse il capo.

«lo non ho cognome. Il vecchio Peter, ecco chi sono io. D'altronde io
sono morto. Sono morto da venti anni.»

Vi fu un silenzio pieno di stupore durante il quale Stapleton giro gli oc-
chi intorno, meravigliato. Un piccolo uomo dall'aria vivace, che stava se-



duto presso il tavolo del coroner, si alzo e prese la parola.

«Vi spieghero, signor coroner. Questo poveretto € un po' pazzo. lo I'ho
sempre conosciuto cosi da quando € venuto ad abitare dalle nostre parti. La
sua capanna d'eremita si trova piu su d'Arroyo, nelle colline.»

«Ah... Vi ringrazio, signor Hollis.»

Il sindaco di Arroyo si sedette, salutato da un mormorio di appro-
vazione. Il vecchio Peter rise e saluto Hollis con un gesto della mano. II
coroner continuo le sue domande alle quali il brav'uomo rispose in modo
assai vago, sufficiente pero per dimostrare l'esattezza del racconto di Mi-
chael Orkins.

Dopo di lui, il sindaco e il sergente Luden raccontarono come fossero
stati svegliati da Orkins e dal vecchio Peter e condotti sul luogo del dram-
ma. Essi avevano riportato il corpo in paese, non senza fermarsi alla casa
di Van, dove avevano rilevato il segno sanguinoso tracciato sulla porta.

Dopo di loro fu chiamato un grosso, sorridente tedesco.

«Ludwig Bernheim. Siete voi che tenete lo spaccio dei generi alimentari
di Arroyo, vero?»

«SI, signore.»

«Conoscevate Andrew Van?»

«SI. Era uno dei miei clienti, un buon cliente che pagava con la massima
esattezza.»

«Lo conoscevate da molto tempo?»

«SI, da parecchi anni.»

«Faceva le sue spese da solo?»

«Qualche volta. Ma piu spesso veniva in bottega Kling, il suo do-
mestico. Il signor Van passava poi a pagare.»

«Era gentile?»

«Si.»

«E, secondo voi, si poteva dire che fosse bizzarro, originale?»

«Bizzarro?... no. Forse un po' originale. Per esempio, mi ordinava sem-
pre del caviale.»

«Del caviale?»

«SI. Era il solo cliente che me lo ordinasse. Lo facevo arrivare apposta
per lui. E sempre della migliore qualita.»

«Signor Bernheim, signor Hollis, e sergente Luden, venite con me nella
stanza vicina; bisogna identificare ufficialmente il corpo.»

Il coroner usci dalla sala seguito dai tre uomini. Tutti i presenti si misero
a parlare. Al ritorno, il viso del bravo droghiere da rubicondo s'era fatto



verdastro, i suoi occhi riflettevano I'orrore dello spettacolo visto.

Ellery Queen sospiro. Un maestro di villaggio che ordinava del caviale!
Possibile che il sergente Luden fosse piu perspicace di quanto non sem-
brasse? Van aveva veramente conosciuto un passato piu brillante?

Il procuratore Crumit si avvicino al tavolo del coroner. Un mormorio
d'attesa corse nelle file del pubblico: tutto quello che era avvenuto sino a
quel momento non era stato che una specie di preparazione: non c'era chi
non se ne rendesse conto.

«Signor procuratore» disse Stapleton «avete qualcosa da dirci sulla vita
di Andrew Van, prima e dopo il suo arrivo ad Arroyo?»

«Si.»

«Comunicateci quello che avete scoperto.»

Il procuratore poso la mano sullo schienale della poltrona destinata ai te-
stimoni.

«Andrew Van fece la sua prima apparizione ad Arroyo» disse «in segui-
to a un annuncio inserito nei giornali che offriva il posto di maestro nella
scuola del paese. Le sue referenze erano ottime, il municipio gli concesse
il posto. Egli giunse seguito da Kling, il suo domestico, e prese in affitto la
casa nella quale abito sino alla morte. La sua condotta fu sempre esemplare
e il paese non poté che compiacersi dei suoi servigi...»

Crumit fece una pausa.

«S0no venuto a sapere» continuo poi «che Van era stato professore in un
collegio di Pittsburg prima di venire ad Arroyo.»

«Prima ancora?»

«Nessuna traccia. VVan era armeno, nato nel 1885, e naturalizzato ameri-
cano da tredici anni.»

"Armeno" penso Ellery. Strane riflessioni gli vennero alla mente; ma e-
gli le respinse con impazienza.

«E Kling, signor procuratore?»

«Era un trovatello allevato nell'orfanotrofio di San Vincenzo a Pittsburg.
Venne impiegato dall'orfanotrofio stesso come uomo di fatica. Andrew
Van, dopo aver dato le dimissioni da insegnante nel collegio di Pittsburg e
aver accettato il posto che gli offriva Arroyo, visito l'istituto ed espresse il
desiderio di trovarvi un domestico. Kling fu di suo gradimento, ed egli lo
porto ad Arroyo, dove lo tenne con sé fino alla sua morte.»

Ellery si domandava che cosa avesse potuto indurre Van a lasciare una
grande citta come Pittsburg per un buco come Arroyo. Un passato poco
raccomandabile e il desiderio di nascondersi? Ma ci si nasconde meglio in



una metropoli che non in un villaggio! No, le ragioni dovevano essere piu
profonde, piu oscure...

«Che tipo era quel Kling?» domando Stapleton.

«All'istituto lo descrivono quasi come uno scemo. Comungue era inof-
fensivo.»

Il coroner chiese scusa al procuratore e richiamo il droghiere d'Arroyo.
«\Voi conoscevate Kling, vero signor Bernheim?»

«SI, signore.»

«Descrivetecelo.»

«Oh, era un buon diavolo, tranquillo, piuttosto stupido...»

«E vero, signor Bernheim, che Kling era noto in tutto il paese per la sua
forza fisica?»

Ellery sorrise.

«Si» rispose Bernheim. «Era proprio forte, quel Kling! Capace, all'oc-
correnza di sollevare un barile di zucchero. Ma non avrebbe fatto male a
una mosca, signore. Ricordo che una volta...»

«Basta cosi» disse Stapleton vivamente. «Signor Hollis, volete avvi-
cinarvi?»

Il sindaco obbedi. Ellery concluse che I'ometto aveva un'aria antipatica.

«Voi presiedete il consiglio municipale, signor Hollis.»

«Si.»

«Volete dire ai giurati che cosa sapete di Andrew Van?»

«Ci ha sempre soddisfatto. Era un uomo che studiava molto, e usciva ra-
ramente di casa, salvo che per recarsi a scuola. Qualcuno lo giudicava sco-
stante, ma, secondo me, cio non era esatto. Van non amava fare amicizie,
ecco tutto. Bencheé fosse di origine straniera, parlava l'inglese come voi e
come me.»

«Riceveva visite?»

«No, non credo; ma, naturalmente, non potrei giurarlo. Era uno strano
tipo» continuo il sindaco. «Una o due volte, avendogli detto che dovevo
recarmi a Pittsburg, mi prego di acquistargli dei libri... strani libri di filoso-
fia, di storia, di astrologia...»

«Molto interessante, signor Hollis. A proposito, voi dirigete la banca di
Arroyo, vero?»

«Si.»

Il sindaco arrossi e si guardo i piedi. Dalla sua espressione, Ellery com-
prese che I'ometto era onnipossente ad Arroyo, 0 quasi.

«Andrew Van aveva un conto nella vostra banca?»



«No. Egli riceveva regolarmente il suo stipendio in denaro liquido e te-
neva tutto quello che risparmiava presso di sé. Che volete! Ognuno ha le
sue manie. Me lo disse gli stesso.»

«E ad Arroyo questo particolare era noto?»

Hollis esito.

«Confesso di averne parlato a qualche persona.»

Il sindaco fu congedato e il suo posto venne preso dal sergente Luden.

«Avete perquisito la casa di Andrew Van, sergente, il mattino del 25 di-
cembre, vero?»

«SI, signore.»

«Avete trovato del denaro?»

«NO0.»

Un po' di agitazione percorse la sala. Il furto era dunque lo scopo del de-
litto? Ellery aggrotto le sopracciglia. Tutto cio non aveva né capo né coda.
Dapprima il delitto sembrava ispirato da fanatismo religioso, ora dal furto.
Le due determinanti non andavano d'accordo... Un uomo reco qualche cosa
al coroner: una vecchia scatola di metallo dal coperchio contorto, dalla
quale pendeva un lucchetto aperto. Il coroner prese la scatola, I'apri e la
capovolse, per mostrare che era vuota.

«Riconoscete questa cassetta, sergente?»

«Si. E quella di Andrew Van: I'ho vista aperta in casa sua.»

Il coroner la fece passare ai giurati poi chiamo il ricevitore dell'ufficio
postale di Arroyo.

«Andrew Van riceveva molta posta?»

«NoO.»

«Aveva ricevuto un pacco o una lettera nella settimana che precedette il
delitto?»

«NoO.»

«Impostava molte lettere?»

«No. Saranno stati tre mesi che non vedevo la sua scrittura.»

Fu la volta del dottor Strang, medico legale; egli si avvicino alla sedia
dei testimoni trascinando i piedi, come se non avesse alcuna fretta.

«Dottore» domando il coroner «quando avete eseguito il primo esame
del corpo?»

«Due ore dopo la sua scoperta.»

«Potete indicare ai giurati I'ora approssimativa del decesso?»

«SI. Quando fu trovato crocifisso, 'uomo doveva essere morto da sei 0
da otto ore al massimo.»



«Il che varrebbe a stabilire che il delitto & stato commesso verso la mez-
zanotte della vigilia di Natale?»

«Perfettamente.»

«Avete qualche altra rivelazione da fare per quel che riguarda lo stato in
cui si trovava il cadavere?»

Il medico rispose con aria stanca:

«Non c'era nessun segno sul corpo, ad eccezione dei buchi prodotti dai
chiodi, e della grande ferita del collo.»

Il coroner si sollevo sulla sedia e domando:

«Che conclusione avete tratto da questo fatto, dottor Strang?»

«Che il defunto ha probabilmente ricevuto un colpo d'arma da fuoco nel-
la testa, o che é stato abbattuto come un bue, visto che non ci sono altre
tracce di violenza sul corpo.»

Ellery approvo silenziosamente. Il medico continuo:

«Secondo me l'uomo era gia morto quando il collo venne sezionato per
mezzo d'uno strumento molto tagliente, a giudicare dall'aspetto della feri-
ta.»

Il coroner sollevd un oggetto che si trovava sul tavolo dinanzi a lui, u-
n'accetta, e volgendosi al dottor Strang:

«Credete che quest'arma abbia potuto servire per decapitare Van?» do-
mando.

«Si» fu la risposta.

«Questa accetta e stata trovata in casa di Andrew Van, nello stanzino
dietro la cucina in cui fu commesso il delitto. Permettetemi di farvi notare,
signori, che il manico non reca impronte digitali, il che implica la premedi-
tazione da parte dell'assassino. Inoltre non c'e dubbio sulla provenienza
dell'arma: essa appartiene a VVan; Kling se ne serviva per tagliare la legna.
Vi ringrazio, dottor Strang. Colonnello Pickett, volete avvicinarvi?»

Era il capo della polizia di stato. Il coroner lo prego di comunicargli
quello che aveva da dire.

«Nonostante tutte le ricerche effettuate sotto la mia direzione» tuono il
colonnello «la testa della vittima é rimasta introvabile. Non abbiamo trova-
to neppure la piu piccola traccia di Kling. Ho fatto circolare i connotati di
quest'uomo negli stati vicini. Andrew Van fu visto per l'ultima volta nel
pomeriggio di giovedi 24 dicembre in casa della signora Traub, ad Arroyo;
s'era recato a far visita a questa signora per dirle che I'applicazione di suo
figlio lasciava molto a desiderare. Dal momento in cui € uscito da questa
casa nessuno I'ha piu visto.»



«E Kling?»

«E stato visto per l'ultima volta da un fattore abitante tra Pughtown e Ar-
royo, il signor Timothy Traylor, in quello stesso pomeriggio, verso le quat-
tro e dieci; Kling compero da lui un sacco di patate che porto via sulle
spalle.»

«Le patate sono state ritrovate in casa di Van?»

«SI. 1l sacco era intatto. Traylor I'ha riconosciuto.»

«Avete qualcos'altro da dirci, colonnello?»

Prima di rispondere, il colonnello Pickett guardo intorno a sé.

«Certamente» disse poi.

Un pesante silenzio scese sui presenti. Ellery sorrise con stanchezza: era
il momento delle rivelazioni. Il colonnello mormoro due parole al-
I'orecchio del coroner e fece cenno a uno dei suoi uomini che si trovava in
fondo alla sala di avvicinarsi. L'agente trascino per un braccio uno strano
individuo: un povero diavolo dai capelli lunghi e bruni e dalla barba incol-
ta. Due occhi ardenti, da fanatico, in una faccia arsa dal sole, color bronzo;
come unico abbigliamento portava un paio di calzoni corti color cachi, ri-
gidi per il sudiciume, e una casacca marrone. | suoi piedi nudi erano calzati
da sandali di forma bizzarra. Teneva in mano una specie di bacchetta di le-
gno, che terminava con un serpente grossolanamente scolpito, opera cer-
tamente di qualche ingenuo artigiano.

Il pubblico divenne irrequieto; scoppio qualche risata. Dietro l'agente e
lo strano vecchio avanzo un giovanotto dal viso pallido, vestito con una tu-
ta unta d'olio. Certo doveva essere conosciuto dai suoi concittadini perché
parecchie persone gli rivolsero cenni d'incoraggiamento. | tre nuovi venuti
sedettero dinanzi al coroner. Il vecchio dava segni manifesti di terrore.

«Jasper Croker?»

Il giovanotto pallido si alzo un po' nervoso.

«Siete il proprietario dell'autorimessa di Main Street a Weirton?»

«Ma certo. Voi mi conoscete, signor Stapleton...»

«Rispondete alla mia domanda» disse il coroner con aria severa. «Spie-
gate ai giurati che cosa successe verso le undici di sera, la vigilia di Nata-
le.»

«La vigilia di Natale io chiusi la rimessa, dietro la quale, in una casetta,
ho il mio alloggio. Alle undici, mentre stavo chiacchierando con mia mo-
glie, mi parve di sentire un rumore che veniva dalla rimessa; uscii corren-
do e trovai un individuo che picchiava gran colpi sulla porta. Quando mi
vide...»



«Un momento» l'interruppe il coroner. «Com'era vestito?»

«Aveva un abito scuro, credo. E tutto quello che ho notato.»

«E il suo volto?»

«Non I'ho visto bene, perché I'uomo era imbacuccato per proteggersi dal
freddo, o forse per evitare di essere riconosciuto... Mi parve che fosse inte-
ramente sbarbato, molto bruno, straniero d'aspetto, benché parlasse molto
bene I'americano.»

«Che eta gli avreste dato?»

«Su per giu trent'anni, forse un po' di piu... E difficile a dirsi.»

«Che cosa voleva?»

«Noleggiare un‘automobile per farsi condurre ad Arroyo.»

C'era un tale silenzio nella sala che Ellery udi il respiro dei suoi vicini.

«Ebbene?» domando il coroner.

«Confesso» prosegui Croker piu sicuro «che il progetto di quello scono-
sciuto non mi sorrise affatto. Alle undici di sera, alla vigilia di Natale... la-
sciar sola mia moglie... Ma l'uomo levo di tasca il portafoglio e mi offri
dieci dollari. Che volete, signor coroner, io sono un povero diavolo e la
somma era forte. Accettai. Avvertii mia moglie, tirai fuori la macchina e
partii. Lungo la strada chiesi al mio cliente se avesse una destinazione pre-
cisa ad Arroyo; mi rispose domandandomi se la strada di Arroyo si incro-
ciava con quella che unisce Pughtown a New Cumberland. Gli risposi af-
fermativamente ed egli concluse: "Mi porterete la". Infatti ce lo portai e lo
lasciai, dopo aver incassato il denaro; poi tornai a casa a tutta velocita.»

«Avete visto che cosa ha fatto il cliente dopo che lo avete lasciato?»

«SI, mi sono voltato quando gia l'automobile era in moto e I'no visto
sparire oltre la svolta in direzione di Arroyo. Notai allora che zoppicava
parecchio.»

Un rumore rauco usci dalla gola dell'uomo barbuto seduto presso I'agen-
te; gli occhi gli girarono nelle orbite come se cercasse una via di scampo.

«Da che piede, signor Croker?»

«Dal piede sinistro, se non shaglio.»

«E non avete piu visto quell'uomo?»

«Mai piu, signor coroner.»

Croker parve felice di andarsene.

«E ora a voi» disse il coroner indirizzandosi al vagabondo.

L'agente fece alzare il vecchio che avanzo, con gli occhi pieni di terrore,
sino alle sedie dei testimoni.

«Il vostro nome?» domando Stapleton.



Ellery ebbe I'impressione bizzarra che I'uomo pregasse e rivolgesse la
sua preghiera proprio al serpente che ornava il bastone che teneva im-
pugnato a braccio teso; cio ebbe I'effetto di scatenare l'ilarita del pubblico,
ilarita subito repressa dal coroner. All'improvviso, il vecchio getto le ma-
gre spalle indietro, fisso Stapleton e grido a squarciagola:

«lo sono Harakht, il Dio del sole di mezzogiorno, Ra-Harakht, il falco!»

Ci fu un attimo di stupore. Il coroner arretro leggermente. Qualche risata
isterica corse nelle file del pubblico, non piu di derisione, ma di paura.
Qualche cosa di strano, di terribile emanava da quell'uomo evidentemente
sincero.

«Come?» domando il coroner con voce debole.

Il vecchio incrocio le braccia e non si degno di rispondere.

«E... qual é la vostra professione signor... Harakht?»

La cosa diventava penosa. Ellery si senti arrossire per il coroner.

«lo sono il risanatore dei deboli» disse finalmente Harakht. «lo rendo la
salute agli infermi. lo sono quello che voga su Manset, la barca dell'alba.
lo sono quello che voga su Mesenktet, la barca della notte. Altri mi chia-
mano Horo, il re dell'orizzonte. 1o sono il figlio di Nut, la dea del Cielo, e
di Qeb, madre d'Iside e d'Osiride. 1o sono il Dio supremo di Menfi...»

«Basta» grido il coroner. «Che cosa significa tutto questo, colonnello Pi-
ckett? Credevo d'aver capito che quest'uomo aveva cose pit importanti da
comunicare.»

Il capo della polizia di stato si alzo di scatto. Harakht attese tran-
quillamente: il suo precedente terrore era interamente scomparso.

«Perdonatemi, signor coroner» disse Pickett. «Avrei dovuto avvertirvi
che questo individuo non ha la testa a posto. E una specie di ciarlatano che
va di paese in paese con una carrozza e un cavallo a vendere un prodotto
che egli dice miracoloso. La sua vettura e piena di soli e di simboli egizia-
ni. Quando arriva in un paese, fa il suo bravo imbonimento e vende il suo
specifico, che, a sentir lui, guarisce ogni malattia.»

«E lelisir di giovinezza» disse Harakht molto gravemente. «La luce del
sole in bottiglia.»

«Olio di fegato di merluzzo, né piu né meno» interruppe Pickett sorri-
dendo. «Nessuno conosce il suo vero nome e io credo che egli stesso lo
abbia dimenticato.»

«Grazie, colonnello» disse Stapleton con dignita.

Ellery trasali perché aveva riconosciuto lI'emblema grossolanamente
scolpito sul bastone del pazzo. Era l'uraeus, lo scettro serpente, simbolo



della divinita e della regalita presso gli antichi egizi... Si raddrizzo sulla
sedia.

«Dunque... Harakht, visto che bisogna chiamarvi cosi, avete udito la de-
posizione di Croker relativa a un uomo abbronzato interamente sbarbato,
che zoppicava?»

Un lampo di ragione passo negli occhi del risanatore barbuto. Rias-
sumendo l'aria spaventata che aveva avuto da principio, egli rispose:

«L'uomo che zoppica... si.»

«Questa descrizione vi ricorda qualche cosa?»

Un'esitazione, poi: «Si».

«Ah! Dunque chi?»

«Il mio prete!»

Il pubblico si agito.

«Spiegatevi.»

«E il mio discepolo, il mio prete. 1l gran prete di Horo.»

«Sl, si» disse Stapleton. «E il suo home?»

«Velja Krosac.»

«Hum» fece il coroner. «Un uomo straniero, vero? Un armeno?»

«L'Egitto é l'unica nazione» rispose Harakht.

«Dov'e questo Vel... Velja Krosac?»

Harakht alzo le spalle.

«Se n'e andato.»

Ma Ellery vide un lampo di terrore nei suoi occhietti che si aprivano e si
chiudevano in fretta.

Il colonnello Pickett si alzo.

«Permettetemi di spiegare, signor coroner» disse. «lo ho trovato il nome
di Krosac su certe carte trovate nella carrozza di questo pazzo. Si tratta di
un personaggio molto misterioso che Harakht ha raccolto durante i suoi
viaggi e che gli serviva in qualche modo da impresario. La vigilia di Nata-
le, Krosac lascio Holliday's Cove, a qualche miglio da qui, assieme con
Harakht: quest'ultimo pretende di non averlo piu rivisto.»

«Non avete potuto ritrovare la traccia di questo individuo?»

«Non ancora» borbotto il colonnello con aria irritata. «Ma lo ri-
troveremo.»

«Harakht» domando il coroner. «Siete mai stato ad Arroyo?»

«Arroyo? Mai visto.»

«Che cosa sapete di Krosac?»

«Un vero fedele. Venera i sacri altari...»



«Bene, bene» disse il coroner. «Portatelo via...»

L'agente sorrise: afferro Harakht per un braccio e scomparve con lui tra
il pubblico. Ellery sospiro. Tutto cio non era molto incoraggiante, lI'affare
si imbrogliava, sfiorava la pazzia, la farsa... E tuttavia quel corpo selvag-
giamente mutilato e messo in croce...

Crocifisso! Egli trasali... Crocifissione... antico Egitto. Dove dunque...

L'inchiesta continuo. Altri testimoni sfilarono senza dire nulla d'in-
teressante. Ellery usci dalle sue fantasticherie nel momento preciso in cui il
coroner Stapleton si alzava per comunicare le sue conclusioni ai giurati.

«Signori giurati» disse. «Avete sentito...»

Ellery si alzo bruscamente. Stapleton s'interruppe e lo guardo con aria
scontenta.

«Signor Queen...»

«Un momento, signor Stapleton. Ho qualche cosa da comunicare che in-
teressa l'inchiesta. Un fatto...»

«Come?» esclamo il procuratore Crumit. «Un fatto nuovo?»

«No, signor procuratore» rispose Ellery sorridendo. «Un fatto molto an-
tico, pit antico della religione cristiana. Se mi permettete di fare un‘osser-
vazione, diro che la caratteristica piu curiosa di questa faccenda non é stata
messa in luce durante l'inchiesta. Questa caratteristica consiste nel fatto
che l'assassino si € dato la pena di diffondere la lettera o il simbolo T at-
torno alla scena del delitto. Incrocio delle strade a forma di T. Palo indica-
tore a forma di T. Il cadavere decapitato e crocifisso in modo da rappresen-
tare una T. Una T, ancora, tracciata col sangue sulla porta di casa della vit-
tima. La stampa ha sottolineato questa strana ossessione...»

«SI, si» l'interruppe il procuratore Crumit. «Tutto questo lo sappiamo
benissimo. E poi?»

«Ecco» disse Ellery «pu0 darsi benissimo che la lettera-simbolo T non
abbia niente a che fare con I'alfabeto.»

«Che cosa volete dire, signor Queen?» domando il coroner Stapleton,

«Che il simbolo T possiede un significato religioso... Esiste una croce,
tra 1 numerosi simboli religiosi di questa forma, che ha I'apparenza di una
T. Si chiama croce Tau o crux commissa. Croce d'origine pagana, assai an-
teriore alle croci greche, che, dal canto loro, hanno preceduto le croci cri-
stiane di parecchi secoli. Ma ecco dove volevo arrivare... La Tau, o croce a
forma di T, si chiama anche, qualche volta, croce di Egitto!»

Parte seconda



BRADWOOD
1

La rivelazione fatta da Ellery alla popolazione di Weirton non fece che
aumentare il mistero che circondava la morte di Andrew Van e i giurati fi-
nirono con l'emettere un verdetto di "assassinio commesso da uno o piu
sconosciuti”. Ellery, dal canto suo, poiché non scorgeva la minima possibi-
lita di soluzione, se ne tornd a New York. Egli fini col rimproverarsi di
cercare troppo il pelo nell'uovo... Krosac, uno straniero naturalizzato ame-
ricano, aveva, secondo ogni probabilita, assassinato il maestro, anch'esso
di origine straniera, per ragioni oscure che molto probabilmente non sa-
rebbero mai state conosciute, visto che l'assassino era scomparso. Perché
non accettare questa spiegazione. E Kling? Un ponte col passato, proba-
bilmente distrutto dall'assassino perché il domestico aveva visto troppe co-
se...

Passarono sei mesi; Ellery, tornato a New York, aveva completamente
dimenticato il delitto di Arroyo, quando una bella mattina di giugno, men-
tre stava facendo colazione con suo padre, ricevette un telegramma.

Era stato spedito dal professore di storia antica dell'universita nella quale
Ellery aveva fatto i suoi studi, il professore Yardley, che i Queen conside-
ravano un carissimo amico, ma che non vedevano da molto tempo. Ellery,
dopo averlo letto, lo porse a suo padre e si precipito in camera. Ecco il te-
sto del telegramma:

Vieni a passare qui qualche giorno. Potrai unire utile e dilettevole.
Vicino trovato stamane decapitato e crocifisso su un palo-totem.
Ti attendo oggi stesso.

Yardley

2

Ellery si mise in viaggio sulla sua fedele Duesenberg e parti a tutta velo-
cita per Long Island dove si trovava la proprieta del professor Yardley, in
prossimita del mare, a qualche chilometro da New York. L'ispettore Queen
aveva preso la precauzione di annunciare per telefono la visita del suo "ce-
lebre” figlio all'ispettore Vaughan, della polizia di stato di Nassau, pregan-



dolo di fargli buona accoglienza, tanto piu che Ellery aveva informazioni
da dargli. Aveva poi fatto un‘altra telefonata al procuratore Isham dello
stesso stato con la stessa raccomandazione.

Ellery si fermo verso mezzogiorno su una strada che separava due pro-
prieta; una di queste, a giudicare dai molti poliziotti e dalle automobili uf-
ficiali ferme davanti al cancello, doveva essere la casa del delitto; l'altra
non poteva essere quindi che quella del professor Yardley.

Il professore, un uomo barbuto, d'alta statura, si stacco dal gruppo dei
poliziotti e si fece incontro a Ellery mostrando tutto il piacere che provava
nel rivedere il suo ex allievo. Poi gli spiego in poche parole come avesse
sempre seguito col massimo interesse la sua attivita di poliziotto dilettante.
Aveva letto una relazione dello strano delitto avvenuto sei mesi prima in
Virginia e notato in particolare I'intervento di Ellery.

«Riparleremo della croce di Egitto» disse. «Intanto vieni a parlare con
Isham... E stato tanto gentile da concedermi il permesso di circolare libe-
ramente nella proprieta...»

Avanzarono lungo il viale che conduceva a una vasta casa di tipo colo-
niale: Bradwood. La sontuosita dell'insieme e i giardini ben tenuti parlava-
no della ricchezza del proprietario. Sulla porta della casa, Isham, il procu-
ratore distrettuale, conversava animatamente con un uomo robusto, vestito
in borghese.

«Signor Isham» disse il professor Yardley «permettetemi di presentarvi
il mio protetto, Ellery Queen.»

«Ah, bene» disse Isham «vostro padre mi ha telefonato. Sono felice di
vedervi, signor Queen. Non so che cosa potrete fare qui, ma...»

Alzo le spalle e:

«Vi presento l'ispettore Vaughan» disse.

Ellery strinse la mano ai due uomini. Il procuratore gli propose gen-
tilmente di accompagnarlo a vedere il tragico totem.

Scesero tutti e quattro i gradini dell'ingresso e seguirono un viale che gi-
rava intorno alla casa. Ellery si rese conto delle vaste proporzioni della
proprieta. La casa era situata a meta strada tra il cancello, dinanzi al quale
egli aveva lasciato la propria automobile, e un'insenatura di cui si vedeva
risplendere I'acqua sotto il sole. Il procuratore gli disse che si trattava della
baia di Ketcham. In lontananza si scorgeva una piccola isola: l'isola delle
Ostriche.

Il viale li porto lontani dalla casa sino a una radura, al centro della quale
si innalzava un oggetto grottesco, circondato da poliziotti.



Smisero di parlare ed Ellery guardo attentamente il grosso palo di legno;
in altri tempi doveva essere stato dipinto con vivaci colori, ora quasi com-
pletamente cancellati dalle intemperie. Le sculture che I'ornavano (per lo
piu simboli di animali) e I'aquila col becco abbassato e le grandi ali spiega-
te che serviva di coronamento al feticcio erano state eseguite con uno stile
primitivo e robusto. Le ali erano piatte; Ellery noto subito che tutto I'in-
sieme dava l'idea di una gigantesca T.

Al palo era appeso un uomo decapitato: le braccia erano state legate alle
ali dell'aquila con due pezzi di corda e i piedi erano fissati nello stesso mo-
do al montante del feticcio, a qualche centimetro dal suolo. Il becco aguz-
zo dell'aquila sfiorava la vasta piaga sanguinante del collo.

«Che orrore!» esclamo Ellery.

«Si» mormoro il procuratore rabbrividendo.

Si avvicinarono. Ellery noto una piccola capanna rustica vicina al totem,
il cui ingresso era vigilato da un poliziotto. Poi osservo il cadavere: era, a
giudicare dal ventre prominente e dalle mani robuste, un uomo di mezza
eta. Indossava un paio di calzoni di flanella grigia, una camicia di seta a-
perta sul collo e una giacca da casa di velluto nero. Calze e scarpe bianche.
Tutti gli indumenti erano intrisi di sangue.

«Un totem?» domando Ellery.

«Si» rispose Yardley. «E una reliquia nordamericana autentica o una
magnifica imitazione. L'aquila indica chiaramente che il totem apparteneva
al "clan delle Aquile".»

«Il corpo e stato identificato?»

«Certo» disse l'ispettore. «Si tratta di Thomas Brad, proprietario di Bra-
dwood, importatore di tappeti, multimilionario.»

«Chi I'ha scoperto?»

«Uno dei suoi domestici, un certo Fox, che funge da autista e da giardi-
niere. Fox vive in una capanna posta dall'altra parte della casa, nel bosco;
stamane, alle sette e mezzo, si e recato come al solito all'autorimessa per
tirar fuori I'automobile. L'autorimessa e dietro la casa. Joshua Lincoln si
serve della macchina per andare in ufficio a New York. Poiché Lincoln
non era ancora pronto, Fox si e diretto da questa parte per dare un'occhiata
ai fiori. E inutile che vi dica come & rimasto dinanzi a questo spettacolo.»

«Me lo immagino» disse il professor Yardley, che esaminava il palo-
totem e il suo sinistro fardello con un'assenza totale di emozione, come se
si trattasse di un oggetto interessante dal solo punto di vista storico.

«Dunque» continuo Vaughan «Fox si riprese e diede l'allarme agli abi-



tanti della casa. Lincoln si occupo di tutto, proibi che il cadavere fosse toc-
cato e avviso la polizia.»

«Chi & questo Lincoln?» domando Ellery.

«Il direttore generale della ditta di Brad. Brad e Megara, sapete bene, i
grandi importatori di tappeti. Lincoln abita qui: Brad lo stimava moltissi-
mo.»

«E Megara? Abita qui anche lui?»

«Quando non viaggia. Attualmente € in crociera, una crociera che dura
gia da parecchi mesi. Dei due associati, quello che rappresentava I'elemen-
to attivo era Brad.»

«Ne concludo che, probabilmente, il totem deve la sua presenza nel
giardino a uno dei viaggi del signor Megara, vero?» disse Ellery.

Un individuo assai piccolo e grassoccio si avvicing; aveva una valigetta
nera in mano.

«Ecco il dottor Rumsen, il nostro medico legale» disse Isham emettendo
un sospiro di sollievo. «Guardate un po', dottore...»

Il medico espresse silenziosamente l'orrore che gli ispirava il terribile
spettacolo. Poi chiese che staccassero il corpo. L'ispettore Vaughan fece
segno a due poliziotti che si avvicinarono al totem con dei coltelli; uno di
essi entro nella capanna rustica e torno con una sedia da giardino che col-
loco dinanzi al totem.

Al momento di salirvi in piedi disse:

«Devo tagliare la corda, capo, o disfare i nodi? Credo di poterci riusci-
re...»

«Tagliala» disse vivamente l'ispettore. «\Voglio vedere come sono fatti i
nodi. Potrebbe essere un indizio.»

Altri poliziotti si avvicinarono e i resti di Brad furono staccati dal palo.
«A proposito» domando Ellery guardando quella macabra scena «come ha
fatto I'assassino a tenere il corpo sul totem, a tre metri dal suolo, mentre gli
legava i polsi?»

«Ha fatto come fa ora il poliziotto» rispose il procuratore distrettuale.
«Abbiamo trovato una sedia macchiata di sangue nella capanna. D'altra
parte, forse erano in due... L'assassino ha dovuto rimettere la sedia a posto
dopo essersene servito. In quella capanna ci sono parecchie altre cose che
potrebbero essere interessanti, signor Queen...»

Il cadavere era stato liberato dai legami e deposto sull'erba.

«Ecco, guardi questo, per esempio» disse I'ispettore Vaughan.

Trasse di tasca un piccolo disco rosso e lo porse a Ellery. Era la pedina



di un gioco di dama.

«Ehm!» fece Queen junior. «Insignificante, mi pare... Dove l'avete tro-
vata, ispettore?»

«Sulla ghiaia, a qualche passo dal totem.»

«Perché date importanza a questo oggetto?»

Vaughan sorrise.

«Ecco come l'abbiamo trovato. Prima di tutto potrete constatare dalle
sue condizioni che non e rimasto a lungo per terra; inoltre un oggetto rosso
non sarebbe passato inosservato a Fox che rastrella la ghiaia ogni giorno;
Fox assicura che ieri non c'era, e io ci credo. Secondo me questa pedina ha
qualche cosa in comune con gli avvenimenti della notte scorsa.»

«Il ragionamento mi sembra giustissimo, ispettore» disse Ellery re-
stituendogli I'oggetto. In quel momento il dottor Rumsen si lascio sfuggire
una esclamazione tutt'altro che accademica.

«Che succede?» domando Isham avvicinandosi.

«Guardate...»

Il corpo di Thomas Brad, rigido come una statua di marmo, era disteso
al suolo. Ellery comprese che la rigidita cadaverica non l'aveva ancora ab-
bandonato. Penso, di cattivo umore, che si trattava di una persona umana
atteggiata in modo da dare I'idea di una T... come Andrew Van, che quello
spettacolo richiamava alla memoria.

Il medico aveva sollevato la mano destra del morto e ne mostrava la
palma livida. Al centro di questa si scorgeva, nettamente impressa, una
macchia rossa circolare, dai contorni quasi esatti.

«Guardate un po' qui» borbotto il dottor Rumsen. «Questo non € sangue;
si direbbe che sia colore, o vernice.»

«Perbacco» disse Ellery «mi sembra confermata la vostra ipotesi, ispet-
tore. La pedina... a destra del totem... la mano destra del morto...»

«Sicuro, per tutti i diavoli!» esclamo Vaughan.

Pose la pedina sulla palma della mano e constatd che essa combaciava
col contorno rosso.

«Ma che diamine...»

Il procuratore Isham scosse la testa.

«Non esaltatevi, Vaughan, non avete ancora visto la biblioteca... C'é¢ un
gioco di dama con una partita interrotta. Brad aveva una pedina in mano
quando fu ucciso, e l'assassino non lo sapeva. La pedina é caduta a terra
soltanto al momento della crocifissione, ecco tutto.»

«Il delitto fu dunque commesso nella casa?» domando Ellery.



«Oh, no. Fu commesso in quella capanna; le prove abbondano... La pre-
senza della pedina si spiega facilmente. E stato il calore, la traspirazione
della mano di Brad che ne ha sciolto il colore.»

Si diresse verso la capanna rustica.

«Non ci sono apparecchi di illuminazione, a quel che vedo» disse Ellery.

«Suppongo che l'assassino si sia servito di una lampada elettrica por-
tatile.»

La capanna era di forma circolare, col tetto a cono, e conteneva come
uniche suppellettili un rozzo tavolo e due sedie, una delle quali era mac-
chiata di sangue. Al centro una larga e densa macchia s'allargava sul pavi-
mento.

«Sangue umano» mormoro il professor Yardley.

«Certo» rispose Vaughan «ce n'é tanto perché quasi sicuramente Brad é
stato decapitato qui.»

Ellery, che guardava il pavimento, sussultdo. Una grande T vi era stata
disegnata, probabilmente col sangue. Il suo sguardo incontro quello del
procuratore distrettuale.

«Che cosa ne dite, signor Queen? lo credo di conoscere il mio mestiere e
Vol, a quanto ho sentito dire, non mancate certo di esperienza. Non vi pare
che questo sia proprio il delitto di un maniaco?»

«Ne ha tutta l'aria, signor Isham. Un totem! Feticismo, non le pare, pro-
fessore?»

Yardley alzo le spalle.

«Il vostro maniaco mi sembra dotato di un‘immaginazione molto com-
plicata. Simboli religiosi nordamericani, simboli egiziani, che guaz-
zabuglio!»

Vaughan e Isham lo guardarono senza capire, ma né Yardley né Ellery
ritennero opportuno illuminarli. Ellery si chino ed esamino la pipa di legno
che si trovava sul pavimento, vicino alla macchia di sangue coagulato.

«E la pipa di Brad!» spieg0 l'ispettore «reca delle impronte che abbiamo
gia rilevate.»

Il fornello della pipa, scolpito in modo da rappresentare la testa di Net-
tuno, era pieno per meta di cenere fredda; altra cenere, sparsa sul pavimen-
to, attestava, come Vaughan fece notare, che la pipa era stata lasciata cade-
re.

«Siete certo che questa pipa appartenesse alla vittima?» domando Ellery.
«Avete interrogato gli altri abitanti della casa?»

«No» rispose Vaughan un po' seccamente «ma le impronte...»



«D'altra parte, Brad indossava una giacca da casa da fumatore, e non a-
veva in tasca né sigari né sigarette. Non so che cosa possa farvi pensare,
signor Queen...»

Il professor Yardley represse un sorriso.

«Ma io non penso niente, signor Isham. E questione di abitudine, ecco
tutto.»

Ellery prese la pipa e vuoto sul tavolo la cenere che conteneva; notando
che uno strato di tabacco, non interamente consumato, aderiva al fondo del
fornello, fece cadere anche quello, ma questa volta in una piccola busta di
cellofan, che trasse di tasca.

«Vedete» disse «io non ho la pretesa di affermare che questa pipa non
appartenesse a Brad, ma credo che la qualita del tabacco possa fornirci
qualche indicazione. Supponiamo che questa pipa gli appartenesse, ma che
egli avesse chiesto del tabacco al suo assassino. Sono cose che succedo-
no... Notate la trinciatura speciale, cubica, di questa mistura. Esamineremo
il vaso del tabacco di Brad. Se contiene del tabacco come questo, sara tutto
chiaro: Brad fumava il suo tabacco. Ma in caso contrario...»

«Interessantissimo» disse Isham non senza ironia.

Il dottor Rumsen entro nella capanna.

«Dite la vostra opinione, dottore» disse Isham.

«Nessuna traccia di violenza sul corpo» rispose Rumsen. «ll colpo mor-
tale e stato dunque vibrato alla testa.»

Ellery trasali. Parecchi mesi prima egli aveva udito un altro medico e-
sprimersi in termini simili. A Weirton...

«Potrebbe essere stato strangolato?»

«E impossibile dirlo prima dell'autopsia. Lo stato dei polmoni comunque
ce lo potra dire.»

«Da guanto tempo € morto?» chiese l'ispettore.

«Da circa quattordici ore.»

«Il delitto e stato dunque commesso ieri sera verso le dieci, di con-
seguenza nell'oscurita» esclamo Isham.

«Per finire vi segnalo una voglia di vino sul ginocchio destro» concluse
il dottor Rumsen.

Al momento di lasciare la capanna l'ispettore VVaughan disse improv-
visamente:

«A proposito, signor Queen, vostro padre ci ha telefonato per dirci che
potevate fornirci qualche indicazione.»



«Infatti. Avrete certamente notato lo strano aspetto che presenta quel pa-
lo-totem a forma di T, grazie alle ali dell'aquila spiegate in modo da forma-
re due angoli retti col palo stesso. Si aggiunga il corpo decapitato, con le
braccia tese e le gambe unite... Poi la T, tracciata col sangue sul luogo del
delitto...»

«Naturalmente, lo abbiamo notato anche noi» disse Isham «ma...»

«Anche la parola Totem comincia con una T.»

«Pura coincidenza!»

«Coincidenza?»

Ellery sospiro.

«E parlerete ancora di coincidenza, se vi dicessi che un delitto analogo é
stato commesso nella Virginia occidentale, sei mesi fa? Che un uomo ¢
stato trovato crocifisso su un palo indicatore a forma di T, all'incrocio di
due strade che formavano una T? Che esso era stato decapitato e che la let-
tera T era stata tracciata sulla porta della sua casa, a qualche metro di di-
stanza dal luogo del delitto, e che era stata tracciata, beninteso, col san-
gue?»

Isham e Vaughan si fermarono bruscamente e il procuratore distrettuale
impallidi.

«E una cosa seria, signor Queen?»

«Ma é straordinario!» borbotto Yardley. «Tutti i giornali hanno parlato
del delitto. E voi, poliziotti...»

«QOra che me ne parlate» mormoro Isham «mi sembra di ricordare...»

«Ma e pazzia allo stato puro, signor Queen!» esclamo Vaughan. «Tutto
questo non significa niente!»

«D'accordo» rispose Ellery «e tuttavia le cose sono andate cosi. C'era un
brav'uomo che si faceva chiamare Ra-Harakht...»

«Harakht!» urlo Vaughan. «Ma io conosco un pazzo che si chiama cosi.
Dirige la colonia naturista nell'isola delle Ostriche, dall'altra parte della
baial»

3

Fu la volta di Ellery di mostrarsi sorpreso. Il fanatico uomo barbuto dei
dintorni di Bradwood! Il socio di Krosac!

Accompagnato dal professore, si diresse verso la casa.

«Questo Harakht» disse Yardley «mi sembra coltivare le crocifissioni e
la lettera T.»



«Dimenticate Krosac» insinuo Ellery.

«No, non dimentico nessuno» rispose Yardley. «Un uomo puo avere un
complice, non € vero? E io conosco un enorme bruto, un individuo quasi
primitivo...»

L'ispettore Vaughan che giungeva di corsa interruppe una conversazione
che prometteva di diventare interessante.

«Ho dato ordine di guardare a vista l'isola» disse. «Ci occuperemo se-
riamente di quella gente appena avremo finito qui.»

Il procuratore distrettuale sembrava stordito. Egli aveva ascoltato con at-
tenzione febbrile quanto Ellery gli aveva comunicato sulla delittuosa fac-
cenda di Arroyo.

«L'impresario di quel Harakht fu dunque sospettato allora di essere I'as-
sassino del maestro? Com'era?»

«Non avemmo di lui che una descrizione sommaria. La sola notizia pre-
cisa fu che zoppicava. Il problema non era semplice, signor Isham. Vedete,
I'uomo che si fa chiamare Harakht é il solo che sia in grado di identificare
il misterioso Krosac. Ora, egli non ne vuol parlare...»

«Entriamo» disse Vaughan.

Un gruppo di persone li attendeva nella sala di ricevimento della casa:
due donne e un uomo, che, all'apparire di Ellery e dei suoi compagni, si al-
zarono. Occhi rossi, lineamenti contratti.

«Oh... buongiorno» disse I'uomo con voce secca, spezzata «stavamo ap-
punto aspettandovi...»

Poteva avere trentacingue anni: era alto e vigoroso.

«Buongiorno» fece Isham. «Signora Brad, vi presento il signor Queen,
venuto da New York per aiutarci.»

Ellery mormoro qualche parola banale. Margaret Brad, una donna d‘a-
spetto gradevole, molto bella ma pallidissima, lo ringrazio con un‘aria
smarrita veramente penosa. Ellery le diede quarantacinque anni.

«La signorina Brad, figliastra del signor Brad... Il signor Queen» conti-
nuo il procuratore.

Helen Brad, una ragazza dagli occhi intelligenti e dai capelli rossi, chino
il capo e si avvicino a sua madre senza parlare.

«Ebbene?» domando l'uomo.

«Si va avanti» disse Vaughan. «Il signor Queen... il signor Lincoln.»

L'ispettore Vaughan, in piedi dinanzi al caminetto, con le mani dietro il
dorso, squadrava Lincoln. Isham si era seduto: quanto al professore, egli si
era diretto verso la finestra. Le due donne si mantenevano forti, senza



piangere.

«Prima di tutto» disse Isham «vorrei sapere qualche cosa di preciso suli
biglietti per il teatro di ieri sera, signor Lincoln.»

«Biglietti per il teatro?... ah, si...»

Lincoln fisso la parete con uno sguardo vitreo.

«leri il signor Brad telefono dal suo ufficio alla signora Brad di avere
acquistato dei biglietti per lei, per Helen e per me. La signora Brad ed He-
len dovevano raggiungermi in citta, a New York. Quanto a Brad, egli con-
tava di tornarsene a casa e di passare qui la serata. Me ne parlo qualche
momento dopo e mi parve che desiderasse che io accompagnassi le signo-
re. Non potevo rifiutare...»

«E d'altronde perché avreste dovuto farlo?» domando vivamente l'ispet-
tore.

«Li per li trovai la domanda strana» rispose Lincoln senza turbarsi. «A-
vevamo dei conti da verificare in ufficio e io intendevo trattenermi sino a
tardi a lavorare col contabile. Lo dissi a Thomas, ma egli sembro non dare
nessuna importanza alla cosa...»

«Non capisco» disse la signora Brad. «Si direbbe che volesse sharazzarsi
di noi.»

Rabbrividi.

«La signora Brad ed Helen vennero a raggiungermi alla trattoria di Lon-
gchamp dove pranzammo. Poi le condussi a teatro.»

«A che teatro?»

«Al teatro del Parco. Le lasciai...»

«Oh!» fece Vaughan. «Avevate dunque deciso di fare ugualmente il vo-
stro lavoro?»

«Si. Mi sono scusato con le signore, promettendo loro di tornare al-
I'uscita e sono tornato in ufficio...»

«E avete lavorato col contabile?»

Lincoln lo guardo.

«Sil... Dio miol»

Trasali, guardo l'ispettore con aria smarrita, poi Si riprese come se non
fosse accaduto nulla:

«Terminai il lavoro e tornai a teatro...»

«Il contabile rimase tutta la sera con voi?» domando l'ispettore.

«Ma... che cosa volete dire? No, mi lascio verso le otto e io continuai a
lavorare da solo.»

L'ispettore tossi.



«A che ora avete raggiunto le signore a teatro?»

«Alle undici e quarantacinque» disse improvvisamente Helen.

«Mio caro ispettore, avete l'aria di nutrire dei sospetti su Joshua e di cer-
care di metterlo nel sacco... Perché mai?»

«La verita non ha mai fatto male a nessuno» rispose Vaughan fred-
damente. «Continuate, signor Lincoln.»

«Ritrovai la signora Brad ed Helen all'uscita. Siamo rincasati...»

«In automobile?» domando Isham.

«No, col treno di Long Island. Scesi dal treno, abbiamo preso un tassi,
perché Fox non c'era.»

«In tassi...» borbotto Vaughan.

Parve riflettere, poi usci dalla stanza: le due donne e Lincoln lo seguiro-
no ansiosamente con gli occhi.

«Continuate» disse Isham spazientito. «Quando siete rincasati tutto
sembrava normale? Che ora era?»

«L'una, credo» disse Lincoln.

«L'una passata» disse Helen. «Vi sbagliate, Joshua.»

«E vero. Non abbiamo notato nulla di anormale.»

L'ispettore VVaughan riapparve tranquillamente.

«Come mai, signora Brad» domando Isham «vi siete accorta soltanto
stamane dell'assenza di vostro marito?»

«Dormiamo in camere separate» spieg0 la donna dalle labbra esangui.
«E Fox che stamane ha dato I'allarme.»

L'ispettore Vaughan si avvicino a Isham e gli disse una parola al-
I'orecchio.

«Da quanto tempo abitate qui, signor Lincoln?»

«Da molto tempo. Quanti anni sono, Helen?»

| loro occhi si incontrarono e si scambiarono uno sguardo di profonda
simpatia.

«Credo siano otto anni, Joshua...»

La sua voce si spezzo, gli occhi di lei si riempirono di lacrime. «Non ero
che una bambina quando siete venuto qui con Ester.»

«Ester?» domando Vaughan.

«Mia sorella» rispose Lincoln piu calmo. «Siamo rimasti orfani assai
presto.»

«Dove abita vostra sorella? Perché non I'abbiamo vista?»

«E nell'isola» rispose tranquillamente Lincoln.

«L'isola delle Ostriche?» domando Ellery. «Interessantissimo. Pratica



forse il culto del sole?»

«Come lo sapete?» esclamo Helen. «Joshua, lei...»

«Mia sorella» disse Lincoln con un certo imbarazzo «ha delle buffe ma-
nie. Quel pazzo che si fa chiamare Harakht ha preso in affitto l'isola delle
Ostriche, che appartiene a una vecchia famiglia del paese, i Ketcham, e vi
ha installato il culto del sole e del... naturismo. Ester si € interessata della
cosa e questo ha provocato fra noi liti continue. Finalmente ha lasciato
Bradwood per raggiungere quel branco di pazzi... Parola d'onore, non mi
stupirei se venissi a sapere che quella gente & immischiata in questo orribi-
le delitto.»

Ellery tossi leggermente e si volse alla signora Brad.

«Vorrete scusare la mia domanda, signora... Credo di aver capito che la
signorina Helen, vostra figlia, era la figliastra del signor Brad, il quale, di
conseguenza, era il vostro secondo marito.»

La donna dal bel volto rispose con un cenno d'assenso.

«Anche il signor Brad era stato sposato una prima volta?»

La signora Brad si morse le labbra.

«Noi siamo stati insieme per dodici anni... Non conosco alcun parti-
colare della sua prima moglie. Credo si fosse sposato in Europa con una
donna che mori assai giovane.»

«Ah!» fece Ellery. «E in che parte d'Europa, signora Brad?»

«Non ne so nulla. Thomas era romeno; suppongo che il suo matrimonio
abbia avuto luogo in Romania.»

Helen Brad rialzo il capo con un gesto di sfida e interruppe vivacemente:

«Mi pare che esageriate, signore... Che importanza possono avere questi
particolari intimi? Fareste meglio a tentare di scoprire chi e I'assassino.»

«Ho I'impressione, signorina Brad» rispose Ellery con un sorriso «che
queste questioni geografiche possano rivelarsi importantissime... 1l signor
Megara e anch'egli romeno?»

Lincoln rispose seccamente:

«No, greco.»

«Ma che importanza...» comincio il procuratore distrettuale.

«Ah, greco? Ma voi tre siete americani, vero? D'origine americana, vo-
glio dire...»

Le due donne e Lincoln annuirono. Helen aveva un'aria furibonda e
guardo Lincoln, ma questi non disse nulla.

«Dove si trova Megara, attualmente?» domando Isham. «A quanto pare
fa una crociera, ma che genere di crociera? Il giro del mondo?»



«No» rispose Lincoln. «ll signor Megara e un esploratore, un gira-
mondo, se preferite. Naviga col suo yacht e si lascia guidare soltanto dalla
sua fantasia. Le sue assenze durano spesso tre, quattro mesi.»

«E ora, da quanto tempo é assente?» domando Vaughan.

«Da quasi un anno.»

«E dov'e?»

Lincoln alzo le spalle.

«Non ne so nulla. Non scrive mai, e un bel giorno arriva senza neppure
avvisare... Non capisco che motivi abbia avuto questa volta per restare as-
sente cosi a lungo.»

«Credo» disse Helen «che sia andato nei Mari del Sud.»

Le sue labbra tremavano, i suoi occhi brillavano. Ellery ne fu stupito.

«Come si chiama il suo yacht?»

«Helen» rispose la ragazza, arrossendo leggermente.

«Uno yacht a vapore?»

«Si.»

«Ci sara la radio a bordo?» domando Vaughan.

«Certamente.»

L'ispettore scarabocchio qualche cosa sul suo taccuino.

«Chi comanda lo yacht?»

«Il capitano Swift. Questo ufficiale, come d'altronde tutto I'equipaggio, é
al servizio del signor Megara da molti anni.»

Ellery sedette bruscamente.

«Perbacco... Qual € il nome di Megara?»

«Stephen.»

Isham borbotto.

«Non usciamo dal seminato... Da quanto tempo Brad e Megara sono so-
CI?»

«Da sedici anni» rispose Lincoln.

«Azienda prospera? Nessun imbarazzo di ordine finanziario?»

«No» rispose Lincoln. «lI signor Brad e il signor Megara hanno realizza-
to entrambi una fortuna considerevole.»

Ellery aggrotto le sopracciglia.

«A proposito» disse «a che religione apparteneva il signor Brad?»

«Alla religione ortodossa» rispose la signora Brad che si teneva molto
dritta sulla sedia. «Ma aveva perso la fede e non praticava piu.»

«E Megara?»

«Oh, anche lui non crede a niente.»



Qualche cosa nella sua intonazione fece si che Ellery la guardasse atten-
tamente; ma il suo volto rimase senza espressione.

«\Vostro marito aveva qualche segno distintivo sul corpo?» domando I'i-
spettore.

«Una voglia di vino sul ginocchio destro» mormoro la signora Brad.

L'ispettore ebbe un sospiro di sollievo.

«Benissimo. Sapete se il signor Brad avesse nemici? Qualcuno che po-
tesse pensare di ucciderlo?»

La madre e la figlia si guardarono.

«No» rispose la signora Brad. «Thomas era un uomo felice, e non aveva
nemici.»

«Ricevevate molta gente, signora? Qualche straniero?»

«Oh, no! Facevamo una vita molto ritirata, signor Isham.»

Di nuovo, pronunciando queste parole, essa ebbe un'intonazione spe-
ciale.

«C'era uno zoppo tra le conoscenze del signor Brad?» domando Ellery.

La risposta fu negativa. La signora Brad rispose con sorda ostinazione:

«Thomas non aveva nemici.»

«Dimenticate qualcuno, Margaret» disse Lincoln. «<Romaine.»

Egli la fisso con occhi ardenti. Helen getto un'occhiata di rimprovero,
poi si morse le labbra e parve sul punto di scoppiare in singhiozzi.

«Si, Romaine» disse la signora Brad pensosamente. «Dimenticavo. Ro-
maine e Thomas hanno litigato...»

«E chi & questo Romaine?» domando Vaughan.

«Paul Romaine» disse Lincoln. «ll discepolo preferito di Harakht, il pro-
feta dell'isola delle Ostriche.»

«Ah!» fece Ellery guardando il professore che alzo le spalle sorridendo.

«SI, Harakht ha organizzato la colonia di naturisti nell'isola» esclamo
con amarezza. «Quel pazzo é forse sincero, ma Romaine approfitta dell'i-
niziativa semplicemente per far denaro attraverso i piu vergognosi ricatti.»

«Torniamo alla sua lite con Brad, signor Lincoln.»

«L'idea della colonia naturista € di Romaine; tutti quegli imbecilli che
passeggiano in costume da bagno per l'isola sono stati attratti dal suo fa-
scino personale e dalle sue chiacchiere... Nessuno si & lagnato, nei dintorni,
questo é vero. Ma Thomas e il dottor Temple condividevano in proposito il
mio punto di vista.»

«Il dottor Temple?»

«Uno dei nostri vicini. Il fatto di avere di fronte a noi quei pazzi ci di-



sgustava; Thomas, come proprietario di tutto il terreno che corre lungo la
baia, si credette in diritto di protestare. Si arrabbio con Romaine e con Ha-
rakht, e si riprometteva di prendere misure legali per far evacuare l'isola.
D'altronde non faceva mistero di queste sue intenzioni.»

Vaughan, Isham ed Ellery si guardarono.

«Ebbene, ci occuperemo di tutto questo piu tardi» disse Vaughan. «Ave-
te detto che il dottor Temple abita la proprieta a est?»

«SI, I'aveva presa in affitto da Thomas, col quale era in ottimi rapporti.»

«Chi abita nell'altra proprieta, quella a ovest?»

«Una giovane coppia inglese, Percy ed Elisabeth Lynn» rispose la signo-
ra Brad. «Helen ha fatto la loro conoscenza in Italia, I'autunno scorso. Essi
avevano intenzione di visitare gli Stati Uniti, per cui mia figlia li ha per-
suasi a fare il viaggio con lei e ad accettare la nostra ospitalita durante il
loro soggiorno qui.»

«Quando siete tornata dall'ltalia, signorina Brad?» domando Ellery.

«1l1 30 novembre. | Lynn fecero la traversata con me, ma mi lasciarono a
New York per fare un viaggio attraverso gli Stati Uniti, poi vennero qui in
gennaio. Il luogo parve loro cosi bello che vollero a tutti i costi, per non
abusare della nostra ospitalita, prendere in affitto la casa a ovest che appar-
tiene... apparteneva a mio padre... E sono ancora qui.»

«Parleremo anche con loro» disse Isham. «Ditemi, signora Brad, quel
dottor Temple era un amico di vostro marito?»

«Si» rispose seccamente la signora Brad. «Non cercate da quella parte;
personalmente io non ho nessuna simpatia per lui; ma mio marito, che co-
nosceva gli uomini, aveva per il dottore una profonda stima. Spesso gioca-
vano a dama insieme, la sera.»

«A damal!» esclamo l'ispettore Vaughan. «C'era qualcun altro che gio-
casse col signor Brad, o il dottor Temple era il suo solo avversario?»

«All'occasione facevano tutti una partita con Thomas. Mio marito gioca-
va molto bene; me lo ha detto anche il campione di dama degli Stati Uniti.
E venuto a trovarci la vigilia di Natale, e, si puo dire, non ha fatto altro che
giocare con Thomas; prima di andarsene mi disse che mio marito gli tene-
va testa da vero giocatore.»

Ellery si alzo vivamente.

«Ancora una o due domande, signora Brad, poi vi lasceremo tranquilla.
Avete mai sentito parlare d'un certo Velja Krosac?»

La signora Brad ebbe I'aria sinceramente sorpresa.

«Vel... Che nome strano! No, signor Queen, mai.»



«E voi, signorina Brad?»

«NoO, nemmeno i0.»

«Signor Lincoln?»

«NO0.»

«E un certo Kling lo avete sentito nominare?»

La risposta fu negativa.

«E Andrew Van? Arroyo? Questi nomi non vi dicono nulla?»

«E un gioco?» domando Lincoln seccato.

«Se volete» disse Ellery sorridendo. «Allora, no su tutta la linea? Una
domanda, ora, di cui uno di voi deve conoscere la risposta. Quando € venu-
to a installarsi nell'isola quel pazzo di Harakht?»

«In marzo» rispose Lincoln.

«E quel Paul Romaine era con lui?»

Il volto di Lincoln si rannuvolo.

«Si.»

Ellery strofino le lenti dei propri occhiali, li rimise sul naso e si chino in
avanti.

«C'é qualcuno di voi per cui la lettera T abbia un significato?»

Le due donne e Lincoln si guardarono stupiti.

«Che cosa volete dire?» domando Helen.

«Vedo che la risposta € negativa... Sorvoliamo; signora Brad, vostro ma-
rito alludeva spesso al suo passato in Romania?»

«No. Non ne parlava mai. Thomas era venuto negli Stati Uniti insieme
con Megara diciotto anni fa. Erano amici fin da allora... 0 soci... E tutto
quello che so.»

«Come lo avete appreso.»

«Me lo ha detto Thomas.»

«Perdonate questa domanda: vostro marito era gia ricco quando sbarco
negli Stati Uniti?»

La signora Brad arrossi: «Non lo so. Certo, lo era al momento del nostro
matrimonio».

Ellery parve soddisfatto e si volse verso il procuratore distrettuale:

«Signor Isharn, mi potete procurare un atlante?»

Il procuratore parve sorpreso, come, d'altronde, tutti gli altri presenti.
Lincoln usci per andare a cercare l'atlante in biblioteca.

«Signora Brad» continuo Ellery. «Parlate il greco e il rumeno?»

La donna scosse il capo con aria stupita. Lincoln torno con l'atlante.

«E vol, signor Lincoln? Le vostre mansioni debbono obbligarvi a man-



tenere relazioni epistolari coi Balcani e con I'Asia Minore. Tra le lingue
che conoscete, ci sono il greco e il rumeno?»

«No. I nostri uffici europei e asiatici corrispondono con noi in inglese.»

«Ahl»

Ellery fece cenno a Isham d'aver terminato. Il procuratore, pur rivol-
gendo qualche parola di consolazione alla signora Brad e a sua figlia, fece
comprendere loro che desiderava rimaner solo coi suoi collaboratori. Lin-
coln condusse via le due donne. Quando la porta fu chiusa, Ellery si preci-
pito sull'atlante e si mise a studiare varie carte e l'indice alfabetico; rimase
a controllare per molto tempo, ma alla fine egli chiuse il grosso volume
con aria trionfante.

«Ne ero sicuro. Uno dei nomi, quello di Megara mi aveva messo sulla
buona strada. Mi spiego: Brad era romeno. Ora io ho trovato nella carta
della Romania, una citta che ha questo nome. Megara e greco; ora, esiste
in Grecia una citta che si chiama appunto Megara. Il paese d'origine del
povero maestro di Arroyo, Andrew Van, era I'Armenia; ho rilevato in A-
merica l'esistenza di una citta e di un lago che portano questo nome...
Ammetterete che la coincidenza é tale da impensierire. Si direbbe che si
tratti di nomi fittizi. Tre signori d'origine straniera, molto desiderosi di na-
scondere 1 loro veri nomi, e forse di nascondere anche la loro patria rispet-
tiva, se si deve giudicare dalla cura che si sono dati per precisarla...»

«Dio mio» mormoro Isham.

«E non é tutto» continuo Ellery. «Van, Brad e Megara hanno cambiato
nome: si avrebbe quindi ragione di pensare che il quarto attore del dram-
ma, l'inafferrabile Krosac, abbia fatto altrettanto. Ebbene, non & cosi: non
ho trovato né in Europa, né in Asia una citta, un lago, una montagna, che
porti questo nome. Conclusione?...»

«Tre pseudonimi» disse il professore «e un nome vero. L'uomo dal nome
vero, implicato probabilmente nell'assassinio d'uno degli uomini che hanno
adottato degli pseudonimi... si direbbe...»

«Proprio cosi» concluse Ellery.
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Il procuratore Isham, l'ispettore VVaughan ed Ellery accettarono di buon
grado la proposta di rimanere a colazione a Bradwood fatta loro dalla si-
gnora Baxter, la governante; il professor Yardley si scuso e diede ap-
puntamento a Ellery per la sera.



| tre uomini mangiarono soli, perché la signora Brad, Helen e Lincoln
non si sentivano la forza di mandar giu neanche un boccone.

Dopo colazione, essi entrarono nella biblioteca, spaziosa e ammobiliata
con gusto. Le pareti erano coperte da scaffali pieni di libri; al centro della
stanza c'era un tavolo rotondo coperto di riviste e col necessario per fuma-
re; un piano a coda aperto, un divano e una scrivania completavano l'arre-
damento. Ellery noto due bottigliette, una d'inchiostro nero l'altra di rosso,
posate sul piano della scrivania, entrambe quasi piene.

«Ho frugato la scrivania da cima a fondo» disse Isham. «Speravo di tro-
vare carte personali di Brad, che potessero interessarci; invece niente.
Quanto a tracce, e logico che non ce ne siano, dato che il delitto e stato
commesso nella capanna...»

«Avete fatto ricerche nel resto della casa?»

«SI, secondo il solito metodo. Ma non abbiamo scoperto nulla che possa
gettare il pit piccolo raggio di luce sulla faccenda.»

Ellery si avvicino al tavolo rotondo e trasse di tasca la bustina che con-
teneva il tabacco trovato nella pipa. Apri il vaso di tabacco, che si trovava
sul tavolo e ne trasse un pizzico di piccoli cubi perfettamente uguali, come
trinciatura e colori, a quelli esistenti nella bustina.

«Niente da fare da questo lato» disse sorridendo. «Questo tabacco e pro-
prio di Brad.»

Apri il cassettino del tavolo e ammiro una bella collezione di pipe, tutte
usate; pipe di legno, di schiuma, di coccio, di radica. Il signor Brad era e-
videntemente un fumatore convinto.

Poi Ellery si volse verso un mobile che si trovava a sinistra della scriva-
nia, contro la parete di fronte al divano. Era un tavolo-scacchiera pieghe-
vole, fissato al muro con due cerniere: si poteva abbassare e rialzare a vo-
lonta, e una specie di tenda mobile poteva esser tirata in modo da masche-
rare il tutto. Ai lati del tavolo erano due sedili, anch'essi fissati al muro, sui
quali ci si poteva sedere comodamente per giocare.

«Doveva essere un vero appassionato della dama, quel Brad, per aver
fatto installare questo tavolo» disse Ellery. «Suppongo che non sia stato
toccato.»

«Non da noi, in ogni caso» riprese Isham con aria indifferente.

Nel piano superiore del tavolo erano incrostati i sessantaquattro quadrati
del gioco... quadrati bianchi, quadrati neri... Un bel lavoro d'ebanisteria,
eseguito con grande finezza. La scacchiera lasciava libero, sui due lati de-
stinati ai giocatori, un largo margine destinato a ricevere le pedine cattura-



te. Nel margine posto dalla parte della scrivania c'erano nove pedine rosse,
evidentemente catturate dal campo dei neri, nel margine opposto, tre pedi-
ne nere, catturate dai rossi. Sulla scacchiera propriamente detta, c'erano tre
"dame" nere in formazione di gioco e tre pedine nere semplici; inoltre c'e-
rano due pedine rosse, una delle quali si trovava sulla prima linea dei neri,
proprio al punto di partenza.

«Dov'e la scatola che conteneva le pedine?» domando Ellery dopo aver
contemplato pensieroso la scacchiera.

Isham indico la scrivania sulla quale si trovava una scatola rettangolare
di cartone, vuota.

«Undici pedine rosse» riprese Ellery tornando alla scacchiera «invece di
dodici. La dodicesima € quella trovata presso il totem. Interessante.»

«Credete?» borbotto Isham. «Capisco dove volete andare a parare, ma si
prepara una delusione per voi. Aspettate che chiami il cameriere.»

Il procuratole usci dalla stanza e disse a un agente di andare a cercare
Stallings, il domestico.

Ellery parve sorpreso e prese in mano la scatola delle pedine.

«E anche quella...» disse improvvisamente Isham ridacchiando.

«Si» rispose Ellery. «Non ho potuto fare a meno di chiedermelo. Ecco
un uomo che non esita a farsi costruire un tavolo speciale, molto bello e
certamente costoso, per giocare il suo gioco preferito e che nondimeno si
serve di pedine di legno a buon mercato, molto ordinarie.»

«Capirete subito.»

|.a porta si apri: entro il cameriere di Brad, un uomo di alta statura e dal
colorito pallido.

«Stallings» disse il procuratore «volete ripetere a questi signori quello
che mi avete detto stamattina?... E prima di tutto, come mai il signor Brad
giocava a dama con pedine cosi ordinarie?»

«E semplicissimo, signore. Come ho gia detto, il signor Brad, quando
ordino questo tavolo da gioco, acquistdo anche due dozzine di pedine bellis-
sime, in avorio inciso; se ne servi per anni e anni. Qualche tempo fa il dot-
tor Temple manifesto una cosi viva ammirazione per quelle pedine che il
signor Brad decise (e lo disse in mia presenza) di offrirgliene una serie u-
guale: uno specialista di Brooklyn fu incaricato di eseguire le copie: il si-
gnor Brad gli invio le ventiquattro pedine e da due settimane a questa parte
si serviva di queste pedine ordinarie in attesa di ricevere di ritorno le sue.»

«E ora diteci che cosa e accaduto ieri sera, Stallings.»

«SI, signore. leri sera, prima di andarcene in casa, secondo il permesso



che il signor Brad ci aveva dato...»

«Un momento» disse Ellery. «leri sera il signor Brad aveva dunque dato
alla servitu il permesso di uscire?»

«SI, signore. leri, appena tornato dall'ufficio, il signor Brad ha chiamato
In questa stanza Fox, la signora Baxter e me. La signora Brad e la signori-
na Helen erano gia uscite per andare a teatro, il signor Lincoln non era rin-
casato per il pranzo... Il signor Brad, con aria stanca, levo di tasca un bi-
glietto da dieci dollari e ce lo diede dicendoci di disporre liberamente della
nostra serata. Autorizzo Fox a prendere la piccola automobile e soggiunse
che desiderava restar solo.»

«E la storia delle pedine, Stallings?» chiese Isham.

«Proprio prima che ce ne andassimo (Fox e la signora Baxter erano gia
nell'automobile) io entrai in biblioteca per chiedere al signor Brad se non
avesse bisogno di nulla; mi rispose di no e mi parve lo facesse molto ner-
vosamente.»

«Siete un osservatore» disse Ellery con un sorriso.

«Tento di esserlo, signore» rispose Stallings. «Come ho gia detto al si-
gnor Isham, quando entrai qui ieri sera, il signor Brad era seduto presso la
scacchiera e giocava, Se posso esprimermi cosi, con se stesso.»

«Non giocava contro un avversario?» brontold Vaughan. «Perché non
me l'avete detto, Isham?»

«Spiegatevi meglio, Stallings» interruppe Ellery.

«Ebbene, signore, il signor Brad giocava alternativamente nei due cam-
pi, in quello rosso e in quello nero. Era l'inizio di una partita. Comincio
con lo spostare una pedina dinanzi a sé, dal lato in cui si trovava seduto,
poi, dopo aver riflettuto, ne sposto un‘altra nel campo avverso. 1o non assi-
stetti che alle mosse di queste due pedine.»

«Ah» fece Ellery. «E che sedile occupava?»

«Quello vicino alla scrivania. Ma sedette sull'altro, quando sposto la pe-
dina rossa. Il signor Brad aveva l'abitudine di esercitarsi cosi a questo gio-
co, nel quale era un vero campione.»

«Ecco» disse Isham con aria stanca. «Questa storia non significa un bel
niente. E ora parlateci di quello che voi e i vostri compagni avete fatto,
Stallings.»

«SI, signore. Siamo andati in citta. Fox ci ha lasciati, me e la signora
Baxter al cinema Roxy e ci ha detto che sarebbe tornato a prenderci dopo
la rappresentazione. Non so che cosa abbia fatto...»

«E tornato a prendervi?» domando I'ispettore VVaughan.



«No, signore. Dopo averlo atteso per una buona mezz'ora, pensando gli
fosse accaduto qualche cosa, abbiamo preso il treno e un tassi alla stazio-
ne.»

«A che ora siete rincasati?»

«\Verso mezzanotte, forse un po' piu tardi.»

«Fox era tornato?»

«Non ne so nulla, signore. Fox abita in una piccola capanna nei boschi,
vicino alla baia, e gli alberi mi avrebbero impedito di vedere la luce, am-
messo anche che l'avesse accesa.»

«Avete interrogato Fox, Isham?» chiese Vaughan.

«Non ancora, non ne ho avuto I'opportunita.»

«Un momento» disse Ellery.

«Stallings, il signor Brad vi ha detto ieri sera che attendeva una visita?»

«No, signore, mi ha detto soltanto che voleva restar solo.»

«Dava spesso alla servitu il permesso di uscire?»

«No, signore, era la prima volta.»

Ellery s'avvicino al tavolo e indico il vaso del tabacco.

«Questo tabacco e quello che fumava abitualmente il signor Brad?»

«Certo, signore» rispose Stallings con aria stupita. «<E una mistura spe-
ciale che il signor Brad faceva venire dall'Inghilterra; non fumava mai al-
tro, perché diceva che il tabacco d'importazione...»

«Un momento, Stallings... Ispettore, volete mostrargli la pipa di legno
scolpito?»

Vaughan annui.

«Si» disse il domestico «la riconosco. Il signor Brad fumava spesso con
questa pipa.»

| tre investigatori emisero un sospiro di scoraggiamento. Tutto sembrava
allearsi contro di loro. Stanco, il procuratore distrettuale congedo Stallings.

La porta si era appena chiusa, che si udi picchiare. L'ispettore Vaughan
apri e scambio qualche parola con I'agente di guardia. Poi richiuse.

«Che cosa succede?» domando Isham.

«Niente. | miei uomini mi avvisano di avere cercato dappertutto, ma
senza risultato. E incredibile!»

«Che cosa cercavate?» domando Ellery.

«Ma la testa, corpo di Bacco!»

Ci fu un pesante silenzio, interrotto da Vaughan.

«l miei uomini hanno fatto ricerche anche alla stazione, per cercar di
raccogliere informazioni sulle persone che sono scese qui ieri sera; dal rac-



conto di Stallings, mi pare logico concludere che Brad doveva aspettare
qualcuno nella serata. Non si mandano via di casa senza una ragione seria
la moglie, la figlia, il segretario e i domestici.»

«Sono pienamente dello stesso parere» disse Ellery.

«Disgraziatamente gli impiegati della stazione non hanno notato se
qualche persona sconosciuta € scesa dal treno delle nove.»

«Il misterioso visitatore ha preso forse la precauzione di scendere alla
fermata precedente» disse il procuratore. «E poi ha potuto venire in auto-
mobile.»

«E vero» rispose Vaughan. «Ma ¢ inutile cercar di rilevare le tracce delle
ruote nei viali di Bradwooel, dato che sono coperti di ghiaia, ed e un pezzo
che non piove...»

«E la baia, ispettore» disse Ellery. «Ci avete pensato?»

«Naturalmente. Sto facendo fare ricerche lungo la costa.»

Isham si alzo.

«Andiamo a interrogare l'autista» disse.
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La nebbia si infitti ancora.

Isham e Vaughan, prima di occuparsi di Fox, interrogarono la signora
Baxter; le risposte della brava governante confermarono il racconto di
Stallings.

Poi, i tre uomini uscirono dalla casa e, attraverso il boschetto profumato
di fiori selvatici, si diressero verso la capanna abitata da Fox, una piccola
costruzione assai graziosa. Isham picchio alla porta; una voce rispose:

«Avanti.»

Fox, un giovanotto ben piantato, li ricevette in piedi, coi pugni chiusi e il
volto pallidissimo; quando li riconobbe, la sua espressione muto, si distese.

«Fox» disse Isham «non ho avuto occasione di parlarvi stamane quanto
avrei voluto. Sappiamo come avete scoperto il corpo...»

Il procuratore distrettuale sedette.

«SI, signore» rispose «é stato orribile.»

«Ora desidero sapere per quale ragione avete lasciato Stallings e la si-
gnora Baxter ieri sera. Diteci anche dove siete andato e a che ora siete rin-
casato.»

«Ho fatto un giretto in citta con I'automobile e sono tornato a Bradwood
poco prima di mezzanotte.»



L'ispettore VVaughan si avvicino a Fox e gli poso la mano sul braccio.

«Statemi bene a sentire; noi non vogliamo danneggiarvi in nessun modo.
Se siete innocente, non avete nulla da temere da parte nostra. Ma non cer-
cate di farci mandar giu la storiella della passeggiata in automobile. Dove
siete andato?»

«E la pura verita» rispose I'altro con voce eguale, ostinata. «Ho attraver-
sato il Central Park, la 5% Strada e Riverside Drive. Il tempo era bellissimo
e l'aria della notte mi ha fatto un gran bene...»

L'ispettore guardo Isham.

«Ha capito?... L'aria della notte gli ha fatto bene! Perché non siete anda-
to a riprendere Stallings e la signora Baxter all'uscita dal cinema?»

«Non mi avevano pregato di farlo.»

Isham guardo Vaughan, che contraccambio la sua occhiata.

Ellery, invece, guardo Fox; e fu sorpreso, tanto la cosa gli sembrava im-
possibile, di vedere gli occhi dell'autista riempirsi di lacrime.

«E va bene...» disse finalmente Isham. «Visto che vi ostinate... Tanto
peggio per voi se scopriremo che avete mentito... Da quanto tempo siete al
servizio di Brad?»

«Dal primo gennaio, signore.»

«Avete dei certificati?»

«Si.»

Fox si avvicino ad un vecchio cassettone e prese da un cassetto una bu-
sta bianca. Il procuratore l'apri, ne trasse una lettera che scorse rapi-
damente e che passo poi a Vaughan; l'ispettore la lesse attentamente, poi la
getto sul tavolo e usci improvvisamente dalla capanna.

«Bene» disse Isham alzandosi. «A proposito, la signora Baxter, Stallings
e voi rappresentate tutto il personale di servizio impiegato qui, vero?»

«Si.»

«E... Fox, rincasando ieri sera, avete udito qualche cosa di anormale?»

«No, signore.»

«Rimanete qui» disse Isham uscendo dalla capanna con Ellery. L'ispetto-
re li raggiunse dinanzi alla porta. Dentro, Fox non si era mosso.

«Per quel che riguarda ieri sera, il ragazzo mente» disse Vaughan ad alta
voce per farsi sentire dall'autista. «Verificheremo...»

Ellery fu seccato di questo modo di procedere. Non poteva dimenticare
le lacrime che aveva visto negli occhi dell'autista.

Camminarono in silenzio verso ovest. La capanna di Fox non era lontana
dalla baia di Ketcham di cui essi scorsero le acque scintillanti attraverso gli



alberi. Giunsero ben presto dinanzi a uno stretto viottolo.

«Tutto questo appartiene a Brad» disse Isham. «La casa che quei Lynn
hanno affittato deve trovarsi dall'altra parte, nei boschi.»

Percorsero il viottolo e penetrarono sotto gli alberi. Non tardarono a
scorgere la casa. Un uomo e una donna stavano seduti dinanzi alla porta.
L'uomo si alzo.

«Il signor Lynn?» domando il procuratore.

«Appunto» rispose Lynn. «Venite da Bradwood, signori?»

Lynn era bruno, d'aspetto assolutamente inglese, con occhi penetranti.
Sua moglie era una bionda grassottella; il sorriso pareva essere stato fissa-
to una volta per sempre sul suo viso.

«Si» disse l'ispettore con aria gentile. «<Non vi faremo perdere molto
tempo. Avete saputo?»

L'inglese annul.

«E terribile. L'ho saputo da un poliziotto che ho incontrato passeggiando
presso la strada.»

«Capirete» disse la signora Lynn con voce acuta «abbiamo pensato che
era pit conveniente non recarci, per il momento, a Bradwood.»

Ci fu un attimo di silenzio durante il quale Isham e Vaughan con-
versarono con gli occhi. I Lynn rimasero immobili. II marito aveva in ma-
no la pipa e un sottile filo di fumo saliva a velargli il viso. Egli fece un ge-
sto improvviso.

«Suvvia... capisco benissimo... i signori appartengono evidentemente al-
la polizia.»

«Per I'appunto» disse Isham.

«Desiderate vedere i nostri passaporti?» continué Lynn con voce grave.
«Piccola operazione di controllo agli amici e ai vicini, suppongo...»

| passaporti erano in regola.

«VIi chiederete anche perché noi siamo venuti a installarci qui» continuo
Lynn.

«Lo sappiamo dalla signorina Brad» rispose Isham.

Il procuratore si accosto alla coppia. «Dov'eravate ieri sera?»

Lynn tossi.

«ANh... si, evidentemente bisogna... Abbiamo pranzato a New York e poi
siamo andati a teatro.»

«A che ora siete rincasati?»

La signora Lynn grido con la sua voce da raganella:

«Oh, non siamo neppure rincasati. Era molto tardi e abbiamo passato la



notte all'albergo...»

«Che albergo?» domando l'ispettore.

«Il Roosevelt.»

«Che ora era quando ci siete andati?»

«Mezzanotte passata» rispose l'inglese. «Abbiamo preso anche qualche
cosa dopo il teatro e...»

«Bene» disse l'ispettore. «Conoscete qualcuno nei dintorni?»

«Quasi nessuno» disse Lynn. «Eccetto, naturalmente, i Brad, il dottor
Temple e il professor Yardley, un uomo, quest'ultimo, molto interessante.»

Ellery gli rivolse un sorriso.

«Avete avuto occasione di visitare I'isola delle Ostriche?»

Fu la volta dell'inglese di sorridere.

«No, signore. | naturisti non ci interessano gran che; ne abbiamo visti
anche troppi in Germania.»

«D'altronde» intervenne la signora Lynn «la gente che popola quel-
I'isola...»

E rabbrividi con aria di disgusto.

«Il signor Brad aveva ragione di volerli far sloggiare» concluse.

«Hum!» fece Isham. «Non avete proprio da proporci nessuna spie-
gazione del dramma?»

«Nessuna, signore.»

«Benissimo» concluse Isham molto seccamente. «Vi ringrazio... An-
diamo.»

6

Un semicerchio strappato alle terre di Thomas Brad: questa fu I'im-
magine che la vista della baia di Ketcham evoco nello spirito di Ellery. Al
centro dell'arco c'era un imbarcadero, con parecchi canotti ormeggiati. Un
imbarcadero piu piccolo era invece sistemato al termine della strada che
stavano percorrendo, in quel momento, Ellery e i suoi compagni.

Al largo della baia si stendeva l'isola delle Ostriche, che pareva coperta
da una foresta vergine. La vegetazione scendeva fino alla riva e gli alberi
sembravano bagnare le radici nell'acqua. Tuttavia Ellerv riusci a distingue-
re il legname grigio di un piccolo imbarcadero. Ma non si scorgevano altre
tracce di costruzioni umane. Isham avanzo sino alla riva e fece dei segnali
a un'imbarcazione della polizia che incrociava pigramente tra l'isola e la
terra ferma.



A ovest, Ellery intravide la prora di un'altra imbarcazione, anch'essa del-
la polizia, che attraversava il piccolo stretto. Quest'ultima vigilava le rive
dell'isola, ed egli se ne rese conto vedendola sparire dietro I'isola stessa.

La prima imbarcazione si avvicino rapidamente alla riva. Ellery, Isham e
Vaughan si imbarcarono e il pilota mise la prua in direzione del regno di
Harakht.

L'imbarcazione fendeva le onde rapidamente. A misura che essa si allon-
tanava dalla sponda, gli investigatori potevano farsi una idea piu precisa
della configurazione di questa. Non lontano dal luogo in cui s'erano imbar-
cati, verso ovest, si scorgeva un altro imbarcadero che corrispondeva alla
casa dei Lynn. Una barca a remi era ormeggiata a un palo. Piu lontano,
verso est, c'era ancora un altro imbarcadero.

«Laggiu abita il dottor Temple, vero?» domando Ellery.

«SI. L'imbarcadero segna la posizione esatta della casa ch'egli occupa.»

Non si vedeva nessuna imbarcazione. A misura che si avvicinavano, i
particolari del piccolo imbarcadero dellisola si precisavano. Improv-
visamente l'ispettore VVaughan balzo in piedi ed esclamo:

«Che cosa accade laggiu?»

Tutti guardarono nella direzione dell'imbarcadero. Un uomo con una
donna sulle braccia era apparso improvvisamente di tra gli alberi; pareva
che la donna si dibattesse e gridasse debolmente. Il suo rapitore la scara-
vento in una barca a motore che mise rapidamente in moto indirizzandola
verso l'imbarcazione della polizia. La donna, probabilmente stordita, non
dava segno di vita; l'uomo gettdo uno sguardo indietro, verso l'isola.

Erano trascorsi appena dieci secondi dalla fuga, ammesso che si trattasse
di una fuga, quando un altro uomo apparve nel punto medesimo in cui i
fuggiaschi erano sbucati dal bosco sulla riva. Strana apparizione: un ma-
gnifico atleta dalla pelle abbronzata e dai lunghi capelli svolazzanti al ven-
to... Esso rimase immobile sulla riva, con un'imprecazione sulle labbra,
con gli occhi fissi sulla barca che si allontanava, mentre il fuggiasco guar-
dava indietro senza preoccuparsi dell'imbarcazione della polizia che gli
veniva incontro. Improvvisamente l'atleta si tuffo in acqua e si mise a nuo-
tare rapidamente all'inseguimento dei fuggiaschi.

«Che imbecille!» esclamo Isham. «Spera forse di raggiungere una barca
a motore?»

«La barca in questione si e fermata» disse Ellery seccamente.

Isham, sorpreso, riporto lo sguardo sulla barca che, infatti, s'era arrestata
a un centinaio di metri dalla riva; l'uomo, chino sul motore, pareva impos-



sibilitato a rimetterla in moto.

«Accelerate!» urlo l'ispettore Vaughan al suo pilota. «Quel bruto combi-
nera qualche guaio!»

L'imbarcazione della polizia fece un balzo in avanti e la sirena a bordo
lancio un muggito. Come se si rendessero conto soltanto allora della pre-
senza di quegli intrusi, I'uomo della barca e il nuotatore si immobilizzaro-
no, per vedere che cosa succedesse. Il nuotatore rimase immobile nell'ac-
qua, guardo l'imbarcazione, scosse rabbiosamente la lunga chioma e si
immerse. Riapparve subito dopo: ora nuotava velocemente in direzione
dell'isola come se avesse il diavolo alle calcagna. La donna distesa sul
fondo della barca si era rialzata e stava seduta; I'uomo fece un gesto con la
mano rivolto all'imbarcazione della polizia che si accostdo nel momento
preciso in cui il nuotatore, giunto a riva, scompariva nel bosco.

Con grande sorpresa di Ellery e dei suoi compagni, lI'uomo della barca
getto la testa indietro e si mise a ridere allegramente. Era sottile e, nondi-
meno, di aspetto vigoroso, abbronzato come uno che avesse passato molti
anni nei tropici; aveva i capelli castani, gli occhi grigi, e la mascella pro-
nunciata.

Ellery si convinse che la donna rapita da quel misterioso individuo non
poteva essere che Ester la ribelle, a giudicare dalla sua somiglianza con Jo-
shua Lincoln. Non era molto bella ma era ben fatta, come tutti i presenti
poterono constatare, dato che per unico abbigliamento portava un costume
da bagno attillato e una giacca da uomo gettata sulle spalle. Ellery noto che
il suo compagno era in maniche di camicia.

«Si puo sapere la causa della vostra ilarita?» domando l'ispettore. «E,
prima di tutto, chi siete? Perché avete rapito questa donna?»

L'uomo smise di ridere.

«Non posso prendermela con voi per quello che dite. Dio mio, come ¢
buffa! Mi perdoni... Mi chiamo Temple. Questa e la signorina Ester Lin-
coln. Grazie per averci Soccorso.»

«Salite a bordo» borbotto Vaughan.

Isham ed Ellery aiutarono la ragazza silenziosa a salire nella loro imbar-
cazione.

«Ma, a proposito» disse il dottor Temple con aria diventata improv-
visamente sospettosa. «Chi diavolo siete?»

«Polizia. Suvvia, trasbordate.»

«Polizia?»

Il dottor Temple aggrotto le sopracciglia ma obbedi; uno dei poliziotti



attacco la barca alla poppa dell'imbarcazione della polizia. Il medico guar-
do alternativamente Vaughan, Isham ed Ellery, poi soggiunse:

«Ma perché?... Che cosa accade, dunque?»

Il procuratore lo mise al corrente degli avvenimenti. L'altro divenne pal-
lido come un panno lavato ed Ester Lincoln alzo due occhi pieni di terrore.

«Brad!» mormoro il dottor Temple. «Assassinato! Non mi pare pos-
sibile! L'ho visto ieri mattina...»

«Joshua...» comincio Ester che tremava. «E sano e salvo?»

Nessuno le rispose. Il dottor Temple sembrava molto preoccupato.

«Avete visto... i Lynn?» domando con aria strana.

«Perché?»

Temple si limito a sorridere e alzo le spalle.

«Oh, niente. Povero Thomas!»

«Direzione: I'imbarcadero di casa Brad» ordino Vaughan.

Le acque ribollirono intorno all'elica, I'imbarcazione fece un mezzo giro
e punto verso la riva. Ellery noto l'alta figura del professor Yardley sul-
I'imbarcadero e gli fece un cenno.

«Vediamo un po', signor Temple» disse il procuratore Isham con aria
severa «se mi potete spiegare che cosa significa tutta quanta la scena..

«E un po' noioso... Ma, insomma... E meglio dire la verita. Perdonatem
Ester.»

La ragazza non rispose; essa sembrava stordita dalla notizia.

«La signorina Lincoln» comincio il medico «...e, come potremmo dire,
un po' impulsiva. E molto giovane e le persone giovani perdono facilmente
la testa.»

«Oh, Victor...» disse Ester stancamente.

«Joshua Lincoln non ha fatto quel che doveva nei riguardi di sua sorel-
la.»

«Secondo voi» rispose la ragazza in tono amaro.

«SI, Ester, perché io... Sia come si vuole, pensavo che fosse ora di inter-
venire poiché, in capo a una settimana, lei non era ancora tornata da quella
maledetta isola. E siccome nessuno sembrava voler prendere Il'iniziativa di
farle capire la ragione, mi sono assunto io questa responsabilita.»

«Perdonatemi» disse l'ispettore «vorrei conoscere le ragioni del vostro
intervento. La signorina Lincoln é abbastanza grande per decidere da sé.»

Il dottor Temple lo guardo con aria furiosa.

«Ritenevo di avere il diritto di intervenire. La signorina non & che una
bambina che si € lasciata infinocchiare da un bel ragazzo chiacchierone...»



«Il quale sarebbe, se non sbaglio, Paul Romaine» disse Ellery.

«Per l'appunto, quel mascalzone... Mi sono recato laggiu stamane per i-
spezionare il terreno. 1o e Romaine ci siamo presi per il collo come nell'eta
della pietra. Una cosa ridicola, ed é di cio che ridevo poco fa. Ma mi sono
reso conto che egli era molto piu forte di me. Allora ho preso in braccio
Ester e mi sono messo a correre... Se Romaine non fosse caduto durante
I'inseguimento, non me la sarei certo cavata... Ecco la storia del rapimen-
{o.»

«Ma non riesco egualmente a capire con che diritto...» comincio Isham.

«Questo non vi riguarda» rispose Temple con gli occhi scintillanti di
rabbia «ma se ci tenete assolutamente a saperlo, sappiate che conto di spo-
sare questa ragazzaccia. L'amo e lei mi ama, benché non se ne renda con-
to.»

Nessuno lo avrebbe creduto, vedendo l'espressione piena di rancore di
Ester. Frattanto I'imbarcazione urto contro la riva. Il professor Yardley dis-
se:

«Salve, Queen! Sono tornato a vedere se avete fatto qualche progresso...
O guarda, Temple! Che cosa diamine succede?»

«Ho rapito Ester, e questi signori hanno I'aria di volermi arrestare.»

«Accompagnateci, professore» disse Ellery «avremo bisogno di voi nel-
I'isola.»

L'ispettore VVaughan soggiunse:

«Buona idea. Dottor Temple, avete detto di aver visto Brad ieri matti-
na?»

«Per un attimo soltanto, al momento in cui si disponeva a partire per il
suo ufficio di New York. L'ho visto anche lunedi sera. Mi e sembrato nor-
male. Non capisco proprio...»

«A proposito» disse Vaughan «che cosa avete fatto nella serata di ierti,
dottore?»

Temple sorrise.

«S0no rimasto in casa.»

«Da quanto tempo vivete qui?» domando Isham.

«Dal 1921. Sono ufficiale medico in congedo... Una eredita inaspettata,
avuta durante la guerra, mi ha permesso di installarmi nella casa che Brad
mi aveva ceduto in affitto, e di fare la vita del gentiluomo di campagna.»

«Grazie, dottore» disse Isham con maggiore cordialita. «Vi lasceremo
qui e... Fareste meglio a tornare a Bradwood, signorina Lincoln.»

Ester Lincoln non alzo gli occhi, ma rispose con ostinazione:



«lo non sharchero... Voglio tornare laggiu...»

Il dottor Temple smise di ridere.

«Ma siete matta, Ester! Dopo tutto quello che é successo...»

La ragazza rispose con voce vibrante:

«lo non ricevo ordini da nessuno, dottor Temple! Tornero nell'isola e vi
consiglio di non immischiarvi piu nei fatti mieil»

Vaughan guardo Isham che pareva sul punto di scoppiare.

«E allora andiamo» disse Ellery. «Torniamo laggiu tutti insieme... Puo
darsi che ci si diverta molto.»

L'imbarcazione della polizia attraverso ancora una volta la baia.

Al momento dello sbarco, il gruppetto ebbe la sorpresa di trovarsi di-
nanzi a una strana apparizione: un piccolo vecchio dalla barba bruna, con
occhi da fanatico, che indossava una tunica bianca. Nella mano destra, te-
neva un bastone sormontato da un serpente rozzamente intagliato... Usci
dai cespugli e contemplo i nuovi arrivati con aria altera.

Il nuotatore stava dietro di lui. Aveva indossato sul costume da bagno un
paio di calzoni di flanella.

«Harakht!» esclamo Ellery.

Il vecchio lo guardo, ma non diede segno di riconoscerlo. Vaughan lo af-
ferro saldamente per il polso. «Eh, siete voi il direttore di questa maschera-
ta? Dov'e la vostra casa? Dobbiamo parlare, e seriamente!»

Harakht si volse verso il compagno.

«Paul... Paul!...» grido.

Paul Romaine intanto guardava Temple con occhio furioso. Il dottore lo
fissava nello stesso modo. Ellery si accorse che Ester era scomparsa tra |
cespugli.

Harakht rispose:

«Chi siete? Noi siamo persone tranquille...»

Isham borbotto qualche cosa e Vaughan intervenne:

«Sono l'ispettore di polizia Vaughan; siamo alla ricerca di un assassino.»

Paul Romaine spinse da parte il vecchio e si avvicino a Vaughan.

«Parlate con me, il vecchio & un po' matto. Cercate un assassino? Non
fatevi scrupolo... ma in che cosa puo riguardarci questa faccenda?»

«Dove eravate voi e questo pazzo ieri sera?» domando Isham.

«Qui. Chi e stato assassinato?»

«Non lo sapete?»

«NoO.»



«Thomas Brad.»

«Brad!»

Romaine ebbe I'aria di essere molto sorpreso.

«Brad! E straordinario! Ma noi non c'entriamo per niente. Perché venite
a importunarci?»

L'ispettore Vaughan fece un passo avanti e poso una mano sul braccio di
Romaine.

«Dite un po', cercate di essere educato... Se non lo sapete, vi diro che
state parlando col procuratore distrettuale Isham, in persona. Rispondete
semplicemente alle domande che vi vengono rivolte.»

Romaine cerco di liberarsi dalla stretta di Vaughan, ma non ci riusci. L'i-
spettore era abbastanza forte per farsi rispettare.

«Bene... che cosa volete sapere?»

«Quando avete abbandonato l'isola per l'ultima volta insieme con Ha-
rakht?»

«Il vecchio non se ne & mai allontanato dal giorno del nostro arrivo. lo
sono andato al villaggio la settimana scorsa per fare provviste.»

«Ah...»

L'ispettore lascio andare il braccio di Romaine.

«Mostrateci la strada di casa vostra, o del vostro tempio, se preferite.»

Seguirono Harakht in fila indiana, attraverso i boschi, sino al centro del-
I'isola. Romaine aveva evidentemente avvertito i naturisti, perché allorché
gli investigatori sboccarono nella radura in cui sorgeva la casa, una grande
costruzione in legno, i membri del culto li attendevano: una ventina tra
uomini e donne d'ogni eta. Come una tribu di trogloditi, a un cenno di Ro-
maine, essi rientrarono nelle varie ali della casa.

Harakht, tenendo l'uraeus a braccio teso, sali gli scalini dell'ingresso
principale, apri la porta e penetro nel "santuario” seguito dal piccolo grup-
po. La vasta sala senza soffitto era ingombra d'emblemi egizi, calchi, per
lo piu, della statua di Horo, il dio dalla testa di falco. Harakht si diresse
verso uno stupefacente trabiccolo soprelevato, che era probabilmente I'al-
tare, e si mise a mormorare strane preghiere, con le braccia alzate al cielo.

Ellery interrogo con lo sguardo il professor Yardley, che ascoltava atten-
tamente.

«Straordinario» mormord Yardley. «Quest'uomo & un anacronismo Vi-
vente. Sentirlo parlare I'egizio antico in pieno secolo XX...»

«Come?» domando Ellery.

«Si» rispose il professore con un triste sorriso. «Costui € pazzo, ma non



lo e stato sempre. Avete dinanzi a voi uno dei piu celebri egittologhi del
mondo... D'altronde volevo prevenirvi, dato che io I'ho riconosciuto al no-
stro primo incontro, vale a dire in occasione d'una visita che feci all'isola
qualche settimana fa. Ma non ho avuto I'occasione di parlarvi da solo a so-
lo. Harakht si chiama Stryker e ha perso la ragione per un terribile colpo di
sole ricevuto nella Valle dei Re dove stava facendo degli scavi. Sono pas-
sati molti anni da questo incidente. Non c'e trucco: quella che state ascol-
tando e veramente una preghiera a Horo, in egizio ieratico.»

Ellery, stupitissimo, scorse a un tratto Ester Lincoln in piedi nel riquadro
di una porta, all'altro capo della sala. Aveva indossato una sottana bianca e
un corpetto di maglia; stette un attimo immobile, poi si pose con aria deci-
sa a fianco di Romaine e gli prese una mano.

L'ispettore VVaughan si avvicino a Stryker e gli disse:

«Vorrei farvi due o tre domande molto semplici.»

Il pazzo chino il capo. «Ascolto» disse.

«A che epoca avete lasciato Weirton, nella Virginia?»

«Sono passate cinque lune.»

«Come?»

Il professor Yardley tossi.

«Nel gennaio scorso, ispettore.»

In quel preciso momento Ellery gettdo un grido inatteso, meglio ancora,
un urlo che fece sobbalzare tutti i presenti.

«Krosac!»

Con gli occhi brillanti, il nostro eroe guardava il dio del sole e il suo di-
scepolo.

Stryker parve spaventato. Romaine rimase calmissimo.

«Scusatemi» disse Ellery «e un tic che mi prende di tanto in tanto... Con-
tinuate, ispettore.»

«Al contrario, vi ringrazio» rispose Vaughan sorridendo. «Harakht, do-
v'e attualmente Velja Krosac?»

Stryker si passo la lingua sulle labbra.

«Krosac... No, no! Non lo so... Egli ha disertato gli altari. Se n'e andato.»

«Quando vi siete associato con questo individuo?» domando Isham indi-
cando Romaine.

«Che cosa significa Krosac?» borbotto Romaine. «Ho conosciuto il vec-
chio in febbraio: aveva un'idea interessante...»

«Dove lo avete incontrato?»

«A Pittsburg. Mi parve fosse un'occasione ottima» continuo Romaine al-



zando le spalle.

Abbasso la voce.

«Certo, tutte queste storie di divinita solari... ma col pubblico sono cose
che hanno successo. lo cerco semplicemente di far capire alla gente che
deve levarsi i vestiti e stare al sole, e il modo d'essere sani... guardate
me...»

«Oh, basta» disse l'ispettore. «Conosco queste storie. Chi vi ha dato I'i-
dea di venire a installarvi nell'isola delle Ostriche?»

«Era scritto!» esclamo Stryker.

«Scritto? Dove mai?» domando Isham.

«Non dategli retta» borbotto Romaine. «Ripeteva le stesse cose gia da
quando io ho fatto la sua conoscenza. E un'idea fissal»

Non c'era da trarre nulla da quell'egittologo pazzo. La cosa era evidente.
Quanto a Romaine, egli non sapeva o non voleva dire nulla degli avveni-
menti successi sei mesi prima.

L'ispettore VVaughan riuni i ventitré naturisti e vieto loro di abbandonare
il loro attuale luogo di soggiorno senza avvertirlo; domando anche se uno
di essi non fosse andato a terra la sera prima; la risposta fu negativa. Ester
rifiuto di tornare a casa e, per sottolineare la sua decisione, fuggi nei bo-
schi.

Ellery sospiro.

7

Il mistero s'era fatto piu fitto. Tutti sentivano che la presenza vicina a
Bradwood dell'uomo che si faceva chiamare Harakht non poteva essere
una pura coincidenza. Ma che rapporto esisteva tra lI'assassino d'un maestro
e quello di un milionario che abitavano a molti chilometri di distanza l'uno
dall'altro?

L'imbarcazione della polizia si rimise in moto e, questa volta, giro intor-
no all'isola verso est. All'estrema punta gli investigatori scorsero un altro
imbarcadero che doveva segnare il luogo in cui sorgeva la casa del pro-
prietario dell'isola, Ketcham. Da questa parte, I'isola era piu desolata che a
ovest. Si indovinava, in lontananza, di la dall'acqua, New York.

Il dottor Temple e il professor Yardley rimasero nell'imbarcazione. Il
procuratore Isham, Vaughan ed Ellery sbarcarono e seguirono un piccolo
sentiero che li porto di fronte a una casetta rustica.

Un vecchietto con la pelle bruciata dal sole stava seduto sulla porta e



fumava tranquillamente la pipa. Egli si alzo bruscamente e si rivolse con
aria severa ai nuovi arrivati.

«Che cosa fate qui? Non sapete che ¢ vietato invadere una proprieta pri-
vata?»

«Polizia» rispose laconicamente l'ispettore Vaughan. «Siete il signor Ke-
tcham?»

«Si. La polizia? E per i naturisti, suppongo... Ebbene, io non ci posso far
nulla, e se i miei locatari si comportano male...»

«Non si tratta di questo» intervenne Isham spazientito. «<Non sapete che
e stato commesso un delitto a Bradwood?»

«Un delitto?»

Per poco la pipa non gli cadeva dalle labbra.

«E spaventoso! Ma che cosa posso fare per voi signori?»

«Thomas Brad é stato assassinato» disse Isham.

«Brad?»

Il vecchio spalanco gli occhi, poi:

«Ebbene, se devo dire la verita, la cosa non mi stupisce esageratamente»
concluse con aria compunta.

«Ah! Perché?» domando Vaughan.

«Per certe cose... Il signor Brad non smetteva di litigare con tutti quel
pazzi...» e con un gesto eloguente il vecchio indico l'interno dell'isola «da
quando io ho dato loro in affitto I'isola per la stagione estiva.»

«Il signor Brad non apprezzava gran che la felicita di avere la banda di
Harakht alla porta di casa, vero? Voi...»

«Un momento ispettore» disse Ellery. «Signor Ketcham, chi ha stipulato
il contratto d'affitto con lei?»

«Non il pazzo. Un individuo che portava uno strano nome straniero:
Kro-Sac.»

Egli pronuncio le due sillabe con difficolta. | tre investigatori si guar-
darono. Finalmente, una traccia! Il misterioso zoppo di Arroyo.

«Zoppicava?» domando Ellery.

«Non lo so, perché non I'ho visto mai» disse Ketcham. «Aspettate, ho
qualche cosa di suo che potrebbe interessarvi.»

E scomparve nell'interno della casa.

«Ebbene, signor Queen» disse pensosamente il procuratore distrettuale
«mi pare che abbiate indovinato. Krosac... Van l'armeno, Brad il romeno.
Krosac che riappare qui dopo essere stato visto per l'ultima volta sulla sce-
na del primo delitto... Che cosa ne dite, Vaughan?»



L'ispettore stava per rispondere quando il vecchio Ketcham riapparve
con un foglio in mano.

«Guardate un po'» disse «questa lettera mi € stata inviata da quel Kro-
sac.»

Vaughan gliela strappo di mano: Ellery ed Isham la lessero al di sopra
delle sue spalle. La lettera recava la data del 30 ottobre dell'anno prima ed
era scritta a macchina; rispondeva a un annuncio apparso in un giornale di
New York che offriva l'isola per la stagione estiva. Il firmatario univa un
assegno postale di cento dollari anticipati per concludere I'affare; egli con-
tava venire a installarsi nell'isola soltanto in marzo. Velja Krosac: anche la
firma era scritta a macchina.

«E avete trovato I'assegno nella lettera, signor Ketcham?» disse Vau-
ghan.

«Si.»

«Benissimo» esclamo Isham stropicciandosi le mani. «Cercheremo la ri-
chiesta per l'assegno che Krosac deve aver redatto all'ufficio postale. Essa
rechera la sua firma...»

«Non illudetevi» mormoro Ellery. «ll signor Krosac avra probabilmente
firmato la domanda col nome di Harakht. Ricordatevi che non abbiamo
trovato nessun esemplare della scrittura di Krosac all'epoca del caso Van.»

«Krosac & venuto di persona il 1° marzo?» domando il procuratore I-
sham.

«No, signore. Quel vecchio pazzo di Harakht e I'altro, Romaine, sono
giunti insieme e mi hanno pagato I'affitto totale prima di entrare in posses-
so dell'isola.»

Vaughan e Isham abbandonarono I'argomento Krosac. L'ispettore si mi-
se la lettera in tasca e comincio a fare domande relative al litigio Brad-
Harakht. Scopri che Brad era intervenuto personalmente appena si era reso
conto di come il preteso culto non avesse altro scopo che di inaugurare una
colonia di naturisti. Harakht e Romaine non avevano voluto sentire nulla.
Brad, per finirla, aveva offerto loro di rimborsarli del prezzo della locazio-
ne e di aggiungervi un fortissimo premio: ma senza alcun risultato.

«Ma alla fine chi firmo il contratto?» domando Isham.

«Il vecchio pazzo» rispose Ketcham.

Vedendo rifiutata la sua offerta, Brad aveva minacciato i due compari di
prendere misure legali contro di loro e contro i loro sedicenti discepoli;
Romaine aveva risposto che poiché l'isola era isolata per definizione e per
nulla frequentata da turisti, la sua colonia naturista non poteva disturbare



nessuno. Dopo di che Brad aveva tentato di convincere Ketcham a disdire
il contratto, offrendogli persino il denaro necessario per farlo. Ma il vec-
chio aveva rifiutato, perché i naturisti non lo disturbavano menomamente.

Quest'ultimo scontro, il piu violento di tutti, aveva avuto luogo tre giorni
prima, continuo Ketcham, vale a dire domenica; Brad, furibondo, era shar-
cato nell'isola, e, incontrato Stryker nel bosco, gli aveva fatto una scenata;
Romaine era intervenuto intimando a Brad di andarsene.

«lo» disse Ketcham «ero nel bosco e assistevo da lontano alla di-
scussione che non mi riguardava. Ora, siccome Brad rifiutava di andar-
sene, quel bruto di Romaine lo ha afferrato per il collo e gli ha detto: "Vo-
lete tagliare la corda, si 0 no? Diversamente vi concero in modo che vostra
moglie non vi riconoscera piu™. E Brad se ne € andato urlando che l'avreb-
be spuntata, anche se avesse dovuto rimetterci tutta la sua fortuna.»

Isham si stropiccio le mani.

«Bene... bene. E ditemi, qualcun altro ha litigato con Harakht o con Ro-
maine?»

«Lo credo bene...»

Il vecchio Ketcham sorrise con aria furba.

«Quel... Joshua Lincoln, che vive a Bradwood, ha fatto a pugni con Ro-
maine la settimana scorsa, qui nell'isola. Un vero incontro di pugilato!
Lincoln era venuto per riprendere sua sorella Ester che era sbarcata nell'i-
sola da poco.»

«Ebbene?»

Un lampo di allegria passo negli occhi del vecchio Ketcham.

«Un certo peperino, quella ragazzal... L'intervento di suo fratello la fece
andare su tutte le furie, per cui si mise a gridare che ne aveva abbastanza
d'essere tenuta a balia da Lincoln dall'epoca in cui era bambina e che d'ora
in poi voleva fare a suo modo. lo guardavo attraverso gli alberi... é stato al-
lora che Lincoln si e arrabbiato sul serio e si e scagliato su Romaine. Ma
Romaine gliene ha dato un sacco e una sporta e lo ha scaraventato in ac-
qua. E un osso duro, quel Romaine!»

Non c'era da sapere altro dal prolisso vecchietto, per cui gli investigatori
tornarono all'imbarcazione e diressero la prua verso Bradwood.
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Il pomeriggio trascorse senza incidenti. Il procuratore Isham se ne ando,
I'ispettore Vaughan imparti nuovi ordini e ascolto interminabili rapporti.



La signora Brad, indisposta, secondo quanto aveva fatto sapere, era chiusa
nella propria camera e sua figlia Helen le faceva compagnia. Joshua Lin-
coln si aggirava inquieto per il giardino. Bradwood era pieno di poliziotti e
di giornalisti che andavano e venivano.

Ellery segui il professor Yardley, attraverso la strada e si chiuse nello
studio col suo ospite.

Era quasi mezzanotte quando il dottor Temple, vestito con un paio di
pantaloni neri, giacca e scarpe anch'esse nere, usci di casa e si diresse si-
lenziosamente verso i confini est di Bradwood. Evitd per un miracolo un
poliziotto che sorvegliava la strada tra le due proprieta, raggiunse senza es-
ser visto gli alberi di Bradwood e continuo a camminare. Gli ci volle circa
mezz'ora per attraversare la proprieta del disgraziato milionario senza atti-
rar l'attenzione dei poliziotti sparsi un po' dovunque; ma finalmente giunse
all'altra strada che separava Bradwood dalla proprieta affittata ai Lynn.

Come un fantasma, Temple scivolo sin presso la casa, nascondendosi tra
le piante che, dal lato nord, arrivavano a sfiorare i muri.

Una finestra vicinissima a lui era illuminata: la persiana abbassata la-
sciava filtrare un po' di luce. Il medico udi dei passi nella stanza da letto,
vide passare I'ombra massiccia della signora Lynn; allora si mise a striscia-
re e giunse ai piedi del muro.

Nello stesso momento una porta si richiuse e la voce della signora Lynn,
piu acuta del solito, grido:

«Percy, I'hai sepolto?»

Il dottor Temple strinse i denti e comincio a sudare abbondantemente.

«SI, si. Per I'amor di Dio, Betty, non parlare cosi forte! Ci sono poliziotti
dappertutto.»

La voce di Percy Lynn era veramente ansiosa.

Un rumore di passi vicino alla finestra; la persiana fu alzata e Lynn cer-
co di sondare il buio. Poi si ritiro, con grande sollievo di Temple che se ne
stava appiattito contro il muro.

«Dove?» mormoro Elisabeth Lynn.

Il dottor Temple non riusci ad afferrare la risposta.

Poi:

«Non scopriranno mai il posto esatto» disse Percy. «Non abbiamo niente
da temere se ce ne stiamo tranquilli.»

«Ma il dottor Temple... ho paura, Percy.»

Lynn si lascio sfuggire una bestemmia.

«Me ne ricordo, non temere. A Budapest, dopo la guerra. L'affare Bun-



delein... Dio lo maledica! Era proprio lui, lo giurerei.»

«Non ha detto nulla, pero» disse la signora Lynn. «Forse ha di-
menticato.»

«Ci credi? La settimana scorsa in casa Brad... non ha smesso un momen-
to di osservarmi. Bisognera stare bene attenti, Betty.»

La luce si spense; le molle del letto scricchiolarono e le voci divennero
impercettibili.

Il dottor Temple attese un po', dopo di che torno tra le ombre protettrici
degli alberi... A misura che avanzava attraverso i boschi che coprivano il
semicerchio formato dalla baia di Ketcham, il medico poteva udire lo
sciacquio monotono contro I'imbarcadero di Bradwood.

Qyando fu nei pressi di questo, si immobilizzo ancora una volta e si ap-
poggio al tronco d'un albero, perché un mormorio di voci aveva colpito le
sue orecchie. Qualcuno parlava vicino all'imbarcadero. Avanzando con
mille precauzioni, scorse una barca a remi che si dondolava sull'acqua; in
essa Vi erano due persone, un uomo e una donna. La donna parlava, agita-
ta.

«Voi vi burlate di me» diceva. «Andiamo sino all'isola. Potremo parlare
piu tranquillamente senza pericolo d'essere sorpresi da un poliziotto.»

La voce dell'uomo risuono bassa, prudente:

«Siete pazza... E troppo pericoloso... soprattutto questa sera... Qualcuno
potrebbe accorgersi della vostra assenza, e con quello che c'e in aria... Non
voglio correre rischi... Quello che ho promesso lo manterro, ma prima bi-
sogna che tutta questa faccenda sia finita.»

La donna balzo in piedi e quasi grido.

«Siete un ricattatore... ma badate...»

«State zitta» impose l'altro mettendole una mano sulla bocca. «Vi senti-
ranno... Vi faro sapere qualche cosa al piu presto.»

La donna parve voler rispondere, ma l'altro non gliene lascio il tempo:
alzandosi in piedi a sua volta, spinse senza complimenti la sua compagna
fuori dell'imbarcazione, poi si mise a remare rapidamente verso l'isola del-
le Ostriche.

Proprio in quel momento la luna brillo tra due nuvole e il dottor Temple
riconobbe I'uomo: era Paul Romaine. E la donna dal viso pallido che stava
tutta tremante sulla riva era la signora Brad.

Il dottor Temple scomparve sotto gli alberi.
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La mattina seguente, Ellery si reco a Bradwood e trovo in salotto una
imponente riunione. Il procuratore Isham e Vaughan stavano interrogando
Fox, il giardiniere autista, la signora Brad, Helen e Joshua Lincoln.

Fox, coi pugni stretti, non tradiva il suo turbamento che per I'espressione
degli occhi.

«Entrate, signor Queen» disse Isham. «Arrivate a proposito. Fox, siete
stato preso con le mani nel sacco. Confessate.»

«Basta con le scappatoie» ruggi Vaughan. «Siete andato a trovare Patsy
Malone martedi sera, la sera del delitto.»

«E staro proprio dopo che avevate lasciato Stallings e la signora Baxter
al cinema Roxy» soggiunse Isham. «Alle otto, Fox.»

L'autista, pallido come un panno lavato, non rispose.

«Ebbene?» disse l'ispettore. «\Volete parlare, si 0 no? Se siete innocente,
perché siete andato a far visita a un gangster di New York proprio nel suo
quartier generale?»

Nessuna risposta.

«Non volete parlare? Benissimo...»

L'ispettore si diresse verso la porta.

«Mike, portatemi il tampone inchiostrato.»

Fox si lascio sfuggire un grido e cerco di svignarsela. L'agente che stava
entrando col tampone e qualche foglio di carta lascio andar tutto e afferro
l'uomo.

Helen Brad osservava la scena con aria di disgusto. Quanto a sua madre,
essa sembrava insensibile.

«Prendete le impronte» disse l'ispettore.

L'agente afferro la mano destra di Fox, premette le dita di questa sul
tampone e poi sulla carta; ripeté I'operazione con la mano sinistra.

«E ora, Fox, rispondete. Perché quella visita a Malone?»

Nessuna risposta. L'ispettore si diresse verso la porta e fece un cenno a
due agenti.

«Riconducetelo alla capanna e sorvegliatelo. Ci occuperemo di lui piu
tardi.»

L'autista se ne ando; Vaughan si asciugo la fronte.

«Chiedo scusa per questa scena, signora Brad, ma quell'uomo e vera-
mente un pessimo attore.»

«Non capisco proprio...» disse la signora Brad. «E stato sempre cosi cor-
retto, cosi abile... non credete che...»



«Sono certa che non ha niente a che vedere con questa faccenda» inter-
ruppe Helen con asprezza. «Fox & incapace di un delitto, ne sono certa. E
sempre stato molto riservato, questo & vero, ma non si € mai ubriacato e
non si & mai mostrato volgare. E anche abbastanza istruito; I'ho spesso sor-
preso a leggere libri interessanti, persino di poesia.»

«Tutto cio non significa nulla, signorina Brad. Pu0 darsi benissimo che
da quando é entrato in questa casa egli abbia recitato una parte. Abbiamo
verificato il suo certificato, che e risultato in regola; ma nel posto prece-
dente é rimasto soltanto qualche mese.»

Vaughan si volse verso Ellery.

«Questa informazione, signor Queen, ci e stata favorita da vostro padre.
Uno dei suoi uomini ha visto l'autista entrare di soppiatto in casa di Malo-
ne, il gangster, e questo é bastato per interessarci vivamente.»

Ellery non parve molto convinto dell'importanza dell'informazione. Do-
mando al procuratore se avesse altre notizie da comunicargli.

«Ecco» disse Vaughan «divertitevi con questi.»

Prese di tasca un certo numero di fogli scritti a macchina e li tese a El-
lery.

«Se ci trovate qualche cosa d'interessante, vuol dire che siete fortunato...
ma...»

Si volse a Lincoln che si era alzato e si dirigeva verso la porta e:

«Non andatevene, signor Lincoln» disse. «Devo chiedervi qualche co-
sa.»

«Ah!» fece Lincoln non senza un certo imbarazzo.

«Percheé avete mentito ieri, affermando di essere rincasato lunedi sera
con la signora e la signorina Brad?»

«lo... che cosa volete dire?»

Isham intervenne rivolgendosi alla padrona di casa:

«E spiacevole che continuiate a mettere dei bastoni tra le ruote invece di
alutarci, signora Brad. Gli uomini dell'ispettore hanno saputo dall'autista
del tassi che egli ha condotto solo due persone alla stazione a Bradwood,
lunedi sera...»

«Due persone?» disse Ellery.

«Abbiamo saputo, ripeto, che soltanto il signor Lincoln e la signorina
Brad, erano nel tassi, signora.»

Helen scatto. Sua madre parve aver perduto l'uso della parola.

«Non rispondere, mamma! E infame! Cerca di insinuare che noi ab-



biamo qualche cosa in comune col delitto, procuratore Isham?»

Lincoln mormoro:

«Helen, forse sarebbe meglio...»

«Joshual»

La ragazza gli si eresse di fronte tutta tremante.

«Non aggiungete una parola o io non vi parlerdé mai piu!»

Lincoln si morse le labbra e usci dalla stanza, evitando di guardarla. La
signora Brad emise un gemito. Helen, messa davanti a lei, sembrava decisa
a proteggerla.

«Ebbene» riassunse Isham con un gesto di scoraggiamento «vedete a che
punto siamo, signor Queen! Vi garantisco che la parte dell'investigatore
non € una sinecura! Benissimo, signorina Brad! Comunque prego voi, vo-
stra madre e gli altri di capir bene che da questo istante io vi considero tutti
come indiziati nel delitto di Thomas Brad, tutti, avete capito?»

10

Ellery Queen riattraverso la strada e torno alla casa del suo ospite per
metterlo al corrente degli ultimi avvenimenti. Trovo il professore in un
cortile interno, di stile moresco, abbellito da una piscina: Yardley aveva
indossato un paio di calzoni corti, e si rinfrescava le gambe fumando la pi-
pa.

«Faro un bagno» disse Ellery.

Entro in casa e riapparve poco dopo in costume da bagno, stringendo
nella mano le carte che gli aveva affidato VVaughan; le consegno al pro-
fessore e si tuffo sollevando un'ondata e spruzzando abbondantemente il
Suo ospite.

«Non imparerai dunque mai a tuffarti?» borbotto Yardley.

Ellery, emergendo dall'acqua, si mise a ridere, poi si distese sull'orlo del-
la piscina.

«Vediamo queste carte...» disse. «Oh, i rapporti inviati dal procuratore
Crumit al suo collega Isham... Il caso Van, i risultati dell'autopsia del po-
vero maestro... Tutta roba senza interesse. Niente che io non sappia gia e
che non sia stato pubblicato sui giornali dell'epoca. E questo? "Risposta a
una domanda fatta dal procuratore distrettuale Isham, e cioe se possa esi-
stere un rapporto tra Andrew Van, maestro ad Arroyo, e Thomas Brad di
Long Island, vicino a New York." No, il procuratore Crumit non ha scoper-
to niente nella corrispondenza del defunto Van che possa far credere al



minimo rapporto... ecc.»

«Non c'e altro?» domando sorridendo il professore.

«Ci avviciniamo alla baia di Ketcham» continuo Ellery passando a un'‘al-
tra pagina. «ll rapporto dell'autopsia di Brad fatta dal dottor Rumsen.
Niente che non si sappia gia. Nessuna traccia di violenza, nessuna traccia
di avvelenamento negli organi, eccetera, eccetera. Le consuete banalita.»

«L'altro giorno hai chiesto a Rumsen se Brad non potesse essere strango-
lato. Parla di questa possibilita?»

«Si. | polmoni non recano tracce di soffocazione. Non é stato stran-
golato.»

«E poi?»

«Ricerche effettuate per scoprire la strada seguita dall'assassino. Futili
tentativi! Impossibile stabilire una lista delle persone che sono salite o sce-
se dal treno nelle vicinanze della baia di Ketcham nel periodo del delitto. |
vicini non possono fornire indicazioni e le persone che hanno navigato nei
dintorni della baia non hanno notato nessuna imbarcazione sospetta che
abbia potuto condurre I'assassino per via d'acqua.»

«Vedrai che l'assassino € venuto in idrovolante» disse il professore con
voce sarcastica.

«Anche questa e un‘idea! Vediamo il seguito. La corda con cui Brad é
stato legato al totem... E stato rilevato che si tratta di quella specie di corda
di cui si servono le lavandaie per stendere i panni ad asciugare e che si tro-
va dappertutto... Non c'é speranza di vederla identificare dal negoziante
che I'na venduta. Nondimeno, Isham nota che gli uomini di Vaughan con-
tano di allargare il campo delle ricerche...»

«S0no ragazzi coscienziosi» disse il professore sorridendo.

«SI, e in genere e proprio cosi che si riesce a risolvere la maggior parte
degli enigmi connessi ai delitti... I nodi: l'idea di Vaughan. Risultato: zero.
Un nodo solido, ma che non rivela nessuna nozione speciale, marittima o
d'altro genere. Ah!... Paul Romaine. Personaggio curioso. Pieno di spirito
pratico. Non s'e scoperto niente sul suo conto e i suoi precedenti sono i-
gnoti.»

«E 1 Lynn?»

Ellery poso il foglio che stava esaminando.

«Gia, i Lynn. Che cosa sapete sul loro conto?»

Il professore si accarezzo la barba.

«Un po' equivoca, quella coppia» rispose. «Ero convinto che avresti fini-
to coll'accorgertene... benché, da quel che ne so, non si possa rimproverar



nulla a quei due.»

«Non & l'opinione di Scotland Yard» prosegui Ellery. «Benché non lo
dica chiaramente; Isham ha inviato un cablogramma in Inghilterra e Scot-
land Yard ha risposto di non avere nessuna informazione su una coppia
portante i nomi di Percy ed Elisabeth Lynn. | loro passaporti sono stati e-
saminati, ma, come c'era da aspettarsi, sono perfettamente in regola. Forse
noi siamo cattivi... Comunque la polizia londinese ha avvertito che conti-
nuera le ricerche negli annali civili e anche in quelli criminali, allo scopo
di informarci del passato inglese dei Lynn, dato che essi si dichiarano sud-
diti britannici.»

«Dio mio, che guazzabuglio!»

Ellery fece una smorfia.

«Ve ne accorgete ora? Nel corso della mia vita ho visto molti affari
complicati, ma questo batte tutti i primati. Ah, bisogna che vi parli di
Fox...»

Ellery mise il professore al corrente dell'interrogatorio compiuto da I-
sham alla presenza della signora Brad e aggiunse tutto quello che era acca-
duto in salotto a Bradwood. Yardley brontolo qualche cosa d'indistinto.

«Che cosa dite?» domando Ellery.

«Niente... Comincio a chiedermi...»

«Che cosa?»

Il professore alzo le spalle.

«Non concludere troppo presto. C'e qualche altra cosa in quei do-
cumenti?»

«Vaughan ha lavorato senza perder tempo. La maschera del teatro del
Parco conferma che una signora, la quale risponde alla descrizione della
signora Brad, ha lasciato la sala martedi sera a meta del primo atto verso le
nove.»

«Sola?»

«Sl... Altra cosa. Gli uomini di Vaughan hanno ritrovato la domanda re-
lativa all'assegno di cento dollari inviato a Ketcham come primo ver-
samento per la locazione dell'isola delle Ostriche. La domanda é stata pre-
sentata all'ufficio postale di Peoria, nell'lllinois, e porta la firma di Velja
Krosac.»

«No!» esclamo il professore. «Allora Vaughan possiede un modello del-
la scrittura di questo Krosac.»

Ellery sospiro.

«Andate un po' troppo in fretta. Il nome era semplicemente tracciato in



stampatello. Come indirizzo non c'era che "Peoria;" il socio di Stryker, e-
videntemente, faceva cola piccoli soggiorni per vendere lo specifico del
bravo Harakht. Un'altra cosa: un certo numero di contabili sta verificando i
libri della ditta Brad e Megara; tutto sembra in perfetta regola; e gli affari
sono ottimi... Inoltre, incidentalmente, il nostro amico Stephen Megara, il
grande viaggiatore, non ha nessuna parte attiva nella ditta da cinque anni a
questa parte. Quanto a Brad, egli esercitava una specie di sorveglianza, ma
praticamente era il giovane Lincoln che faceva tutto. VVorrei sapere cos'ab-
bia nel gozzo quel bravo Joshua...»

«Forse bisognerebbe cercare dalla parte della sua futura suocera» osser-
Vo il professore.

Ellery getto il fascio di carte che aveva in mano, poi si chino a rac-
coglierlo: un foglietto volante s'era staccato dall'ultima pagina.

«Che cos'e questo?»

E I'esamino attentamente.

«Parola d'onore... qualche cosa, finalmente! Informazione su Krosac. Un
rapporto posteriore, a giudicare dalla data. Il procuratore Crumit deve aver
cominciato col tenerlo con sé, poi ha deciso di lavarsene le mani e di sha-
razzarsi dell'affare passandolo a Isham... Il risultato delle ricerche condotte
per sei mesi. Abbondanza di particolari... Krosac e montenegrino.»

«Montenegrino? Di nascita? Perché oggi non esistono pit montenegrini»
disse Yardley molto interessato. «Dal 1922 questo paese fa parte integran-
te del regno dei serbi croati sloveni, in altre parole della Jugoslavia.»

«Hum. Secondo le informazioni di Crumit, Krosac sarebbe stato uno dei
primi immigrati montenegrini, dopo il 1918. 1l suo passaporto d'arrivo ne-
gli Stati Uniti indica la nascita montenegrina ed é tutto. Nondimeno I'uomo
comincia ad assumere un volto!»

«Crumit da particolari sulla vita in America?»

«Pochi. Pare che Krosac abbia viaggiato di citta in citta, probabilmente
per esplorare il suo nuovo paese e per impararne la lingua. E stato vendito-
re ambulante per qualche anno. Poi ha incontrato Stryker, nel Tennessee; i
due compari si associano. A quell'epoca Stryker vendeva un "medicamento
solare", vale a dire dell'olio di fegato di merluzzo. Krosac divenne il suo
impresario e, per il pubblico, il suo "discepolo"”; durante la loro esistenza
di nomadi aiuto il povero pazzo a mettere in scena la commedia del culto
del sole e altri scherzi piu 0 meno naturistici.»

«C'é qualche nota su Krosac dopo il delitto di Arroyo?»

Il volto di Ellery si rabbuio.



«No. Si e semplicemente volatilizzato.»

«E Kling, il domestico di Van?»

«Nessuna traccia. Si direbbe che la terra si sia aperta per inghiottirli en-
trambi. Questa complicazione mi preoccupa. Dove diavolo é Kling? Se
Krosac I'ha ucciso, che cos'e avvenuto del suo corpo? Date retta a me, pro-
fessore: noi non metteremo in chiaro tutta questa faccenda sino a che non
si sappia qualche cosa di Kling. Crumit ha tentato di stabilire un rapporto
tra Kling e Krosac, immaginando forse che esistesse una complicita tra di
essi. Ma non ha trovato nulla.»

«Il che non prova gran che» disse il professore.

«Perfettamente. Per quel che riguarda Krosac, ci e stato impossibile sta-
bilire se egli abbia comunicato o no con Stryker.»

«Stryker... quel poveretto!»

«Gia. D'altra parte il rapporto Crumit conferma quello che avete detto:
Stryker ¢ proprio il celebre egittologo impazzito durante una esplorazione
nella Valle dei Re. Non ha famiglia ed e stato sempre considerato come un
essere inoffensivo. Crumit aggiunge di non credere alla colpevolezza di
Stryker-Harakht. Pensa che Krosac, il quale si € certamente servito della
follia di Stryker per accalappiare il pubblico e trarne benefici illegittimi,
debba essere l'assassino di Van; quanto allo scopo del delitto, Crumit non
ci vede chiaro. Per quel che mi riguarda, io accetterei il suo punto di vi-
sta.»

«Perché?»

«Per la concatenazione dei fatti. Ma non basta sapere che Krosac ha uc-
ciso Van. L'essenziale sarebbe sapere chi € Krosac.»

«Spiegati» disse Yardley.

«Ecco: una sola persona, Stryker conosce Krosac. Ora noi non possiamo
contare su di lui per essere illuminati seriamente in proposito. E questo che
mi fa dire: chi é Krosac? Dov'e Krosac in questo momento? Egli puo tro-
varsi tra noi.»

«Sciocchezze» disse il professore. «Un montenegrino che si esprime
probabilmente con accento croato, uno zoppo...»

«Questo montenegrino puo parlare l'inglese come voi e come me. Cro-
ker, il proprietario dell'autorimessa di Weirton, non ha notato in lui il me-
nomo accento straniero, ricordatevene. Quanto alla probabilita che Krosac
si trovi attualmente tra noi, non dimenticate che & probabilmente lui che ha
instaurato il culto del sole nei pressi di Bradwood. E cio prima della morte



di Brad. Riassumiamo: Krosac & montenegrino. Stabiliamo subito che egli
ha ucciso un uomo nato nell'Europa centrale, con nome romeno probabil-
mente falso; dopo di che, ne ha ucciso un altro, nato anch'esso in Europa
centrale, che porta un nome ugualmente falso, secondo ogni probabilita
armeno. Tre persone originarie dell'Europa centrale, probabilmente dello
stesso paese, perché io sono convinto che né Brad né Van siano arrivati qui
dalla Romania o dall'’Armenia.»

Il professore grugni e riaccese la pipa. Ellery prese una sigaretta.

«| Balcani» mormoro «paese di superstizioni e di violenza...»

«Humx» fece il professore. «E quella storia di croci egizie: é un pezzo
che non se ne parla.» Ellery lo guardo.

«Ebbene?»

«Ebbene, caro discepolo, ti sei shagliato.»

«Come mai? La croce Tau non e dunque la croce di Egitto?»

«No. Perché mai ti & venuta questa idea?»

«Percheé un anno fa ho avuto l'occasione di fare ricerche sulle croci in
genere e ho consultato I'Enciclopedia britannica. Mi sembra di aver letto
che la croce Tau, o croce in forma di T, era un segno egizio molto diffuso
e chiamato spesso croce di Egitto... In ogni modo, ricordo che la lettura di
quell'articolo ha legato nel mio spirito le parole Tau ed egizio in relazione
alla croce...»

«L'Enciclopedia britannica non é infallibile, tutt'altro, e i0 posso garan-
tirti che I'espressione "croce di Egitto™ e un errore. L'arte antica e una delle
mie specialita, e tu lo sai; ora i0 so bene che esiste qualche cosa di egizio
in formadi T...»

Ellery parve confuso.

«Allora perché dite che il Tau non é...»

«Perche la croce Tau é un vecchio simbolo religioso d'origine cristiana.
Gli antichi egizi si servivano sovente d'uno strumento sacro che aveva la
forma di una T; se ne vede la rappresentazione nei geroglifici; ma non bi-
sogna far confusione...»

«Allora non ci resta che interpretare tutte quelle T nel loro senso alfabe-
tico» mormoro Ellery. «T vorrebbe dunque dire soltanto T ..»

In quel momento la vecchia negra che serviva il professore entro nel cor-
tile.

«L'ispettore Vaughan» annuncio.

«Fallo entrare» disse il professore.

Vaughan apparve col volto congestionato, agitando un foglio di carta.



«Queen! Una grande notizia!» grido. «Leggete!»

E l'ispettore gli tese il foglio: era un telegramma proveniente dalla Gia-
maica.

"Arrivato qui oggi. Appresa morte Brad. Torno immediatamente New
York."

Il telegramma era firmato: Stephen Megara.

Parte terza
STEPHEN MEGARA

1

Lo yacht di Megara, a causa di un‘avaria in navigazione, non entro nella
baia di Ketcham che otto giorni dopo l'arrivo del telegramma indirizzato
dal suo proprietario a Vaughan.

In tutta la settimana, il funerale di Brad fu il solo avvenimento di qual-
che rilievo. Le ricerche per ritrovare Velja Krosac avevano, nel frattempo,
assunto il carattere di una vera caccia all'uomo nazionale; nondimeno,
I'uomo rimase introvabile. Né fu scoperta alcuna traccia di Kling.

Fox era sempre guardato a vista, ma ogni volta che Vaughan tentava
d'interrogarlo, si rifiutava di parlare con lo stesso disperato mutismo.

L'Helen si ancoro nelle acque della baia di Ketcham il venerdi 1° luglio.
L'imbarcadero di Bradwood era nero di gente; I'ispettore Vaughan, il pro-
curatore distrettuale Isham, Ellery Queen e il professor Yardley, circondati
da un contingente notevole di poliziotti, osservavano le lente evoluzioni
della nave. Alcune imbarcazioni della polizia la scortavano. | marinai del-
I'Helen misero in acqua una scialuppa nella quale presero posto varie per-
sone.

Stephen Megara era alto e robusto. Il naso ammaccato stonava nel suo
volto energico, abbronzato dall'aria marina; un personaggio esuberante di
vita, ma con qualche cosa di sinistro, di inquietante. Sbarco con passo vi-
vace, deciso; d'altronde tutti i suoi gesti mostravano decisione. "Un uomo
d'azione in tutti i sensi" penso Ellery che l'osservava col piu vivo interesse;
molto diverso da quello che doveva essere stato Thomas Brad, grasso bor-
ghese contento di se.

«lo sono Stephen Megara» disse il nuovo venuto in un inglese pu-
rissimo. «Che assemblea! Helen...»



La noto subito; stava timidamente in disparte dalla folla, con i principali
attori del dramma, sua madre, Joshua Lincoln e il dottor Temple. Le prese
le mani e la fisso con brutale tenerezza. La ragazza arrossi e ritird pian
piano le mani. Megara sorrise, parlo all'orecchio della signora Brad, saluto
seccamente il dottor Temple e si rivolse al procuratore distrettuale:

«Dunque, Thomas € stato assassinato? Sono a vostra disposizione, si-
gnori.»

«Davvero?» borbotto tra i denti il procuratore Isham che disse il suo
nome e presento i suoi compagni.

«L'ispettore Vaughan, il signor Ellery Queen, incaricato speciale della
polizia di New York... il professor Yardley, vostro nuovo vicino.»

Megara strinse la mano a tutti, poi additdo un vecchio in uniforme che lo
accompagnava.

«Il comandante Swift.»

Swift saluto portando la mano alla visiera del berretto. Ellery noto che
gli mancavano tre dita, e quando il piccolo gruppo lascio I'imbarcadero per
avviarsi verso casa, Ellery noto anche che il comandante dell'Helen cam-
minava come un vero marinaio.

«Sono spiacente di aver saputo cosi in ritardo della morte di Thomas»
disse Megara a Isham.

La signora Brad, Lincoln e il dottor Temple venivano dietro, in silenzio.

«Ma quando si € in alto mare... La notizia mi ha sconvolto.»

Non aveva l'aria sconvolta per nulla e parlava del suo ex socio con la
maggior freddezza possibile.

«Vi attendevamo ansiosamente, signor Megara» disse l'ispettore Vau-
ghan. «Conoscevate qualcuno che avesse dei motivi per voler uccidere il
signor Brad?»

«lo...» fece Megara volgendo il capo verso la signora Brad e verso Helen
«per il momento, preferirei non rispondere. Ditemi, piuttosto, esattamente
che cosa é accaduto.»

Isham stava per rispondere, ma Ellery lo prevenne:

«Avete mai sentito parlare di un certo Andrew Van, signor Megara?»

L'interrogato trasali, ma rispose con voce perfettamente tranquilla:

«Andrew Van... che cos'ha a che vedere con questa faccenda?»

«Lo conoscete, dunque?» esclamo Isham.

«Van e stato assassinato in condizioni simili a quelle che hanno cir-
condato la morte del vostro socio» disse Ellery.

«Anche Van e stato assassinato?»



La sicurezza di Megara parve scomparire; i suoi occhi arditi mostrarono
una certa inquietudine.

«La testa recisa e il corpo crocifisso in forma di T» continuo Ellery con
tono d'indifferenza.

Questa volta Megara si fermo bruscamente, provocando l'arresto di tutti
gli altri. Sotto il colore abbronzato il suo volto impallidi.

«Una T!» mormoro. «Ma... entriamo in casa, signori.»

Rabbrividi e improvvisamente parve essere invecchiato di dieci anni.

«Potete spiegarci che cosa significano tutte le T che si trovano in questa
duplice faccenda?» domando Ellery ansioso.

«Ho un'idea...»

Megara si interruppe e si rimise a camminare in silenzio.

Stallings apri la porta d'ingresso e il suo volto impassibile fu illuminato
da un sorriso di contentezza.

«Il signor Megara!»

Ma il socio di Brad non lo guardo neppure, ed entro direttamente in sa-
lotto seqguito dagli altri. Cammino in su e in giu per la stanza e parve riflet-
tere. La signora Brad gli si avvicinod e gli poso una mano grassoccia sul
braccio.

«Stephen, se poteste chiarire questa terribile...»

«Stephen, dovete sapere!» esclamo Helen.

«Se sapete qualche cosa, Megara, ditelo subito, per I'amor di Dio!» im-
ploro Lincoln con voce rauca. «Liberateci da questo incubo.»

Megara sospiro e si caccio le mani in tasca.

«Un po' di calma. Sedete. Comandante... Sono spiacente di immischiarvi
in questa brutta faccenda...»

Il comandante non sedette. Aveva l'aria imbarazzata e si avvicino imper-
cettibilmente alla porta.

«Signori» continuo Megara «credo di sapere il nome della persona che
ha ucciso Brad.»

«Chi €?» domando impetuosamente Isham.

Megara si raddrizzo.

«Un certo Krosac, Velja Krosac. Per me non v'é nessun dubbio in propo-
sito. Una T, vero? Se questa lettera significa proprio quello che credo,
Krosac e I'uvomo che cerchiamo; in un certo senso, questa T & un simbolo
vivente di... Vi prego, datemi particolari esatti sull'assassinio di Van e su
quello di Brad.»

Vaughan guardo Isham che gli fece segno di parlare. L'ispettore co-



mincio dal caso Van; quando giunse all'episodio del proprietario del-
l'autorimessa e dell'individuo zoppo che aveva preso I'automobile per farsi
condurre all'incrocio delle strade, Megara fece un cenno d'assenso e disse:

«E lui, proprio lui...»

Terminato il racconto, Megara riprese tutta la sua sicurezza.

«Ora ci sono. Volete precisarmi con grande esattezza quello che avete
trovato nella capanna rustica?»

«Ma, signor Megara» protesto Isham «non vedo davvero perche...»

«Accompagnatemi subito la» disse Megara con aria risoluta, dirigendosi
verso la porta.

Il procuratore parve esitare, ma Ellery gli diede un'occhiata eloguente;
tutti i presenti uscirono dietro al nuovo arrivato.

Camminando in direzione del totem e della capanna rustica, il professor
Yardley disse:

«Queen, ho I'impressione che ci avviciniamo alla meta.»

«Credete?» disse Ellery alzando le spalle. «Quello che ho detto di Kro-
sac ha ancora tutto il suo valore. Chi diavolo €? A meno che Megara non
possa identificarlo in un personaggio a noi noto...»

«Mi pare che corriate» disse il professore. «Perché credete che Krosac
sia vicino a noi?»

«lo non credo niente... ma ¢ possibilissimo.»

Un poliziotto montava la guardia davanti alla capanna. Megara entro se-
guito da Vaughan. L'interno era rimasto nello stato in cui gli investigatori
I'avevano trovato, saggia precauzione di Vaughan che, secondo tutte le ap-
parenze, doveva portare i suoi frutti.

Megara non si occupo della macchia di sangue, della T e delle tracce di
lotta... Egli non ebbe occhi che per la pipa dalla testa di Nettuno.

«E come pensavo» disse tranquillamente. «Ho capito che c'era un errore
non appena mi avete accennato a questa pipa.»

«Un errore?»

«Ma si. Questa pipa non € mai stata di Thomas come voi sembrate cre-
dere.»

«Sarebbe dunque di Krosac!» esclamo l'ispettore.

«Lo vorrei» rispose Megara selvaggiamente. «No. Appartiene a me.»

Tutti meditarono per qualche momento su questa rivelazione.
«Ammettiamo che questa pipa...» comincio Vaughan.
«Un momento» interruppe il procuratore. «Signor Megera, Stallings, il



domestico, ci ha detto che questa pipa apparteneva al signor Brad; puo
darsi che si sia ingannato, evidentemente. Ma essa reca le impronte digitali
di Brad il quale se ne é servito la notte del delitto; essa conservava ancora
nel fornello qualche rimasuglio del tabacco di Brad, una mistura speciale.
Ora voi dite che la pipa e vostra. Quello che non posso capire...»

«VI ripeto, signor Isham, che questa pipa & mia» disse Megara. «Stal-
lings si € ingannato o ha mentito; I'ho lasciata qui per una pura dimenti-
canza al momento della mia partenza, un anno fa.»

«Strana idea quella di fumare in una pipa che non ci appartiene» mormo-
ro Ellery all'orecchio di Isham.

«Infatti.»

«Che idea ridicola» disse Megara. «Thomas non avrebbe mai fumato
con una pipa che non fosse sua; d'altronde egli ne possedeva parecchie e
conosceva benissimo questa per avermela veduta spesso tra le labbra...
Aggiungero che era molto accurato e un po' maniaco per quel che riguar-
dava l'igiene.»

Ellery intervenne vivacemente.

«Il primo raggio di luce... questa pipa e stata identificata dal signor Me-
gara: essa gli appartiene. Vedete, signori, il significato di questo fatto?»

«Evidentemente Krosac cerca di compromettere il signor Megara» disse
Vaughan con aria di superiorita.

«Ma no, ispettore» rispose Ellery. «Krosac non poteva sperare di farci
credere che il signor Megara fosse l'assassino di Brad. Tutti sapevano che
il signor Megara faceva una crociera in mare a mille miglia di qui. E poi le
T, la somiglianza col caso Van... Tutto cio equivale a una firma. No...»

Si volse verso il proprietario dell'Helen, che contemplava sempre la pipa
con le sopracciglia aggrottate:

«Dov'eravate, signore, il 22 giugno?» domando.

Megara si giro dalla parte del comandante Swift.

«Noi avevamo previsto questa domanda, vero, comandante?»

Swift presento al procuratore distrettuale un estratto del libro di bordo,
che trasse di tasca.

Isham e VVaughan esaminarono il documento. Da esso risultava che il 22
giugno lo yacht Helen aveva attraversato il canale di Panama, diretto verso
I'Australia.

«Benissimo» mormoro Vaughan. «Nondimeno, vi chiedero, coman-
dante, di consegnarmi il vostro libro di bordo che vorrei esaminare in e-
xtenso... Signor Queen, avete certamente un‘idea nel cervello. Potreste e-



sporla anche a noi?»

«Certo» disse Ellery sorridendo. «L'estratto del libro di bordo e suffi-
ciente per dimostrare come Krosac non potesse sperare di farci credere alla
colpevolezza del signor Megara. Quanto alla pipa... Krosac doveva sapere
che l'alibi del signor Megara sarebbe stato inattaccabile. Possiamo dunque
scartare questa ipotesi. Ma io ho una teoria da proporre, che nasce prima di
tutto dal fatto che questa pipa appartiene al signor Megara, e in secondo
luogo dalla constatazione che il signor Brad non se ne sarebbe mai servi-
to.»

«Sarei curioso di conoscerla» disse il professor Yardley.

«Brad non si sarebbe mai servito di questa pipa che apparteneva al suo
socio. Ma, evidentemente, € stata usata da qualcuno, ed ¢ stata maneggiata
dalla vittima in persona. Da un lato, Brad non se ne sarebbe servito; dall‘al-
tro, essa reca le sue impronte digitali.»

«Ingegnoso» mormoro Yardley. «Evidentemente si é tentato di far cre-
dere che egli se ne era servito imprimendo su di essa le impronte digitali
della sua mano. Un gioco da bambini.»

«Precisamente!» esclamo Ellery. «Semplicissimo era anche far credere
che la pipa era stata adoperata. L'assassino non ha avuto che da riempirla e
fumarla... Ma perche tentare di farci credere che Brad si era servito di que-
sta pipa? Per confermare I'impressione che Brad, uscito di casa in giacca
da camera, con la pipa in bocca, si era spinto sino alla capanna rustica ed
era stato assassinato qui.»

«Tutto cio sembra verosimile» ammise Isham. «Ma perché scegliere la
pipa del signor Megara? Perché Krosac non ha preso una di quelle di
Brad?»

Ellery alzo le spalle.

«La risposta e semplice. Krosac I'ha presa certamente in biblioteca. Evi-
dentemente Brad, dopo aver trovato la pipa dimenticata dal signor Megara,
I'aveva messa via insieme con le sue, nel cassetto del tavolo, in attesa che
il suo socio tornasse...»

«E probabile» disse Megara.

«Bene. Krosac apre il cassetto e vede un discreto numero di pipe che,
naturalmente, ritiene appartengano tutte a Brad. Egli ha bisogno di una pi-
pa, per far credere alla presenza di Brad, con la pipa in bocca, nella capan-
na rustica, e sceglie naturalmente la piu caratteristica, partendo dal princi-
pio che la piu caratteristica sara certamente quella che verra piu facilmente
identificata. Ergo, Nettuno, che, fortunatamente, appartiene al signor Me-



gara e non al signor Brad. E ora noi giungiamo a un'interessante deduzio-
ne. Krosac ha cercato di farci credere che Brad era stato assassinato mentre
fumava nella capanna rustica; noi ora sappiamo, pero, che egli non ha fu-
mato. Dunque la capanna rustica non deve essere la vera scena del delit-
{o.»

Nessuno pronuncio parola.

«Il delitto sarebbe dunque stato commesso altrove» continuo Ellery. «lo
opto per la biblioteca, perché Brad I'ultima volta e stato visto la; giocava a
dama da solo e aspettava una visita; come prova di cio, mi basta la cura
con cui procuro di fare il vuoto in casa.»

«Un momento, signor Queen» l'interruppe Megara. «ll vostro ra-
gionamento € molto ingegnoso, ma pecca alla base.»

Ellery cesso di sorridere. «Come?»

«SI. Secondo voi Krosac ignorava che questa pipa mi appartenesse. Ora
le cose non stanno cosi.»

Ellery si levo gli occhiali, il che in lui era il segno di una grande emo-
zione.

«Ecco un'affermazione straordinaria... Come avrebbe potuto sapere Kro-
sac?...»

«Perché la pipa era chiusa in un astuccio. E stato trovato l'astuccio nel
cassetto?»

«No. Un astuccio... con le vostre iniziali?»

«Meglio ancora. Il mio nome era scritto per intero in lettere d'oro, sul
marocchino. E l'astuccio, fatto apposta per la pipa, ne aveva la stessa for-
ma insolita: non poteva dunque servire per un‘altra pipa.»

«Benissimo, signor Megara» esclamo Ellery rimettendosi gli occhiali
con un largo sorriso. «La vostra obiezione non mi turba; al contrario, essa
getta una nuova luce sulla faccenda. Riprendiamo: Krosac sapeva dunque
che questa pipa vi apparteneva. Nondimeno la scelse per lasciarla poi nella
capanna rustica. Quanto all'astuccio, il nostro assassino deve averlo portato
via, visto che non c'é piu. Perché lo ha portato via? Perche, se lo avesse la-
sciato, noi avremmo constatato I'identita della sua forma con quella della
pipa attribuita a Brad, e avremmo capito che la pipa non apparteneva a
Brad. Portando via l'astuccio, Krosac ci aveva fatto credere temporanea-
mente che la pipa era di Brad. Capite?»

«Perché temporaneamente?» domando Vaughan.

«Percheé» rispose Ellerv con aria di trionfo «il signor Megara ritorna, i-
dentifica la pipa e ci mette al corrente della scomparsa dell'astuccio. Kro-



sac era certo che le cose sarebbero andate cosi. Conclusione: Krosac ci te-
neva a farci credere, sino all'arrivo del signor Megara, che la pipa appar-
teneva a Brad e che il delitto era avvenuto nella capanna rustica. Dopo l'ar-
rivo del signor Megara, Krosac non vede nessun inconveniente a lasciarci
capire che le cose sono andate diversamente, e, per conseguenza, a permet-
terci di cercare la vera scena del delitto. Ho detto: "non vede nessun incon-
veniente". Appunto. Perché Krosac avrebbe potuto evitare tutto questo
scegliendo un altro mezzo per farci credere che l'assassinio aveva avuto
luogo nella capanna rustica: scegliendo semplicemente una delle tante pipe
di Brad.»

«Tu pensi dunque» disse lentamente il professore «che l'assassino voglia
vederci tornare sulla vera scena del delitto? Confesso di non capirne le ra-
gioni.»

«La cosa sembra molto bizzarra» borbotto Isham.

«Ma no» disse Ellery ridendo. «Krosac voleva che noi si ispezionasse il
luogo del delitto ora, non una settimana fa, notate bene, ora.»

«Perché?» domando Megara spazientito. «Non ha nessun senso.»

Ellery alzo le spalle.

«Non sono del vostro avviso: senza poterlo affermare categoricamente
credo che Krosac ci tenga a che noi troviamo qualche cosa ora che voi sie-
te a Bradwood; qualche cosa che non voleva fosse scoperto mentre voi e-
ravate ancora in crociera nel Pacifico.»

«Suvvial» borbottd Vaughan.

«E va bene; seguiamo i desideri di questo signor Krosac. Poiché vuole
vederci fare una scoperta, diamogli questa soddisfazione. Se prendessimo
la strada della biblioteca?»

2

La biblioteca era stata chiusa e sigillata dal giorno della morte di Brad.
Isham, Vaughan, Megara, il professor Yardley ed Ellery vi entrarono; il
comandante Swift torno all'imbarcadero, la signora Brad e Lincoln si chiu-
sero nelle rispettive stanze. Il dottor Temple si era eclissato da tempo.

Megara assistette alle ricerche senza parteciparvi: ricerche molto com-
plete questa volta e che non lasciarono inesplorato nessun angolo. Isham
devasto la scrivania e ne capovolse tutti i cassetti. Vaughan si occupo di
tutti gli altri mobili. Il professor Yardley, al quale nessuno aveva do-
mandato niente, si diverti a frugare negli scaffali della musica, dietro il



pianoforte. Ben presto fu fatta una scoperta. Poco importava, d'altronde,
ch'essa fosse quella desiderata da Velja Krosac o no. Per scrupolo di co-
scienza, Ellery aveva spostato il divano appoggiato alla parete ricoperta di
libri, scoprendo cosi un margine del pavimento non nascosto dal grande
tappeto. Improvvisamente aveva gettato un grido e si era messo a esamina-
re qualcosa sulla parte del tappeto che prima il divano copriva.

«Che cosa c'e?» domando Isham.

«Dio mio!» esclamo l'ispettore. «Una macchia.»

«SI, una macchia di sangue» soggiunse Ellery.

Era una macchia secca, nerastra, visibilissima sul fondo chiaro del tap-
peto. Vicino ad essa si scorgeva una depressione quadrata nello spessore
della lana, depressione del genere di quelle che vengono prodotte dal piede
di un tavolo o di una sedia rimasti a lungo nello stesso posto: non poteva
trattarsi dei piedi del divano, che erano tondi.

Ellery, in ginocchio, guardava intorno a sé; i suoi occhi si fermarono sul-
la scrivania che era appoggiata alla parete opposta.

«Ci dovrebbe essere...» comincio.

Poi spinse il divano verso il centro della stanza; a un metro circa dalla
prima depressione se ne vedeva un‘altra assolutamente uguale.

«Ma come mai la macchia si trova sotto il divano?» domando Isham.
«Stallings mi ha detto che nulla era stato mosso in questa stanza.»

«Sicuro» disse Ellery alzandosi. «Nulla é stato mosso, salvo il tappeto:
non potevate pretendere che Stallings se ne accorgesse.»

| suoi occhi si posarono successivamente su tutti i mobili. Non si era in-
gannato: la scrivania era il solo mobile che avesse potuto fare quei segni
sul tappeto. Ellery si avvicino e, alzando la scrivania, noto impronte simili
sul tappeto, ma meno profonde.

«Potremmo fare un esperimento» disse. «Giriamo il tappeto.»

«A che scopo?» domando Isham.

«Ma per fare in modo che si trovi collocato come lo era martedi sera,
prima che Krosac lo spostasse.»

L'ispettore rimase un attimo perplesso, poi esclamo:

«Perbacco, ci sono! Krosac non voleva che noi trovassimo la macchia di
sangue, pur non sapendo come eliminarla!»

Vaughan sollevo il tappeto rotondo e lo trasporto nell'atrio. Stephen Me-
gara, che aveva ascoltato senza dire una parola, non fece un gesto per ren-
dersi utile. Mettendocisi in quattro, uno per angolo, essi riuscirono in un
batter d'occhio a girare il grande tappeto in modo da riportare la parte



macchiata di sangue dove aveva dovuto trovarsi la notte del delitto, vale a
dire dalla parte opposta della stanza. Le due depressioni si collocavano e-
sattamente sotto i piedi anteriori della scrivania. Quanto alla macchia di
sangue secca...

«Dietro uno dei sedili del tavolo da gioco.»

«Hum! La scena comincia a delinearsi» mormoro Ellery.

La macchia si trovava a due passi dietro uno dei sedili speciali che ser-
vivano per i giocatori di dama, e precisamente dietro quello che era dalla
parte della scrivania.

«Colpito da tergo» borbotto il professore Yardley «mentre studiava la
posizione di quelle maledette pedine.»

«Che cosa ne dice il signor Megara?» domando Ellery improvvisamente
volgendosi verso il silenzioso socio di Brad.

Megara alzo le spalle.

«Siete voi che dovete farvi un'opinione» disse.

«Credo» disse Ellery lasciandosi cadere in un‘ampia poltrona di cuoio
«che guadagneremo tempo analizzando attentamente le nostre ultime sco-
perte...»

«D'accordo» disse Vaughan «ma non vedo ancora di che utilita ci sia
stato girare il tappeto. Probabilmente noi non avremmo mai scoperto nulla
di tutto questo se I'assassino non avesse lasciato deliberatamente dietro di
sé una pista che doveva ricondurci in questa stanza.»

«Aspettate, ispettore. Lasciatemi riconcentrare. E ormai evidente che
Krosac non aveva nessuna intenzione di nasconderci per sempre che que-
sta stanza era quella in cui era avvenuto il delitto; si € anzi adoperato abil-
mente per ricondurci qui, sapendo che, a questo punto, un esame piu ap-
profondito dei luoghi ci avrebbe rivelato la presenza della macchia di san-
gue. Se avesse desiderato nascondere questo fatto in modo permanente,
Krosac avrebbe evitato di lasciare I'indicazione della pipa, e la macchia di
sangue, Cosi com'era...»

Ellery indico la scrivania.

«Guardate quelle due bottiglie d'inchiostro. Facciamo una supposizione:
Krosac lascia il tappeto a posto e rovescia per errore una di quelle due bot-
tigliette. La polizia vedendo la bottiglietta rovesciata e la macchia, avrebbe
creduto a un incidente provocato da Brad, e non avrebbe certamente cerca-
to la macchia di sangue sotto quella d'inchiostro... Ora Krosac agisce in
modo completamente diverso. Gira il tappeto, fa in modo che non si trovi
la macchia durante le nostre prime ricerche, ma che a essa noi si sia ricon-



dotti, attraverso un giro vizioso, dalla scoperta dell'appartenenza della pipa
al signor Megara. Krosac ha compiuto queste manovre complesse per gua-
dagnar tempo; era, d'altronde, la sola cosa che potesse guadagnare.»

«Ingegnosissimo» borbotto il professore «ma vorrei essere impiccato se
capisco perché, in definitiva, Krosac abbia voluto farci scoprire la mac-
chia.»

«Krosac desiderava ritardare la scoperta del vero teatro del delitto. Per-
ché? Vedo tre ragioni plausibili. Seguitemi bene; anche voi, signor Mega-
ra: potete esserci utile.»

Megara annui e sedette sul divano, che era stato rimesso al suo posto,
contro la parete.

«Primo: c'era in questa stanza un oggetto pericoloso che Krosac pensava
di poter portare via piu tardi, visto che, per qualche misteriosa ragione, non
poteva portarlo via la notte del delitto... Secondo: c'era un oggetto che
Krosac desiderava portare o riportare qui piu tardi, oggetto che non poteva
portare o riportare la notte del delitto...»

«Queste due ipotesi sembrano ammissibili» riconobbe il procuratore di-
strettuale che ascoltava con le sopracciglia aggrottate. «Facendo della ca-
panna rustica il luogo del delitto, egli allontanava Il'attenzione dalla biblio-
teca lasciandola cosi accessibile all'assassino.»

«No, signor Isham. In ogni modo, Krosac doveva attendersi di trovare,
sin dal principio, la casa guardata a vista dalla polizia. Ma esiste una obie-
zione anche piu forte a queste due possibilita, signori.

«Se Krosac, per poter ritornare qui, aveva indicato nella capanna rustica
il luogo del delitto, non c'era ragione che non lasciasse sussistere definiti-
vamente l'illusione che aveva fatto nascere in noi. Cosi facendo, infatti, si
creava la possibilita di poter tornare nella biblioteca senza limiti di tempo.
Ma, al contrario, il nostro uomo lascia una pista per ricondurci qui. Ne
concludo che nessuna delle due ipotesi e plausibile.»

«Zitto, Vaughan» disse Isham. «Lasciate parlare il signor Queen. Il suo
ragionamento mi interessa.»

«Terzo» continuo Ellery senza turbarsi «potrebbe esserci nella biblioteca
un oggetto che vi si trovava anche la notte del delitto; questo oggetto non
rappresenta un pericolo per I'assassino; questi non pensava di portarlo via
piu tardi, desiderava anzi che fosse scoperto dalla polizia, ma non prima
del ritorno del signor Megara.»

Vaughan alzo le braccia al cielo.

«Non badategli, signor Queen» disse Isham.



Megara guardava Ellery con evidente interesse.

«Continuate, signor Queen.»

«Noi ci metteremo dunque a cercare questo famoso oggetto. Se, per co-
minciare, facessimo chiamare Stallings?»

Il poliziotto che stava alla porta grido: «Stallings!» e il cameriere appar-
ve, dignitosissimo.

«Stallings» disse Ellery «conoscete bene questa stanza?»

«Bene gquanto poteva conoscerla il signor Brad, signore.»

«Allora, date un'occhiata intorno. E tutto in ordine? E stato aggiunto
qualche cosa che non dovrebbe esserci?»

Stallings fece un'ispezione in piena regola che duro dieci minuti. Quan-
do ebbe finito:

«Questa stanza é esattamente nello stato in cui I'ho vista la sera nella
quale e stato ucciso il signor Brad» disse «all'infuori del tavolo che non c'e
pil.»

Ma Ellery insistette.

«Nient'altro @ mutato?»

«No, signore» rispose Stallings. «La sola cosa che differisce & quella
macchia... martedi sera, quando lasciai la casa, essa non c'era. E il tavolino
a scacchiera...»

«Si?» fece Ellery con vivacita.

Stallings alzo leggermente le spalle.

«Le pedine... le loro posizioni reciproche erano differenti. Si capisce che
il signor Brad ha continuato a giocare dopo che io me ne sono andato.»

«Oh!» fece Ellery. «Benissimo. Stallings, avete delle qualita... grazie.»

Il cameriere uscl.

«Ed ora» disse Ellery «al lavoro.»

«Ma che cosa cerchiamo?» borbotto Vaughan.

«Se lo sapessi, le ricerche che stiamo per intraprendere diventerebbero
inutili.»

La scena che segui sarebbe parsa esilarante a chiungue non fosse stato
Megara; ma il socio di Brad non sembrava dotato del senso dell'umorismo.
Lo spettacolo di quattro uomini distesi carponi, intenti a frugare gli angoli
piu riposti, era abbastanza comico... Dopo un quarto d'ora di ricerche inuti-
li, Ellery si rialzo molto seccato e sedette vicino a Megara sul divano. Il
professore sali su una sedia per ispezionare il lampadario; poi Vaughan e
Isham ispezionarono le lampade, le persiane, le tende... Tutti avevano
guardato gli scaffali appoggiati alle pareti, ma nessuno si era sentito il co-



raggio di dare l'assalto a quelle migliaia di volumi con la speranza di tro-
varvi qualche cosa...

Ellery si rialzo e borbotto:

«Dio mio, quanto siamo stupidi! Krosac voleva vederci tornare qui a
cercarvi qualche cosa, per trovarvi un oggetto qualsiasi. Dunque non puo
averlo nascosto in modo da renderne il ritrovamento impossibile. Si tratta
per lui di impedirci di trovarlo per mezzo di una ricerca superficiale, pur
permettendoci di riuscirci dopo qualche sforzo supplementare... L'oggetto
dei nostri desideri si trova dunque in un nascondiglio ingegnoso, ma acces-
sibile.»

«Sareste gentilissimo se ce lo indicaste» disse Vaughan con tono sarca-
stico.

Il professor Yardley attraverso improvvisamente la stanza e si avvicino
all'alcova che conteneva il pianoforte a coda. Scopri la tastiera e comincio
ad abbassare I'uno dopo l'altro i tasti partendo dalle note basse.

«Una sottile analisi, la tua, Queen, che mi ha dato una vera ispirazione...
Supponiamo che io sia Krosac. lo voglio nascondere qualche cosa, un og-
getto piccolo, piatto, per esempio. Ho pochissimo tempo dinanzi a me e
conosco male i luoghi. Che cosa faro? Dove?...»

Yardley si fermo: la nota che aveva toccato aveva un suono falso. Dopo
aver fatto vari tentativi, si rese conto che essa era semplicemente scordata
e ricomincio la sua esplorazione ascendente.

«Krosac cerca un nascondiglio che sara scoperto soltanto a suo tempo, e
che non sara scoperto casualmente. Uno sguardo intorno a seé... il pianofor-
te. Notino che Brad era morto e che questa stanza gli era in qualche modo
consacrata. Il nostro ingegnoso assassino ragiona cosi: la piu elementare
decenza vietera a chiunque di suonare il pianoforte. Dunque...»

«Bravo, professore! Non avrei potuto ragionare meglio di cosi!» escla-
mo Ellery.

In quel preciso momento il professore fece la scoperta. Il tasto su cui a-
veva posato il dito, un sol, rifiuto di abbassarsi.

«Eurekal» esclamo con entusiasmo.

Tutti si affollarono intorno a lui. Anche Megara scosse la propria apatia.
Il sol rifiutava di abbassarsi di piu di qualche millimetro; poi fini per bloc-
carsi interamente e per non risalire piu.

«Aspettate!» disse Ellery.

Levo di tasca I'immancabile astuccio, scelse una specie di lungo ago e si
mise a sondare le due fessure che separavano la nota recalcitrante da quelle



vicine. Un minuto di lavoro, poi un pezzetto di carta apparve tra i due tasti
d'avorio.

Ellery tird fuori il foglietto con mille precauzioni: era piegato e stazzo-
nato.

Il nostro eroe lo liscio con la mano e lo poso aperto sul pianoforte.

Il volto di Megara rimaneva impassibile. Quanto agli altri presenti, nes-
suno di essi avrebbe potuto immaginare il contenuto dello strano messag-
gio vergato con una scrittura pesante.

«Se 10 fossi assassinato - e ho buone ragioni di temere un atten-
tato contro la mia persona - siano fatte subito ricerche accurate
circa l'assassino di Andrew Van, il maestro di Arroyo (Virginia
occidentale), quello che fu trovato crocifisso e decapitato a Nata-
le.

Sia inoltre prevenuto subito Stephen Megara affinché torni im-
mediatamente a Bradwood.

Ditegli di non credere alla morte di Andrew Van. Soltanto Me-
gara sapra dove trovarlo.

Tutto cio deve rimanere confidenziale se si tiene a evitare un
nuovo spargimento di sangue innocente. Non far niente senza
consultare Megara. Van come Megara dovranno essere protetti
con tutte le precauzioni possibili.

Consigliatevi con Megara. Lo ripeto perché e di enorme impor-
tanza. Avete da fare con un maniaco che non si lascera arrestare
da nulla.»

Queste poche righe erano firmate: Thomas Brad.

Paragonando la scrittura con quella di altri autografi di Brad trovati nella
scrivania, gli investigatori poterono convincersi dell'autenticita del mes-
saggio.
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La minaccia dell'ignoto ebbe finalmente ragione dell'impassibilita di
Megara e lo trasformo in modo sorprendente; egli getto un‘occhiata intorno
a sé come se temesse qualche attacco impiovviso, levo di tasca una rivol-
tella e I'esamino accuratamente. Poi si rialzo e fece qualche passo verso la
finestra, con la testa alta.



«Signor Megara» borbotto Isham.

Megara si volse.

«Thomas era un debole» disse seccamente. «Ma a me non la faranno co-
si facilmente...»

«Dov'e Van? Come mai puo essere ancora vivo? Che cosa significa que-
sta lettera? Perché...»

«Un momento» disse Ellery. «Non cosi svelto, signor Isham. Brad te-
meva per la sua vita e percio ha dovuto nascondere questa lettera in un
luogo facilmente accessibile, come il tavolo rotondo o la scrivania affinché
la polizia la potesse trovare immediatamente quando egli fosse stato ucci-
so. Ma aveva fatto i conti senza Krosac, al quale io non lesino la mia am-
mirazione. Dopo aver ucciso Brad, Krosac non ha trascurato di perquisire
la stanza. Forse aveva il presentimento che una lettera di questo genere do-
vesse esistere. Sia come si sia, egli deve averla trovata, e, pensando ch'essa
non presentasse alcun pericolo per lui...»

«Come mai?» domando Vaughan. «Ma questa era l'ultima cosa che gli
convenisse fare! Un assassino che lascia dietro di sé una lettera della vitti-
ma alla polizia!»

«Questo gesto non & sciocco che in apparenza» rispose Ellery. «Krosac,
quest'uomo stupefacente, se avesse giudicato che questo biglietto era peri-
coloso per lui, lo avrebbe distrutto. Ora, invece, che cosa vediamo? Che lo
lascia sul luogo del delitto, compiendo cosi le ultime volonta della vitti-
ma... A prima vista cio sembra pazzesco, lo riconosco...»

«Come spiegate la cosa, allora?» domando Isham.

«Come la spiego? Krosac ha agito cosi perché considerava la scoperta
del biglietto un fatto vantaggioso per lui e per nulla nocivo! Eccoci, d'al-
tronde, al nodo della questione. Che cosa dice il biglietto?»

Megara trasali e un‘espressione dura animo i suoi lineamenti.

«Brad ha scritto: "Andrew Van e vivo e soltanto Megara sapra dove tro-
varlo...".»

Il professor Yardley spalanco gli occhi.

«E diabolicamente furbo! Egli non sa dove sia Van!»

«Per I'appunto. Ora noi abbiamo la certezza di un errore commesso da
Krosac ad Arroyo: evidentemente egli si € ingannato nello scegliere la sua
vittima. Egli ha creduto d'aver assassinato Andrew Van. Brad era il secon-
do della lista. Quando I'ebbe trovato e ucciso, Krosac scopri il biglietto e
venne cosi a sapere che Van era ancora vivo. Ora, le ragioni che gli face-
vano desiderare la sua morte sei mesi fa, hanno ancora tutto il loro valore.



Dunque Van deve essere scovato e, questa volta, ucciso. Ma dov'é Van?
Krosac ha capito che Van e fuggito sapendo che la sua vita era minacciata
da qualcuno che aveva gia assassinato un altro in vece sua per errore... Ec-
co, ora, come si presenta il problema che Krosac deve risolvere. La lettera
non dice dove si trova Van, ma afferma che una sola persona lo sa, Mega-
ra...»

«Aspettate» disse Isham. «Capisco a che cosa volete arrivare. Ma perché
Krosac non ha distrutto la lettera e atteso semplicemente il ritorno di Me-
gara? Questi ci avrebbe allora rivelato il nascondiglio di Van e Krosac a-
vrebbe potuto ccnoscerlo da noi, perché e questa la sua idea, suppongo.»

«A prima vista la vostra osservazione sembra giusta...»

Ellery accese una sigaretta con le dita tremanti.

«Ma non vedete che Megara, di ritorno, non avrebbe avuto nessun moti-
vo di mettere in dubbio la morte di Van se noi non avessimo trovato la let-
tera? Non é vero, signor Megara?»

«Infatti. Ma Krosac non poteva saperlo.»

Tutta l'austerita del carattere di Megara, la sua volonta di ferro erano e-
spresse nel tono della sua voce dal timbro duro, sordo.

Ellery parve sorpreso.

«Non capisco... Krosac non saprebbe... Quello che dite, a ogni modo,
conferma la mia argomentazione. Se la polizia avesse immediatamente
scoperto la lettera e avesse saputo sin dal principio che il vero luogo del
delitto era la biblioteca, certo non avrebbe mancato di far ricercare Van
senza perder tempo. Ma anche Krosac vuole cercare Van e un'inchiesta,
simultanea alla sua, effettuata dalla polizia non avrebbe potuto che distur-
barlo. Ritardando la scoperta della lettera, Krosac prende due piccioni con
una fava; puo, innanzi tutto, cercare Van nell'intervallo tra l'assassinio di
Brad e l'arrivo di Megara senza essere disturbato dalla polizia, la quale i-
gnora che Van é vivo. In secondo luogo, Krosac non perde nulla anche se
non riesce a scoprire Van in questo periodo di tempo, perché l'arrivo di
Megara condurra all'identificazione della pipa, la quale condurra a sua vol-
ta a nuove ricerche nella biblioteca, riconosciuta finalmente come il vero
teatro del delitto, ricerche che faranno trovare la lettera; Megara allora puo
apprendere che Van é vivo, comunica alla polizia dove lo stesso Van si €
nascosto... e Krosac non ha piu che da seguire la polizia per scoprirlo a sua
voltal»

Megara borbotto selvaggiamente tra i denti:

«E forse a quest'ora e gia troppo tardi!»



Ellery lo guardo vivamente.

«Credete che Krosac...»

Megara fece un gesto.

«Tutto e possibile con quel diavolo d'uomo!»

«Statemi a sentire» disse l'ispettore «noi stiamo perdendo del tempo pre-
zi0so in chiacchiere invece di informarci di quello che ci preme. Tutto per
colpa vostra, signor Queen... Su, parlate, signor Megara. Quale legame se-
greto lega voi e Van al vostro socio, il signor Brad?»

«Noi siamo... eravamo...»

La sua mano istintivamente scivolo verso la tasca in cui si trovava la ri-
voltella.

«Ebbene?» esclamo il procuratore distrettuale.

«Siamo fratellil»

«Fratelli!» esclamo Ellery.

Isham, molto eccitato, soggiunse:

«Allora avevate ragione, signor Queen! Brad, Megara e VVan non erano i
loro nomi veri...» Megara sedette improvvisamente.

«Infatti. Ora capirete quello che sino a questo momento dovete aver giu-
dicato assai misterioso. Non appena mi avete parlato di tutte quelle T, dei
corpi senza testa con le braccia e le gambe irrigidite in modo da ricordare
quella lettera, delle T tracciate col sangue sulla porta e sul pavimento, al-
I'incrocio delle strade, del palo-totem...»

«Non ditemi» esclamo Ellery con voce rauca «che il vostro vero nome
comincia con una T!»

Megara scosse pesantemente la testa.

«SI. Noi ci chiamiamo Tvar, T, V, A, R... e questo spieghera le T.»

Ci fu un silenzio che, finalmente, il professore ruppe per primo:

«Come al solito, tu, Queen, eri nel vero. Le T non avevano altro signifi-
cato che quello alfabetico. La lettera T, semplicemente, sprovvista di ogni
significato egizio o religioso... E strano, incredibile...»

«E inverosimile» affermd Vaughan. «Non ho mai sentito una cosa simi-
le... Tagliare la testa a un uomo per dargli la forma di una iniziale, quella
del suo nome.»

Megara si alzo bruscamente come si era seduto.

«Voi non conoscete I'Europa centrale! Quel bandito sta gettandoci tutte
quelle T in faccia, tutte quelle T che sono altrettanti simboli del nostro
nome odiato! E pazzo..., cercate di capire, & cosi chiaro!»

La sua crisi di furore si placo ed egli si lascio cadere di nuovo sulla se-



dia.

«Riconosco che e duro accettare una cosa simile. Perseguitarci cosi per
anni e anni, mutilare i corpi... Andreja sapeva...»

«Tvar» mormoro Ellery. «Un triplice pseudonimo per ragioni gravi, evi-
dentemente. L'Europa centrale... certo si tratta di una vendetta.»

«Si» rispose Megara. «Ma come ci ha scoperti? Non posso arrivare a ca-
pirlo. Quando Andreja, Thomas ed io ci siamo messi d'accordo - Dio,
quanto tempo e passato! - per nascondere la nostra rispettiva identita, ab-
biamo deciso, in pari tempo, che nessuno avrebbe mai conosciuto i nostri
veri nomi. Un segreto assoluto, che e stato conservato gelosamente. Nean-
che la donna che Brad ha sposato, e neppure sua figlia Helen sanno che noi
ci chiamiamo Tvar.»

«Se afferro bene la situazione» disse Ellery «Krosac sarebbe la sola per-
sona che conosce il vostro vero nome?»

«SI. Ed é appunto per questo che non riesco a capire come abbia fatto a
ritrovarci.»

«Vediamo» borbotto VVaughan «vorrei qualche dato preciso. E, prima di
tutto, chi diavolo é questo Krosac? Che ragioni di rancore ha contro di
VOI?»

«Aspettate, Vaughan» disse Isham con una certa irritazione. «lo vorrei
cominciare col capire un elemento iniziale: qual é il senso del simbolo?»

«\Vuol farci capire» rispose Megara con voce cavernosa «che i Tvar sono
condannati. Stupida, eh?»

Il suo riso ebbe un suono falso.

«Ecco il peggio! Sono vent'anni che nessuno di noi lo ha visto, e allora
era cosi giovane che oggi ogni identificazione sarebbe impossibile. Ab-
biamo a che fare con un uomo invisibile!»

«Eppure egli zoppica dalla gamba sinistra!»

«Anche da ragazzo zoppicava leggermente.»

«Claudicazione che pu0 essere sparita» osservo il professor Yardley.
«Un espediente di cui Krosac puo essersi servito per imbrogliare volon-
tariamente la propria pista, facendovi credere che zoppica ancora mentre
invece é forse guarito da tempo di questa infermita. Krosac € un individuo
notevolmente ingegnoso, non dimentichiamolo.»

Vaughan intervenne, di cattivo umore:

«Ne ho abbastanza di queste chiacchiere, io... Signor Megara... 0 Tvar...
potete dirci finalmente le ragioni per cui Krosac vuole uccidere tutti voi?
Raccontateci questa bella storia...»



«La storia puo attendere» interruppe Ellery. «Un solo problema domina
ora la situazione. Signor Megara, questa lettera dice che voi sapete dove
trovare Van. Come potete saperlo? Siete stato in crociera per un anno e il
delitto di Arroyo e stato compiuto sei mesi fa, a Natale.»

«Tutto e stato preparato da lunga data, da molti anni» mormoro Megara.
«VIi ho gia detto che non avevo nessun bisogno della lettera per sapere che
Andreja era vivo. Voi stessi me lo avete detto...»

Tutti si guardarono stupefatti.

«SI, parlandomi del delitto di Arroyo e menzionando i nomi dei due uo-
mini che hanno scoperto il cadavere all'incrocio delle strade... Allora ho
capito. Perché se il vecchio Peter, uomo delle colline, era ancora vivo, An-
drew Tvar, mio fratello, era vivo anche lui.»

«Mui dispiace, ma io...» incomincio il procuratore distrettuale.

«Oh, ma é chiarissimo!» esclamo Ellery guardando il professor Yardley.
«Avete capito? No? Andrew Van é€... il vecchio Peter.»

Prima ancora che 1 suoi ascoltatori si fossero rimessi dalla meraviglia,
Megara continuo:

«Ecco la spiegazione: Andrew aveva adottato gia da molti anni la doppia
personalita del maestro e dell'uomo delle colline, in previsione di una e-
ventualita come questa. Al momento in cui parliamo deve essere ancora
nascosto nelle colline, tremando per la propria vita, e con la speranza, con-
traria a ogni probabilita, che Krosac non abbia scoperto il suo errore. Ri-
cordate che Krosac: non ci ha visto da vent'anni... per lo meno cosi credo.»

«E questo spiega l'errore di Krosac ad Arroyo» disse Ellery. «Gli era fa-
cile ingannarsi, poiché non aveva visto Andrew da tanti anni.»

«Kling, secondo voi, sarebbe la vittima di questo errore?» domando |-
sham con aria pensierosa.

«E chi altri, se no?» disse Ellery sorridendo. «Volevate un po' d'azione
dopo tante parole, ispettore? Ebbene, eccovi l'azione... Perché bisogna o-
stacolare Krosac. Non credo che abbia ancora scoperto Andrew, la cui
truccatura come vecchio Peter € perfetta; io I'no osservato a Weirton du-
rante I'inchiesta e non avrei mai dubitato di nulla. Bisogna che ritroviamo
vostro fratello, signor Megara, immediatamente, ma molto segretamente.
Bisogna che Krosac, quale che sia la sua identita attuale, non possa sup-
porre neppure per un istante chi si nasconde sotto i cenci dell'uomo della
collina.»

«D'accordo» disse Vaughan.

Megara si alzo.



«lo faro tutto quello che voi vorrete per Andrej». Quanto a Krosac...»
Portd di nuovo la mano alla tasca in cui teneva la rivoltella e concluse:
«Sapro ben riceverlo se verra a farmi visita.»
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Megara passo il resto della giornata con le due Brad e con Lincoln, ma
appena scesa la sera se ne torno a bordo del suo yacht. Un certo numero di
poliziotti, per ordine di Isham, monto la guardia intorno alla sua cabina.

La mattina seguente, molto presto, due automobili della polizia arrivaro-
no a Bradwood. Vaughan scese dalla prima e si avvio verso I'imbarcadero,
dove lo aspettava un'imbarcazione della polizia. Era accompagnato da pa-
recchi agenti. Si fece condurre sullo yacht, senza naturalmente cercare di
nascondere le sue intenzioni. D'altronde si potevano scorgere sulla spiag-
gia dell'isola delle Ostriche alcune figure umane, rese piccole dalla lonta-
nanza, che seguivano con curiosita la corsa dell'imbarcazione della polizia.
Il dottor Temple, con la pipa tra le labbra, se ne stava sul proprio imbarca-
dero a guardare. | Lynn, col pretesto di fare un po' d'esercizio sull'acqua
della baia, osservavano dal loro canotto tutto quello che succedeva.

L'ispettore si arrampico lungo la scaletta dell'Helen, scomparve sul ponte
e riapparve poco dopo con Stephen Megara; si imbarcarono entrambi sulla
lancia della polizia e tornarono a Bradwood.

Vaughan e Megara presero posto su una delle due automobili della poli-
zia, gli agenti salirono sull'altra, e le due macchine si misero in moto. Pres-
so il cancello, quattro motociclisti si animarono d'improvviso; due di essi
partirono, precedendo la prima vettura, gli altri due si misero ai suoi lati.
L'automobile carica di poliziotti chiuse il corteo, che si mise in moto indi-
cando con trombe e clacson la sua intenzione di dirigersi verso New York.
A Bradwood non c'era piu un poliziotto. La casa del professor Yardley,
posta un po' in dentro dalla strada, sembrava priva di vita.

Ma Vaughan non aveva perso affatto la testa; e chiunque avrebbe potuto
rendersene conto ispezionando le due estremita della strada che separava
Bradwood dalla proprieta di Yardley... Ai due incroci stradali, dall'uno dei
quali chi voleva lasciare Bradwood per via di terra doveva necessariamen-
te passare, era nascosta una possente automobile, carica di poliziotti.

Sull'acqua, dietro I'isola delle Ostriche, invisibile quindi a chi stesse sul-
la terraferma, una grande imbarcazione col motore spento si lasciava anda-



re alla deriva. Il suo equipaggio si abbandonava ai piaceri della pesca...
senza perdere tuttavia di vista i due capi della baia, che erano gli sbocchi
obbligati per chiunque cercasse di lasciare in barca Bradwood e i suoi din-
torni.
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Il professor Yardley aveva le sue buone ragioni per non mostrarsi quel
sabato mattina, nel momento in cui Vaughan e Megara abbandonavano
tanto rumorosamente Bradwood. Si sapeva che il professore ospitava El-
lery Queen, incaricato speciale della polizia di New York, e certo se egli si
fosse mostrato da solo, avrebbe provocato numerosi commenti. Ora, nel
momento in cui Megara saliva in automobile, Ellery si trovava a qualche
centinaia di chilometri da Long Island.

Tutto era stato preparato con grande cura. Nella notte di venerdi, Ellery
si era tranquillamente eclissato con la sua vecchia Duesenberg, che era sta-
ta condotta, con mille precauzioni, sino alla strada maestra. Poi Ellery si
era diretto verso Mineola e, preso a bordo il procuratore Isham, aveva pro-
seguito verso New York. Il sabato mattina, alle quattro, i viaggiatori arri-
varono ad Harrisburg, capitale della Pennsylvania.

Dopo essersi un po' riposati all'albergo, ripartirono alle nove e fecero
una corsa sola fino a Pittsburg, dove giunsero alle tre del pomeriggio.

Consumato un breve pranzo, i due automobilisti ripartirono per Arroyo
dove arrivarono verso le cingue.

Stanchissimi, Ellery e il procuratore discesero dall'automobile dinanzi
alla modesta costruzione del municipio. Isham non bado menomamente a
un grosso tedesco che lo guardava con curiosita. Ellery riconobbe in lui il
droghiere di Arroyo, Bernheim.

«Dove si trova l'illustre signor poliziotto, Queen?» domando Isham.

Ellery fece strada e picchio alla porta del sergente Luden.

«Avanti!» grido una voce rauca.

Il sergente apparve loro piu grosso e asmatico che mai.

«Parola d'onore» esclamo alzandosi pesantemente «questo é il signor
Queen. Avanti, avanti!... State sempre cercando quel tale che ha assassina-
to il nostro maestro?»

«Sempre, sergente» disse Ellery con un sorriso. «Ma questa volta il pro-
curatore Isham di New York ha voluto accompagnarmi... Il sergente Lu-
den, il signor Isham.»



Luden, molto impressionato nonostante la sua pretesa di non dimo-
strarlo, offri loro due sedie.

«Sergente» domando Ellery «avete visto ultimamente quel pazzo del
vecchio Peter, I'uomo delle colline?»

«ll vecchio Peter?» ripeté Luden. «E strano che mi facciate questa do-
manda. Sono settimane che non lo vedo. In verita non scende sovente in
citta, ma ora saranno forse due mesi... Deve aver ammassato le provviste
lassu, nella sua capanna. Potreste domandare a Bernheim...»

«Sapete dove si trova la sua abitazione?» domando Isham.

«Press'a poco... Ma perché vi occupate di quel vecchio pazzo? Non vor-
rete mica arrestarlo, spero? Non sono mai andato a trovarlo, perché abita in
un angolo sperduto. Credo che non potrete mai trovarlo senza il mio aiu-
to.»

«Volete mostrarci la strada, sergente?» domando Ellery. «

«Certo. Credo di potervi accompagnare sin la.»

Luden si alzo e si scosse come un grosso mastino.

«Non avete piacere che si parli di questa spedizione, suppongo?»

«Assolutamente» disse Isham.

«Bene... venite, allora.»

Luden li fece uscire da una porta posteriore che dava su una stradicciola
deserta. Ellery gird rapidamente intorno al municipio, sali sulla fedele
Duesenberg e ritorno a prendere Isham e Luden. Si trovarono presto fuori
del paese. Luden, dopo aver guidato Ellery per una stradicciola che sem-
brava perdersi lontano nelle colline, gli disse di fermarsi.

«Fermatevi qui, faremo il resto a piedi.»

Il procuratore discese e, non senza aver gettato un‘occhiata intorno a se,
prese dall'automobile un pacco voluminoso. Luden lo guardo con grande
curiosita, ma nessuno si curo di dargli una spiegazione qualsiasi.

Il sergente avanzo nella boscaglia e, dopo breve esitazione, indico un in-
certo sentiero da capre. Ellery e Isham gli si misero alle calcagna in silen-
zio e avanzarono faticosamente per una ripida salita attraverso boschi sel-
vaggi, impenetrabili quasi quanto una foresta vergine: gli alberi erano cosi
fitti che il cielo divenne ben presto invisibile.

Dopo un quarto d'ora il sergente si fermo improvvisamente.

«Matt Hollis mi ha spiegato una volta dov'era... Eccol»

Avanzarono lentamente e scorsero una specie di capanna addossata a
una roccia che si innalzava ripida su di essa. Gli alberi abbattuti dinanzi e
ai lati della piccola costruzione avevano lasciato libera una radura... Ellery



trasali notando che il filo spinato difendeva ogni accesso all'abitazione sui
tre lati anteriori.

«Ma guardate un po''» mormoro Isham. «Non si puo neanche entrare.»

E infatti non c'era la minima apertura nel reticolato. La capanna aveva
I'aria di un fortino e il fumo che usciva dal suo camino non sarebbe bastato
a rassicurare i passanti che si fossero spinti sin la.

«Dio mio!» borbottdo Luden. «Perché si é fortificato cosi? Che pazzo
d'un vecchio...»

«Sergente» disse Ellery. «Il procuratore e i0 dobbiamo farvi una richie-
sta specialissima.»

Luden assunse un'aria profondamente interessata.

«Vi ascolto...»

«Dimenticate questo affare» disse Isham. «Noi non siamo mai venuti
qui, d'accordo? Voi non dovete dir nulla alle altre autorita di Arroyo o del-
la regione. VVoi non sapete nulla di quanto riguarda il vecchio Peter...»

La mano del sergente Luden si richiuse su un biglietto che Ellery s'era
levato di tasca.

«Signor Isham» diss'egli, convinto. «lo sard sordo, cieco e muto... Sa-
prete ritrovare la via del ritorno?»

«Si.»

«Allora buona fortuna e grazie mille, signor Queen.» Luden disparve tra
gli alberi,

Ellery e Isham si scambiarono un'occhiata. Poi avanzarono decisamente
verso il reticolato.

Erano appena giunti presso i primi intrichi di filo spinato e Isham stava
per far passare al di sopra di questi il misterioso involto che aveva portato
con sé, quando una voce rauca, spezzata, venne dalla capanna.

«Alt! Indietro!»

Essi obbedirono immediatamente. L'involto cadde a terra. La canna di
un fucile era apparsa all'unica finestra della capanna anch'essa protetta dal
filo spinato.

«E il vecchio Peter» mormoro Ellery.

Alzo0 la voce e grido:

«Non sparate... Siamo amici!»

Un silenzio, durante il quale il proprietario del fucile esamino i nuovi ar-
rivati.

«Non ci credo! Via di qui, 0 sparo!»

Isham grido:



«Siamo rappresentanti della legge e vi portiamo una lettera di... Megara.
Fate presto! E necessario che nessuno ci veda, nel vostro interesse.»

La canna del fucile non si mosse, ma la testa del buffo uomo si disegno
vagamente dietro il reticolato: due occhi brillanti osservarono Ellery e il
procuratore. Poi tutto scomparve e in capo a un istante la pesante porta si
apri: ne usci il vecchio Peter, con le vesti a brandelli, la barba grigia e il
fucile ancora tra le mani in posizione di sparo.

«Scavalcate il reticolato. Non c'e altro modo d'entrare.»

Essi esaminarono la barricata senza soverchio entusiasmo. Ma Isham
prese un pezzo di legno e riusci a collocarlo tra due fili spinati, praticando
cosi un‘apertura attraverso la quale poté passare Ellery, non senza farsi uno
strappo alla giacca; il procuratore lo segui. Essi non pronunciarono parola;
il fucile li minacciava sempre.

Quando furono dinanzi alla porta, I'uomo si trasse indietro per farli en-
trare; Isham richiuse il catenaccio dietro di sé.

L'interno della capanna, benché rudimentale, era comodo; sul pavimento
di pietra, qualche tappetino di fibra dava l'illusione della comodita. In un
angolo c'era la dispensa: una imponente catasta di ciocchi era ammucchiata
vicino al caminetto; in un altro angolo c'era una specie di acquaio-lavabo,
sormontato da una mensoletta piena di medicinali. Sopra l'acquaio una
pompa a mano; il pozzo doveva essere sotto la casa.

«La lettera» grugni il vecchio Peter.

Isham gliela porse. L'uomo delle colline la lesse gettando di tanto in tan-
to occhiate diffidenti a Ellery e al procuratore; non aveva posato il fucile.
Ma a misura che procedeva nella lettura, il suo atteggiamento si modifica-
va. La barba, le vesti lacere lo coprivano ancora, ma l'uomo era mutato.
Egli appoggio il fucile sul tavolo e sedette.

«Thomas é dungque morto?» disse.

Il timbro della sua voce fece sobbalzare i due uomini. Non era piu la vo-
ce rauca, tremante del vecchio Peter, ma quella di un uomo nella forza de-
gli anni che abbia ricevuto una buona educazione.

«SI, assassinato. Ha lasciato un biglietto. VVolete leggerlo?»

«Se credete...»

Lesse in fretta e senza emozione apparente la lettera di Brad.

«Vedo» disse poi. «Ebbene, signori, permettete che io mi presenti. An-
drew Van, gia Andrej a Tvar. Ancora vivo, mentre Thomas, quel-
I'ostinato...»

| suoi occhi si riempirono di lacrime: volto bruscamente le spalle e corse



al lavabo; si tolse la parrucca e la barba, poi si lavo il viso... L'uomo che
poco dopo torno verso Ellery e il procuratore era alto e ben fatto; i suoi ca-
pelli, tagliati assai corti, sormontavano un volto d'asceta, dai lineamenti
contratti per il dolore.

«Mi spiace di non aver sedie da offrirvi, signori: voi siete il procuratore
Isham, vero? Quanto a voi, signore, ho I'impressione di avervi visto a
Weirton, il giorno dell'inchiesta.»

«Appunto» disse Ellery.

«Che cosa pensate del mio rifugio?» domando in tono amaro.

L'uomo era certamente un eccentrico. Dopo essersi scusato per non ave-
re che una sedia, vi si sedette lasciando i suoi ospiti in piedi.

«Suppongo che sia stato Krosac» disse poi.

Isham annui. Ellery e il suo compagno non poterono fare a meno d'esse-
re colpiti dalla somiglianza che esisteva fra il loro ospite e Megara.

«Stephen scrive che I'assassino ha utilizzato la lettera T» mormoro Van
rabbrividendo.

«SI. Decapitato. Voi siete Andrew Tvar?»

«Andreja nel mio paese d'origine. E i miei fratelli si chiamavano rispet-
tivamente Stepan e Tomislav. Quando siamo venuti a installarci qui, spe-
rando...»

S'interruppe bruscamente e guardo con occhi terrorizzati la porta e la fi-
nestra.

«Siete sicuri di non essere stati seguiti?»

Isham lo rassicuro.

«Abbiamo preso le piu grandi precauzioni, signor Tvar. Vostro fratello
Stephen é stato apertamente scortato dall'ispettore VVaughan sulla strada
che da Long Island conduce a New York. Se Krosac, sia pure travestito, li
seguisse, Vaughan dispone di tutti i mezzi necessari per farlo pedinare. Il
signor Queen e io siamo partiti segretamente ieri sera.»

Andreja Tvar sembrava non ascoltare queste parole: parlava con se stes-
SO.

«E accaduto... Non posso spiegare I'angoscia che provo. Vedere dopo
tanti anni di apprensione materializzarsi uno spettro cosi orribile... Debbo
raccontarvi la mia vita, signori?»

«Mi sembra che, date le circostanze, sia abbastanza logico» disse sec-
camente Ellery.

«SI, si. Avremo bisogno d'essere protetti, Stephen e i0. Che cosa vi ha
detto di preciso?»



«Semplicemente che siete suo fratello» disse Isham. «Vorremmo sa-
pere...»

Andrew si alzo.

«Non una parola ora... Non dir0 una parola prima di aver visto Stephen.»

Il suo atteggiamento li stupi entrambi.

«Ma perché?» disse Isham. «Noi abbiamo fatto un lunghissimo viaggio
per venire a vedere...»

L'uomo afferro il fucile.

«Non vi accuso di mentire; questa lettera é scritta proprio da Stephen e
I'altra da Thomas... Ma non si sa mai... Non voglio lasciarmela fare all'ul-
timo momento, dopo aver preso tante precauzioni. Dov'e Stephen attual-
mente?»

«A Bradwood» disse Ellery. «Non fate il bambino. Mettete git quel fu-
cile. Se preferite parlare in presenza di vostro fratello, non abbiamo niente
in contrario... D'altronde il signor Megara ha previsto il caso e noi abbiamo
preso le nostre precauzioni. La vostra diffidenza é logica e noi accetteremo
tutte le vostre proposte ragionevoli, non e vero Isham?»

«Si» borbotto il procuratore.

Allora Isham apri I'involucro che aveva portato e mostro una divisa da
poliziotto, completata da una rivoltella d'ordinanza.

«Cosi travestito» disse Ellery «nessuno vi riconoscera e potrete con-
fondervi con gli altri poliziotti che s'aggirano nei dintorni di Bradwood.»

Il maestro camminava in su e in giu.

«Abbandonare questa capanna» mormorava. «Sono mesi che ci vivo, si-
Ccuro...»

«La rivoltella e carica» soggiunse Isham con tono secco. «Che cosa puo
succedervi con una rivoltella carica a portata di mano e due guardie del
COrpo?»

Tvar arrossi.

«Temo molto che mi giudichiate un vigliacco... Be'! Andiamo.»

Indosso la divisa dopo essersi tolto gli stracci che nascondevano della
biancheria pulita, persino elegante: altra incongruenza.

«La divisa vi va a pennello» noto Ellery. «Megara ci aveva descritto be-
ne la vostra figura.»

Il maestro non disse nulla. Quando fu pronto, Isham apri la porta e i tre
uomini uscirono dalla capanna. Il sole tramontava e I'ombra della sera in-
vadeva gia il bosco intorno alla piccola radura deserta. Ellery attraverso
come meglio poté il reticolato. Isham e Tvar fecero altrettanto. Prima il



padrone di casa chiuse con cura la porta; un po' di fumo che usciva dal
camino dava alla capanna l'apparenza d'essere abitata. Si misero in cam-
mino tutti e tre attraverso i boschi, e ritrovarono ai piedi della collina l'au-
tomobile nera di Queen.
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Il sabato a mezzogiorno, mentre Ellery e Isham correvano verso Arroyo,
Vaughan ricondusse Megara a Bradwood. La sua automobile, preceduta e
circondata da agenti in motocicletta, produsse al ritorno un'impressione al-
trettanto grande che alla partenza; l'intera comunita, che non aveva notato
I'eclissi di Ellery e di Isham, discusse a lungo sull'avvenimento.

L'ispettore VVaughan scese per primo, seguito da Megara; quest'ultimo fu
subito preso sotto protezione da parecchi poliziotti, che lo scortarono at-
traverso il parco sino all'imbarcadero; di qui, Megara, sempre sotto buona
scorta, torno alla sua nave.

Al veder giungere Vaughan, un poliziotto che se ne stava senza far nulla
davanti alla porta d'ingresso della casa si alzo di scatto e presentd una
grossa busta al suo capo; l'ispettore I'apri e, a misura che leggeva i fogli
che essa conteneva, il suo volto si faceva sempre piu severo.

«Lo ha portato un messaggero speciale» soggiunse il poliziotto.

Helen Brad apparve sulla soglia e I'ispettore si caccio la busta in tasca.

«Che cosa succede qui?» domando Helen. «Dov'é Stephen? Dove siete
andati stamane? Dovete pur darmi qualche spiegazione, ispettore.»

«Il signor Megara € a bordo del suo yacht» rispose Vaughan. «No, si-
gnorina Brad, io non vi devo nessuna spiegazione. VVogliatemi scusare.»

L'ispettore fece cenno al poliziotto. Tutti e due si allontanarono bru-
scamente e si diressero attraverso il bosco, verso la capanna abitata da Fox.
Un poliziotto in borghese era di guardia dinanzi alla porta; Vaughan lo
spinse da un lato senza tanti riguardi... Fox, con l'aria stanca, gli occhi cer-
chiati, camminava in su e in git come un galeotto nella sua cella. Si fermo,
squadro il suo visitatore e ricomincio a camminare.

«Vi do un'ultima possibilita» disse bruscamente l'ispettore. «\Volete par-
lare?»

Fox non interruppe la passeggiata.

«VIi ostinate a non spiegare la vostra visita a Patsy Malone?»

Nessuna risposta.

«Benissimo» disse Vaughan sedendosi con aria stanca «o meglio, peggio



per voi, Pendleton.»

Ci fu un impercettibile arresto nella passeggiata di Fox, che non sfuggi
all'attentissimo Vaughan.

«Non fate il tonto, Pendleton; ormai sappiamo benissimo chi siete.»

«Non vi capisco» borbottd Fox.

«\Voi siete stato in gattabuia, ragazzo mio, lo sappiamo benissimo. Non
vi consiglio di cercare di mentirmi, tanto piu che io sono assolutamente
deciso a dimenticare che le inferriate sono le tendine che preferite; ma non
dimenticate che i vostri peccatucci passati vi rendono particolarmente vul-
nerabile.»

L'autista, finalmente, si fermo e si appoggio al tavolo; appariva enor-
memente stanco.

«Perdonatemi, ispettore; d'accordo, mi chiamo Pendleton; ma non dove-
te credere che io c'entri per qualche cosa in questo maledetto affare. lo so-
no innocente, mi sono messo sulla buona strada...»

«Cosi mi piace» disse l'ispettore. «Riconoscete dunque di chiamarvi
Pendleton, condannato per furto a cinque anni di prigione, scontati nell'll-
linois; la vostra buona condotta durante una ribellione di galeotti vi ha frut-
tato una diminuzione di pena. La vostra fedina menziona pero altre due
condanne... Noi cercheremo di non inquietarvi in alcun modo se non avete
niente di fresco da rimproverarvi; ma in caso contrario, vi consiglio di
vuotare il sacco, e io faro in modo che possiate cavarvela per il meglio.
Avete ucciso Thomas Brad?»

L'uomo che si chiamava Pendleton si lascio cadere su una sedia.

«No, ispettore! Sono pronto a giurarlo davanti a Dio.»

«Come avete potuto trovare un posto prima di entrare qui? In casa della
persona che vi ha dato il certificato, voglio dire.»

«Ho voluto rifarmi una vita, camminare diritto. Il mio primo padrone
non mi ha chiesto nulla, poi, dato che gli affari gli andavano male, mi ha
licenziato.»

«Bene. Spiegatemi ora la vostra visita a Malone. Visto che volete diven-
tare una persona onesta e avete rinunciato alla vita di un tempo, perché
continuate a frequentare gente come Malone?»

L'altro esito un momento, poi si decise di colpo.

«Un vecchio compagno di prigione mi ha ripescato, non so davvero co-
me. Insistette tanto che martedi mi decisi a incontrarmi con lui; rifiutai di
dar retta a... certe proposte che mi fece, ma egli mi minaccio di rivelar tut-
to al padrone... Fui quindi obbligato a fare come voleva. Quel mascalzone



mi diede un indirizzo a New York... niente nome. Martedi sera, dopo aver
portato Stallings e la signora Brad al cinema Roxy sono andato all'appun-
tamento. Una porta s'apri; vidi qualcuno che mi fece una proposta. Sicco-
me rifiutavo, quell'uomo mi ha avvertito che mi dava ventiquattro ore per
decidere; se i0 avessi persistito nella decisione, egli avrebbe messo al cor-
rente il signor Brad della mia vita passata. Lo lasciai dopo questa minac-
cia; il resto lo sapete.»

«Conosciuto il delitto, evidentemente la persona in questione ritenne
prudente non mostrarsi» disse Vaughan. «Era Patsy Malone?»

«No... non posso dirvelo.»

Vaughan lo guardo attentamente.

«Dite che non volete! Di che proposta si trattava?»

«Non diro altro, ispettore. Se vi dicessi i nomi, quella gente mi farebbe
la festa senza nessuna forma di processo. Conoscete la legge dei gan-
gsters.»

L'ispettore si alzo.

«Bene. Ho I'impressione che mi abbiate detto la verita; potete riprendere
il servizio presso la signora Brad. Vi prevengo, pero, che sarete sorveglia-
to. Quindi, nessun tentativo di tagliare la corda.»

«State tranquillo, ispettore» esclamo Fox, e il suo volto si illumino.

«Fate come se non fosse accaduto nulla. Se non mi avete ingannato io
non diro nulla alla signora Brad.»

Fox fu cosi commosso dalla generosita dell'ispettore che non trovo paro-
le per ringraziarlo. Vaughan se ne and0, accompagnato dal poliziotto che
aveva portato con sé e da quello che aveva montato la guardia dinanzi alla
capanna.

Poco dopo l'ispettore ritrovo Helen sulla porta di casa.

«Siete andato a torturare di nuovo quel povero Fox?» disse la ragazza
sdegnosamente.

«Non preoccupatevi per Fox» rispose l'ispettore. «Sapete dirmi piuttosto
se il dottor Temple € in casa?»

«Il dottor Temple e uscito in mare col suo motoscafo... Mi ero recata a
trovarlo per pregarlo di visitare Stephen Megara sul suo yacht e poiché non
era in casa, gli ho lasciato un biglietto... Mi pare che Megara abbia una
brutta cera. Temple dovrebbe visitarlo...»
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Vaughan passo la notte a Bradwood.

La domenica mattina, alle 9,15, Stallings venne ad avvertirlo che era at-
teso al telefono; l'ispettore sembrava aspettare quella comunicazione. Il
domestico lo udi rispondere a monosillabi; poi VVaughan riappese il ricevi-
tore e usci dalla casa con gli occhi brillanti. Alle 9.45 il procuratore Isham
fece solennemente ingresso a Bradwood, scendendo in compagnia di tre
poliziotti da una vettura dall'aspetto ufficiale. L'ispettore Vaughan lo salu-
to e gli parlo sottovoce.

Ellery approfitto di questa diversione per far entrare la vecchia Duesen-
berg nella proprieta Yardley. Nessuno parve notare che uno dei tre poli-
ziotti al seguito del procuratore sembrava meno abituato a portare la divisa
dei suoi colleghi.

Ellery cerco il suo ospite, il professor Yardley, e lo mise al corrente delle
ultime avventure; gli spiego anche come avessero portato sin li Van trave-
stito da poliziotto.

«Ci siamo fermati stamane a Mineola per mettere a posto gli ultimi par-
ticolari. Isham si era procurato un‘automobile ufficiale e ha telefonato a
Vaughan...»

Queen e il professore giunsero a Bradwood, e trovarono l'ispettore da-
vanti alla porta, in conversazione col procuratore distrettuale.

«Sto raccontando al procuratore» disse Vaughan «le ultime notizie rela-
tive a Fox.»

«Fox?», fece Ellery.

L'ispettore gli ripeté quanto aveva saputo sull'autista.

«Povero diavolo!», esclamo Ellery; poi chiese: «Dov'e Megara?».

«A bordo. leri la signorina Helen ha cercato di vedere Temple per indur-
lo a fare una visitina a Megara che, secondo lei, aveva una brutta cera; ma
Temple e stato assente tutta la giornata; credo che in questo momento si
debba trovare a bordo dell'Helen... Andiamoci anche noi. Nella casa dor-
mono ancora, e dunque il momento buono...»

Girarono intorno e giunsero all'imbarcadero, dove c'erano tre poliziotti;
I'imbarcazione della polizia aveva il motore acceso.

Nessuno bado al terzo poliziotto. Isham, Yardley ed Ellery si imbar-
carono con i tre rappresentanti dell'ordine, e il pilota si diresse verso lo
yacht che distava mezzo miglio.

A bordo dell'Helen, Vaughan, seguito dalla sua scorta, si avvio diret-
tamente alla cabina di Megara, senza preoccuparsi menomamente del-



I'espressione furibonda del comandante Swift che cerco di sbarrargli la
strada. L'ispettore busso alla porta; gli apri il dottor Temple.

«Buongiorno» disse. «Ho visitato il signor Megara...»

«Non disturbiamo?» domando Isham.

Megara grido loro di entrare. Era coricato sul letto e aveva veramente
I'aria un po' stanca.

«Il dottor Temple mi ha detto in questo momento che sono minacciato
da un'ernia» disse. «Era gia da parecchio tempo che non mi sentivo be-
ne...»

«Ho prescritto una cura al signor Megara» soggiunse Temple. «Spero
che ne risentira presto i benefici effetti.»

«VIi ringrazio, dottore. Ora vorrete scusarmi, ma debbo intrattenermi con
questi signori.»

Temple se ne ando, Vaughan chiuse con cura la porta della cabina. Due
poliziotti montarono la guardia sul ponte.

Il terzo poliziotto si avvicino al letto; Megara si alzo sul gomito.

| due si guardarono in silenzio senza stringersi la mano.

«Stephen» disse il maestro di Arroyo.

«Andreja...»

Un attimo dopo, Megara continuo:

«Andreja, Krosac ci ha ritrovati. L'avevi predetto...»

Andrew Tvar disse con voce rauca:

«Se Thomas avesse seguito il mio consiglio... Nel dicembre scorso I'ho
avvertito per lettera. Ti ha comunicato niente?»

«No. Non sapeva dove trovarmi. Facevo una crociera nel Pacifico...
Come sei stato negli ultimi tempi, Andreja?»

«Benissimo. Quanti anni sono passati?»

«Non so bene... cinque... sei...»

L'ispettore Vaughan e Isham non li perdevano d'occhio. Yardley guardo
Ellery e questi disse:

«Se non Vi spiace, vorremmo conoscere la storia... Il signor Van» e indi-
co il maestro «deve lasciare Bradwood al piu presto. Ogni minuto che pas-
sa qui aumenta il pericolo. Krosac € un nemico terribile e invisibile. Sup-
ponete che scopra il nostro piccolo trucco... Non vorrei che potesse pedina-
le il signor Van sino in Virginia.»

«E giusto» disse Van gravemente. «Racconta, Stephen.»

Megara cerco una posizione piu comoda nel letto.

«E una storia cosi vecchia. Da dove cominciare? Tomislav, Andreja e io



siamo gli ultimi discendenti della famiglia Tvar, una fiera e possente fami-
glia di montanari montenegrini. Un sangue ardente scorre nelle nostre ve-
ne. La famiglia Tvar, dovrei dire il "clan" dei Tvar, aveva per nemici acer-
rimi, da molte generazioni, i Krosac, un altro clan...»

«Una vendettal!» esclamo il professore. «Avrei dovuto immaginarlo.»

«Si» continud Megara. «Non chiedetemi I'origine di questo odio; il san-
gue versato é stato tanto, e tanto il tempo trascorso, che la nostra genera-
zione lo ignora. Ma esso ci veniva inculcato dalla piu tenera infanzia. Noi
eravamo stati gli aggressori... Grazie alla ferocia di mio nonno e mio pa-
dre, vent'anni fa non c'era piu in vita che un solo discendente dei Krosac: si
trattava di Velja, l'uomo che state cercando. Era giovanissimo, un bambi-
no, quando egli e sua madre si trovarono a essere i soli sopravvissuti della
loro famiglia.»

«Come sembra lontano tutto questo!» mormoro Van. «E quanto barbaro!
Tu, Tomislav e io, per vendicare la morte di nostro padre, avevamo ucciso
il padre di Krosac e due suoi zii in un'imboscata...»

«Ma é roba da matti!» mormoro Ellery. «In pieno XX secolo!»

«Che cosa accadde del giovane Krosac?» domando Isham.

«Sua madre fuggi con lui in Italia. Essa mori I'anno dopo.»

«Non senza aver incaricato suo figlio di vendicare il padre» disse Vau-
ghan. «E cosi? E non rimaneste in contatto con quel ragazzo?»

«Era assolutamente necessario per la nostra sicurezza, perché sapevamo
che, appena diventato un uomo, avrebbe tentato di ucciderci. Lo facemmo
seguire attraverso I'Europa, ma a diciassette anni scomparve e non udimmo
piu parlare di lui sino a oggi.»

«E non avete mai visto Krosac da quando s'e fatto uomo?»

«No. Non lo abbiamo piu visto da quando lascio il Montenegro. A quel-
I'epoca aveva tra gli undici e i dodici anni.»

«Un momento» interruppe Ellery. «Come potete essere sicuro che egli
volesse uccidervi? Dopo tutto, un ragazzo...»

«Come?»

Andrew Van sorrise amaramente.

«Un nostro agente riusci a guadagnare la sua fiducia nel tempo in cui lo
sorvegliava e l'udi spesso giurare di sterminarci tutti, anche se avesse do-
vuto seguirci in capo al mondo per versare il nostro sangue.»

«E avete lasciato il vostro paese e cambiato i nomi per le divagazioni
d'un ragazzo?» domando Isham con aria incredula.

| due fratelli arrossirono.



«Non conoscete questi odii di montanari» mormoro Megara. «Potrei ci-
tarvi degli esempi...»

«E dunque stabilito che voi, oggi, non sapreste riconoscere Krosac» dis-
se Ellery.

«Come lo potremmo? Poiché i nostri genitori erano morti, noi deci-
demmo di lasciare il Montenegro e di venire a stabilirci in America. Nes-
sun legame ci tratteneva in Europa. o e Andrew non avevamo preso mo-
glie. Thomas, invece, s'era sposato, ma sua moglie era morta senza lasciar-
gli figli. Vendemmo i nostri beni, ch'erano considerevoli, e con nomi falsi,
ciascuno per proprio conto, venimmo negli Stati Uniti, ma, dato che il no-
stro aspetto era molto... balcanico, credemmo prudente assumere naziona-
lita diverse. Thomas scelse la Romania, Andrew I'Armenia e io la Grecia.
Thomas e io fondammo la ditta per I'importazione dei tappeti che voi co-
noscete: quanto ad Andrew, ch'era molto indipendente di carattere, preferii
andarsene per conto suo e piu tardi si dedico all'insegnamento. Ci facem-
mo naturalizzare americani tutti e tre. A misura che gli anni passavano, il
ricordo di Krosac si cancellava. Thomas prese moglie. Gli affari prospera-
rono e Andrew fini ad Arroyo.»

«Niente sarebbe accaduto se voi aveste seguito il mio consiglio» borbot-
to0 Van «e Thomas sarebbe ancora vivo. 1o non ho smesso mai di predirvi
che Krosac sarebbe apparso per vendicarsi!»

«Ti prego!» disse Megara con voce dura. «So tutto... Ma noi non ci ve-
diamo che di rado. E colpa tua, come devi capire tu stesso... Forse un at-
teggiamento piu fraterno...»

«Avreil dovuto restare con te e con Thomas per permettere a Krosac di
sterminarci tutti e tre in una volta sola?» grido I'uvomo di Arroyo. «Non e
senza motivo se i0 mi sono seppellito in quel buco! lo amo la vita, Ste-
phen, ma sono stato saggio, mentre voi...»

«Non tanto saggio, Andreja» disse Megara. «Visto che Krosac ha saputo
pescarti... prima di noi.»

«Gia» fece lispettore «vorrei appunto che mi deste qualche infor-
mazione precisa sulla vostra doppia esistenza ad Arroyo, signor Van.»

Il maestro si volse verso di lui.

«L'idea mi fu ispirata dalla paura; l'idea, voglio dire, di creare il perso-
naggio del vecchio Peter; una doppia personalita avrebbe potuto essermi
utile se Krosac avesse cercato di ritrovarmi. Per caso, durante una spedi-
zione sulle colline, trovai una caverna... La circondai con un reticolato di
filo spinato e comprai a Pittsburg tutto il necessario per il mio travestimen-



to. Di tanto in tanto, quando i miei doveri di maestro me lo permettevano,
me ne andavo sulle colline e diventavo il vecchio Peter; mi mostravo piu
che potevo in paese affinché gli abitanti imparassero a conoscermi e si abi-
tuassero a me. Thomas e Stephen avevano l'abitudine di burlarsi di questo
sotterfugio che giudicavano infantile. Pensi ancora cosi, Stephen? Thomas,
nella sua tomba, deve rimpiangere di non aver seguito il mio esempio.»

«Sl, si» disse Megara. «Continua, Andreja.»

Il maestro continuo dicendo come si fosse reso conto, all'avvicinarsi del
Natale, che la sua ultima visita ad Arroyo come vecchio Peter risaliva a
due mesi per lo meno. Un'assenza troppo lunga poteva suggerire qualche
commento indiscreto e spingere le autorita, per esempio il sergente Luden,
a salire sino alla capanna, eventualita ch'era meglio evitare. Per cui aveva
giudicato che fosse prudente approfittare dell'occasione delle vacanze di
Natale, durante le quali la scuola era chiusa, per farsi vedere sotto I'aspetto
dell'eremita. Egli assumeva la sua parte di vecchio Peter appunto nei pe-
riodi di vacanza e alla fine della settimana; dal sabato al lunedi tutti pote-
vano credere che il maestro se ne stesse in casa sua a lavorare.

«E come spiegavate queste assenze a Kling?» domando Ellery. «Forse lo
avevate fatto partecipe del vostro segreto?»

«No» esclamo Van, «egli era stupido, debole di mente... Gli dicevo
semplicemente che andavo a Wheeling o a Pittsburg per cambiar aria.»

La vigilia di Natale, VVan aveva dunque informato Kling che era atteso a
Pittsburg da alcuni amici. Partito la sera stessa per la sua capanna sulle col-
line, si era trasformato nel vecchio Peter; il giorno seguente, Natale, era
sceso assai presto dal suo rifugio, alle sei e mezzo, con l'intenzione di fare
qualche provvista al negozio di Bernheim, il droghiere, che, a quanto gli
constava, teneva la bottega aperta almeno per tutta la mattinata. All'incro-
cio delle strade era rimasto inorridito, scoprendo il corpo crocifisso. Il sen-
so delle varie T non gli era sfuggito; era corso sino a casa, che distava ap-
pena qualche centinaio di passi, e aveva capito immediatamente che cosa
fosse accaduto; Krosac, giunto per caso nella notte precedente, aveva sba-
gliato vittima: avendo preso il povero Kling per Andrew Van gli aveva ta-
gliato la testa e lo aveva poi crocifisso al palo indicatore. Che fare? Biso-
gnava riflettere rapidamente. Per un'inattesa generosita del destino, ora
Krosac credeva d'essersi vendicato di Andreja Van. Perché non lasciarlo in
questa convinzione? Per ottenere questo scopo, bastava assumere definiti-
vamente il personaggio del vecchio Peter... Per fortuna I'abito indossato da
Kling al momento della tragedia era un vecchio vestito che gli aveva rega-



lato qualche tempo prima. Egli sapeva che gli abitanti di Arroyo lo avreb-
bero riconosciuto e avrebbero affermato ch'esso apparteneva effettivamen-
te al maestro Andrew Van; sarebbe bastato quindi mettere nelle tasche
qualche carta o qualche oggetto personale perché il trucco riuscisse in pie-
no.

Presa qualche lettera e un mazzetto di chiavi in un cassetto, VVan era tor-
nato all'incrocio delle strade; aveva tolto al corpo di Kling ogni oggetto
personale, sostituendolo con un oggetto suo proprio; poi s'era nascosto neli
boschi e, acceso un po' di fuoco, aveva bruciato tutti gli oggetti trovati nel-
le tasche di Kling, sotterrando quelli che non potevano essere distrutti. Poi
aveva aspettato di veder passare qualcuno.

«Perché?» domandd Vaughan. «Perché non tornaste nella vostra capan-
na per restare tranquillamente in attesa degli avvenimenti?»

«Perché era necessario» rispose Van «ch'io tornassi in paese e trovassi
modo di avvertire i miei fratelli della ricomparsa di Krosac. Se io ci fossi
andato senza parlare del corpo mutilato, gli abitanti di Arroyo avrebbero
certo sospettato qualche cosa, perché, venendo dalla capanna al paese, non
si puo evitare l'incrocio delle strade. D'altra parte la gente avrebbe potuto
nutrire qualche sospetto sul mio conto se io fossi andato in paese senza di-
re quello che avevo visto. Ma se invece avessi aspettato un passante, avrei
scoperto il cadavere con lui e poi avrei potuto recarmi in paese per fare
provviste e avvertire i miei fratelli.»

Un'ora dopo era sopravvenuto Michael Orkins, il fattore, con la sua
Ford. In quel momento Van, o meglio il vecchio Peter, camminava sulla
strada, in direzione di Arroyo, e il brav'uomo gli aveva offerto di salire sul
suo trabiccolo...

«E avete avvertito i vostri fratelli?» domando Isham.

«Scrissi due righe a Tomislav, approfittando dei pochi istanti che tra-
scorsi nella casa dopo la scoperta del cadavere di Kling. Giunto al paese,
riuscii senza farmi notare a impostare la lettera; in essa avvertivo Thomas
di quello ch'era accaduto e gli comunicavo la mia intenzione di assumere
definitivamente la personalita del vecchio Peter; egli e Stephen non dove-
vano farlo sapere a nessuno. lo intendevo approfittare del fatto che tutti mi
credevano morto per sottrarmi alle ricerche di Krosac.

«Hai avuto una bella fortuna» disse Megara con amarezza. «Ricevuta la
tua lettera, Thomas, che non sapeva dove trovarmi, redasse certamente le
due righe indirizzate alla polizia trovate da noi sul pianoforte; quel bigliet-
to, secondo lui, era destinato a servire d'avvertimento per me se gli fosse



successa una disgrazia prima del mio ritorno a Bradwood.»

| lineamenti dei due fratelli rivelavano una grande tensione nervosa.
«Tutto questo non affretta menomamente la cattura di Krosac» borbotto
Isham.

«Non si potrebbe parlar meglio di cosi» disse Ellery sorridendo. «Signo-
ri, c'erano oltre voi altre persone al corrente del vecchio odio tra i Krosac e
I Tvar, in America?»

«In America no di certo» rispose Megara. «Krosac deve sicuramente a-
gire solo; sono certo che non ha complici.»

«E anche la mia opinione» disse Van.

Il procuratore Isham fece un gesto d'impazienza.

«\Vorrei sapere qualche cosa di piu sull'aspetto esteriore di questo indivi-
duo. Non potreste aiutarci? Certe caratteristiche rimangono invariate, dal-
I'infanzia all'eta matura.»

| due fratelli si guardarono.

«Quando era ragazzo, Krosac zoppicava» disse Van alzando le spalle.

«Evidentemente, si puo considerare possibile che questa zoppaggine nei
vent'anni che sono trascorsi sia guarita» disse Ellery. «In questo caso, la
testimonianza di Croker, il padrone dell'autorimessa di Weirton, mettereb-
be in luce l'astuzia dell'assassino. Ricordandosi che voi conoscevate la sua
imperfezione infantile, Krosac, secondo l'ipotesi del professor Yardley, ha
fatto finta di zoppicare... sempre che, s'intende, egli sia guarito...»

«D'altra parte» interruppe l'ispettore «l'imperfezione in parola puo essere
autentica. Perché volete mettere sistematicamente in dubbio ogni informa-
zione che ci viene data, Queen?»

«Oh! certo» rispose Queen seccamente. «Krosac zoppica, non ne par-
liamo piu. In ogni caso, non trascurera di zoppicare in ciascuna delle sue
rare apparizioni in pubblico.»

«Abbiamo perso abbastanza tempo» borbottd Vaughan. «Una cosa mi
pare certa: e necessario che i signori Tvar siano protetti nel modo piu effi-
cace possibile. Signor Van, tornate ad Arroyo, e statevene tranquillo; vi fa-
ro scortare da mezza dozzina dei miei uomini che resteranno la...»

«Ma é pazzesco, ispettore!» esclamo Ellery. «Farete il gioco di Krosac.
La nostra astuzia puo essere riuscita, abbiamo il diritto di crederlo. Forse
in questo momento Krosac ignora dove si trova Andreja Tvar, benché lo
sappia ancora vivo. Se noi dirigiamo l'attenzione su di lui, Krosac, che &
certamente in agguato, se ne accorgera.»

«E allora che cosa fareste voi?» domando VVaughan con tono aggressivo.



«Il signor Van dovrebbe essere riaccompagnato alla sua capanna da una
sola persona; bisognera lasciarlo solo laggiu. Nella sua qualita di vecchio
Peter egli non ha nulla da temere. Meno attireremo l'attenzione su di lui e
meglio sara.»

«E il signor Megara? Lasceremo solo anche lui?»

«No, certo» esclamo Ellery. «Krosac si aspetta di trovarlo circondato di
guardie... Bisognera farlo vigilare pit apertamente possibile.»

| due fratelli, mentre la loro sorte rispettiva veniva cosi regolata in pre-
senza loro, non avevano detto nulla. Ma il volto di Megara s'era fatto sem-
pre piu cupo e il maestro aveva cominciato a dar segni d'un certo nervosi-
smo.

«Desiderate discutere altre questioni in particolare, signori?» domando
Isham.

«Ho riflettuto» mormoro Van «e mi pare che sarebbe prudente per me
tornare in Virginia. Ho lI'impressione che Krosac... Credo che sarebbe me-
glio lasciare questo paese al piu presto...»

«No» disse Ellery con fermezza. «Immaginate che Krosac riesca a indo-
vinare, sia pur vagamente, che vi nascondete sotto le vesti del vecchio Pe-
ter; la vostra fuga e la scomparsa di questo personaggio fittizio non fareb-
bero che confermare il suo sospetto. No, voi continuerete a essere il vec-
chio Peter sino all'arresto di Krosac o, per lo meno, fino a che non avremo
ottenuto la prova ch'egli ha scoperto il trucco.»

«Credevo... 1o non sono ricco, signor Queen» comincio Van «e voi pro-
babilmente mi considerate un vigliacco... Ma ho vissuto nell'ombra di quel
demonio... Una certa somma, secondo le disposizioni del testamento di
mio fratello Tomislav, deve venire a me. Ebbene io rinuncio ad essa. 1o
non desidero che una sola cosa: andarmene...»

L'inconsistenza, I'incoerenza delle sue parole imbarazzarono i presenti.

«No, Andreja» disse Megara. «Se tu vuoi scappare e affar tuo. Ma quan-
to al danaro... te lo anticipero io. Ne avrai bisogno.»

«Di che somma si tratta?» domando Vaughan.

«Di poco: cinquemila dollari. Thomas avrebbe potuto fare di piu, ma
Andreja é il fratello minore; ora, nel nostro paese natale, io stesso...»

«Vostro fratello Thomas era il maggiore?» domando Ellery.

Megara arrossi.

«No, il maggiore sono io. Ma accomodero personalmente questa fac-
cenda, Andreja...»

«Ebbene, fate come volete» disse Vaughan. «Ma 1o non consiglierei al



signor Van di fuggire; il signor Queen I'ha detto e ripetuto.»

Il maestro di Arroyo impallidi.

«Se voi credete ch'egli non sappia...»

«Come potrebbe saperlo?» disse Vaughan irritato. «ll signor Megara vi
offre di anticiparvi la sua parte d'eredita. Prendetela... D'altronde, potrebbe
esservi utile, se foste costretto a filar via da un momento all'altro...»

«Questa eredita» mormoro Van «unita ai risparmi che ho nascosti nella
capanna, mi permettera di vivere dovunque io vada con una certa comodi-
ta... Bene. Torno ad Arroyo. Grazie, Stephen.»

Megara scese dal letto, si avvicino a un tavolo e si mise a scrivere. An-
dreja Tvar camminava in su e in giu. Ora che la sua sorte immediata era
stata regolata da altri, il maestro dimostrava una certa fretta di andarsene.

Megara si alzo con I'assegno in mano.

«Dovrai aspettare sino a domattina, Andreja» disse. «Lo incassero io
stesso e ti daro il denaro prima che tu parta.»

Van giro uno sguardo intorno a se.

«Ora bisogna che me ne vada. Dove posso rimanere sino a domani, i-
spettore?»

«l miei uomini si occuperanno di voi.»

| due fratelli si guardarono.

«Sta' in guardia, Andreja.»

Scambiarono un'altra occhiata e l'intangibile barriera che li separava
tremo, parve sul punto di cadere; ma non cadde.

Megara si volto da un'altra parte e il maestro si diresse verso la porta.

Il piccolo gruppo torno a terra. Andreja Tvar si allontano circondato da
un discreto numero di poliziotti.

«Non siete stato colpito da qualche cosa?» domando Ellery al pro-
curatore distrettuale. «Si» continuo subito «e la mia domanda é superflua.
Ho notato il vostro stupore, signor Isham, quando Stephen Megara ci ha
comunicato le ragioni della fuga dal paese di origine.»

«Si capisce» disse il procuratore. «E grottesco... Nessuno mi fara credere
che tre uomini abbiano abbandonato la patria e mutato nome per le minac-
ce d'un ragazzo.»

«Giustissimo» disse Ellery respirando voluttuosamente l'aria dei boschi.
«Sono convinto che la storia di Krosac e vera, ma ci devono essere altre
ragioni che motivarono la partenza precipitosa dei Tvar.»



«Vale a dire?» domando il professor Yardley.

«Suvvia, professore: cercate un po' le ragioni che potrebbero indurre tre
persone a emigrare e a cambiar nome...»

«La paura della polizia?» domando Vaughan.

«Appunto. Essi partirono perché furono obbligati a farlo da un pericolo
infinitamente pit immediato delle minacce del giovane Krosac. Se fossi in
VoI, ispettore, manderei un cablogramma in Jugoslavia.»

«Buona idea. Lo faro questa sera stessa.»

«Vedete» riassunse Ellery «la vita tiene in serbo di questi tiri bizzarri.
Ecco tre individui che sono fuggiti dinanzi a un pericolo reale, e vengono
raggiunti vent'anni dopo dal pericolo in potenza...»

8

Ellery, il professor Yardley, Isham e VVaughan si avvicinavano alla casa
quando si sentirono chiamare. Era il dottor Temple che giungeva fumando
pacificamente; aveva lasciato in qualche luogo la sua valigetta da medico e
teneva le mani in tasca. Nello stesso momento, Joshua Lincoln giro I'ango-
lo del viale e si getto letteralmente addosso a Ellery, scusandosi appena.

«Temple» esclamo senza curarsi degli altri. «Che cos'ha Megara?»

«Non eccitatevi, Lincoln» disse seccamente l'ispettore. «Megara & mi-
nacciato da un'ernia ecco tutto. Che diavolo vi prende?»

Joshua si asciugo la fronte.

«Che volete, stiamo vivendo in una tale atmosfera di mistero!... Ho sa-
puto che eravate andati tutti sullo yacht al seguito di Temple, e ho credu-
to...»

«Che un attentato fosse stato commesso sulla persona del signor Me-
gara?» domando Isham. «Ma no.»

«Ah, bene.»

Lincoln si calmo.

«Questa casa... la si direbbe una prigione» borbotto. «Mia sorella ha fat-
to fatica per rientrarvi...»

«La signorina Lincoln é dunque tornata?» domando vivamente l'ispetto-
re.

Il dottor Temple si levo la pipa di bocca e perse un po' della sua impas-
sibilita.

«Quando?»

«Pochi minuti fa. Il poliziotto di piantone non voleva...»



«Sola?»

«Si.»

Nello stesso momento un riso acuto, lacerante giunse sino a loro dalla
casa. «Ester!» esclamo il dottor Temple e si precipito verso la casa.

Tutti I'imitarono. Il suono era venuto dal piano superiore; passando per il
vestibolo essi scorsero i volti sgomenti di Stallings e della signora Baxter.
Giunti sul pianerottolo, videro il dottor Temple che entrava in una delle
camere da letto. Le grida continuavano, grida di donna isterica...

Il medico stringeva Ester Lincoln tra le braccia, le carezzava i capelli in
disordine e si sforzava di calmarla; essa aveva il volto rosso congestionato,
la bocca storta, e si sarebbe detto che le grida le sfuggissero suo malgrado
come se avesse perso ogni controllo sulle corde vocali.

«Una crisi isterica» disse Temple. «Aiutatemi a coricarla.»

Vaughan e Joshua l'aiutarono. Ellery si volto, perché aveva sentito dei
passi nel corridoio: erano la signora Brad ed Helen.

«Che cosa accade?» gemette la signora Brad.

Helen si avvicino di scatto. Il dottor Temple aveva disteso Ester sul let-
to, non senza impiegare la forza, perché essa si dibatteva come una pazza.
Le diede due vigorosi ceffoni. Ester emise un ultimo grido e poi si alzo a
sedere e fisso ii volto livido della signora Brad. Mentre ritornava alla realta
delle cose le si dipingeva in volto un'espressione carica di rancore.

«Andate via, andate via...» grido. «lo odio voi e tutto quello che vi ap-
partiene! Avete capito? Andatevene!»

La signora Brad si mise a tremare. La sua bocca si dischiuse ed emise un
gemito... Poi giro sui tacchi e usci dalla stanza.

«State zitta, Ester» disse Helen severamente. «Non capite quello che di-
te. Calmatevi.»

Gli occhi di Ester girarono nelle orbite; il mento le cadde sul petto e,
d'improvviso, si abbandono.

«Fuori tutti» ordino il dottor Temple.

E distese la ragazza sulla schiena mentre gli altri uscivano dalla stanza;
Joshua, nervoso, ma tuttavia soddisfatto, richiuse piano l'uscio.

«Mi domando che cosa abbia potuto metterla in quello stato» disse I-
sham aggrottando le sopracciglia.

«Certo un'emozione violenta» rispose Ellery.

«Perché sara venuta via cosi improvvisamente dall'isola?» domando
Vaughan.

Joshua sorrise.



«Ora che tutto e finito, posso mettervi al corrente» disse. «Ester aveva
preso una cotta per quel mascalzone di Romaine, il naturista dell'isola delle
Ostriche. Ma ultimamente, se quello che ho capito e esatto, egli ha cercato
di prendersi certe liberta... Allora Ester, spaventata, € fuggita. In un certo
senso, dovrei essere riconoscente a quel farabutto che le ha aperto gli oc-
chi.»

«Evidentemente cio non mi riguarda» comincio l'ispettore «ma vostra
sorella che cosa credeva? Che Romaine le avrebbe declamato dei versi per
tutta la vita?»

Il dottor Temple usci dalla camera di Ester e annuncio che la ragazza era
tranquilla.

«Vado a casa mia a cercare un calmante» soggiunse scendendo le scale.

Joshua lo segui con gli occhi.

«Mia sorella» rispose «mi ha dichiarato di averla finita con Romaine e
con i natvnisti. Ora vuol lasciare Bradwood e andare a New York... Che
cosa ne dite, signor Isham?»

Isham guardo Vaughan.

«Non ci vedo nessun inconveniente» disse l'ispettore «a patto che ci dia
il suo indirizzo. Voi sarete responsabile, signor Lincoln...»

«Si capisce.»

«A proposito» mormoro Ellery «che cos'ha vostra sorella contro la si-
gnora Brad?»

Il sorriso di Lincoln disparve.

«Non ne ho la piu pallida idea» rispose. «Non badateci, comunque, non
sapeva quello che diceva.»

«Strano» rispose Ellery «m'e parso che si esprimesse con chiarezza...»

Un poliziotto saliva la scala; saluto VVaughan e gli disse:

«Paul Romaine e il vecchio desiderano parlarvi, capo. Sono all'im-
barcadero.»

L'ispettore si stropiccio le mani.

«Vengo. Venite anche voi, signor Queen.»

«P0sso accompagnarvi?» domando Joshua.

«Ma...» disse l'ispettore. Noto i pugni stretti di Lincoln e concluse: «Ve-
nite, non ci sono inconvenienti».

Passando vicino al campo di tennis scorsero il dottor Temple che torna-
va con la sua valigetta in mano.



Paul Romaine li aspettava all'imbarcadero; Stryker, I'egittologo pazzo,
era rimasto nella piccola barca a motore e rabbrividiva visibilmente. Per
I'occasione i due uomini erano vestiti in modo un po' piu convenzionale
del solito. Ra-Harakht aveva cambiato la tunica di bidello e I'emblema del-
la sua divinita con un democratico maglione; forse pensava che, questa
volta, come semplice mortale, le cose potessero andargli meglio... Parecchi
poliziotti circondavano Romaine e I'imbarcazione della polizia si aggirava
nei pressi.

La figura di Romaine, ben piantato sulle gambe, si stagliava sullo sfondo
verde della vegetazione dell'isola.

«Perdonateci, ispettore» disse il giovanotto con un sorriso. «\Vorremmo
regolare con voi una piccola questione.»

Il tono era gentile. Romaine guardava Vaughan con insistenza e sem-
brava non accorgersi della presenza degli altri.

«Ascolto» disse l'ispettore.

Romaine getto un‘occhiata a Stryker poi: «Per colpa vostra, ispettore, la
nostra impresa sta per crollare. Voi impedite ai nostri ospiti di lasciar I'iso-
la...».

«Ebbene, credo che cio vi fara piacere.»

«No» rispose Romaine pazientemente. «Hanno tutti una gran paura in
corpo e non vedono l'ora di andarsene. Ora, voi non potete permetterlo...
Percio I'avvenire ci inquieta. Non troveremo piu clienti.»

«E allora?»

«Dateci il permesso di andarcene.»

Il vecchio Stryker, nella barca, si alzo improvvisamente e si mise a gri-
dare:

«E una vera persecuzione! Harakht ha il diritto di predicare il suo vange-
lo!»

«Mi dispiace» disse l'ispettore con la piu grande calma «ma non ve ne
andrete.»

L'espressione di Romaine cambio, divenne minacciosa. Strinse i pugni e
fece un passo in avanti mentre i poliziotti si stringevano attorno al loro ca-
po. Il desiderio ch'egli aveva di fare buona impressione all'ispettore vinse
fortunatamente la sua collera.

«Perché? Noi non abbiamo fatto nulla di male.»

«Puo0 darsi, ma io non ho nessuna intenzione di lasciarvi andare via, al-
meno per ora. D'altronde, non mi avete ancora detto dov'eravate la sera del
delitto.»



«Ma si, ve I'no detto... ero nell'isola.»

«Ah, e vero...» disse l'ispettore con un sorriso ironico. Romaine non s'ar-
rabbio e assunse un‘aria preoccupata che sorprese Ellery. Egli guardo I'i-
spettore, parve riflettere ancora...

«Ebbene, vi decidete a parlare?»

«Ammettiamo che io possa provarvi dov'ero quella notte... citandovi il
nome d'un testimonio degno di fede. Crederete alla mia innocenza?»

«Certo» disse Isham.

Ellery fu il solo a notare I'espressione di Lincoln i cui occhi lanciavano
lampi; gli afferro immediatamente il braccio e senti i muscoli tendersi sot-
to le sue dita.

«Benissimo» disse Romaine. «lo non volevo parlarne per non com-
promettere... capisco che si potra interpretare male... ma bisogna pure ve-
nire a una... Dunque, io ero...»

«Romaine» disse Joshua con voce chiara «se dite una parola di piu io vi
ammazzo...»

Vaughan si volto.

«Che cosa c'e?»

«Avete sentito, vero, Romaine?» soggiunse Joshua.

Romaine si mise a ridere.

«Non mi fate paura. Vi ho gia buttato in acqua una volta e sono capace
di rifarlo. Ecco, ispettore, quella notte tra le dieci e le undici e mezzo...»

Joshua si slancio, con la mano alzata. Ellery gli circondo il collo con le
braccia e riusci a ritardare lo slancio del giovanotto, mentre i poliziotti cor-
revano in suo soccorso. Dopo una breve lotta, Joshua fu domato: respirava
a fatica e fulminava Romaine con lo sguardo.

Allora Romaine concluse in fretta:

«Ero nell'isola delle Ostriche con la signora Brad.»

Joshua si libero dalla stretta di Ellery.

«Lasciatemi andare, signor Queen» disse freddamente. «Ora sono perfet-
tamente calmo. Quel farabutto ha saltato il fosso. Stiamolo a sentire fino in
fondo.»

«Che cosa volete dire?» domando l'ispettore. «Solo con lei?»

«Suvvia, ispettore, credevo di aver parlato chiaro... lo e la signora ab-
biamo passato un‘ora insieme sotto gli alberi, presso la riva.»

«E come mai la signora Brad s'é recata nell'isola quella sera?»

«Avevamo un appuntamento. L'aspettavo all'imbarcadero di Bradwood;
c'e arrivata contemporaneamente a me, un po' prima delle dieci e mezzo.»



«Ma non dite la vera ragione di questo incontro, pezzo di canaglia» urlo
Lincoln.

«La ragione... é facile supporla» disse Romaine con un riso fatuo.

L'ispettore Vaughan prese di tasca un sigaro e se lo ficco tra i denti; poi,
prevenendo Joshua che pareva voler parlare ancora, disse:

«Tornate nell'isola, Romaine; verifichero I'esattezza di quello che avete
detto. Portate via il vecchio pazzo... E ora, signor Lincoln, se desiderate
dare una lezione a questo pezzo di galera, non vi trattengo piu... Torno ver-
SO casa...»

Romaine non s'era mosso. Joshua si levo la giacca, mentre i poliziotti si
tiravano da parte.

«Difendetevi, Romaine» urld. «Vi insegnero io a trattare mia sorella
come una ragazza da strada e a calunniare una signora onesta... Mettetevi
in guardia!»

Il pazzo urlo dalla barca:

«Paul, andiamo!»

Romaine getto una rapida occhiata sui volti ostili girati verso di lui, alzo
le spalle e si volse come per obbedire a Harakht... ma il pugno di Joshua lo
colpi duramente alla mascella. 1l vigore del colpo, assestato con abilita, fu
aumentato da tutta la rabbia accumulata in parecchie settimane nel cuore
del fratello di Ester; un uomo normale sarebbe andato lungo disteso per
terra, ma Romaine era di bronzo. Titubo un attimo, si riprese subito, e con
un ruggito di rabbia, scocco al povero Joshua un formidabile uppercut al
mento che lo sollevo da terra e lo scaraventd inanimato sul pavimento del-
I'imbarcadero.

Il sorriso sportivo di Vaughan disparve. Egli si scaglio su Romaine. Ma
il discepolo di Harakht, con un balzo da capriolo, salto nel canotto facen-
dolo quasi affondare e riusci a staccarsi dalla riva con una spinta violenta.
Il motore rumoreggio e la barca si mosse verso l'isola delle Ostriche.

«M'imbarco anch'io» disse tranquillamente l'ispettore. «Quel cialtrone
ha bisogno di una lezione.»

Mentre I'imbarcazione della polizia si allontanava, Ellery e il professore
si diedero da fare per rianimare il gladiatore abbattuto.

L'ispettore Vaughan li ritrovo un quarto d'ora piu tardi nell'atrio della ca-
sa. Joshua Lincoln, seduto in una poltrona da giardino, si teneva stretta la
mascella con due mani come se fosse molto stupito di sentirla ancora at-
taccata al proprio viso. Ellery, Isham e Yardley fumavano tranquillamente.

Il volto dell'ispettore recava le tracce della battaglia aspramente com-



battuta.

«Evvival» grido gaiamente salendo i gradini della porta d'ingresso. «Si-
gnor Lincoln, vi comunico che avete abbattuto per procura il vostro avver-
sario. La battaglia é stata dura, ma vi giuro che quel dongiovanni da stra-
pazzo evitera di guardarsi nello specchio almeno per un mese.»

Smise di sorridere e si volse al procuratore.

«A proposito, avete parlato con la signora Brad?»

«Vedrete che essa spieghera ogni cosa» disse Lincoln. «Quel miserabile
ha approfittato della situazione... Sarebbe stato meglio se la signora Brad
avesse raccontato subito tutto.»

«Credo che la signora sia al piano di sopra» disse Isham.

«Ebbene» concluse l'ispettore «andiamo da lei... Bisogna mettere in
chiaro la cosa.»

«Chi e?» domando la signora Brad con voce spaventata.

«L'ispettore Vaughan. Posso entrare?»

«Oh, un momento.»

La voce era sgomenta. La signora Brad socchiuse la porta e mostro il
suo bel viso spaventato.

«Che cosa succede, ispettore? 1o non mi sento bene...» Vaughan spinse
pian piano la porta.

«Capisco... ma si tratta di una cosa importantissima.» Essa cedette e la-
scio entrare Vaughan e la sua scorta nella stanza, una stanza molto femmi-
nile, molto profumata.

«Signora Brad» disse Isham «dov'eravate tra le dieci e mezzo e le undi-
ci, la sera del delitto?»

La donna cesso quasi di respirare e si strinse la vestaglia intorno al cor-
po.

«Che cosa volete dire?» disse. «Ero a teatro con mia figlia e con...»

«Paul Romaine» disse lentamente l'ispettore «afferma che eravate con
lui all'isola delle Ostriche.»

«Romaine vi ha detto questo?»

«SI, signora Brad» disse gravemente Isham. «Perdonateci. Compren-
diamo come tutto cio debba esservi penoso... ma diteci la verita e non se
ne parlera piu.»

«E una menzognal» esclamo la donna sedendosi di colpo su una poltro-
na coperta di tela a fiorami.

«No, signora Brad, e la verita. Noi sapevamo gia che il signor Lincoln e



vostra figlia erano tornati soli dal teatro in tassi. Avevamo saputo anche
dalla maschera del teatro che, quella sera, voi avevate lasciato la sala a me-
ta del primo atto, verso le nove... Tutto concorda. Paul Romaine dice che
lo avete raggiunto all'imbarcadero.»

La signora Brad parve accettare l'ineluttabile. Il suo viso si calmo e
quando pronuncio le prime parole la sua voce era quasi calma.

«Ebbene... ho avuto torto» disse. «Avrei dovuto parlare subito... Ma sa-
pevo che quel Romaine avrebbe tentato in ogni modo di far credere che io
ero andata all'appuntamento per... per tutt'altri motivi da quelli veri...»

«Che cosa volete dire?» domando Isham.

«Ecco... 1o volevo indurre quell'uomo a rimandare qui Ester... gli offrii
del denaro per questo... Non volevo che Lincoln, che s'era accapigliato con
lui gia qualche giorno prima, tornasse laggiu... Pensavo che con una donna
egli sarebbe stato piu gentile... piu arrendevole... Per questo gli diedi quel-
I'appuntamento. Egli intasco il denaro che gli avevo portato e promise che
avrebbe indotto la sorella di Joshua a tornare a casa... Piu tardi mi fece sa-
pere che la cosa era difficile, che la ragazza recalcitrava e mi chiese altro
denaro... Come potevo parlare di tutto questo? Chi mi avrebbe creduta? E-
ster medesima... avete visto come mi odia... Ester si era incapricciata di
Romaine e questi le ha fatto credere che io... fossi sua rivale.»

Un singhiozzo sollevo il petto della povera donna.

«Una sola cosa ci interessa, signora Brad» disse Vaughan: «Come siete
tornata qui quella notte? E che cosa é accaduto?»

«Lasciai il teatro dicendo a Helen che non mi sentivo bene... voleva rin-
casare con me, ma la persuasi ad attendere Lincoln... Alla stazione ebbi la
fortuna di trovare quasi subito un treno. Scesi alla stazione che precede
quella di Bradwood, presi un tassi e mi feci portare quasi fino alla mia
proprieta..»

«Naturalmente non volevate che il signor Brad sapesse del vostro ritor-
no?» domando Isham.

«Naturalmente. Trovai Romaine all'imbarcadero.»

«A che ora?»

«Un po' prima delle dieci e mezzo.»

«E siete certa di non aver visto o udito nulla?»

«SI. Dovete capire che se io avessi visto o udito qualche cosa, l'avrei
detto subito... Allora...»

La porta s'era aperta. Helen Brad entro, guardo la madre, poi gli investi-
gatori.



«Che cosa succede, mamma?»

«Perdonatemi, signorina Brad» disse Vaughan. «\Vorrei mettere termine
a questo interrogatorio... Come mai voi e Lincoln sapevate...»

«Mamma ci disse subito tutto, quella mattina, appena fu scoperto il de-
litto, e ci chiese che cosa dovesse fare... Joshua la rimprovero di aver preso
un‘iniziativa tanto pericolosa... disse che quel Romaine era capace di tut-
to... ma la sua opinione era che si dovesse raccontare come stavano le co-
se... Fui io a oppormi... Ebbi torto... Mamma mi ha detto che Romaine la
obbligo a recarsi a un nuovo appuntamento e che tento di ricattarla...»

«Permettetemi di farvi una domanda» disse Ellery alla signora Brad.
«L'appuntamento con Romaine, la sera del delitto, era il primo che avevate
con lui?»

«Certo» rispose la signora Brad.

«Basta cosi» disse il procuratore Isham dirigendosi verso la porta. «Ve-
nite signori...»

E usci nel corridoio seguito dall'ispettore VVaughan, dal professor Yar-
dley e da Ellery.
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La sera seguente, Ellery e il suo ospite fumavano beatamente sul prato
dinanzi alla casa di quest'ultimo. La conversazione s'aggirava, com'ée natu-
rale, sugli ultimi avvenimenti di Bradwood.

«Non credi che sia un errore ridurre cosi gli effettivi di polizia a Bra-
dwood?» domando incidentalmente il professore.

Ellery alzo le spalle.

«Perché? Krosac non ce I'ha che con due persone, Stephen Megara e
Andrew Van. Megara e abbastanza protetto dalle acque che circondano i
fianchi della sua nave, senza parlare dei poliziotti di Vaughan che solcano
quelle acque sulle imbarcazioni della polizia. Quanto a Van, il suo trave-
stimento mi sembra la migliore delle salvaguardie... Questo secondo delit-
to ha in sé numerosi elementi, professore, che mi pare valga la pena di di-
scutere; a modo loro, essi sono molto suggestivi, benché non abbiano l'aria
di poterci condurre a qualche cosa di nuovo.»

«Confesso che non capisco di quali elementi tu voglia parlare...»

«Davvero? Sicché la partita a dama non vi illumina affatto?»

«La partita a dama?»

«Si.»



Ellery si alzo.
«Scusatemi, professore... Ne riparleremo... Ma ho qualche idea in testa...
Vorrei fare un giretto per mettere un po' di ordine in queste mie idee...»

Ellery attraverso la strada che separava Bradwood dalla proprieta di
Yardley. Respird voluttuosamente l'aria fresca della notte. Due poliziotti
I'interpellarono dirigendo su di lui i fasci di luce delle loro lampade tasca-
bili. Rassicurati, lo lasciarono passare. Ellery si chiese piu tardi percheé i
suoi passi lo avessero portato verso il tragico totem; forse per I'incompren-
sibile attrazione che esercitano su di noi le scene di orrore?

Improvvisamente si fermo. Alla sua destra, nelle vicinanze qualcuno
parlava. Il rumore della conversazione pareva venire dal campo di tennis.

Un uomo e una donna: due voci familiari, ma egli non poteva distin-
guere le parole. Con precauzione da pellerossa, Ellery abbandono la ghiaia
scricchiolante, mise i piedi sull'erba che si stendeva sui margini del viale e
poté avvicinarsi ai due interlocutori.

Erano Joshua Lincoln ed Helen Brad: dovevano essere seduti a un tavolo
da giardino, nell'angolo ovest del campo. Il nostro eroe ricordo la topogra-
fia del luogo e si avvicino il piu possibile prima di immobilizzarsi dietro
un albero.

«Vi occupate sempre di troppe cose, Joshua.»

«Ma» rispose Lincoln «vi ho detto cento volte che Romaine...»

«Suvvia! Egli non si sarebbe mai arrischiato a diffamare mamma se...»

Le parole si fecero improvvisamente indistinte. Poi, dopo qualche se-
condo, la voce di Joshua molto secca:

«D'accordo. E proprio quello che volevo sapere... La vostra opinione &
che io mi immischio in quello che non mi riguarda, vero? Ebbene Helen,
non avrete piu da lamentarvi di questo...»

«Joshua» esclamo la ragazza «che cosa intendete dire?... lo...»

«Quello che ho detto, e niente altro» borbottd Joshua. «lo ho fatto il mio
dovere per anni e anni, ho lavorato come un cane per un individuo che
passa la propria vita in alto mare e per un altro che giocava a dama dalla
mattina alla sera. Ne ho abbastanza! Lo stipendio che ricevo non ripaga
tutto quello che faccio. Me ne andro con Ester; il vostro caro Megara, d'al-
tronde, lo sa... L'ho avvertito oggi, sullo yacht. Diriga lui la sua ditta per
I'avvenire; questo portera qualche cambiamento nella sua vita!»

Ci fu un silenzio; Ellery senti un sospiro. Poi la voce di Helen disse:

«Non é bello, Joshua. Papa ha fatto molto per voi... Quanto a Stephen...



Oh, so bene che cosa pensate... ma i0 vi ho detto tante volte che non c'é
niente tra noi. Perché vi mostrate cosi... velenoso contro di lui?»

«Non sono velenoso» rispose Joshua con molta dignita.

«Ma si, Joshua...»

Un altro silenzio, durante il quale la ragazza, seguendo le regole del gio-
co, dovette accostare la propria sedia a quella del compagno.

«VIi diro qualche cosa che non vi ho ancora detto.»

«A proposito di Megara?... Potete farne a meno, Helen, la cosa non mi
interessa.»

«Non fate lo stupido, Joshua. Perché credete che la crociera di Megara
questa volta sia durata un anno intero? Non lo sapete, eh? Ebbene, perché
mi aveva chiesto di sposarlo, e io... ho rifiutato.»

Ellery sospir0 e se ne ando lentamente. Anche questa volta aveva perso
tempo e fatica. Quanto al signor Lincoln e alla signorina Brad... Silenzio.
Ellery non ci mise molto a capire che cosa stesse succedendo.
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Ellery si sentiva singolarmente preoccupato per I'andamento che stavano
prendendo gli avvenimenti: aveva un bel riflettere: nessuna soluzione logi-
ca gli si presentava. Peggio ancora, |"'affare" pareva destinato a concluder-
si con un "nulla di fatto". Dov'era Krosac? Che cosa aspettava?

La signora Brad non usciva piu dalle sue stanze; Lincoln, nonostante le
sue minacce, aveva ripreso la direzione della Brad & Megara e continuava
a distribuire tappeti d'Oriente a tutta I'America; Helen Brad viveva in un
sogno, e sembrava appena toccar terra; Ester, dopo un‘ultima, tempestosa
spiegazione col dottor Temple, era partita per New York, con armi e baga-
gli. Ora il medico girava per i viali di Bradwood con un‘aria piu cupa che
mai. L'isola delle Ostriche non dava piu segno di vita. Fox continuava a
tagliare I'erba dei prati e a guidare le varie automobili della casa.

Andrew Van si nascondeva nelle colline della Virginia. Stephen Megara
non scendeva dal suo yacht; I'equipaggio, eccezion fatta per il comandante
Swift, era stato licenziato col consenso dell'ispettore Vaughan. Megara in-
sistette affinché fosse abolita la sua guardia personale composta di due po-
liziotti che passavano il tempo a giocare a carte sul ponte: egli era convinto
di sapersi difendere da solo. Nondimeno, I'imbarcazione della polizia con-
tinuo a far la spola sulle acque della baia.

Un cablogramma da Scotland Yard ruppe appena la monotonia di quei



giorni. Era cosi concepito:

«Ricerche Percy Elisabeth Lynn rimaste infruttuose. Consigliamo
consultare polizie continentali.»

In conseguenza, l'ispettore invio parecchi telegrammi. Ellery, non sa-
pendo che cosa fare, leggeva i libri dell'ottima biblioteca messa a sua di-
sposizione dal professore, si rinfrescava tuffandosi nella piscina, in una pa-
rola si riposava senza perdere di vista la grande casa che s'alzava dall'altra
parte della strada.

Ellery si reco a Bradwood il giovedi mattina, e trovo l'ispettore Vaughan
seduto nell'atrio intento ad asciugarsi la fronte e a maledire alter-
nativamente il caldo, la polizia, Bradwood, il caso Brad e se stesso.

«Sempre niente, ispettore?»

Helen Brad usci di casa, tresca come una rosa nel suo abito di voile, li
saluto e si avvio lungo il viale che andava verso ovest.

«Ho raccontato le solite bubbole ai giornalisti» borbotto VVaughan. «Fac-
ciamo progressi, si prepaia qualche cosa di stupefacente, ecc. ecc. Questa
faccenda morira a forza di fare progressi, signor Queen. Dove diavolo e
Krosac?»

«Ecco una domanda che mi sembra un po' accademica.»

Ellery aggrotto le sopracciglia, accese una sigaretta e continuo: «Fran-
camente, io non ci capisco nulla. Che abbia rinunziato? Non mi pare pos-
sibile; un pazzo non rinuncia mai. Allora, perché temporeggia cosi? Spera
forse di vederci piantar tutto in asso, abbandonare la pista per stanchezza?»

«E quello che mi domando anch'io» borbottd Vaughan. «Se crede di
stancarmi si shaglia di grosso.»

Ci fu un silenzio, ritmato unicamente dallo stridio delle cesoie di Fox
che tagliava gli arbusti del giardino.

Improvvisamente l'ispettore sobbalzo anch'egli. Il rumore delle cesoie
non s'udi piu; Fox, con l'orecchio teso, stava immobile e guardava verso
ovest. Improvvisamente lascio andare I'utensile e si mise a correre in quel-
la direzione.

L'ispettore grido:

«Che cosa accade, Fox?»

L'uomo non si fermo e si limito a gesticolare facendo cenni in direzione
degli alberi e gridando parole inintelligibili. Solo allora VVaughan ed Ellery



udirono un debole grido che veniva dalla proprieta dei Lynn.

«Helen Brad!» grido Vaughan. «Presto!»

Quando sboccarono sul prato dinanzi alla casa dei Lynn, Ellery e Vau-
ghan trovarono Fox inginocchiato sull'erba; egli teneva sulle ginocchia la
testa d'un uomo coricato per terra, mentre Helen, in piedi dietro di lui,
comprimeva con le mani i palpiti del suo cuore, bianca come un panno la-
vato.

«Ma... e Temple!» esclamo Vaughan ansante. «Che cos'e accaduto?»

Il dottor Temple, svenuto, aveva sulla fronte il segno d'un colpo violen-
to.

«L'hanno picchiato duro, ispettore» disse Fox. «Non riesco a riani-
marlo.»

«Portiamolo in casa» disse Vaughan. «Fox, telefonate a un medico. Aiu-
tatemi, signor Queen, bisogna alzarlo...»

Entrarono in un delizioso vestibolo o, piuttosto, in un vestibolo che do-
veva essere stato delizioso, perché ora il locale aveva l'aspetto d'un vero
campo di battaglia. Sedie rovesciate, cassetti aperti... la pendola era per
terra e il suo vetro era rotto in mille pezzi. Helen corse a cercare una cati-
nella d'acqua mentre il medico svenuto veniva steso sul divano.

Fox lottava col telefono.

«Non riesco a pescare il dottor Marsh...»

«Aspettate un momento» disse Vaughan «credo che torni in sé.»

Helen bagno la fronte di Temple che emise un gemito e si mosse un po'.
| suoi occhi si aprirono... egli fece uno sforzo per parlare...

«Ebbene» disse I'ispettore «che faccende son queste? Dove diavolo sono
I Lynn?»

«Considerando l'aspetto di questa stanza» disse Ellery «non esito ad af-
fermare che devono aver tagliato la corda.»

Vaughan passo nella stanza vicina, Ellery rimase con Helen e la guardo
prestare le sue cure a Temple. Intanto udiva l'ispettore percorrere tutte le
stanze della casa. Fox stava con aria esitante accanto alla porta.

Vaughan riapparve, si avvicino al telefono e compose il numero di casa
Brad.

«Stallings» disse poi «chiamate uno dei miei uomini... Sei tu, Bill?
Stammi a sentir bene; i Lynn hanno tagliato la corda. Tu hai i loro conno-
tati, vero? Dovranno essere ricercati per percosse e ferite. Spicciati, ti daro
| particolari piu tardi.»

Riappese il ricevitore e compose un altro numero.



«Isham?» chiese poi. «Si, datemi il procuratore distrettuale...» Una pau-
sa. «Parla VVaughan, procuratore. | Lynn sono scappati... Disponete in con-
seguenza.» Vaughan riappese ancora il ricevitore e si avvicino al divano. Il
dottor Temple apri gli occhi e sorrise con aria vaga.

«V1i sentite meglio, Temple?»

«Che colpo, eh? E una bella fortuna che non mi abbiano spaccato il cra-
nio'»

«Ero venuta qui per vedere i Lynn» disse Helen. «Non ci capisco niente.
Arrivando, ho trovato il dottor Temple coricato sull'erba...»

«Che ora era?» domando il medico sedendosi.

«Le dieci e mezzo.»

«Sono dunque due ore e mezzo che sono in queste condizioni... Non mi
par possibile... Ricordo d'essere tornato in me molto tempo fa... ho cercato
di avvicinarmi alla casa strisciando... ma sono svenuto di nuovo.»

Mentre l'ispettore Vaughan tornava al telefono per comunicare questa
informazione al suo sottoposto, Ellery disse:

«Avete strisciato? Dungue non siete stato colpito nel posto in cui vi ab-
biamo trovato?»

«Non so dove mi abbiate trovato» gemette Temple. «Ma visto che mi fa-
te questa domanda... No, e una storia troppo lunga.»

Attese che Vaughan avesse riappeso il ricevitore e:

«Avevo buone ragioni di sospettare che i Lynn non fossero quello che
pretendevano di essere» soggiunse. «L'ho pensato appena li ho visti. Due
settimane fa, col favore delle tenebre, sono venuto qui e li ho sentiti parla-
re. Quello che dissero mi confermo nella mia opinione. Lynn era appena
rincasato e aveva sotterrato qualche cosa...»

«Sotterrato qualche cosa?» urlo Vaughan.

Ellery guardo Il'ispettore. La stessa idea s'era presentata al loro spirito.

«Dio mio, Temple, perché non me l'avete detto subito? Non immaginate
che cosa Lynn abbia potuto sotterrare?»

«Se iImmagino?...»

Temple lo guardo.

«Ma certo! Anche voi lo sapete?»

«Se lo so! Ma la testa... La testa di Brad!»

Gli occhi di Temple s'empirono di stupore.

«La testa» ripeté lentamente. «<Non mi era neanche passato per la men-
te... No, io avevo pensato a tutt'altra cosa.»

«A che cosa?» domando Ellery.



«Ecco, si tratta d'un ricordo del dopoguerra. Non so se sappiate che io
sono stato prigioniero dell'Austria: bene, dopo la mia liberazione mi ero
messo a viaggiare con tutta la gioia della liberta riconquistata. A Budapest,
feci la conoscenza di una giovane coppia. Eravamo scesi allo stesso alber-
go. Un gioielliere tedesco che abitava anch'egli in quell'albergo fu trovato
imbavagliato e legato in camera sua; una grande quantita di gioielli che
stava portando a Berlino erano scomparsi. Il gioielliere, che si chiamava
Budelein, accuso la giovane coppia; il fatto & che i due colombi erano spa-
riti... Quando vidi i Lynn, avrei giurato che fossero loro. A Budapest si fa-
cevano chiamare Truxton, il signor Percy e la signora Elisabeth Truxton...
Dio, come mi fa male la testa...»

«Non posso crederlo» mormoro Helen. «Due persone cosi simpatiche! A
Roma sono stati cosi gentili con me. Il signor Percy era assai colto, e tutti e
due sembravano vivere comodamente, divertendosi...»

«Se il dottor Temple non si & ingannato sul conto loro» disse Ellery
«quel due avevano le migliori ragioni del mondo per mostrarsi gentili con
voi. Figlia di un milionario americano... Forse uno dei loro affari in Europa
era andato bene... ed essi ritenevano utile scomparire per qualche tempo...»

«Cosi trovarono il modo di unire Il'utile al dilettevole» borbotto I'ispetto-
re. «Avete ragione, dottore, essi debbono aver sotterrato qualche bottino.
Che cosa € accaduto stamane?»

Il dottor Temple sorrise debolmente.

«Debbo dirvi che 10 sono venuto spesso qui nelle ultime due settimane,
senza farmi scorgere, beninteso... Convinto di esserci riuscito, stamane mi
sono avviato direttamente verso il luogo dove pensavo di trovare il bottino.
Avevo appena cominciato a zappare, quando l'individuo in questione ap-
parve. Fu allora che il mondo sembro crollare intorno a me, e io persi la
nozione delle cose. Suppongo che Lynn avesse capito qualche cosa e mi
aspettasse. Vista la partita persa, mi deve aver colpito; poi avra dissotterra-
to il bottino e tagliato la corda con sua moglie.»

Il dottor Temple affermo che ora avrebbe potuto camminare benissimo.
Fox lo sostenne, e tutti uscirono dalla casa dirigendosi verso il bosco che la
circondava. Ben presto scorsero nel terreno erboso un buco di trenta cen-
timetri di lato.

«Non e tanto strano che Scotland Yard non abbia potuto ritrovarli, con
quel nome falso» notd Vaughan mentre tornavano verso Bradwood. «Ma
perché mai non mi avete comunicato i vostri sospetti, Temple?»

«Perché ho agito come un imbecille» rispose il medico di cattivo umore.



«Volevo cogliere tutto l'alloro da solo... e poi mi spiaceva accusare gente
che, tutto considerato, poteva anche essere innocente. Spero che riuscirete
a riacchiapparli.»

«State tranquillo, prima di sera saranno sotto chiave.» Ma l'ispettore
s'ingannava. Giunse la notte e la coppia Lynn rimase introvabile.

«Certo si sono separati e travestiti» borbottdo Vaughan; e invio un cablo-
gramma alle polizie di Parigi, di Budapest, di Vienna e di Berlino.

La giornata di venerdi passo senza che giungesse notizia dei fuggiaschi
nonostante VVaughan avesse fatto diramare per tutta I'America i loro conno-
tati.

Tre cablogrammi dall'estero giunsero il sabato mattina. Uno veniva da
Parigi:

«Coppia ricercata polizia francese per furto con scasso nel 1925,
Conosciuta qui sotto nome Percy ed Elisabeth Strang.»

Il secondo veniva da Budapest:

«Percy Truxton e sua moglie ricercati polizia Budapest per furto
gioielli dal 1920. Stessi connotati.»

Il terzo, il piu interessante, veniva da Vienna:

«Coppia che corrisponde connotati comunicatici conosciuta qui
nomi Percy e Beth Annixter, ricercata per aver truffato turista
francese cinquantamila franchi e per furto bellissimi gioielli pri-
mavera scorsa. Se polizia americana arrestasse detta coppia, chie-
diamo immediata estradizione. Bottino non mai recuperato.»

Seguiva una lista particolareggiata dei gioielli rubati.

«Sento che l'arresto di quei bravi Lynn portera a delle complicazioni in-
ternazionali» mormoro l'ispettore. Vaughan, Ellery e il professor Yardley
chiacchieravano nel vestibolo di Bradwood, seduti in comode poltrone da
giardino.

«Non sarei stupito di sapere che i Lynn sono ricercati anche dalla polizia
inglese» disse il professore.

«E poco probabile. Scotland Yard non fa le cose a meta, e potreste



scommettere dieci contro uno che quella deliziosa coppia non ha fatto nul-
la di male in Inghilterra, o, per lo meno, che non esiste nessun in-
cartamento che la riguardi, visto che la polizia non ha riconosciuto i loro
connotati.»

«Mi domando» mormoro Ellery «perché il corrispondente jugoslavo non
ha ancora risposto.»

Il cablogramma da Belgrado, che giunse nel pomeriggio, rispose alla
domanda di Ellery. Il prefetto di polizia della capitale jugoslava tele-
grafava cosi: «Scusate risposta tardiva concernente fratelli Tvar e Velja
Krosac. Motivo ufficiale scomparsa dal Montenegro difficile stabilire per
essere archivi montenegrini sparpagliati a causa tempo trascorso. Co-
munque due famiglie autentiche e cosi odio tradizionale. Nostri agenti pro-
seguono ricerche e comunicheranno risultato.»

11

Domenica, lunedi... sempre niente. La coppia inglese rimaneva introva-
bile. Ellery temeva di vedere l'ispettore Vaughan soccombere, per la rab-
bia, a un attacco di apoplessia. E la stessa ossessionante domanda tornava
sempre: dov'e Velja Krosac? Chi era e perché non cercava di condurre a
termine la sua vendetta rimasta incompleta, visto che i due fratelli Tvar vi-
vevano ancora? A considerare la natura dei suoi delitti, sembrava invero-
simile credere a un improvviso e salutare terrore della polizia.

«La nostra difesa di Andreja» disse tristemente Ellery al professore il
lunedi sera «é la sola spiegazione che si possa dare della sua inazione.»

Quella sera Megara fece la sua ricomparsa...

Stava ritto in mezzo al salotto, nella casa del fratello assassinato, e 0s-
servava |1 presenti con aria cupa. L'ispettore Vaughan, seduto in una pol-
trona, si mordeva le unghie per l'irritazione; Ellery, installato al fianco del
professor Yardley, provava qualche disagio per quel sentirsi addosso lo
sguardo accusatore del fratello di Brad. Helen si stringeva a Joshua Lin-
coln. 1l procuratore Isham, convocato da Megara, faceva girare i pollici e
non smetteva di tossicchiare. Il comandante Swift, che non sapeva che co-
sa fare del berretto, si dondolava dietro il principale. Quanto al dottor
Temple, che non era stato invitato, ma al quale avevano rivolto la preghie-
ra di rimanere, stava appoggiato alla mensola del caminetto.

«Vi pregherei di starmi ad ascoltare con molta attenzione» comincio
Megara. «Soprattutto voi, ispettore Vaughan, e voi, procuratore Isham.



Sono due settimane che mio... che Brad e stato assassinato. Vogliate co-
municarmi i risultati ottenuti a tutt'oggi.»

L 'ispettore rispose vivacemente:

«Il vostro tono non mi piace, signor Megara, ve lo dico subito. Sapete
benissimo che abbiamo fatto del nostro meglio.»

«Suvvial» shottd Megara. «Voi conoscete I'assassino, avete anche indi-
cazioni parziali su di lui. Mi pare che, dati i mezzi di cui disponete, non
dovrebbe esservi difficile mettergli le mani addosso.»

«Ehm... vedete, € una questione di tempo, signor Megara» intervenne
Isham seccato. «La cosa &€ meno semplice di quanto mostriate di credere.»

Vaughan venne in aiuto al collega con aria sarcastica:

«Sapete benissimo, signor Megara, che le persone qui presenti non han-
no peccato per eccesso di franchezza. Ci hanno fatto perdere molto tempo.
Nessuno di loro ha giocato quel che si dice un gioco leale...»

«Stupidaggini!»

Vaughan si alzo.

«E quello che dico vale anche per voi, signor Megara.»

Il volto di Megara non muto espressione. Dietro di lui il comandante
Swift si caccio una mano in tasca con aria minacciosa.

«Che diavolo volete dire?»

«Suvvia, Vaughan...» comincio il procuratore.

«Lasciatemi parlare, Isham.»

L'ispettore si avvicino a Megara fino a toccarlo.

«Volete spiegazioni? Eccole: la signora Brad ci ha raccontato delle sto-
rie, sostenuta da sua figlia e dal signor Lincoln; Fox ci ha fatto correr die-
tro a ombre; il dottor Temple era in possesso d'informazioni importanti e le
ha tenute per sé. Risultato, gli uccelli hanno preso il volo e Temple ha ri-
cevuto un brutto colpo sulla testa... ben meritato, d'altronde.»

«Non dimenticatevi di me, ispettore» disse Megara con tono secco, fis-
sando i suoi occhi in quelli di Vaughan. «In che modo ho ostacolato, io, le
ricerche?»

«Ispettore Vaughan» mormoro Ellery «non credete che la vostra indole
impulsiva e generosa, vi spinga...»

«State zitto!» urlo Vaughan fuor di sé e senza neanche voltarsi. «L'altro
giorno ci avete raccontato una certa storia...»

«Mi pare...»

Vaughan sorrise in modo poco piacevole.

«Ebbene, cercate di ricordarvene.»



«Non capisco» disse Megara freddamente. «Spiegatemi.»

«Vaughan» gemette il procuratore.

«Non domando di meglio. Sapete benissimo che cosa voglio dire. Pa-
recchi anni fa, tre persone lasciarono precipitosamente il loro paese. Per-
ché?»

Per un attimo lo sguardo di Megara vacillo, ma egli rispose con tono
stupito:

«Ve I'ho detto.»

«Oh, certo... 1o non intendo alludere a quello che ci avete detto, ma a
quello che non ci avete detto.»

Megara fece un passo indietro, alzo le spalle e sorrise.

«Comincio a credere, ispettore, che questa faccenda vi abbia dato alla te-
sta. 1o vi ho detto la verita. Se ho trascurato qualche particolare...»

«E perché non lo giudicavate importante, vero?»

Vaughan sorrise.

«Ho gia udito questa spiegazione in altri casi.»

Si volse, fece qualche passo, poi torno verso Megara.

«Ma vi prego di non dimenticare, visto che ci chiedete conto di quello
che abbiamo fatto, che il nostro lavoro non consiste soltanto nel cercare
I'assassino. Noi siamo costretti a cercare I'ago della verita in un mucchio di
scopi celati, di fatti che ci vengono nascosti e di menzogne vergognose.
Cercate di ricordarvi questo.» Vaughan sedette sfinito. Megara si scosse.

«Ho I'impressione che siamo andati fuori strada» disse. «lo non ho riuni-
to questo consiglio di guerra per avere il piacere di criticare e di discutere.
Se vi ho dato questa impressione, ispettore, credete, lo rimpiango sincera-
mente...»

Vaughan rispose con un grugnito.

«QOra ho qualche cosa di preciso da proporvi.»

«Benissimo, signor Megara» disse Isham calorosamente. «Ogni in-
dicazione costruttiva...»

«Non so che cosa possa valere la mia. A ogni modo, eccola: noi abbia-
mo atteso I'offensiva di Krosac. Essa non € venuta; tuttavia, verra certa-
mente.»

«Che cosa contate di fare?» domando ironicamente l'ispettore. «\Volete
mandargli un invito?»

«Per I'appunto. Perché non gli tendiamo un tranello?»

Vaughan non rispose subito. Poi:

«Sentiamo la vostra idea.»



«Oh, non e ben definita, ispettore. D'altra parte, la vostra esperienza in
materia e superiore alla mia... Ma non abbiamo niente da temere visto che
sappiamo che Krosac verra, sicuramente, ineluttabilmente. Egli mi minac-
cia? Ebbene, io mi offro a lui... Penso che la vostra presenza continua qui
I'abbia spaventato. Se continuate a rimanere, il nostro uomo non si fara vi-
vo. Ma se abbandonate i paraggi, con l'aria di riconoscere la sconfitta subi-
ta...»

«Eccellente idea!» esclamo il procuratore. «I miei complimenti, signor
Megara. Avremmo dovuto pensarci prima. E evidente che Krosac non fara
nulla sino a che la polizia rimarra a Bradwood...»

«Ma avra cura di non mostrarsi anche se noi ce ne andiamo da un mo-
mento all'altro» borbottd Vaughan. «Non e mica stupido, quel Krosac...
Tuttavia riconosco che questa idea, presa in sé...» Ellery, con gli occhi
brillanti, si alzo.

«Siete molto coraggioso, signor Megara. Non vi sfuggono le eventuali
conseguenze d'uno scacco, credo?» Megara non sorrise.

«Non ho portato il mio corpo a spasso per il mondo per tanti anni senza
correre qualche rischio» rispose. «Non sar0 certo io a disprezzare I'abilita
del nostro avversario. Egli fara di tutto per togliermi di mezzo, ma io l'a-
spettero a pie fermo, con l'aiuto di Swift; non e vero, comandante?»

«Contate su di me» rispose il vecchio marinaio. «<Ho una buona rivoltel-
la...»

«Stephen» disse Helen «non vorrete esporvi senza protezione ai colpi di
quel terribile maniaco?»

«Sapro difendermi, Helen... Che cosa ne dite, ispettore?»

Vaughan si era alzato.

«Non mi sento molto sicuro. Mi chiedete di assumere una grave re-
sponsabilita. La sola maniera di attuare il vostro piano consisterebbe, se-
condo me, nel ritirare i miei uomini dalla costa e nel sopprimere ogni sor-
veglianza sulle acque della baia... dopo di che io potrei imboscarmi sulla
vostra nave.»

«Troppo evidente, ispettore... Krosac avrebbe certo sentore della cosa...»

«Ebbene» disse I'ispettore con ostinazione «datemi il tempo di riflettere.
Lasciamo le cose come stanno, per ora. Vi comunicherd la mia risposta
domattina.»

«Benissimo.»

Megara diede un colpetto alla tasca della sua giacca da crociera.

«Aspettando, io mi terro pronto. Non ho nessuna voglia di rimanere a



bordo dell'Helen eternamente come un vigliacco... Quanto prima Krosac
mi attacchera, tanto meglio sara.»

«Che cosa ne dite?» domando un po' piu tardi il professor Yardley a El-
lery.

Seguirono con gli occhi Megara e il suo alter ego, Swift, che cammi-
navano attraverso il giardino verso la baia.

«Credo» disse Ellery «che Stephen Megara sia uno stupido.»

Stephen Megara non ebbe modo di dimostrare il suo coraggio... o la sua
follia. La mattina seguente, martedi, mentre Ellery e il professore Yardley
facevano colazione, un poliziotto, forzando la consegna della vecchia serva
negra, irruppe nella sala da pranzo: recava un messaggio di Vaughan.

Il comandante Swift era stato trovato legato sulla cuccetta nella sua ca-
bina dell'Helen; aveva perso la conoscenza per un colpo violento ricevuto
sul cranio.

Quanto a Stephen Megara, il suo corpo decapitato era stato trovato cro-
cifisso a uno degli alberi-antenna della nave.

Parte quarta
ANCORA LE"T"

1

Un gruppo silenzioso si imbarco quella mattina per recarsi a bordo dello
yacht. Il suo silenzio era reso piu grave dall'orrore di quel delitto, compiuto
con tanta brutalita, dopo giorni e giorni di calma. Ellery, molto pallido,
stava a prua dell'imbarcazione della polizia e contemplava I'Helen tratte-
nendo a fatica una specie di nausea che non dipendeva dal movimento del-
la barca. Il professore, in piedi al suo fianco, mormorava incessantemente:
«Incredibile! Mostruoso!». | poliziotti che li accompagnavano, anch'essi
molto impressionati, non parlavano e osservavano le linee nette dello yacht
come se lo vedessero per la prima volta.

C'erano persone che si muovevano rapidamente sul ponte. Il centro del-
I'attivita pareva trovarsi a prua, dove si dirigevano i poliziotti e gli agenti
che arrivavano continuamente con le molte imbarcazioni inviate sul luogo
dalle autorita.

Chiaramente stagliato sul cielo placido del mattino, si alzava il sinistro
simbolo: legato all'albero, il corpo decapitato, con indosso un pigiama in-



triso di sangue, non aveva piu niente di umano; le due gambe penzolanti e
riunite avevano preso il loro aspetto normale; I'intera, macabra effigie sti-
lizzata, esaltata a proporzioni eroiche.

Di tutte le persone che camminavano sul ponte dell'Helen quella mat-
tina, l'ispettore Vaughan sembrava quella meno commossa dalle sfumature
fantastiche di questo delitto: infatti l'orribile e sanguinosa realta bastava
per assorbire tutte le sue possibilita d'attenzione. D'altra parte egli non
smetteva di tempestare contro l'incapacita dei suoi subordinati, che erano,
secondo lui, responsabili della catastrofe.

La vittima del momento era un tenente della brigata fluviale.

«Dite che ieri sera nessuno € passato?»

«Nessuno, ispettore, posso giurarlo.»

«Basta cosi! Qualcuno e passato egualmente!»

«Noi siamo rimasti sul chi va la tutta la notte, ispettore. Si capisce che,
non avendo se non quattro imbarcazioni, non c'é niente di impossibile
che...»

«Non € impossibile, dite?» sghignazzd Vaughan.

L'ufficiale, un uomo giovane, arrossi.

«Permettetemi di suggerirvi, ispettore, che l'assassino & venuto pro-
babilmente dalla costa; noi abbiamo difeso il meglio possibile i due accessi
alla baia, ma la nostra protezione non era realmente efficace che per quel
che riguardava un nemico che venisse dal mare, vale a dire dal nord. Se-
condo me, il nemico deve essere venuto da Bradwood o dai dintorni.»

«Quando avro bisogno della vostra opinione, tenente, ve la chiedero.
Bill!»

Un uomo in borghese si stacco dal gruppo dei poliziotti.

«Che cosa hai da dire in tua difesa?»

Bill si stropiccio il mento con aria imbarazzata.

«Avevamo molto terreno da sorvegliare, capo. Non posso assicurare che
I'assassino non sia venuto da quella parte, voglio dire da terra. Ma se ci
fosse riuscito, capo, non potreste prendervela con noi. Sapete benissimo
che si puo sempre passare inosservati attraverso una massa d'alberi...

«Statemi a sentire, tutti...»

L'ispettore fece un passo indietro e strinse i pugni. «E capitemi bene.
Non voglio spiegazioni, scappatoie, ma fatti. E assolutamente necessario
che 10 sappia come quel bandito e arrivato sullo yacht, che ci sia venuto
per terra o per mare. 1o non credo che sia passato da Bradwood, perché sa-
peva che la proprieta era strettamente sorvegliata. Bill, io voglio che tu...»



Un'imbarcazione frattanto s'era accostata, rimorchiando una barca che
Ellery riconobbe vagamente.

Un poliziotto grido:

«Ci siamo!...»

Tutti si precipitarono ai parapetti.

«Che cos'e?» domando Vaughan.

«Abbiamo trovato questa barca a remi alla deriva. | suoi segni indicano
che appartiene a una proprieta privata vicina a quella di Bradwood.»

Una luce s'accese negli occhi dell'ispettore.

«La barca dei Lynn! Eccola la risposta. Conteneva qualche cosa?»

«Soltanto i remi...»

L'ispettore parlo rapidamente a Bill.

«Prendi due uomini e vai alla casa dei Lynn. Esamina tutto, parti-
colarmente I'imbarcadero e il terreno circostante. Guarda se ci sono im-
pronte, non trascurare neanche un centimetro quadrato di terreno. Cerca in
ogni modo di trovare la pista di quell'uomo...»

Ellery sospiro. Un fremito percorse le persone che lo circondavano. Si
udirono risonare ordini, gruppi di poliziotti discesero in fretta nelle imbar-
cazioni che si staccarono dai fianchi della nave. Vaughan si mise a cammi-
nare su e giu e il professor Yardley si appoggio alla cabina del marconista,
ai piedi della tragica antenna.

Il procuratore Isham, il cui colorito passava alternativamente dal grigio-
cenere al verde, guardava avvicinarsi la piccola barca a motore pilotata dal
dottor Temple. Sull'imbarcadero di Bradwood si scorgeva un gruppo di fi-
gure minuscole, uomini e donne...

Ci fu un momento di calma. L'ispettore si avvicino a Ellery e al profes-
sore; levo di tasca un sigaro, I'accese e guardo tranquillamente il corpo ri-
gido di Megara.

«Ebbene, signori, che cosa ne dite?» domando.

«E spaventoso» mormor0 il professore. «E un incubo per dementi. An-
cora una T.»

Ellery trasali. Corpo di Bacco! L'emozione che aveva provato gli aveva
impedito di comprendere il senso assunto dall'albero antenna come stru-
mento di crocifissione; infatti la cima dell'albero era tagliata da una sbarra
orizzontale che serviva a trattenere i fili aerei tesi da un albero all'altro;
nulla avrebbe potuto somigliare di pit a una T sottile fatta di tubi d'ac-
ciaio...

Notava ora per la prima volta che due individui stavano sul tetto della



cabina, ai fianchi dell'uvomo crocifisso. Uno di essi era il dottor Rumsen,
medico legale, I'altro aveva l'aria di un vecchio lupo di mare in borghese,
curvo per gli anni.

«Tra poco staccheranno il corpo» mormoro l'ispettore. «Quel vecchio
lassu € un marinaio, esperto nell'arte dei nodi. Ho voluto che desse un'oc-
chiata alle corde prima che gueste venissero sciolte. Che cosa ne pensate,
Rollins?» Questa domanda era rivolta al vecchio, che scosse il capo e si
raddrizzo.

«Questi nodi non sono stati fatti da un marinaio, ispettore. E un lavoro
da apprendista... D'altronde me ne avevate gia mostrato di simili tre setti-
mane fa e con la stessa corda per stendere i panni al sole.»

«Benissimo!» disse l'ispettore con aria soddisfatta. «Fatelo staccare, dot-
tore.»

Si volse verso Ellery:

«SI e servito anche questa volta di corda per stendere la biancheria, ve-
dete? E i nodi sono simili a quelli che legavano Brad al palo-totem, fratelli
gemelli. Stessi nodi, stesso uomo.»

«Non é certo» disse Ellery. «Cos'é accaduto esattamente, ispettore?
Swift é stato aggredito?»

«SI. Il povero diavolo € ancora svenuto. Spero che piu tardi possa dirci
qualche cosa... Salite, dottore» disse Vaughan al dottor Temple che sem-
brava esitasse ad abbandonare la sua barca per arrampicarsi a bordo dello
yacht. «Avremo bisogno di voi.»

Una volta sul ponte, Temple, ipnotizzato dall'orribile spettacolo, si avvi-
cino alla cabina del marconista. Vaughan indico una parete di questa e il
dottore vide che v'era fissata una scaletta; egli si arrampico sino al tetto.

Ellery rabbrividi. L'impressione ricevuta era stata cosi forte, lo aveva co-
si profondamente commosso, che non aveva ancora notato le tracce di san-
gue che macchiavano il ponte, tracce che andavano dalla cabina di Megara,
posta verso poppa, alla sala che portava al tetto della cabina del marconi-
sta... Su questo tetto, il dottor Temple si era presentato al dottor Rumsen,
dopo di che i due uomini, aiutati dal vecchio marinaio, avevano comincia-
to lo sgradevole lavoro che consisteva nello staccare il corpo.

«Ecco che cos'é accaduto» shottd Vaughan. «ll corpo, cosi come lo ve-
dete attualmente, € stato scorto stamane dall'imbarcadero di Bradwood da
uno dei miei uomini. Siamo venuti qui a tutta velocita, e abbiamo trovato il
comandante Swift nella sua cabina, legato come un salame e con una brut-
ta ferita alla testa. Lo abbiamo curato alla meglio e I'abbiamo lasciato ripo-



sare... Potete andare a vederlo, signor Temple, appena avete finito con il
COrpo.»

Temple annui e Vaughan continuo il suo racconto:

«Appena arrivato, il dottor Rumsen diede le prime cure al comandante...
Come sapete, ieri sera non c'era nessuno a bordo, eccettuati Megara e
Swift. Krosac, quasi certamente, si é introdotto nella proprieta dei Lynn.
Come? Non lo so, ma certo si é valso della barca ormeggiata all'imbarca-
dero per remare sino allo yacht. leri sera era molto buio e la sola luce che
illuminasse la nave era quella dei suoi stessi fanali. L'assassino deve avere
accostato; poi é salito a bordo, ha messo fuori combattimento il comandan-
te dopo di che ha regolato i conti con Megara. La cabina di questo e nello
stesso stato in cui era la capanna rustica al momento dell'assassinio di
Brad.»

«Suppongo che l'assassino abbia lasciato il suo solito segno, la T di san-
gue.»

«Sulla porta della cabina di Megara. Piu ci penso e piu la cosa mi sem-
bra inconcepibile. Ho visto molti delitti nella mia carriera ma nulla di cosi
freddamente sanguinario. Entrate in quella cabina e me ne saprete dire
qualche cosa... 0 meglio, non entrateci: pare di essere in una macelleria.
Krosac ha tagliato la testa a Megara sul pavimento, e il sangue sparso ba-
sterebbe per dipingere in rosso tutto lo yacht. Krosac dev'essere un pezzo
d'uomo per aver potuto, senza aiuto, trasportare Megara e issarlo la in ci-
ma; € vero che si era gia fatto la mano con Brad.»

«Mi sembra che il sangue della vittima abbia dovuto fatalmente mac-
chiarlo» disse il professor Yardley. «Non credete che converrebbe cercare
qualcuno che abbia gli abiti sporchi di sangue?»

«No» disse Ellery, prima ancora che VVaughan potesse rispondere. «No,
questo delitto, come quello che e costato la vita a Kling e I'altro consumato
su Brad, e stato preparato con cura. Krosac, sapendo che avrebbe versato
del sangue, si & in ogni caso munito di abiti di ricambio... E una cosa ele-
mentare, professore. No, ispettore, cercate uno zoppo, con un pacco sotto il
braccio o con una piccola valigia; € poco probabile che egli abbia portato
gli abiti di ricambio sotto quelli che dovevano fatalmente insanguinarsi.»

«Non ci ho pensato» confesso Vaughan. «Giustissimo; daro ordini in
merito.»

Si chino sul parapetto e grido un ordine a un poliziotto che era in un ca-
notto; il canotto parti immediatamente. Nel frattempo il corpo era stato li-
berato dai legami e il dottor Rumsen, inginocchiato sul tetto della cabina,



procedeva a un primo esame. Il dottor Temple era gia disceso sul ponte:
scambio qualche parola con Isham e si allontano. Poco dopo, tutti lo segui-
rono e lo ritrovarono chino sul vecchio comandante che aveva i capelli
grigi incollati al cranio da grumi di sangue.

«Sta tornando in sé» disse il dottor Temple. «La ferita alla testa e molto
profonda; & un miracolo se il cranio non é stato fratturato.»

La cabina del comandante non presentava nessuna traccia di disordine;
qui, evidentemente, l'assassino non aveva trovato resistenza di sorta. Ellery
noto una piccola rivoltella automatica posata sul tavolinetto, presso la cuc-
cetta.

«E carica» disse Vaughan notando la direzione del suo sguardo. «Swift
non ha avuto neanche il tempo di afferrarla.»

Il comandante emise un gemito sordo e le sue palpebre si sollevarono a
meta, scoprendo gli occhi vitrei. Guardo Temple, poi si volse faticosamen-
te per guardare le altre persone; uno spasimo contrasse il suo corpo che
rabbrividi dalla testa ai piedi; gli occhi si chiusero. Quando li riapri, il loro
aspetto vitreo era mutato in meglio.

«Non muovete la testa, comandante» disse il medico. «Gliela bendero.»
Essi notarono che la piaga era gia stata medicata. Il dottor Temple frugo in
uno stipo pieno di medicinali, trovo una benda arrotolata e avvolse con es-
sa la testa di Swift.

«E ora vi sentite meglio, comandante?» domando Isham che ardeva dal
desiderio di sapere quello che poteva dirgli il ferito.

Il comandante emise una specie di grugnito.

«Sl... che cosa & accaduto?»

Vaughan disse:

«Megara e stato ucciso.»

Swift scosse le palpebre.

«Gli hanno regolato i conti, eh?»

«SI. Volete darci qualche particolare, comandante?»

Il ferito alzo gli occhi al soffitto.

«Il signor Megara e io siamo tornati ieri sera sull'Helen dopo aver lascia-
to Bradwood. Tutto mi parve in ordine. Chiacchierammo per qualche mi-
nuto: il signor Megara mi mise a parte d'un progetto per un viaggio in A-
frica da compiersi piu tardi, quando le cose fossero andate a posto. Dopo
di che ando a coricarsi nella sua cabina: io I'imitai. Ma prima feci un'ispe-
zione sul ponte, come al solito...»

«Non avete notato nulla che potesse farvi sospettare la presenza di un



uomo a bordo?» domando Ellery.

«No» rispose il comandante.

«Dopo, suppongo che vi sarete coricato» disse Isham. «Che ora era?»

«Le undici e mezzo. lo ho il sonno pesante. Non posso precisare l'ora,
ma ricordo che, a un certo punto, mi sono trovato seduto sulla mia cuccetta
coll'impressione che le cose non andassero come dovevano. Mi sembro di
sentire il respiro d'un uomo vicinissimo a me. Feci il gesto di afferrare la
rivoltella, ma non ci riuscii perché, improvvisamente, una lampada elettri-
ca tascabile mi abbaglio e ricevetti un colpo formidabile sul cranio. Ecco
tutto.»

«E poco» mormord Isham. «Non avete potuto vedere il vostro ag-
gressore?»

Il comandante fece un cenno di diniego.

«No, la cabina era immersa nell'oscurita, poi la lampada elettrica mi ha
abbagliato.»

Lasciarono il comandante Swift nelle mani di Temple e tornarono sul
ponte. Ellery era pensoso, preoccupato e sembrava lambiccarsi il cervello
per afferrare un'idea che gli sfuggiva; finalmente scosse la testa scoraggia-
to e parve rinunciare a questa fatica inutile. 1l dottor Rumsen li aspettava
sotto l'albero-antenna. Il marinaio chiamato per esaminare i nodi non c'era
piu.

«Ebbene, dottore?» domando Vaughan.

L'altro alzo le spalle.

«Niente di straordinario. Ricordatevi quel che vi ho detto tre settimane
fa, per il corpo di Brad; non ho da aggiungere nulla.»

«Nessuna traccia di violenza?»

«Niente al di sotto del collo.»

«E al di sopra?... Quanto all'identificazione, essa sara facilitata da quello
che ci ha detto il dottor Temple. Megara soffriva di un‘ernia d'origine re-
cente, vero?»

«Lo ha detto Megara stesso.» «Dunque e proprio Megara; l'ernia ce ne
da la certezza. D'altra parte, Temple, che I'aveva visitato recentemente, e
perfettamente sicuro.»

«Benissimo. E a che ora é stato ucciso?»

«Tra l'una e lI'una e mezzo del mattino.»

«Grazie.»

Il dottor Rumsen si imbarco su un canotto e torno a terra.

«E stato rubato qualche cosa, ispettore?» domando Ellery.



«No. C'era un po' di denaro nel portafoglio di Megara rimasto nella ca-
bina. L'ho ritrovato intatto. E la cassaforte infissa nella parete della cabina
non é stata toccata.»

Ellery stava per parlare ancora quando un'imbarcazione si accosto alla
nave; parecchi agenti salirono a bordo.

«Ebbene?» domando Vaughan. «E stata ritrovata?»

Il capo del gruppo scosse la testa negativamente.

«No, ispettore. Abbiamo esplorato centimetro per centimetro un miglio
quadrato di terreno senza trovar nulla.»

«Forse I'na gettata nell'acqua» borbotto Vaughan.

«Di che cosa parlate?» domando Isham.

«Della testa di Megara. D'altra parte che importanza ha?... Non credo
che valga neanche la pena di far dragare la baia.»

«Se fossi in voi non esiterei a farlo» disse Ellery. «Stavo appunto per
chiedervi se l'avevate fatta cercare.»

«Tutto considerato, forse avete ragione...»

E Vaughan diede gli ordini a uno dei suoi uomini.

«Lo credete importante?» chiese Yardlev, sottovoce. Ellery fece un ge-
sto di scoraggiamento, quasi di disperazione, veramente insolito in lui.

«lo non so piu che cosa possa essere 0 non essere importante. Sento
qualche cosa, un‘idea che lavora nel mio cervello e che non riesco ad affer-
rare... qualche cosa che dovrei fare... Lo sento... 0 so...»

Tacque improvvisamente e accese una sigaretta. Poi:

«VIi fard una confessione, professore... 1o sono inferiore all'ultimo dei
poliziotti.»

«Conosci te stesso, dice la sapienza antica» esclamo Yardley.

2

Un agente sali a bordo e tese un telegramma a Vaughan.

«Un cablogramma» disse Ellery. «Da Belgrado?»

Vaughan lacero la busta, lesse il testo e scosse il capo tristemente.
«Troppo tardi» mormoro Isham. «Cosa dice?»

L'ispettore glielo porse e Isham lo lesse ad alta voce:

«Agenti hanno trovato vecchi archivi storia affare Tvar-Krosac.
Stepan Andreja Tomislav Tvar assassinarono in un'imboscata pa-
dre Velja Krosac insieme con due zii paterni, poi rubarono grossa



somma nella casa di Krosac e fuggirono dal Montenegro. Denun-
cia vedova padre Krosac giunse troppo tardi per consentire arresto
Tvar che disparvero. Vedova Krosac e suo giovine figlio Velja
scomparvero anch'essi. Possiamo comunicare particolari odio fa-
miliare durato vari secoli se desiderate.»

Il cablogramma era firmato dal prefetto della polizia di Belgrado.

«Avevate ragione, Ellery» disse il professor Yardley. «l tre fratelli non
erano che volgari ladri.»

Ellery sospiro.

«Magra soddisfazione. Questo telegramma ci fa sapere semplicemente
che Velja Krosac aveva un motivo supplementare per volere assassinare i
fratelli Tvar. La sua famiglia sterminata, il suo denaro rubato... E un'in-
formazione che chiarisce un punto d'importanza secondario, ecco tutto...
Quanto a quello che ci ha detto Megara circa la sorveglianza ch'egli e i
suoi fratelli fecero esercitare sul giovane Krosac, la cosa é forse vera, con
questa differenza, pero: che essi diressero i loro agenti da qui e non dal
Montenegro.»

«Povero diavolo! Quasi quasi lo compatisco!»

«E impossibile dimenticare I'atrocita dei suoi delitti, professore» rispose
vivacemente Vaughan. «Certo egli aveva una ragione giustificata d'odio...
Se ne ha sempre una quando si uccide. Ma non si assolve un assassino per-
ché ha un motivo. Che c'e ancora?»

Un altro agente arrivava con un fascio di documenti.

«Sono i rapporti della notte, ispettore.»

Vaughan li scorse rapidamente.

«Si tratta dei Lynn...» disse.

«Notizie?» domando Isham.

«Niente d'importante; naturalmente c'e un mucchio di gente che asseri-
sce di averli visti. Ecco un telegramma dall'Arizona, e un altro dalla Mon-
da... Tutto é possibile...»

Si mise i rapporti in tasca.

«Ma io scommetto che sono nascosti a New York; &€ molto meno stupido
che andar lontano. Per me, non hanno abbandonato il paese... Che c'e?
Sembra che Bill abbia trovato qualche cosa.»

«Avevate ragione, Capo.»

«Come?»

«Ho cominciato col verificare se la barca a remi venisse dall'imbar-



cadero dei Lynn. La corda e stata tagliata da un coltello, e i due capi, quel-
lo che e rimasto attaccato all'imbarcadero e quello della barca, com-
baciano...»

«Bene» disse Vaughan spazientito. «Si é servito di questa barca, lo sap-
piamo. E stato trovato qualche cos'altro vicino all'imbarcadero?»

«E come! Impronte di passi... Dietro I'imbarcadero la terra € molle. Ab-
biamo rilevato cinque impronte fatte dallo stesso paio di scarpe, tre del
piede sinistro e due del destro. Scarpe da uomo, misura media, e la persona
che ha lasciato le impronte zoppicava.»

«Zoppicava?» ripeté il professor Yardley. «Come lo sapete?»

Bill gli getto un'occhiata piena di compatimento.

«Perché le impronte del piede destro erano molto piu profonde di quelle
del piede sinistro. L'uomo che le ha fatte zoppica dal piede sinistro.»

«Bel lavoro, Bill!» disse Vaughan. «Nient'altro?»

«Niente. Il viale che viene dalla strada maestra e separa Bradwood dalla
proprieta dei Lynn é coperto di ghiaia, e la strada é asfaltata; non & dunque
possibile rilevare altre impronte. A ogni modo i miei compagni stanno cer-
cando la pista dello zoppo; le impronte non erano necessarie, ma tuttavia ci
saranno utili.»

"l compagni”, a quanto pare, non avevano lavorato male.

Una nuova infornata di agenti arrivava in canotto verso lo yacht; essi
circondavano un uomo dall'aria molto agitata che sedeva a poppa.

«Che cosa mi portate?» grido Vaughan quando il canotto era ancora lon-
tano dalla nave.

«Notizie, Capo!» grido uno degli agenti, che di Ii a poco aiutava il pri-
gioniero a salire la scaletta di bordo, spingendolo delicatamente per il fon-
do dei pantaloni; I'uvomo arrivo sul ponte e fece un profondo inchino a
Vaughan, togliendosi il cappello.

«Chi &, Pickard?» domando l'ispettore.

«Parlate, signor Darling» disse I'agente. «\oi siete in presenza del nostro
capo, l'ispettore Vaughan.»

«Ecco, ispettore... Badate che non ho un gran che da dire. lo sono
Darling da Huntington, dove, in Main Street, gestisco una tabaccheria; ieri
sera, mentre stavo per chiudere bottega, ho visto qualche cosa nella strada.
Un'automobile stazionava da qualche tempo dinanzi al mio negozio, una
guida interna Buick; per caso, i0 avevo notato la persona che Il'aveva la-
sciata in posteggio, un giovanotto accompagnato da una ragazza. Improv-



visamente scorsi un individuo d'alta statura che si avvicinava all'automobi-
le; getto un'occhiata all'interno e, approfittando del fatto che il vetro era
abbassato, apri lo sportello e mise in moto la macchina. Evidentemente il
proprietario aveva dimenticato di chiuderla a chiave. L'uomo parti in dire-
zione di Conterport.»

«E poi?» ruggi letteralmente Vaughan. «Puo darsi si trattasse del padre
del giovanotto, di un suo fratello o di un amico... La vostra storia non pro-
va nulla.»

Il signor Darling ebbe I'aria di essere spaventatissimo.

«Dio mio, e vero... non ci avevo pensato! E io che stavo per accusare...
Vedete, ispettore, le azioni di quell'individuo mi parvero sospette. Ne vo-
levo parlare al capo della polizia, ma poi mi dissi che la cosa non mi ri-
guardava affatto. Ma, ora che mi ricordo, l'individuo in questione zoppica-
va dal piede sinistro...»

«Come?» urld Vaughan. «Zoppicava! Descrivetemelo!»

| presenti si strinsero attorno a Darling: tutti sentivano la gravita del
momento... Quel testimonio inaspettato stava dunque per dare una descri-
zione dell'uomo che si faceva chiamare Krosac... Pickard, I'agente, scoteva
tristemente la testa; Ellery ebbe il presentimento che la descrizione di
Darling si sarebbe dimostrata inutile quanto quella di Croker, il proprieta-
rio dell'autorimessa di Weirton.

«Come ho gia detto all'agente» continuo il tabaccaio «non potei vedere il
volto. Ma era alto, con le spalle larghe e aveva in mano una valigetta.»

Isham e Vaughan si guardarono.

«Benissimo, signor Darling» disse poi l'ispettore. «Vi ringrazio. Fai ac-
compagnare il signor Darling a Huntington, Pickard.»

L'agente riaccompagno il tabaccaio sino alla scaletta.

«E l'automobile rubata, Pickard?» domando Isham.

«Un giovanotto e una ragazza che rispondono alla descrizione fatta da
Darling si sono presentati a denunciare il furto della vettura alla polizia di
Huntington, verso le due del mattino. Dio solo sa che cosa avranno fatto
nell'intervallo; il giovanotto era talmente eccitato dalla sua conquista che
probabilmente non s'e neanche ricordato di chiudere la macchina.»

«Hai diramato la descrizione della Buick?» domando Vaughan.

«SI, Capo.»

«Non servira a nulla» disse Isham. «Krosac aveva naturalmente bisogno
di un‘automobile per scappare; era troppo pericoloso per lui prendere il
treno alle due del mattino...»



«Sarebbe a dire» mormoro Ellery «che credete che Krosac abbia rubato
la vettura, I'abbia usata tutta la notte per poi abbandonarla?»

«Sarebbe stato pazzesco rubarla e tenersela» taglio corto I'ispettore. «Le
cose sono andate certo come dice il procuratore... Non ci credete?»

Ellery non rispose.

«Mi pare» disse il professore «che Krosac giocasse troppo sul caso fi-
dandosi di trovare un'automobile disponibile cosi vicino al luogo del delit-
to e proprio al momento in cui gli era necessaria.»

«Ma no» rispose seccamente Vaughan «c'e tanta gente che lascia l'auto-
mobile incustodita senza chiuderla a chiave, soprattutto a Long Island.»

«Temo che l'ispettore abbia ragione, professore» disse Ellery.

S'interruppe e alzo gli occhi. | poliziotti sul tetto della cabina del marco-
nista stavano sollevando il corpo di Megara per portarlo sul ponte. A qual-
che passo di distanza, appoggiato al parapetto, il comandante Swift in ve-
ste da camera osservava la manovra. Il dottor Temple era al suo fianco.

Ellery, Vaughan, Isham e il professore discesero I'uno dopo I'altro nella
grande imbarcazione che li attendeva; si allontanarono dall'Helen che on-
deggiava pian piano sull'acqua e videro che il corpo di Megara stava per
essere imbarcato su un altro canotto.

L'alta sagoma di Joshua Lincoln si profilava sulla riva; le donne non c'e-
rano piu.

«Che cosa ne pensate, Queen?» domando Isham dopo alcuni minuti.

Ellery si volto e guardo la nave.

«Credo che siamo tanto lontani dal trovare una soluzione di questo mi-
stero quanto lo eravamo tre settimane or sono. Per quel che mi riguarda,
confesso la mia sconfitta. L'assassino e Velja Krosac, I'uomo fantasma che
puo essere chiunque. Il problema rimane intatto: chi €?»

Il giovane Queen si levo gli occhiali e si stropiccio nervosamente gli oc-
chi.

«Krosac ha lasciato le tracce del suo passaggio, ce le ha quasi gettate in
faccia...»

Si fermo bruscamente con i lineamenti induriti.

«Che cosa c'e?» domando Yardley.

Ellery strinse i pugni.

«Quest'idea, questa idea che mi affatica il cervello... ma che cos'e? che
Cos'e?»



Attraversarono rapidamente Bradwood senza fermarsi. Isham e Vaughan
si congedarono; Ellery e il professore rientrarono in casa di quest'ultimo.

In biblioteca, Ellery si lascio cadere in una larga poltrona e accese rab-
biosamente una sigaretta. Il suo ospite I'osservo in silenzio, poi domando:

«Che cosa hai dunque, mio caro? Sempre quellinafferrabile impres-
sione?»

«E esasperante» borbotto Ellery. «Sento che questa idea, questa nozione
e nel mio subcosciente, ma non riesco a farla risalire alla superficie. A vol-
te mi pare di stringerla, ma essa mi sfugge sempre... e il peggio e che la
credo importante, ne ho I'impressione nettissima.»

Il professore riempi la pipa.

«Un fenomeno molto noto. Cerca di non concentrarti sulla materia-
lizzazione di questa idea; e un pessimo sistema. Non pensarci piu, parla di
tutt'altro e tutto si chiarira da sé. Non piu d'un quarto d'ora fa ci hai detto
che la soluzione del problema ti pareva molto lontana. D'altra parte, a varie
riprese, hai fatto allusione a certe conclusioni cui saresti giunto, conclusio-
ni che a noi sono sfuggite: voglio dire a Isham, a Vaughan e a me stesso.
Perché non le passiamo in rivista, ora? E spesso utile mettere i nostri pen-
sieri solitari ed incerti alla prova di una calda discussione amichevole... Per
esempio, hai parlato delle pedine della dama. E evidente che la biblioteca
di Bradwood, la disposizione delle pedine sulla scacchiera e la scacchiera
stessa hanno per te un significato nascosto che noi non abbiamo afferrato.
Vuoi che ne parliamo?»

La voce calma, dal timbro caldo, del vecchio professore ebbe il dono di
allentare i nervi di Ellery.

«Non e una cattiva idea, professore. Potremmo fare cosi: ditemi che cosa
avete visto voi nel racconto di Stallings e che cosa vi ha suggerito la scac-
chiera come l'abbiamo trovata.»

Il professore tiro parecchie boccate prima di rispondere.

«Ho costruito qualche vaga teoria, ma di prim‘acchito non vedo che ci
sia ragione di dubitare di quello che Stallings ha detto. Brad giocava a da-
ma da solo quando Stallings lo vide per l'ultima volta: niente di strano in
questo, poiché usava farlo spesso. Forse Krosac é entrato nella biblioteca
dopo la partenza di Stallings e ha ucciso Brad. Al momento della morte,
Brad aveva in mano una delle pedine rosse, il che spiega com'essa sia stata
poi trovata vicino al palo-totem.»

«Avete detto: "entrato nella biblioteca”.»



Yardley sorrise.

«Ci arrivo. Ricordi che ho parlato di teorie vaghe... Eccone una. Krosac,
che puo essere, come hai detto parecchie volte, una persona molto vicina a
noi, potrebbe essere venuto quella sera a far visita a Brad; Brad lo aspetta-
va, il che spiega come sia riuscito a entrare nella casa. D'altronde Brad do-
veva ignorare che quella persona non era altri che il suo nemico mortale e
lo considerava, quindi, come un amico 0 un conoscente... Ed ecco un‘altra
ipotesi. Quella notte Brad avrebbe avuto due visite: da un lato la persona
che attendeva, e per ricevere la quale aveva fatto il vuoto nella casa, dal-
I'altro il suo nemico Krosac. In questo caso il visitatore, diciamo cosi, le-
gittimo, venuto prima o dopo Krosac, prima o dopo la morte, serbo natu-
ralmente il silenzio sulla sua visita, per non essere implicato in nessun mo-
do...»

«Qui vi fermo» disse Ellery «perché Brad non ricevette che una sola vi-
sita.»

«Come lo sai?»

Ellery sorrise debolmente.

«Troverete forse la mia spiegazione un po' complicata... Ecco: il mio ra-
gionamento si basa sulla posizione delle pedine sulla scacchiera e sulla
psicologia del grande giocatore. Giocate a dama?»

«Sl...»

«Allora capirete. Prima di lasciare la casa, Stallings vide Brad che co-
minciava una partita contro se stesso e assistette anche alle due prime mos-
se. E la deposizione di Stallings che ha imbrogliato tutto: i nostri amici ne
conclusero che egli giocava ancora da solo quando fu assassinato... Voi
commetteste lo stesso errore. Ma le pedine della scacchiera mi hanno rac-
contato una storia ben diversa. Qual era la disposizione, non solo delle pe-
dine in azione, ma anche di quelle ch'erano state catturate e ritirate dal gio-
co? Ricordatevi che il nero aveva preso nove pedine rosse che si trovavano
sull'orlo, tra il margine della scacchiera e quello del tavolino; il rosso non
aveva preso che tre pedine, posate anch'esse sull'orlo, dall'altra parte del
tavolino. Dunque il nero conduceva la partita. Tre “damoni" neri e tre pe-
dine nere semplici si trovavano in gioco contro due infelici pedine rosse.
Tenetene nota.»

«E allora?» domando il professore. «Ci0 prova che Brad, giocando con-
tro se stesso, aveva battuto i rossi.»

«E inverosimile» rispose Ellery. «E provato che i grandi giocatori non
s'interessano che all'apertura del gioco, a quei colpi che portano alla disfat-



ta dell'avversario; e quel che dico é vero tanto per gli scacchi quanto per la
dama. E inammissibile che Brad, giocando contro se stesso per esercitarsi,
si sia divertito a continuare una partita allorché uno dei due campi dimo-
strava una cosi schiacciante superiorita nei riguardi dell'altro. Tre "damo-
ni" e tre pedine contro quasi nulla. Brad non avrebbe mai spinto una partita
d'allenamento cosi a fondo. Un grande giocatore vede con una sola occhia-
ta, basandosi sulla posizione strategica delle pedine, anche quando il van-
taggio d'uno dei giocatori € meno sensibile, come terminera se il gioco
continuera senza errori. Ora Brad era un grande giocatore...

«Ne concludo questo: quando Stallings lo vide per l'ultima volta, Brad
giocava una partita d'allenamento contro se stesso; ma quella stessa sera,
piu tardi, egli gioco una vera partita. Lo ripeto: Brad, forte giocatore, non
avrebbe continuato una partita di studio cosi ineguale, ma lo stesso Brad
puo averla giocata contro un avversario reale. Dunque egli gioco contro
qualcuno.»

S'era messo a piovere; a raffiche, la pioggia veniva a battere contro i ve-
tri.

«Lo ammetto» disse il professore con un sorriso. «Il tuo ragionamento
mi sembra giusto. Ma non hai eliminato I'ipotesi seguente, che & molto
probabile: Brad gioco quella notte una partita contro il suo visitatore legit-
timo e lascio la partita al punto in cui noi I'abbiamo trovata. Ma fu assassi-
nato, forse, piu tardi da Krosac, dopo che il primo visitatore se n'era anda-
{o.»

«Ingegnoso» disse Ellery sorridendo. «Avete una bella resistenza... e mi
obbligate a metter in posizione l'artiglieria pesante. Vediamo un po'. E
possibile stabilire lI'ora del delitto riferendosi all'ora-periodo durante la
quale fu giocata la partita a dama? Secondo me, si. Che cosa abbiamo tro-
vato? Una delle pedine rosse era ancora in gioco ed era situata sulla prima
fila del campo nero. Ora, a dama, quando si giunge alla prima fila del
campo avverso si ha diritto a fare della pedina un "damone": allora si dice
che "che si é arrivati a dama". Per fare un "damone”, come sapete, si mette
una pedina sull'altra... Come mai, dunque, questa pedina rossa arrivata a
dama non era stata trasformata in "damone"?»

«Comincio a capire» mormoro Yardley.

«Cio0 significa semplicemente che la partita si fermo a questo punto; d'al-
tronde, essa non avrebbe potuto continuare che con la trasformazione della
pedina arrivata a dama in "damone". Possediamo la conferma che la partita
si arresto a questo punto? Si. Il primo punto da stabilire & questo: Brad



giocava con le pedine rosse o con quelle nere? Noi sappiamo che Brad era
un fortissimo giocatore. E concepibile che giocasse coi rossi, quei rossi
che si sono fatti battere vergognosamente? No, e noi possiamo supporre
senza timore di sbagliarci che giocava coi neri. Permettetemi un inciso: noi
sappiamo ora che il vantaggio dei neri sui rossi non era costituito da tre
"damoni” e da una pedina, ma da due "damoni" e due pedine, perché siamo
in diritto di supporre che una pedina rossa stesse per diventare "damone".
Tuttavia il vantaggio rimaneva sensibile. Ora, se Brad giocava coi neri,
doveva essere seduto dalla parte della scrivania, perché tutte le pedine ros-
se si trovavano da quella parte. Il suo avversario sedeva dunque di faccia
alla scrivania mentre Brad volgeva la schiena alla scrivania stessa.»

«Ma dove ci conduce...»

Ellery si interruppe, chiuse gli occhi. Poi, dopo un attimo, riprese:

«Dov'ero arrivato? Ah, si. Mancava una pedina rossa, e noi lI'abbiamo
trovata all'aperto, vicino al luogo dove Brad fu crocifisso; una macchia
rossa circolare era iscritta nel palmo della sua mano, il che significa che
quando fu ucciso stringeva in pugno la pedina. Perché la teneva in mano?
Non c'e, a mio parere, che una sola spiegazione possibile.»

«Quale?» domando il professore.

«Il fatto che abbiamo trovato una pedina rossa sulla linea del campo ne-
ro e che questa pedina avrebbe dovuto automaticamente diventare un "da-
mone". Brad stringeva nel pugno la sola pedina rossa mancante: ne deduco
che l'avversario di Brad riusci a portare una delle sue pedine a dama, e che
Brad prese dinanzi a sé una delle pedine rosse che aveva catturato per fare
della pedina un "damone". E naturalmente sopravvenne un avvenimento
che fece terminare la partita prima che Brad riuscisse a compiere questo
gesto: in altri termini, Brad fu ucciso in quel medesimo istante.»

Yardley rimase in silenzio per poco, poi mormoro:

«La macchia di sangue...»

«Perfettamente» disse Ellery. «La posizione della macchia di sangue sul
tappeto ci conferma la cosa, giacché noi I'abbiamo scoperto proprio dietro
la sedia di Brad. Supponete che l'assassino colpisse Brad alla testa, nel
momento in cui stava per mettere una pedina rossa sull'altra; Brad sarebbe
caduto all'indietro, tra la sedia e la scrivania. Ora, € proprio in questo luogo
che noi abbiamo scoperto la macchia di sangue. Il dottor Rumsen afferma
che Brad deve essere stato colpito alla testa giacché il corpo non recava
segni di violenza... Tutto concorda. Brad e stato aggredito mentre giocava
a dama coll'assassino, il suo avversario. Vedo che lei ha qualche obiezione



da fare, professore...»

«Certo» disse Yardley accendendo di nuovo la pipa e fumando vigo-
rosamente. «Eccone una: ammettiamo il tuo ragionamento; esso non e-
sclude che l'avversario di Brad al gioco potesse essere un complice di Kro-
sac, 0 anche un individuo perfettamente innocente. Mentre questa persona
innocente giocava con Brad o mentre il complice giocava con Brad per di-
strarre la sua attenzione, Krosac puo essere giunto e aver colpito la vittima
alle spalle.»

«Ma nemmeno per sogno, professore!» esclamo Ellery. «Abbiamo gia
dimostrato che Krosac non puo avere complici. | suoi sono delitti di ven-
detta, senza scopo immediato; che interesse potrebbe avervi trovato un
complice? E, d'altronde, io non mi immagino Krosac che compie il suo de-
litto dinanzi a una persona innocente la quale diventerebbe immediatamen-
te il piu temibile dei testimoni. E, ammettendo anche questa eventualita,
Krosac non avrebbe mancato di rendere quella persona muta, e inoffensiva
al piu presto. Dato il ritratto che ci facciamo di lui, € lecito pensare che un
delitto di piu non sia cosa da spaventarlo. No, professore, non c'erano te-
stimoni...»

«E la tua conclusione & questa?» disse Yardley.

«La mia conclusione ve I'no gia detta: l'assassino di Brad gioco a dama
con lui. Aggiungete che Krosac era ben noto a Brad che lo prendeva evi-
dentemente per qualche altro.»

«Ah» esclamo il professore dandosi un colpo con la mano sulla coscia
«qui ti voglio, giovanotto. Perché ben noto? La chiami logica questa? Tu
deduci che questo individuo era ben noto a Brad perché gioco a dama con
lui? Ma via, Brad avrebbe giocato con chiunque... anche con lo spazzino
pubblico, se lo spazzino avesse saputo giocare.»

«Perdonatemi, professore, ma non € partendo dalla partita a dama che ho
stabilito I'esistenza di un legame che univa Brad al suo avversario. C'e una
ragione molto piu seria... Credete che Brad conoscesse l'esistenza in Ame-
rica di Krosac, il suo nemico giurato, assetato del vecchio aspro sangue dei
Tvar?»

«Certo. Le due righe che egli ri ha lasciato lo provano. Lo stesso Van gli
scrisse per avvisarlo.»

«Appunto. E allora come potete credere che Brad, sapendo che Krosac
era in America, si sarebbe divertito a ricevere un estraneo in casa sua dopo
aver allontanato tutte le persone capaci, all'occorrenza, di difenderlo?»

«Gia... mi pare infatti che sia poco probabile...»



«La mia conclusione é formale: Brad conosceva Krosac (sotto un altro
nome, beninteso) e ha giocato a dama con lui, semplicemente perché non
aveva nessuna voglia di diffidarne. Krosac I'ha ucciso durante la partita.
Disgraziatamente questa conclusione non semplifica in nulla il problema...
Devo riconoscere che non ho fatto un passo avariti da tre settimane... A
proposito, esiste un altro fatto che sembra accertato, e sono stato stupido a
non pensarci prima.»

Il professore si alzo e vuoto la cenere della pipa nel caminetto.

«Sel veramente una scatola a sorpresa questa sera» disse senza voltarsi.
«Di che si tratta ora?»

«Noi possiamo affermare, senza tema di sbagliare, che Krosac non zop-
pica.»

«E come puoi esserne sicuro? E possibile, ma...»

Ellery si alzo, si stiro e si mise a camminare in su e in giu.

«Krosac, quale che sia il nome sotto cui si nasconde, era ben conosciuto
da Brad. Ora, nessuno dei familiari di Brad zoppica. Per conseguenza Kro-
sac non zoppica piu e si e semplicemente servito di questa sua antica in-
fermita per ingannare la polizia.»

«Il che spiegherebbe I'apparente negligenza con la quale ha lasciato do-
vunque, dietro di sé, le tracce d'un uomo che zoppica.»

«Per l'appunto. Egli smette di zoppicare appena intuisce il pericolo:
niente di strano che la sua pista non sia stata trovata.»

Yardley si dondolo sulle gambe con la pipa spenta tra i denti.

«Gia...»

Poi guardo attentamente Ellery.

«E questa famosa idea che ti tormentava? Sei riuscito finalmente ad af-
ferrarla?»

«No, si nasconde sempre in una piega del mio cervello... Ricapitoliamo.
L'assassinio della prima vittima, Kling, si spiega in modo abbastanza sod-
disfacente. Krosac, il sedicente zoppo, si trova nelle vicinanze immediate
di Arroyo: scopo, vicinanza, particolari del misfatto, tutto concorda. Odio
di famiglia; Krosac crede di aver ucciso Andreja, uno dei fratelli. Come &
riuscito a scoprire Van, il meglio nascosto dei tre? Mistero... Krosac colpi-
sce per la seconda volta e uccide Brad; stessa domanda: come I'ha trovato?
Il dramma assume carattere: Krosac trova il bigliettino di Brad che gli dice
dell'errore di persona commesso a danno di Kling e che Van vive ancora.
Ma dov'e Van? "Bisogna che lo ritrovi" si dice Krosac "se no la mia ven-
detta rimarra incompleta”. Il sipario cala su questo secondo atto melo-



drammatico... Megara torna; Krosac sa che egli deve tornare. Entra in sce-
na l'unico detentore, secondo il biglietto di Brad, del segreto della nuova
identita di Van e del suo attuale nascondiglio... Poi... Per Giove olimpico!»
grido a questo punto Ellery.

Il professor Yardley trattenne il respiro.

«Corpo di Bacco!» urlo ancora Ellery balzando in piedi «che idiota, che
imbecille, senza un filo d'intelligenza!... Ho trovato!»

«Riconosci che ti ho dato un buon consiglio» disse il professore sor-
ridendo. «E un metodo che riesce sempre... Spiegami, ora... Ma cos'hai,
ragazzo mio?»

Yardley s'interruppe spaventato: un cambiamento stupefacente s'era in-
fatti verificato in Ellery; la sua espressione s'era improvvisamente incupita;
egli aveva l'aria di un uomo che ha ricevuto un colpo.

«Statemi a sentire» disse rapidamente. «Ho appena il tempo di riassume-
re... Che cosa aspettavamo noi? Che cosa aspettava Krosac? Noi aspetta-
vamo che Krosac tentasse di sapere, tramite Megara, sola fonte d'informa-
zione attendibile, dove si trovasse Van; Krosac ha aspettato d'aver fatto la
scoperta. Poi ha ucciso Megara. Cio non puo avere che un solo significa-
to.»

«Egli I'na scoperto!» esclamo Yardley, commosso dall'importanza di
questa constatazione. «Dio mio, Queen, come siamo stati ciechi e sciocchi.
Forse é gia tardi.»

Ellery non perse tempo a rispondere e si precipito letteralmente verso il
telefono.

«Un telegramma, signorina... Urgente. Indirizzato al sergente Luden, Ar-
royo, Virginia occidentale. Si... Ecco il testo:

Prendete rinforzi e andate subito alla capanna vecchio Peter. Pro-
teggetelo sino a mio arrivo. Annunciate Crumit ritorno Krosac. Se
fosse gia successa disgrazia, quando arriverete capanna cercate
pista Krosac, ma lasciate scena delitto intatta. Firmato:

Ellery Queen.

«Ripetete, per favore. Krosac. K.r.o0.s.a.c. Grazie, benissimo.»

Ellery riappese il ricevitore, poi chiese la comunicazione con Bradwood.
Saputo da Stallings che l'ispettore non c'era, domando di parlare a uno dei
suoi uomini. Questi gli disse che Vaughan era improvvisamente partito
con Isham in automobile.



«Che fare?» gemette Ellery riattaccando il ricevitore.

«Che fare ora? Non c'é un minuto da perdere...»

Si avvicino alla finestra. La pioggia cadeva a torrenti, i lampi laceravano
il cielo.

«Sentite, professore, voi rimarrete qui.»

«L'idea di lasciarti correre laggit da solo non mi garba troppo» rispose
Yardley. «Come pensi d'andare ad Arroyo?»

«Poco importa. Rimanete qui, e fate I'impossibile per trovare Isham e
Vaughan.»

Ellery afferro di nuovo il telefono.

«L'aeroporto di Mineola. Presto.»

«Sel pazzo, Queen!»

«Pronto! Pronto! Mineola? Potete mettere a mia disposizione un aero-
plano rapido per andare in Virginia? Come?»

Ellery ascolto per un momento, poi poso rabbiosamente il ricevitore,

«Niente da fare, il tempo é troppo brutto... Mi affidero alla mia automo-
bile. E ancora quel che c'¢ di meglio. Potete prestarmi un impermeabile,
professore?»

Corsero nel vestibolo, Yardley prese da un armadio un grosso imper-
meabile e aiuto Ellery a indossarlo.

«Stai attento, Ellery. Le strade sono in pessimo stato; sei sicuro di non
sobbarcarti un viaggio inutile?»

«Una sola ragione ha impedito a Krosac d'uccidere Megara per due set-
timane: ignorava dov'era Van. Se ha finalmente ucciso Megara, € perché
ha capito I'astuzia del vecchio Peter e conosce il nascondiglio sulle colline.
Forse ha estorto questa informazione a Megara prima di ucciderlo. Il mio
dovere e quello di impedire un quarto delitto, perché Krosac ¢ attualmente
senza dubbio in strada per la Virginia. Spero che ieri sera si sia concesso
un buon sonno, diversamente...»

Ellery alzo le spalle, sorrise a Yardley che gli strinse calorosamente le
mani facendogli molte raccomandazioni e corse attraverso la pioggia verso
la rimessa dove si trovava la sua vecchia automobile da corsa.

Il professor Yardley guardd macchinalmente I'orologio. Era l'una del
pomeriggio.

4

Ellery fece una sola tappa sino a Harrisburg dove arrivo verso le sette;



dopo essersi riposato per un‘ora - ora consacrata a rifocillarsi e durante la
quale l'automobile fu affidata alle cure di un meccanico - riparti e giunse a
Hollidaysburg a mezzanotte. Completamente estenuato, impossibilitato a
tener gli occhi aperti, trascorse la notte all'albergo. L'indomani alle sette, la
vecchia Duesenberg riprese la strada per l'ultima tappa. L'uragano del
giorno prima s'era completamente calmato. Alle dieci e un quarto Ellery
attraverso Pittsburg. Alle undici e mezzo, sotto i raggi di un pallido sole
che si forzava d'illuminare i monti Allegheny, il nostro eroe fermo una vol-
ta di piu l'automobile dinanzi al municipio di Arroyo.

Un uomo in tuta che spazzava i gradini davanti alla porta cerco d'impe-
dirgli di passare.

«Ehi! Dove andate? Con chi volete parlare?»

Ellery non rispose e si precipito nell'interno verso I'ufficio del sergente
Luden. Spinse la porta e constato che la stanza era vuota.

L'uomo in tuta lI'aveva seguito.

«Dov'e il sergente?» domando Ellery.

«Non c'é. E quello che cercavo di farvi capire, diavolo!»

«Ah!» fece Ellery.

Luden era dungue andato sulle colline.

«Quando se n'e andato?»

«Lunedi mattina.»

«Come!» esclamo Ellery stupefatto. «Dio del cielo! Non ha dunque ri-
cevuto il mio...»

Si avvicino al tavolo coperto di cartacce in disordine e si mise a frugare
fra queste nonostante le proteste del custode. Ahime, il suo telegramma era
li, intatto. Lacero la busta e lesse il messaggio che egli stesso aveva detta-
to.

Cosi Luden non era mai venuto a conoscenza del telegramma spedito da
Ellery. Il custode spieg0 che il sergente era partito due giorni prima in
compagnia del sindaco Hollis per una spedizione di pesca sull'Ohio che fa-
cevano ogni anno e che durava otto giorni; non sarebbero tornati dunque
prima di domenica. Il telegramma era arrivato il giorno prima; I'uomo in
tuta, che oltre all'impiego di portinaio copriva quello di usciere, I'aveva
messo sul tavolo di Luden...

Ellery salto di nuovo nell'automobile e segui la strada che aveva gia fatto
in occasione della sua prima spedizione tra le colline in compagnia di I-
sham e di Luden. Non aveva tempo per avvertire Crumit e il colonnello Pi-



ckett. D'altronde, si riteneva uomo da far fronte alla situazione se quello
che temeva non era ancora accaduto; in una tasca dell'automobile aveva
una grossa rivoltella automatica. D'altra parte, se fosse arrivato troppo tar-
di...

Ellery lascio la Duesenberg dietro un cespuglio, come aveva gia fatto la
prima volta e comincio a salire la ripida china con la rivoltella in pugno...
Nei boschi che vestivano la collina regnava la piu assoluta tranquillita. El-
lery avanzava rapidamente, con la speranza di giungere a tempo, benché
un oscuro presentimento lo avvertisse ch'era ormai troppo tardi... Dissimu-
landosi dietro un albero, guardo attentamente la radura in mezzo alla quale
si ergeva la capanna. Lo sharramento di filo spinato era intatto. Benché la
porta d'ingresso fosse chiusa, Ellery prese le sue precauzioni e, prima di
avanzare, tolse la sicura all'arma... Scavalco alla meglio il reticolato... e, in
quel momento, alcune orme sul terreno attirarono la sua attenzione. Rima-
se immobile per tre minuti almeno, studiando il dramma che quei segni gli
rivelavano chiaramente. Poi fece mezzo giro per giungere alla porta senza
cancellare le impronte.

La porta non era completamente chiusa, come aveva creduto dapprima.
Nessun rumore giungeva dall'interno della capanna. Con la mano sinistra
Ellery spinse violentemente l'uscio. L'orrore dello spettacolo lo inchiodo
sulla soglia. Poi balzo dentro e chiuse col catenaccio I'uscio alle sue spalle.

Alle dodici e mezzo la Duesenberg depose nuovamente Ellery dinanzi al
municipio d'Arroyo. Il custode dovette prenderlo per un pazzo vedendo i
suoi capelli in disordine e i suoi occhi brillanti.

«Oh, signore, eccovi qua. Dovevo dirvi qualche cosa, ma avevate una tal
fretta... Non vi chiamate...»

«Basta!» ruggi Ellery. «<Mi sembrate il solo funzionario rimasto al pro-
prio posto... quindi farete qualche cosa per aiutarmi. Presto arrivera gente
da New York... Quando? Non lo so con precisione. Ma voi l'aspetterete
anche se I'attesa dovesse durare per delle ore.»

«Ebbenex» disse il custode appoggiandosi alla scopa «non so se... ma...
scusate, non vi chiamate Queen?»

«Si» disse Ellery molto sorpreso. «Perché?»

Il custode si frugo in tasca e tiro fuori un pezzo di carta piegato in quat-
tro.

«Ho gia cercato di dirvelo, signor Queen, ma non mi avete lasciato par-
lare. Un individuo, grande, con la barba, che somigliava ad Abramo Lin-
coln, mi ha lasciato questo per voi.»



«Yardley!» esclamo Ellery afferrando il foglio. «Perché diamine non me
I'avete detto subito?»
Era una lettera del professore, scritta in fretta.

Mio caro Queen.

Molto preoccupato della tua partenza, ho finito per scoprire, ma
senza poterli raggiungere, che Isham e Vaughan avevano ricevuto
indicazioni serie circa una pista dei Lynn: I'indicazione veniva dal
Massachusetts. Ho trasmesso il tuo messaggio all'aiutante di Vau-
ghan. L'idea che tu fossi da solo sulle tracce di un simile delin-
guente non mi piaceva. Tutto era calmo a Bradwood. Temple era
partito per New York (Ester?). La notte impossibile dormire. Ura-
gano terribile. Alla mattina, calma. Sono arrivato a Mineola alle
sei. Le condizioni meteorologiche erano migliorate. Ottenni da un
aviatore privato che mi portasse nel sud-ovest. Sono arrivato Ar-
royo alle dieci stamane. (Ho cominciato a scrivere questo biglietto
in aeroplano.)

Piu tardi: impossibile trovare capanna o persona che lo sappia.
Luden partito. Il paese € morto. Suppongo che telegramma non
sia stato neanche aperto. Temo naturalmente il peggio giacché ho
saputo della presenza d'uno zoppo nei dintorni. Lo zoppo in que-
stione portava una valigetta (era probabilmente Krosac; ma la de-
scrizione e vaga; lI'uomo si nascondeva il volto). Prese a nolo u-
n‘automobile a Yellow Creek, vicino ad Arroyo, ieri sera, alle un-
dici e mezzo. Ho parlato col padrone della macchina che condusse
il nostro uomo a Steubenville e lo lascio all'albergo del luogo...
Pedinero 1o stesso Krosac e lascerd questo messaggio al superin-
telligente custode del municipio Arroyo. Andate subito a Steu-
benville. Se trovassi nuova pista, vi lascero due righe all'albergo
Forte Steuben. In fretta, saluti.

Yardley

Ellery fece un gesto di esasperazione. «A che ora questo signore ha scrit-
to questo biglietto?»

«Verso le undici, poco prima che voi arrivaste.»

«Ora so» borbottd Ellery «cosa si provi quando si desidera strangolare
uno. A che ora ha smesso di piovere ieri sera?» chiese colpito da un'idea
improvvisa.



«Un'ora press'a poco prima della mezzanotte. La pioggia ha cessato da
noi, ma ha continuato a cadere per tutta la notte di la dal fiume.»

«Darete questa lettera alle persone di New York appena arriveranno»
disse Ellery con tono severo.

E aggiunse qualche parola a matita sul foglio lasciato da Yardley, prima
di darlo al custode.

«Non muovetevi da qui, fate quello che volete, ma non muovetevi da qui
prima del loro arrivo. Isham, Vaughan, la polizia... capito? Isham, Vau-
ghan... Date loro questa lettera. Prendete per il vostro disturbo.»

Gli diede un biglietto di banca, salto in auto e parti.
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L'ispettore Vaughan e il procuratore Isham arrivarono in automobile a
Bradwood il mercoledi mattina verso le otto, stanchi ma soddisfatti, perché
avevano con loro Percy ed Elisabeth Lynn prigionieri.

La coppia fu immediatamente avviata a Mineola sotto buona scorta.

L'ispettore Vaughan si stirava ancora per la soddisfazione quando vide
accorrere il suo aiutante Bill, il quale gli ripeté quello che Yardley gli ave-
va detto. Isham e l'ispettore I'ascoltarono attentamente e la loro espressio-
ne, da soddisfatta che era, divenne preoccupata. Isham si lascio sfuggire
una bestemmia.

«Che cosa facciamo?»

«Dobbiamo ripartire subito, si capisce» disse Vaughan.

Risali sull'automobile della polizia; il procuratore, rassegnato, lo imito.

Sul campo d'aviazione di Mineola appresero che il dottor Yardley aveva
noleggiato un aeroplano alle sei del mattino ed era partito verso sud-ovest,
per ignota destinazione.

Dieci minuti dopo si trovarono a loro volta in cielo, chiusi nella cabina
di un possente trimotore che volava verso la Virginia occidentale.

Il pilota li depose in un campo d'aviazione vicinissimo ad Arroyo all'una
e mezzo del pomeriggio. Si diressero verso il municipio e trovarono un
brav'uomo in tuta, seduto sui gradini dell'ingresso, il quale russava pacifi-
camente con una scopa tra le gambe. Vaughan non si fece scrupolo di sve-
gliarlo. L'uomo farfuglio:

«Venite da New York?»

«Si.»

«VIi chiamate Vaughan e Isham?»



«Si, Si...»

«Ho un biglietto per voi.»

Il custode tese a Vaughan il messaggio di Yardley. Vaughan e Isham lo
lessero in silenzio, poi girarono il foglio e lessero anche quello che Ellery
aveva scarabocchiato all'ultimo momento:

Sono andato alla capanna. Spaventevole! Seguitemi al piu presto
possibile. Le orme a semicerchio dinanzi alla porta della capanna
sono le mie... le altre... indovinate. Spicciatevi se volete assistere
all'Hallah.

E. Q.

«E accaduto quello che doveva accadere» gemette Isham.

«A che ora il signor Queen se n'e andato?» domando Vaughan rab-
biosamente.

«Verso l'una...»

«Presto, Isham» disse l'ispettore. «Mostratemi la strada. Bisogna prima
visitare la capanna.»

La porta della capanna era chiusa.

Isham e Vaughan scavalcarono lo sbarramento di filo spinato con dif-
ficolta, ritrovarono le orme di Queen, riconoscibili per il giro ch'egli aveva
fatto.

«Vediamo» disse Vaughan, «ecco le impronte dei passi di Queen. Le al-
tre...»

Immobili, i due uomini osservarono le orme che Ellery aveva notato non
piu di un'ora prima. Ce n'erano due serie complete, fatte dallo stesso paio
di scarpe: le sole, oltre quelle di Ellery, beninteso. Le due serie erano assai
nitide: una andava dal reticolato alla porta della capanna, l'altra ritornava
dalla porta al reticolato, seguendo press'a poco la stessa linea.

Quelle che si trovavano piu vicine alla capanna apparivano piu nitide per
la natura del terreno che in quel posto era molle; nell'insieme, le orme era-
no impresse piu profondamente all'andata che al ritorno. L'impronta del
piede destro era sempre piu profonda di quella del piede sinistro.

«Le orme dello zoppo» borbottd Vaughan. «Questa prima serie... stra-
na...»

Avanzando con precauzione, apri la porta... Tanto lui che Isham arretra-
rono per l'orrore.

Dinanzi a loro un corpo umano era inchiodato, come un trofeo, alle roz-



ze travi che formavano il muro della capanna. Decapitato, con le gambe
riunite. Era il corpo di quel povero diavolo di maestro, a giudicare dai cen-
ci macchiati di sangue che indossava: gli abiti del vecchio Peter.

Sangue dappertutto... C'era di che credere d'essere in un macello... il
piano del tavolo, sharazzato degli oggetti che vi erano stati posati sopra,
aveva servito da lavagna a Krosac, il quale vi aveva tracciato il suo solito
simbolo, un gigantesca T di sangue.

«Dio mio» mormoro Vaughan. «E spaventoso... Vorrei prendere quel di-
sgraziato per strozzarlo con le mie mani.»

«Esco» disse Isham, roco «mi sento... male.»

Usci barcollando, si appoggio al muro e per poco non fu preso da un co-
nato di vomito.

L'ispettore Vaughan domino i nervi, avanzo nella capanna e tocco il cor-
po ch'era rigido.

«Morto da una quindicina di ore» disse stringendo i pugni.

Quell'uomo senza testa, con le braccia spalancate, le gambe unite... Una
T mostruosa di carne umana. Lottando contro la vertigine che voleva im-
padronirsi di lui, I'ispettore guardo intorno a sé e comprese che c'era stata
lotta; vari oggetti sparsi in terra, presso il tavolo, lo dimostravano. Si ve-
deva, prima di tutto, una pesante accetta, rossa di sangue; certo quella che
era stata usata per decapitare Andreja Tvar. Poi una fascia arrotolata, che
aveva tutta una parte macchiata di bruno. Vaughan la raccolse e il rotolo si
separo in due... fu stupito di constatare che esso doveva essere stato taglia-
to con le forbici... E infatti, guardando ancora, scorse un grosso paio di
forbici gettato a terra. Vaughan si avvicino alla porta; benché fosse ancora
pallido, Isham pareva ormai rimesso.

«Guardate» disse I'ispettore mostrandogli il rotolo tagliato.

«Si direbbe che questa fascia sia stata usata per medicare un polso» disse
Isham pensosamente. «La ferita doveva essere grave, a giudicare dalle
macchie di sangue e di iodio che coprono la garza.»

«E anche la mia opinione. Propendo, infatti, a credere si tratti di un pol-
so anziché di una caviglia. Krosac deve avere una ferita al polso!»

«Ricevuta durante la lotta, a meno che non si sia ferito maneggiando I'a-
scia. Ma perché non ha fatto scomparire questo pezzo di benda?»

«Krosac probabilmente aveva fretta, non lo dimenticate. D'altra parte il
fatto che abbia abbandonato cosi la prova, significa che la ferita si trova in
un punto nel quale é facile dissimularla, sotto un polsino, probabilmente...
Certo egli ha sostituito la prima benda con una benda piu pulita.»



Isham segui coraggiosamente l'ispettore che rientro nella capanna.

Vaughan gli mostro l'ascia, le forbici e una grossa bottiglietta di vetro
azzurro senza etichetta che si trovava per terra, nel punto in cui l'ispettore
aveva trovato la fascia. La bottiglia era quasi vuota e il suo contenuto,
sparso per terra, faceva una grande macchia bruna. Vicino c'era un rotolo
di bende nuovo.

«lodio» disse Vaughan. «Lo deve aver preso da quella mensola.»

Si avvicinarono alla mensola che si trovava in un angolo, al di sopra del
lavabo; non c'erano che due posti liberi sulla mensola, che era piena di og-
getti: c'erano un grosso pacco di ovatta, un tubetto di pasta dentifricia, un
rotolo di fascia, un altro di garza, una bottiglietta su cui era scritto "iodio",
un‘altra con l'indicazione "mercuriocromo” e altri flaconcini e vasetti di
medicine varie.

«E chiaro» disse Vaughan. «Krosac si & servito della benda e dello iodio
di Van, e non s'e dato la pena di rimetterli a posto.»

«E se fosse stato Van a ferirsi?»

Nonostante la sua ripugnanza, Isham aiuto l'ispettore a schiodare il ca-
davere. Lo distesero al suolo, lo spogliarono e constatarono che non recava
nessuna ferita all'infuori dei buchi prodotti dai chiodi.

«E proprio Krosac che si & ferito al polso» concluse Vaughan.

| due uomini tornarono ad Arroyo. L'ispettore Vaughan telefono al pro-
curatore Crumit e lo mise al corrente dei fatti.

«Crumit andra lassu col coroner e col colonnello Pickett» disse Vau-
ghan. «Questi signori saranno costretti a fare per la seconda volta una in-
chiesta sulla morte di Andrew Van.»

Isham non rispose. | due uomini noleggiarono un‘automobile e seguirono
la strada che era gia stata presa da Ellery un‘ora e mezzo prima per recarsi
a Steubenville.
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Il mercoledi pomeriggio, all'una e mezzo, nel momento in cui il pro-
curatore Isham e Vaughan si fermavano dinanzi al municipio di Arroyo,
Ellery Queen giungeva a Steubenville.

All'albergo Forte Steuben I'attendeva un biglietto di Yardley:

Caro Queen,
Una persona che corrisponde ai connotati di Krosac é discesa al-



I'albergo Forte Steuben, ieri verso mezzogiorno. Partita sei e mez-
zo del mattino in automobile noleggiata. Non zoppicava ma aveva
polso fasciato. Non pareva temere d'essere inseguita. Annuncio
anzi essere diretto a Zanesville. Lo seguo in automobile. Le in-
formazioni le ho avute dal portiere dell'albergo. Vi lascero nuove
notizie all'albergo Clarendon, Zanesville.

Yardley

Ellery, con gli occhi brillanti, domando a che ora Yardley avesse lasciato
Steubenville e apprese che era partito a mezzogiorno. Domando immedia-
tamente la comunicazione col capo della polizia di Zanesville.

«Pronto?... polizia? Parla Ellery Queen, figlio dell'ispettore Queen della
centrale di New York... Si, telefono da Steubenville. Statemi a sentire, ca-
po: sto inseguendo un uomo alto, bruno, con un polso fasciato, che viaggia
in automobile, inseguito da un altro signore, barbuto, anch'egli in automo-
bile... 1l primo & un assassino... Si! E partito di qui alle sette e mezzo... Gia
dovete aver ragione: avra attraversato la citta gia da tempo. Cercate di ri-
trovare le sue tracce, vi prego. L'uomo con la barba non deve essere ancora
arrivato a Zanesville... Restate in comunicazione col bureau dell'albergo
Clarendon. Arrivero al piu presto...»

All'albergo Clarendon di Zanesville, Ellery apprese che Yardley gli ave-
va telefonato un messaggio: Krosac aveva piegato verso Columbus... Alle
sette, mentre Vaughan e Isham inseguivano penosamente la strada da
Steubenville a Columbus, Ellery entrava all'albergo Seneca di quest'ultima
citta e vi trovava un altro messaggio di Yardley:

Caro Queen,
Per poco non me I'na fatta, ma ho ritrovato subito la sua pista.
Credo che non l'abbia fatto apposta, ha semplicemente cambiato
decisione. Ho scoperto che Krosac ha preso il treno dell'una per
Indianapolis. Corro la in aereo per riguadagnare il tempo perso.

Y.

Ellery telefono al capo della polizia di Indianapolis e seppe che la poli-
zia di Columbus l'aveva gia prevenuto. Ma i suoi agenti non avevano arre-
stato I'uomo inseguito, per I'incompletezza delle' indicazioni.

Ellery seppe anche dal bureau dell'albergo che il professore aveva e-
spresso l'intenzione di lasciare due righe per lui al campo d'aviazione. Al-



lora Queen affido la sua brava Duesenberg alla rimessa dell'albergo e parti
a tutta velocita in tassi per I'aeroporto.

Vaughan e Isham arrivarono a Columbus un po' dopo le otto, vale a dire
un‘ora dopo la partenza di Ellery da questa citta in aeroplano, tre ore dopo
Yardley e sette ore dopo la partenza dell'assassino in treno. Da Zanesville,
per telefono, Vaughan aveva ordinato di riservargli un aeroplano, che per-
mise ai due uomini di lasciare subito Columbus per Indianapolis.

Alle otto e mezzo, I'aeroplano di Ellery si poso sulla pista dell'aeroporto
di Indianapolis. Il nostro eroe ebbe appena il tempo di mettere piede a terra
che gli venne consegnato un nuovo messaggio del professore:

La fine si avvicina. Nel momento in cui atterravo, alle sette, un
individuo che rispondeva ai connotati di Krosac prendeva il volo
in aeroplano per Chicago. 1o non posso avere un aeroplano prima
delle sette e un quarto. Quello di K deve arrivare a Chicago tra le
otto e tre quarti e le nove. Se arrivate prima delle otto e tre quarti,
telefonate alla polizia di Chicago perché lo arrestino al momento
dell'atterraggio. Parto!

Y.

«Il signor Yardley ha preso I'aeroplano delle sette e tre quarti?» doman-
do Ellery.

«SI, signore.»

«Deve dunque arrivare a Chicago tra le nove e le nove e un quarto?»

«Perfettamente.»

Ellery si fece condurre al telefono e chiese la comunicazione col capo
della polizia di Chicago che conosceva.

«SI, sono io, capo, Ellery Queen. Un uomo di alta statura, scuro di car-
nagione, ferito al polso, deve arrivare questa sera tra le otto e qua-
rantacinque e le nove a Chicago, venendo da Indianapolis in aeroplano... E
I'autore dei delitti di Long Island... Si... Non arrestatelo sul campo... Vorrei
che 1 vostri uomini lo seguissero e circondassero I'albergo in cui prendera
alloggio... Si, arrestatelo soltanto se cerchera di lasciare Chicago. Puo darsi
che voglia raggiungere il Canada o la costa del Pacifico... L'uomo non sa
d'essere inseguito. A proposito, il mio amico professor Yardley deve arri-
vare anch'egli da Indianapolis in aeroplano. Alto, barbuto, somiglia ad A-



bramo Lincoln. Ve lo raccomando...»
Ellery risali in aeroplano e parti per Chicago.

Alle dieci e venticinque, il monoplano che lo portava lo depose, morto di
stanchezza, sul campo d'aviazione di Chicago illuminato a giorno. Yardley
e il capo della polizia lo aspettavano.

«Ebbene, capo, la situazione?» domando Ellery.

«Buona, signor Queen. La selvaggina e arrivata in aeroplano alle nove
meno cinque. | miei uomini erano al loro posto... Non sospetta niente.»

«S0no arrivato venti minuti troppo tardi» gemette il professore.

«Gia... E dov'e... si... Krosac in questo momento, capo?»

«Ha preso un tassi e si é fatto condurre all'albergo Rockford, un alber-
ghetto di terz'ordine. Non se n'é accorto, ma quattro automobili piene di
poliziotti lo scortavano.»

«Benissimo. Volete dare ordini affinché Isham e Vaughan, che stanno
per arrivare, siano condotti subito all'albergo Rockford?...»

Meno di un‘ora dopo, Isham e Vaughan ritrovavano Ellery, il professore
e il capo della polizia all'albergo Rockford che era pieno di agenti. Krosac
occupava la camera 463 e si era presentato col nome di John Case.

«A proposito» disse Ellery a Vaughan «sa chi troveremo nella camera
463?7»

L'ispettore lo guardo di traverso.

«Come?» ruggi. «Non vorrete dirmi di conoscere la vera identita di quel-
l'uomo?»

«Ma si! D'altronde era tanto chiaro!»

L'uomo fu sorpreso nel momento in cui stava per coricarsi. Cinque poli-
ziotti si gettarono su di lui e gli misero le manette.

Ellery doveva ricordarsi per sempre l'espressione di intenso stupore che
si dipinse sui lineamenti lividi del prigioniero quando li vide apparire sulla
porta, lui, il procuratore Isham, l'ispettore Vaughan e I'esercito dei poliziot-
ti in uniforme e in borghese che riempiva il corridoio...

«Mae... e..»

Il professor Yardley non trovava piu le parole.

«Lo sapevo» disse Ellery. «L'ho capito al momento della mia visita alla
capanna sulla collina.»

Il signor Case guardava ora con occhi da pazzo; un filo di bava colava



all'angolo della sua bocca.
Erano gli occhi del maestro di scuola di Arroyo, Andrew Van.
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«Non ci capisco assolutamente niente» borbotto I'ispettore Vaughan. «E
non Posso arrivare a capire come avete potuto scoprire la soluzione basan-
dovi unicamente sui fatti.»

La scena si svolgeva in un comodo scompartimento del treno che corre-
va verso New York. C'erano tutti e quattro: Yardley, Ellery, Isham e Vau-
ghan.

«Vedete» comincio Ellery «é stato il quarto assassinio a farmi capir tut-
to. Ho sempre avuto l'impressione, durante l'inchiesta, che mi mancasse un
solo pezzo del gioco di pazienza su cui mi accanivo; ma un pezzo essen-
ziale; e che sarei arrivato alla soluzione soltanto il giorno in cui fossi riu-
scito ad afferrare quell'idea, questo pezzetto-chiave che mi sfuggiva e da
cui doveva venirmi la spiegazione di tanti fatti in apparenza scuciti e illo-
gici. Ora, la scoperta che mi ha aperto gli occhi, I'no fatta nella capanna
sulla collina.»

«Anch'io I'ho esaminata» disse Vaughan «e vorrei proprio sapere...»

«Ora capirete. Le orme rilevate fuori della capanna indicavano che una
sola persona era entrata nella capanna stessa, e che poi ne era uscita. Non
v'era difficolta a stabilire I'ora del delitto, perché il giorno prima, ad Arro-
yo, la pioggia aveva smesso di cadere verso le undici di sera; le orme sa-
rebbero state cancellate se fossero state fatte prima della fine della pioggia;
esse risalivano dunque alle undici al piu tardi. Lo stato del corpo crocifisso
sulla parete permetteva di affermare che la vittima era morta all'incirca da
quattordici ore, vale a dire il giorno prima, verso le undici di sera. Le im-
pronte dei passi risalivano dunque all'ora del delitto ed erano quelle del-
I'assassino perché non se ne scorgevano altre, e la porta era la sola apertura
per cui si potesse entrare nella capanna, visto che l'unica finestra era difesa
da uno sbarramento di filo spinato. Le orme impresse nel terreno molle di-
nanzi alla capanna indicavano nettamente la presenza di uno zoppo...

«Ora, parecchi oggetti interessanti si trovavano buttati in terra all'interno
della capanna. Prima di tutto una fascia insanguinata e macchiata di iodio,
che era servita, almeno a giudicare dalla forma, probabilmente a fasciare
un polso: e poi un altro rotolo di fascia dal quale una parte era stata taglia-
ta. Poi c'era una bottiglietta di iodio di vetro azzurro, il cui tappo era roto-



lato un po' piu lontano: su questa bottiglia di vetro opaco non c'era etichet-
ta. 1l corpo della vittima non recava ferite; era stato dunque l'assassino a
ferirsi; e poiché la ferita sanguinava molto, al momento di lasciar la capan-
na egli aveva dovuto cambiare la fasciatura.»

Ellery accese una sigaretta.

«Il fatto € molto significativo, lo sottolineo. L'assassino si era servito di
una bottiglia di iodio. Suvvia, signori, non intuite?...»

Ci fu un silenzio eloquente.

«E tuttavia e chiaro. Quali erano le due caratteristiche di questa botti-
glietta abbandonata sul pavimento dall'assassino? Prima di tutto: era di ve-
tro opaco, poi: non recava etichetta. E allora, come mai l'assassino sapeva
che essa conteneva dello iodio? Egli non poteva saperlo che in due modi: o
ne conosceva gia il contenuto per esperienza, oppure sturo e fiuto la botti-
glietta prima di servirsene. Ora ricorderete che c'erano sulla mensoletta dei
medicinali altre due bottigliette, una di iodio, l'altra di mercurocromo, tutte
e due con la loro brava etichetta. Perché allora I'assassino avrebbe sturato
la bottiglia senza etichetta, con la fretta che aveva? Non esiste che una sola
spiegazione: l'assassino sapeva in anticipo che la bottiglietta senza eti-
chetta conteneva dello iodio. Basandomi sulle circostanze e ricordando
quello che lo stesso Van ci aveva detto circa I'isolamento del suo nascon-
diglio, si arrivava alla conclusione che soltanto il proprietario della capan-
na poteva conoscere questo particolare.

«Noi avevamo stabilito che I'assassino si era ferito al polso, per cui era
stato obbligato a servirsi dello iodio: dunque, se il proprietario della ca-
panna, Andrej a Tvar, alias Andrew Van, alias vecchio Peter, era il solo
che potesse sapere, prima di aprire la bottiglietta, che cosa essa contenesse,
I'uomo che si era ferito al polso doveva essere Andrew Van e il povero
diavolo trovato crocifisso non poteva essere Andrew Van, ma uno che era
stato ucciso da Andrew Van.»

Ci fu un silenzio, rotto finalmente dal procuratore distrettuale Isham, che
disse:

«D'accordo. Ma gli assassinii precedenti? Ammettendo che Van sia col-
pevole dell'ultimo delitto, come potete stabilire logicamente ch'egli abbia
commesso anche gli altri?»

«Ecco come ci sono arrivato. Andrew Van aveva ucciso qualcuno e ab-
bandonato nella sua capanna il corpo di quest'uomo vestito con gli stracci
del vecchio Peter, vale a dire vestito com'egli stesso vestiva ormai abi-
tualmente: voleva dunque ingannarci. Capii allora che il problema sarebbe



stato relativamente semplice. Chi era l'ultima vittima?

«Il corpo non era quello di VVan: ne ho fornito la prova. Non poteva esse-
re quello di Brad, formalmente identificato da sua moglie per una macchia
di vino su una gamba o quello di Megara, che aveva un'ernia riscontrata
pochi giorni prima. Rimanevano Krosac e Kling, il domestico di Van.

«Supponiamo che si trattasse di Krosac, ucciso da Van per legittima di-
fesa; Van non avrebbe avuto altro da fare che chiamare la polizia e, dato
tutto quello che si sapeva della faccenda, egli non sarebbe stato perseguito.
Se non lo fece, fu perché non poteva farlo. Perché? Perché il corpo non era
quello di Krosac!

«Kling, allora? Ma, la prima vittima non era proprio Kling, trovato sette
mesi prima crocifisso ad Arroyo? Pero, chi aveva asserito che il primo as-
sassinato era Kling, se non il solo Van? Ora, al momento in cui siamo, noi
sappiamo che Van e un assassino e che ha voluto ingannarci; non possia-
mo dungue piu credere alle sue asserzioni e siamo obbligati a pensare che
I'ultimo cadavere sia quello di Kling perché questa € la sola possibilita che
Ci resti.»

Ellery prosegui rapidamente.

«Se e Kling, allora il primo cadavere diventa logicamente quello di Kro-
sac! E il suo assassino, chi €? Stabiliamo, come principio, che I'autore del
primo delitto conosceva e ha utilizzato la storia dei Tvar; le T lasciate do-
vungue ne costituiscono la prova. Questo ci permette di scegliere tra Van,
Megara, Brad e Krosac. Megara e fuori di questione: a quell'epoca era al-
I'altro capo del mondo. Brad? Impossibile. La signora Brad ha stabilito di-
nanzi a testimoni che suo marito ricevette la visita del campione di dama
degli Stati Uniti e gioco con lui alla vigilia di Natale per quasi tutta la not-
te. Non si puo pensare a Krosac, la vittima. Rimane Kling. Impossibile.
Egli ignora il significato fatale della T, € mezzo scemo e per conseguenza
incapace di mettere in esecuzione un delitto tanto ingegnoso. Dunque Kro-
sac € stato ucciso da Van, il solo che rimanga e riempia tutte le condizioni
volute.

«Van ha dunque assassinato Krosac. Ma come e in che circostanze? Ci
lecito ricostruirle. Van sapeva che Krosac perseguitava lui e i suoi fratelli.
Avendo scoperto che Krosac viaggiava con quel vecchio pazzo di Stryker,
gli invio probabilmente una lettera anonima, alla quale Krosac, nella gioia
di avere finalmente scovato la sua preda, abbocco subito; Krosac fece in
modo che Stryker si fermasse nei dintorni di Arroyo. Ed e qui che si collo-
ca l'episodio del proprietario dell'autorimessa di Weirton Croker; Krosac



prese a nolo da lui un‘automobile e si fece condurre all'incrocio delle stra-
de, dove sorgeva il palo indicatore. Non aveva valigia, ricordatevene, men-
tre invece il delinquente, in occasione dei delitti che vennero dopo, ne era
sempre provvisto. Perché? Perché Krosac non aveva nessuna intenzione di
mutilare la sua vittima; egli contava semplicemente di abbatterla con un
buon colpo di rivoltella.

«Van, l'istigatore di tutta la combinazione, tese dunque un'imboscata a
Krosac venuto per vendicarsi, e lo uccise. Egli aveva prima legato e nasco-
sto il povero Kling, ben vivo questo; dopo di che rivesti il cadavere di
Krosac coi propri vestiti e lo decapito.

«E evidente che Van, o Andreja Tvar, meditava i suoi delitti da molti
anni. Li commise in modo tale che tutti credettero a una vendetta di Kro-
sac. Van nascose Kling con l'unico scopo di ucciderlo e di far passare il
cadavere del suo domestico per il suo; egli contava farci credere che Kro-
sac, dopo aver ucciso un innocente, aveva ucciso i due fratelli Tvar e poi il
terzo di costoro per correggere l'apparente errore in cui era caduto sette
mesi prima.

«Quanto a Van, quest'ultimo delitto truccato tendeva a farci credere che
anch'egli fosse stato sacrificato dal feroce maniaco alla sua vendetta, men-
tre egli invece avrebbe tagliato la corda con le proprie economie e con la
somma non disprezzabile che era riuscito abilmente a farsi dare dal fratello
Stephen. Nel frattempo la polizia avrebbe continuato a cercare Il'inafferra-
bile Krosac, morto gia da tempo... Non dimentichiamo che Van s'era pro-
curato Kling all'orfanotrofio di Pittsburg; egli ebbe cura di scegliere un
uomo la cui corporatura fisica somigliasse alla sua, con lo scopo di poter
ingannare meglio la polizia quando questa avesse fatto esaminare il corpo
del domestico.

«D'altronde, fu probabilmente una somiglianza fisica tra lui e Krosac,
constatata quando egli riusci a ripescare il povero montenegrino prima di
inviargli la lettera fatale, che gli suggeri I'idea di tutto l'insieme del suo
piano delittuoso: questa somiglianza gli permise, al momento del primo
delitto, di far passare il corpo di Krosac per il suo.»

«\Voi avete detto una volta» noto l'ispettore «che sin dal principio vi era-
vate trovato sulla buona pista, ma che non avevate saputo approfittarne.
Che cosa volevate dire?»

«Si» rispose Ellery con rammarico. «Sin dalla prima volta notai che la
testa tagliata era scomparsa. Perché? Scoprimmo piu tardi I'affare Tvar e il
significato apparente delle T, simboli della vendetta di Krosac, e giun-



gemmo alla conclusione che le teste erano state tagliate per dar ai cadaveri
I'aspetto di una T maiuscola.

«Ora 10 ebbi un'idea, intravidi un‘altra spiegazione possibile della deca-
pitazione: i cadaveri disposti a forma di T, gli altri elementi in forma di T
(I'incrocio delle strade, il palo indicatore e la T tracciata col sangue sul ta-
volo nel primo delitto; il palo-totem nel secondo; l'albero antenna nel ter-
zo; la T di sangue sul tavolo nel quarto) non avevano forse avuto che uno
scopo: quello di spiegare la decapitazione dei corpi, dato che la testa uma-
na é ancora il migliore elemento per identificare una persona. 1o mi dissi
che quei delitti, invece d'essere quelli di un maniaco, ossessionato dalla
lettera T, simbolo di una vendetta, potevano essere piu logicamente i delitti
di un individuo perfettamente lucido (benché pazzo) che tagliava le teste
soltanto per rendere impossibile I'identificazione dei corpi.

«E vidi una conferma della mia idea nel fatto che le teste rimanevano in-
trovabili... Ma io trascurai questa ipotesi perché tutto il resto tendeva a
provare che noi ci trovavamo veramente in presenza della vendetta di un
maniaco ossessionato dalla lettera-simbolo T. E abbandonai la via della
verita.

«Ma tutto mi apparve chiaro allorché mi trovai di fronte al quarto delit-
to, quando capii che Andreja Tvar era il deus ex machina di tutta la fac-
cenda. Prendiamo il primo delitto, quello di Krosac; Andreja Tvar fu co-
stretto a decapitare Krosac per rendere impossibile la identificazione del
corpo e per far ammettere in primo luogo che si trattava di Van e, piu tardi,
che lo stesso corpo era quello di Kling. E per confermare questa idea, Van
immagino di disseminare dovunque delle T che ci indussero in errore e ci
impedirono di afferrare il vero scopo al quale I'assassino mirava facendo
scomparire le teste: cioé quello di provocare una falsa identificazione del
primo cadavere della serie.»

«A proposito dell'ultimo delitto» disse Isham «mi e parso che le orme
che andavano verso la capanna fossero piu profonde di quelle che ne tor-
navano.»

«Infatti, signor Isham. Non ci poteva essere che una sola spiegazione di
questo fatto: l'assassino, dirigendosi verso la capanna, trasportava un og-
getto pesante e non trasportava piu niente andandosene. Ora questa spiega-
zione quadrava perfettamente con quello che supponevo. lo sapevo che
I'ultimo corpo trovato era quello di Kling. Dove era stato nascosto Kling?
Non gia nella capanna ma nelle immediate vicinanze. Il sergente Luden mi
aveva detto una volta che le colline della Virginia sono forate da molte ca-



verne naturali; lo stesso Van aveva dichiarato di avere scoperto la capanna
abbandonata durante un'escursione intesa a esplorare queste caverne. Pro-
babilmente pensava di poterne utilizzare una piu tardi.

«Van ando a prendere Kling nella caverna in cui lo aveva tenuto prigio-
niero per tanti mesi e lo porto sino alla capanna. Quando Van usci dalla
capanna pioveva, ma prima che egli tornasse smise; la pioggia cancello le
orme che egli fece dirigendosi verso la caverna, ma il terreno umido con-
servo quelle che fece tornando; le orme profonde furono lasciate da Van
quando torno nella capanna trasportando Kling sulle proprie spalle; quelle
meno profonde, quando usci dalla capanna dopo il delitto, per l'ultima vol-
ta.»

«Perché non ha obbligato Kling a camminare da sé alla capanna?» do-
mando Isham.

«Perché sin dal principio egli voleva lasciare orme che facessero pensare
a uno zoppo, vale a dire a Krosac. Portando Kling e zoppicando, egli otte-
neva un doppio scopo; faceva entrare la vittima nella capanna e ci obbliga-
va a credere che una sola persona, Krosac, vi era entrata. Se ne ando zop-
picando per confermare in noi l'idea che Krosac era fuggito: il suo solo er-
rore fu di non tener presente che I'aumento di peso rappresentato dal corpo
di Kling portato sulle spalle avrebbe fatto si che le impronte dei suoi piedi
risultassero piu profonde.»

«E incredibile» disse il professore. «Quell'uomo & un genio, un genio
perverso, beninteso, ma ci vuole un'intelligenza di prim'ordine per...»

«Perché no?» interruppe Ellery. «Aveva ricevuto un‘ottima istruzione ed
ebbe a sua disposizione tutto il tempo necessario per curare i minimi parti-
colari del suo piano. Per esempio: Van era sempre stato costretto a mettere
le cose in modo da far credere che Krosac avesse un motivo legittimo per
compiere quei delitti di cui, invece, egli solo era responsabile: pensate alla
pipa, per esempio, al tappeto girato, al biglietto di Brad lasciato delibera-
tamente dietro di sé. Vi ho gia spiegato le ragioni per cui Krosac doveva
desiderare di veder trascorrere qualche tempo prima che gli investigatori
scoprissero il luogo in cui il delitto era stato veramente compiuto; questa
scoperta non doveva avvenire che al momento dell'entrata in scena di Me-
gara, affinché questi avesse l'aria di guidare Krosac sino al nascondiglio di
Van, del quale lo stesso Krosac doveva avere scoperto la sopravvivenza,
soltanto in virtu del biglietto lasciato da Brad.

«Ma Van, pure offrendoci questa ingegnosa ragione Krosac, possedeva,
nella sua qualita di vero assassino, dei motivi piu importanti di desiderare



che trascorresse qualche tempo tra la morte di Brad e la scoperta del bi-
glietto. Se la polizia avesse fatto un'immediata perquisizione nella biblio-
teca, non avrebbe potuto far a meno di scoprire il biglietto di Brad, bigliet-
to il cui testo era stato certamente suggerito a Brad dallo stesso VVan, molto
prima che tornasse Megara. La polizia avrebbe dunque appreso immedia-
tamente che Van viveva ancora. La situazione di Van sarebbe diventata
precaria se la polizia, per colpa di qualche suo passo falso, avesse sospetta-
to che il vecchio Peter non era altri che I'ex maestro di Arroyo. Supponia-
mo che Megara non fosse tornato, che fosse morto in mare, per esempio,
non ci sarebbe stato piu nessuno per confermare alle autorita che il vecchio
Peter, 0 meglio Van, era veramente fratello di Brad e di Megara. Provo-
cando il ritardo di cui ci stiamo occupando, Van si assicurava la conferma
della sua parentela al momento del ritorno di Megara. La sua sola parola
sarebbe sembrata sospetta, ma nessuno avrebbe potuto piu sospettare di
lui, guando Megara avesse confermato le sue asserzioni. Ma perché questo
bisogno di tornare in scena? chiederete. E qui che noi scopriamo il vero
scopo che si era prefisso, mettendo un certo spazio di tempo tra il delitto e
la scoperta del biglietto di Brad, tempo che doveva durare sino al ritorno di
Megara. Facendo in modo che Brad lasciasse quelle poche righe che rico-
stituivano tutta la catena degli avvenimenti sino alla riapparizione di An-
dreja Tvar, Van si garantiva l'eredita. Ecco che cosa voglio dire: VVan pote-
va far credere alla polizia che egli era stato la vittima del primo delitto e
poteva egualmente rimaner morto terminando l'opera sua con l'assassinio
dei suoi fratelli compiuto all'ombra della personalita di Krosac. Ma se egli
rimaneva morto agli occhi della legge, come avrebbe potuto incassare I'e-
redita che gli lasciava Brad? Egli doveva dunque riapparire vivo al mo-
mento in cui Megara sarebbe stato presente per confermare il fatto che Van
era veramente suo fratello. Cosi gli sarebbe stato possibile riscuotere tran-
quillamente i cinquemila dollari che gli spettavano.

«E cosi, valendosi del biglietto di Brad e del racconto che fece rien-
trando in scena, egli preparo la polizia all'idea che ci sarebbe stato un altro
delitto, perché le autorita sapevano ormai che un vendicatore era sulle
tracce dei Tvar e che costui aveva scoperto d'essersi ingannato sull'identita
della sua prima vittima. Veramente diabolico!»

«E troppo difficile per me» disse Vaughan scuotendo il capo.

Ma il professor Yardley non era soddisfatto.

«Voglio ammettere tutto quello che ci dici. Ma perché diamine Andreja
Tvar, fratello di Stephen e di Tomislav Tvar, voleva sterminarli?»



«Ma perché era pazzo, semplicemente. Quanto allo scopo vero, lo igno-
ro, ma che cosa importa? Uno scopo da pazzo e impalpabile, e qualche co-
sa che non si puo cristallizzare...»

«Questo scopo io e Isham lo conosciamo» disse I'ispettore Vaughan.
«Voi, Queen, ve ne siete andato col professore prima dell'interrogatorio di
Van... leri sera il capo della polizia, Isham e io lo abbiamo cucinato ben
bene... Per poco non gli &€ venuto un colpo apoplettico, ma finalmente si €
calmato e ci ha detto tutto... A proposito, le teste di Brad e di Megara za-
vorrate di piombo sono state spedite in fondo al mare. Le altre due sono
sotterrate sulla collina... L'odio di Van verso suo fratello Thomas aveva al-
I'origine una faccenda di donne. In Montenegro, Van si era innamorato di
una giovinetta e suo fratello Thomas gliela porto via; fu questa la prima
moglie di Brad, morta, a sentire VVan, per i maltrattamenti del marito.»

«E perché odiava Megara?» domando Ellery.

«E un po' nebbioso» rispose Vaughan. «A quanto pare, Van era il mino-
re dei tre fratelli e aveva diritto soltanto a una minima parte dell'eredita del
vecchio Tvar. Suppongo che Megara e Brad si siano appropriati di quello
che spettava a lui. Aggiungete che non gli diedero niente di quello che era
stato rubato ai Krosac... Naturalmente egli non poté ricorrere alla giustizia,
visto che aveva partecipato al furto, ma questo ci spiega perché Van si sia
separato dai fratelli maggiori, quando tutti e tre sono venuti a vivere nel
nostro paese. Brad deve aver avuto qualche rimorso, ed e per questo che
gli ha lasciato quella piccola eredita.»

«E Stryker?» domando Yardley. «Un altro pazzo. VVorrei proprio che mi
spiegaste, Ellery, per quale caso Stryker si trovo sulla scena del delitto di
Arroyo e poi su quella degli altri delitti, che si svolsero a tanti chilometri
di distanza.»

«Ma volentieri... Non dimenticate che Krosac € esistito. Egli venne a sa-
pere che uno dei Tvar viveva ad Arroyo; possiamo ammettere facilmente
che la stessa lettera "anonima" scritta da Van lo informasse con-
temporaneamente del luogo dove abitavano gli altri Tvar; Brad a Long |-
sland, Megara quando era in America, con Brad. Poiché sapeva che Krosac
viveva con Stryker nell'lllinois, vale a dire nell'Ovest, e che per tornare
nell'Est avrebbe dovuto passare dalla Virginia, Van non arrischiava nulla
rivelando l'indirizzo dei fratelli; Krosac doveva cominciare la sua opera di
distruzione dal maestro di Arroyo. Krosac, ammettiamolo, non & un imbe-
cille. Comincera, dunqgue, coll'ammazzare il Tvar che si fa chiamare An-
drew Van, e poi ammazzera quelli che si fanno chiamare Brad e Megara.



Sa anche che l'assassinio del maestro fara del rumore e che egli dovra na-
scondersi. Conclusione; perché non nascondersi presso la casa della se-
conda e della terza vittima? Scorre i giornali di New York, vede lI'annuncio
del vecchio Ketcham e persuade il povero Stryker a prendere in affitto I'i-
sola delle Ostriche per installarvi il culto del sole; dopo di che conclude
I'affare e manda un anticipo... Vedete che cosa é accaduto dopo? Krosac e
ucciso, Stryker cade nelle mani di Romaine, ecc.. il che spiega l'esistenza
della colonia di naturisti.»

Ellery si alzo e accese un‘altra sigaretta.

«Nell'insieme» disse «e un caso molto interessante... Ho quasi voglia di
tirarne fuori un libro. Che cosa ne pensate?»

FINE



