ELLERY QUEEN
HOLLYWOOD IN SUBBUGLIO
(The Devil To Pay, 1938)

PARTE PRIMA

1
MOLTO RUMORE PER NULLA

Hollywood, come la Terra di Oz, possiede un caratteristico, armonioso
sapore: e il luogo dove alberi natalizi di latta spuntano intorno ai lampioni,
in dicembre, sotto un sole di trenta gradi, dove i ristoranti assumono la
forma di fari marini e di cappelli, dove le signore il sabato sera passeggia-
no per i viali alberati in calzoni e giacche di martora, portando al guinza-
glio piccoli leopardi, e i giornali del mattino costano cinque cents e quelli
della sera due, e la gente fa la coda ore e ore per assistere agli spettacoli
piu insignificanti.

Pertanto, un avvenimento «qualunque» a Hollywood & di gran lunga
meno «qualunque» che se accadesse a Cincinnati o a Jersey City e uno im-
portante molto, ma molto piu importante.

Cosi quando scoppio lo scandalo della truffaldina societa Ohippi, anche
quelli che non erano azionisti divorarono le notizie provenienti da Los An-
geles e Ohippi divenne una parola celebre.

Parlo senza la minima ironia. Crollando, I'Ohippi restdo paradossalmente
in piedi come una maggiore calamita. E mentre la causa non veniva dibat-
tuta nei tribunali, grazie alla preveggenza del piccolo avvocato Anatole
Ruhig, una vera e propria battaglia decisiva infuriava sulla stampa e per le
strade. Erano autentiche marcie militari quelle che risuonavano per la citta,
con l'allampanato figlio di Solly Spaeth che sparava a zero con le sue vi-
gnette satiriche dalle pagine del Los Angeles Independent e infelici azio-
nisti che gridavano e facevano gesti minacciosi davanti ai cancelli di ferro
di Sans Souci, dietro cui Solly sedeva imperturbabile a contare i suoi mi-
lioni.

La colpa veramente era stata tutta di quel medico di New York, perche
Solly non si sarebbe mai stabilito in California se il medico non gli avesse
raccomandato il suo clima, i suoi campi di golf e i suoi bagni di sole. Ma
ve lo immaginate Solomon, felice di non far nulla se non guardarsi, son-
necchiando al sole, la catena montuosa della pancia! Era destino che co-



minciasse a ripensare ai suoi capitali, che giacevano, oziosi come lui, in
varie inespugnabili banche.

Cosi Solly si era alzato, aveva coperto le proprie nudita, si era guardato
intorno, e aveva trovato Rhys Jardin e il piccolo Anatole Ruhig. E dalla lo-
ro felice unione era nata la famosa societa idroelettrica Ohippi.

(Solly aveva conosciuto Winni Moon nello stesso periodo, ma il suo in-
teressamento per Winni era di carattere piu estetico che commerciale e per-
tanto questo € un altro aspetto della storia. Solly non era uomo da trascura-
re le belle arti. Winni era diventata la sua protetta ed & commovente ricor-
dare che la sua carriera aveva avuto inizio da allora.)

L'organizzazione e lo sviluppo della Ohippi richiedeva del genio in quel
periodo, in cui l'industria era a terra e rombi premonitori di societa influen-
ti cominciavano a sentirsi a Washington; ma Solly aveva del genio. Ciono-
nostante lui non ci sarebbe riuscito senza Rhys Jardin. Velista, giocatore di
golf, ginnasta, collezionista di trofei sportivi, Rhys era stato indispensabile
a Solly per ragioni del tutto diverse: possedeva i necessari capitali supple-
mentari, portava il magico nome di Jardin e non s'intendeva né di finanza
né di grossi affari.

Quando la Ohippi passo dalle pagine finanziarie dei giornali agli uffici
della Squadra Omicidi della Centrale di polizia di Los Angeles, il caso, gia
preziosissimo, divento il sogno dei direttori di giornali: e Fitzgerald quasi
impazzi.

Fitz era stato compagno di scuola di Rhys Jardin (Universita di Harvard,
1908) ed era anche il principale di Walter Spaeth. Ma quello che si poteva
intravedere del dramma era cosi interessante, piccante, sensazionale —
Winni Moon e il suo scimpanzé profumato, quell'impressionante particola-
re della materia viscosa, il pugnale antico, gli indizi di migliaia di assassini
potenziali — che Fitz fu sordo alla voce del sentimento e della coscienza e
parti con tutte le sue rotative.

Naturalmente, non ci fu giornalista a Los Angeles che non facesse altret-
tanto, e con civico orgoglio e gioia professionale, non tirasse fuori titoli e
fotografie sensazionali: Winni in costumi da bagno raffinati, Pink con I'ar-
co in mano alla maniera dei pellirosse. Quei giornalisti andarono a pescare
nell'archivio fotografico della redazione perfino una fotografia di Rhys
Jardin vincitore del campionato 1928 dilettanti di golf della California del
Sud.

Un cronista curioso volle fare delle statistiche sul caso e dimostro che,



come al solito, quasi tutti quelli che erano immischiati nel fattaccio non e-
rano originari di Hollywood.

Rhys Jardin era oriundo della Virginia, e apparteneva a una vecchia fa-
miglia ricca di gloria, di dollari e di tradizioni. Solly Spaeth era nato a
New York.

A Walter Spaeth, che a dar retta agli istinti migratori del padre sarebbe
potuto nascere tanto in montagna, quanto in pianura o in alto mare, era ac-
caduto di vedere il suo primo raggio di sole in una clinica di Chicago, dove
sua madre aveva visto l'ultimo.

Winni Moon era stata battezzata Freda Modndegarde in una fredda chie-
sina svedese, persa fra i campi di frumento del Sud Dakota. (La sua inevi-
tabile destinazione era stata Hollywood, perché era bionda, snella, perché
era stata I'interprete principale della societa filodrammatica della sua scuo-
la, perché aveva ballato una volta in una taverna di lusso diretta da un gre-
co chiamato Nick, perché aveva vinto un concorso regionale di bellezza,
dividendo gli onori con una vacca lattifera che aveva vinto il primo premio
della sua categoria.)

Anatole Ruhig era nato a Vienna: un errore che lui aveva rettificato; lau-
reatosi in legge a Kansas City era stato attirato a Hollywood da una specie
d'attrazione magnetica.

Pink veniva da Featbush, Brooklyn.

Il cronista aveva incluso anche Fitzgerald, con grande ira di questi. Fitz,
un irlandese di Boston con un debole per la verita e il whisky, era venuto
in California per curarsi certi reumatismi cronici.

Ecco tutto. Il signor Ellery Queen, nato a Manhattan, nell'ottantasettesi-
ma Strada Ovest, si diverti, nelle ore piu tragiche e buie dell'enigma, a stu-
diare questi interessanti, ma futili dati.

La sola californiana indigena coinvolta nel dramma era la figlia ribelle di
Rhys Jardin, Valerie.

— Non avrei mai creduto — disse Walter Spaeth quando la conobbe in
un campo di polo a Beverly Hills — che qualcuno potesse giungere al pun-
to di nascere qui, signorina Jardin.

— Siete sempre cosi spiritoso? — sospiro Val, sbucciando una arancia.

— Ma perché proprio a Hollywood? — insistette Walter, guardandola
bene.

Intanto si chiedeva come facesse il berrettino che lei portava piantato su
di un lato della testa a sfidare cosi la legge di gravita, ma dimentico subito



questo insondabile problema perché lo sguardo gli era caduto sulla bocca
di Val.

— Non fui consultata a suo tempo — disse la signorina Jardin, con aria
annoiata. — E adesso andatevene, mi state rovinando lo spettacolo... —
Comincio a saltellare. — Bravo papa! Su, Pink, forza! — urlo, agitando
I'arancia. — Attento al roano!

Pink ubbidi, perché dalla mischia schizzarono fuori due cavalieri, prece-
duti dalla palla che descrisse una bella parabola.

— Ce I'hanno fatta — esclamo la signorina Jardin con aria soddisfatta.
— Oh, Dio, siete ancora qui, signor Spaeth?

Il primo cavaliere, un tipo dall'aria giovanile con le gambe piuttosto lun-
ghe attorcigliate attorno a un puledro bruniccio, passo fragorosamente per
il campo lanciando la palla verso la porta con sbalorditiva precisione. Tra
lui e i suoi inseguitori galoppava un altro tizio dall'aspetto giovanile, pieno
di lentiggini, coi capelli rossi e due spalle larghe. La palla entro in porta, il
primo cavaliere alzo la mazza in segno di saluto e l'altro dai capelli rossi
concluse la pantomima, sghignazzando e portandosi il pollice sulla punta
del naso. Quindi se ne tornarono a centro campo.

— Ah, vedo — disse Walter. — Il primo e papa e l'altro é Pink.

— Che magnifico investigatore! — esclamo Val, fingendo il piu grande
sbalordimento. — Come siete riuscito a individuarli?

— Semplice: non credo che vostro padre sia il tipo da far marameo. Chi
e Pink?

— Perché questa domanda?

— E il vostro innamorato?

— ANh, e da questa parte, dunque, che tira il vento! — osservo la signo-
rina Jardin, affondando i dentini nell'arancia. — Ancora un minuto, e l'a-
mico vorra ficcare il naso nei miei affari privati. E subito dopo chiedera la
mia mano,

— Vi chiedo scusa — fece Walter, imbarazzato. — Se vi annoio...

— Ma no che non mi annoiate! — sorrise Val. — Venite qua, bel bam-
bino...

Walter titubo. Le donne moderne lo infastidivano. Forse perché l'unico
essere femminile da lui ben conosciuto era stata la signorina Titus, una
vecchia governante inglese, che lo aveva educato e messo a letto fino a
quando era venuto il momento per lui di andare all'universita; e la signori-
na Titus fino alla sua partenza per un mondo migliore aveva deplorato ogni
mania femminista che l'avesse sfiorata: dal fumo alle gonne corte, al con-



trollo delle nascite.

Walter pianto di nuovo gli occhi addosso alla signorina Jardin e decise
d'imparare a conoscere le donne tramite lei. Si sedette sulla balaustrata.

— Vostro padre ha un aspetto incredibilmente giovanile.

— Si, e proprio straordinario. Sono le vitamine e gli esercizi fisici. Papa
e un appassionato di tutti gli sport. Ecco perché ha sempre fra i piedi Pink
— aggiunse Valerie seccamente — se l'informazione puo farvi piacere, si-
gnor Spaeth. Pink & un fenomeno... sa giocare e insegnare qualungue sport;
inoltre € un igienista. Vegetariano, naturalmente.

— Un particolare molto fine — s'affretto a dire Walter. — Siete anche
VoI vegetariana?

— Cielo, no! Sono carnivora. E voi?

— E un gusto pervertito, ma non vi nascondo che m'attira molto affon-
dare le zanne in una bistecca al sangue.

— Fantastico! Allora portatemi fuori a cena, stasera.

— Certo... sara una cosa bellissima — balbetto Walter, del tutto ignaro
di come il cerchio magico si fosse chiuso intorno a lui. Si chiese dispera-
tamente come avrebbe potuto fare per prolungare quella deliziosa conver-
sazione. — Oh, assomiglia tutto a vostro fratello... Voglio dire, sembre-
rebbe vostro fratello se voi aveste...

— M pigliano gia per la sorella maggiore di mio padre — commento
Valerie con aria tragica.

— Continuate — disse Walter, mentre esaminava Val a suo agio. — Sie-
te la giovane tipo matrimoniale per eccellenza.

— Siete proprio un indovino! So fare infatti rammendi invisibili e non
c'e nessuno che mi superi nel rifare i letti!

— Non era proprio questo che intendevo dire.

— Bene, che vi prende ora? Perché mi guardate cosi?

— Siete un tipo fotogenico — disse Walter, facendosi piu vicino. —
Voglio dire... che avete un naso come quello di Myrna Loy, e i vostri occhi
e la vostra bocca mi ricordano...

— Signor Spaeth — mormoro Val.

— Quelli di mia madre — concluse Walter. — Porto sempre con me la
sua foto. Non riesco a capire perché quelli del cinema non vi abbiano an-
cora scoperta.

— Che ci volete fare? — disse Valerie. — Mi hanno dato la caccia per
anni, ma io li ho sempre tenuti discosti.

— Perché?



— Perché non riuscirei mai nel cinema.

— Che sciocchezza! — disse Walter con grande calore. — Scommetto
che sareste capace anche di recitare.

— Per carita! Vedete... Sono nata proprio qui, a Hollywood: é questo
che mi rovina. E poi non posso soffrire le pellicce e i tacchi bassi e non
SONo una ragazza amareggiata, disgustata di tutto e di tutti. Ma non avete
capito che con me non c'é nulla da fare?

— Sto facendo la figura dello stupido — borbotto Walter, e le orecchie
gli diventarono rosse.

— Oh, caro, perdonatemi — disse Val con aria pentita. — Ma voi siete
uno che li vuole ad ogni costo, i diretti! E poi nel cinema c'e la questione
dei baci. Guardate! — Lo prese per le braccia, lo strinse con passione e lo
bacio forte sulle guance. — Ecco, avete visto? — sospiro, riprendendo a
mordere l'arancia. — lo sono fatta cosi!

Walter guardo con un sorriso da ebete il campo di polo e con un fazzo-
letto si tolse dalla faccia le tracce di rossetto.

— Quello che volevo dire — continuo Val — é che in un film voi dove-
te passare attraverso tutte le fasi della passione, ma poi, al momento buo-
no, tutto quello che si fa & di darsi una beccata in faccia. Invece quando
bacio io, bacio sul serio.

Walter scese dalla balaustrata.

— Come passate di solito il vostro tempo? — chiese.

— Divertendomi.

— Sentivo che c'era qualcosa di guasto in voi — osservo Walter. — Voi
non avete mai toccato una tinozza da bucato.

— Oh, gran Dio! — gemette Valerie. — Un riformatore, un moralista.
— Si ficco l'ultimo spicchio dell'arancia in bocca. — Ascoltate, mio magro
ed affamato amico. lo e papa viviamo e lasciamo vivere. Abbiamo qualche
soldo e cerchiamo di spenderlo rapidamente prima che qualcuno ce lo pos-
sa portar via.

— Siete quel tipo di gente che provoca le rivoluzioni — disse Walter
con amarezza.

Val lo guardo e poi scoppio a ridere.

— Signor Spaeth, credo d'essermi sbagliata sul vostro conto. Che la vo-
stra prossima mossa che avete in mente sia la proposta d'andarci a sedere
su un prato del parco piu vicino?

— Ah, & cosi che voi vi divertitel...

Valerie resto col fiato mozzo.



— Schiaffeggero la vostra faccia impertinente!

— Il guaio e che quelli come voi sono tutti delle sanguisughe.

— Chi vi ha dato la battuta buona? — replico fuori di sé Valerie. — Di
dove venite, per credere d'insegnarmi qualcosa? Conosco voi e vostro pa-
dre. Anche voi siete sanguisughe che s'ingrassano col sangue della nazio-
ne.

— Oh, no — sogghigno Walter. — Questo puo adattarsi a mio padre,
ma non a me: io lavoro per vivere!

— Figurarsi! E in che banda?

— Disegno. Faccio vignette per i giornali.

— Questo si che e un lavoro degno di un vero uomo! Ammirate domani
la pagina con le recentissime avventure di Little Billy.

— Ma che diavolo andate dicendo? — urlo Walter.

— Signor Spaeth, la vostra risposta mi ha annientato.

— Faccio vignette satiriche per il Los Angeles Independent.

— Comunista!

— Oh, gran Dio! — disse Walter e agitando le lunghe braccia si allonta-
no furibondo a gran passi.

Valerie sorrise soddisfatta. Era un giovanotto davvero simpatico, e as-
somigliava a Gary Cooper.

Si guardo la bocca nello specchietto e si disse che avrebbe fatto bene a
rivedere Walter Spaeth al piu presto. Per questa ragione gli urlo dietro: —
E il nostro appuntamento di stasera € annullato definitivamente. De-fi-ni-
ti-va-men-te!

2
LA «BELLE DAME SANS SOUCI»

Invece Valerie usci quella sera con Walter, e ci furono molte altre serate
del genere; tanto che a un certo punto il giovane arrivo alla conclusione
che Valerie Jardin fosse stata mandata sulla terra unicamente per rendergli
insopportabile la vita.

A guardar bene, Valerie era una maledizione molto piacevole, e forse
proprio questo particolare rendeva la cosa piu seccante. Cosi Walter lotto
giorno e notte con la propria coscienza — Walter era un giovanotto molto,
ma molto spirituale — e s'immerse perfino nella vita notturna di Hollywo-
od in piacevole compagnia. Tutto questo si concluse nel modo piu ovvio:
c'era qualche cosa in quella oziosa, petulante, insopportabile Valerie, che



la rendeva quanto mai affascinante. E Walter torno a piu miti consigli. Ac-
cetto anche i secondi che Valerie si degnava di regalargli. Purtroppo, il
giovanotto non era un esperto in psicologia femminile, quindi non si ac-
corse che anche Valerie stava attraversando una esperienza nuova. Se ne
accorse, pero, Rhys Jardin, che, durante gli anni passati da solo, con la fi-
glia, aveva acquisito il sesto senso proprio delle madri.

— Il tuo golf lascia a desiderare — disse una mattina Rhys a Valerie,
mentre Pink lo massaggiava in palestra. — leri sera, poi, ho trovato un
fazzoletto bagnato sulla terrazza. Che ti succede, figliola?

Val diede un pugno al sacco di cuoio per gli allenamenti e rispose secca:

— Niente d'importante!

— Nespole! — fece Pink, schiaffeggiando le carni del principale, ma ri-
volgendosi a Valerie. — leri sera hai avuto un'altra discussione con quel-
I'energumeno.

— Sta' zitto, Pink — ordind Rhys. — Possibile che un disgraziato padre
non possa avere un colloquio privato con sua figlia?

— Se quel seccatore ti da un‘altra volta della parassita, Val — ruggi
Pink, e per la rabbia piantd le nocche nell'addome di Jardin — gli faccio
saltare tutti i denti! Che cosa vuol dire parassita?

— Pink! — urlo Val scandalizzata. — Hai origliato alla porta!

— E che ci posso fare, se voi due parlate sempre troppo forte!

Val lo fulmino con lo sguardo, poi prese un paio di clave dal ripostiglio.

— Senti, Pink — disse Jardin — non mi piace che si ascolti alle porte.
Che altro ha detto Walter? — chiese poi, interessato.

— Le ha dato un mucchio di altri stranissimi epiteti. Val ha cominciato a
strillare, e allora lui I'na attirata a sé e I'ha baciata — rispose Pink.

— Sei una creatura spregevole! — urlo Val, rossa come un pomodoro.

— E la mia piccola che cos'altro ha fatto? — domando ancora Rhys,
tranquillo.

— Gli ha fatto il saluto della corista; ha ricambiato il bacio, insomma.

— Interessantissimo — commento Jardin, e chiuse un occhio.

Val scaglio la clava che teneva in mano contro Pink, ma il rosso fu svel-
to a chinarsi e il colpo ando a vuoto. Pink continud tranquillamente il suo
lavoro sul torace di Jardin.

Val si sedette a terra e piagnucolo:

— Tanto varrebbe che m'intrattenessi coi miei amici in una taverna.

— Walter € un ragazzo simpatico — osservo il padre.

— No, € un seccatore! — esclamo Val, e balzo in piedi. — Lui e la sua



«coscienza sociale». Non ne posso piu!

— Bene, non saprei che dirti, Val — disse Pink — ma in quel ragazzo
c'é qualcosa...

— Pink, tu non c'entri.

— Avete visto, Jardin? — si lamento Pink. — E proprio vero che la fac-
cenda dello schiavo e del padrone non é ancora finita. o non c'entro. E sa-
pete perché? Perché sono uno schiavo salariato. VVoltatevi, Rhys.

Jardin si giro e il rosso si dispose a spezzargli la spina dorsale.

— Se ti da tanta noia, Val — osservo il padre — faresti bene a non ve-
derlo piu, quel ragazzaccio. Ohi!

— Credo di essere abbastanza adulta per badare ai casi miei — rispose
la ragazza con aria insolente. E se ne ando.

Walter era proprio un problema. A volte era tutto tenerezze, ma un istan-
te dopo le affibbiava epiteti oltraggiosi. E tutto questo perché a lei non im-
portava nulla dell'elevazione delle classi popolari

Da qualche tempo, Val doveva esercitare un accanito controllo sulle
proprie mani, che le facevano strani scherzi. Quelle mani avevano svilup-
pato una specie d'incorporato pizzicore. Ora volevano accarezzare i lisci
capelli di Walter, le guance ruvide, le spalle, le braccia; ora si struggevano
dal folle desiderio di piantare le unghie aguzze negli occhi scuri del giova-
ne.

La situazione, poi, era complicata dal fatto che Rhys Jardin e Solomon
Spaeth, i rispettivi padri, insomma, erano soci in affari. VVal non riusciva a
capacitarsi di come suo padre si fosse lasciato trascinare nel mondo del la-
voro da quel panciuto, antipaticissimo Solly. Tutto I'anno c'erano riunioni,
trattative, negoziati e cosi via. Spesso veniva anche quell'essere untuoso e
grassoccio che portava il nome di Anatole Ruhig. Diavolo! Rhys trascura-
va il suo panfilo, il golf, il polo da tre settimane; aveva appena il tempo di
fare ginnastica agli ordini del sergente istruttore Pink.

Ma questo non era ancora il peggio. Il peggio arrivo dopo, quando i con-
tratti furono firmati. Allora Sans Souci divenne un vero campo di battaglia.

Sans Souci datava dai giorni aurei di Hollywood. Occupava una dozzina
di acri sulle colline, era molto appartato e circondato da un recinto alto tre
metri, per tener lontani venditori ambulanti e turisti.

Nell'interno c'erano quattro villette, in stile pseudospagnolo disposte a
semicerchio e con le terrazze posteriori che davano su una depressione
centrale dove il fantasioso architetto aveva costruito una grande piscina
comune, circondata da rocce artificiali.



Rhys Jardin aveva comperato una delle ville, perché I'appaltatore era un
suo vecchio amico e in quel momento aveva bisogno di quattrini. Valerie
trovava Sans Souci molto malinconico, ma siccome la loro villa di Malibu
e l'altra piu grande, a Santa Monica, Palisades, erano sempre assediate dai
curiosi, fini col riconoscere alla nuova casa almeno la caratteristica di esse-
re appartata.

Il secondo edificio era occupato da un attore cinematografico e dai suoi
otto cani. L'esistenza dei Jardin fu a Sans Souci un doloroso tormento, per
via dei continui latrati, fino al giorno in cui l'attore sposo improvvisamente
una nobile inglese che porto lui e tutti i suoi fedeli amici ad allietare il
pubblico britannico.

La terza villa era stata presa in affitto da un regista straniero, che un bel
giorno fu colto da un attacco di «delirium tremens», e proprio sui bordi
della piscina. Portato subito in ospedale, non usci vivo.

Il quarto edificio rimase libero fino al giorno in cui Solly Spaeth lo
compero «per essere piu vicino al mio socio». Cosi disse a Valerie.

E naturalmente anche Walter Spaeth si trasferi a Sans Souci.

Come sono incoerenti le creature umane! Fino a quel momento Walter
aveva abitato a pensione a Los Angeles, perché non andava d'accordo col
padre, sempre per le sue idee progressiste. Quando pero Solly compero la
villetta vicino ai Jardin, Walter divenne tutto zucchero e miele ed entro a
Sans Souci col suo tavolo da disegno, le sue teorie economiche e tutto il
resto.

E per Valerie, con quella presenza ossessionante, la vita divenne impos-
sibile. Walter le teneva lunghe prediche sul suo conto in banca, sui vestiti
che comperava, sulle sue abbondanti scollature, permettendosi di criticare
addirittura uno dei suoi costumi da bagno. Walter tento di catechizzare an-
che Rhys, parlandogli del recentissimo affare concluso con Solly, come di
«una speculazione assai sporcax». E poi guardava tutti con occhi torvi; dal
povero Pink alle cameriere. Insulto inoltre Tommy, Dwight e Joe, queli
simpatici ragazzi che continuavano a frequentare Valerie con tante speran-
ze.

Quando Winni Moon venne a vivere nella villa di Solly col suo scim-
panze profumato e con un'ossuta chaperon svedese che lei presentava co-
me la zia, Valerie credette che il signor moralista se ne sarebbe andato. In-
vece niente. Anzi, Val sospetto che I'impossibile Winni avesse dei progetti
sul figlio del suo benefattore, e che Walter non si sottraesse a questa pia-
cevole prospettiva. Invece Valerie si sbagliava, perché Walter non ci pen-



sava nemmeno.
Spesso, mentre la piccola cameriera cinese porgeva la veste da camera o
qualcos'altro a Val, la ragazza diceva infuriata:
— Vuoi sapere una cosa, Roxie?
— Ci — rispondeva la cinesina, accondiscendente.
— E incredibile! Sono innamorata di quella canaglia, maledetto lui.

Walter continuo a suonare il clacson fino a quando Frank, il custode
diurno, non apri il cancello. La gente raccolta sulla strada taceva, ma era
un silenzio spiacevolissimo. Cinque agenti della polizia stradale sostavano
accanto alle loro motociclette con aria infelice. Un ometto si piegava sotto
il peso di un cartello su cui si leggeva: Aiutate i piccoli risparmiatori. In-
fatti, tutti i componenti del gruppetto che stazionava davanti a Sans Souci
erano impiegati, piccoli commercianti, operai. Speculatori da quattro soldi,
insomma. Walter si chiese se anche qualcuno dei cinque agenti avesse per-
so il denaro investito nella Ohippi.

Appena ebbe oltrepassato il cancello, Frank si affretto a richiudere, e
Walter provo una sensazione di disagio. Quella gente lo conosceva, sapeva
il nome che portava e sicuramente lo accomunava, nel biasimo, a suo pa-
dre.

Si diresse con la sua sei cilindri coupé verso l'abitazione di Rhys Jardin.
Davanti alla casa sostavano una dozzina di automobili: macchine di lusso,
si disse Walter. Valerie stava di nuovo pizzicando la lira, mentre Roma
bruciava.

Trovo Valerie tutta raggiante, occupata, nel parco, a spiccare dagli alberi
salsicciotti, tartine di caviale e bottigliette di whisky, e offrire il tutto alle
amiche e agli amici che le si stringevano intorno.

Walter strinse i denti. Ci voleva l'incoscienza di Val, per escogitare quel
nuovo metodo di dare i parties.

— Oh, c'é Walter — disse Val, e tutto il suo buonumore svani di colpo.
Lo guardo dritto negli occhi e disse: — Walter, se dici una sola parola a
proposito delle miserande condizioni in cui versano i minatori, mi metto a
urlare.

— Devo parlarti, Val — mormoro lui e la ragazza s'inchino con fare bur-
lesco. Si scuso con gli amici e segui Walter. Lo supplico: — Walter, non
rovinarmi la festa! Ho scoperto un nuovo metodo di organizzare un garden
party e mi diverto moltissimo a vedere Tess Nora e Wanda che si scompi-
gliano dalla rabbia la recente messa-in-piega.



Walter la guardo per un attimo, poi si stese sull'erba.

— Ho paura che dovrai smetterla con queste stupidaggini, cara la mia
Neroncina — disse.

— Cos'é successo? — fece lei improvvisamente allarmata.

— E successo che il sacro fiume ha straripato, ha abbattuto la diga e tut-
ta la vallata dell'Ohio e parte di quella del Mississippi sono sommerse. E
cosi dicasi, e riposino in pace, per gli impianti della Ohippi.

Valerie sussulto. Non le sembrava possibile che le acque di un fiume
lontano mezzo continente potessero giungere fino al suo giardino per spaz-
zare via tutto. Si appoggio contro una palma.

— E... @ molto grave? — domando con voce tremante.

— Gli impianti sono perduti.

— Povero papa — sospiro la ragazza; si tolse il cappellone di paglia e vi
batté sopra il pugno. Walter la guardo bieco. Certo, era un guaio, ma forse
a Valerie avrebbe fatto bene.

— E tutta colpa di tuo padre! — scatto Valerie, e gli scaravento in faccia
il cappello.

— Credi che io non lo sappia? — commento Walter con tutta calma. Val
si morse le labbra.

— Perdonami, Walter. So quanto tu odi ogni sorta di speculazione. —
Gli si avvicino e gli appoggio il capo sul petto. — Oh, Walter, che cosa ci
capitera?

— Bada che mi stai bagnando la camicia — disse Walter, e le bacio i
capelli con tenerezza.

Val si alzo di scatto, s'asciugo gli occhi e scappo via. Poco dopo, Walter
udi la sua voce squillante che annunciava: — La corte si ritira, signori!

In quel momento comincio a piovere, e Walter penso che certe volte nel-
la vita accadono le cose giuste, proprio come nei film.

Walter e Valerie trovarono Rhys Jardin che passeggiava sulla terrazza.
Pink, in maglione e calzoncini corti, guardava il suo principale e amico
con occhi turbati.

Quando scorse Valerie, Rhys atteggio la faccia a un sorriso e si mise a
sedere.

— O, sei qui, micina — le disse con tenerezza. — La pioggia ha rovi-
nato il tuo party, eh?

— Oh, papa! — esclamo Val, e gli getto le braccia al collo.

— Ma bravo, Walter — sorrise Jardin. — Come profeta non sei malva-
gio. Pero I'inondazione non l'avevi prevista nemmeno tu.



Walter si sedette e sospiro.

— Non e rimasto proprio nulla, papa? — domando Valerie con voce
quieta.

— Non devi pigliarla cosi sul tragico, micina — le rispose il padre.

— Questa non € una risposta, papa.

— Be' — sospiro Jardin — se proprio lo vuoi sapere, € vero, non c'e ri-
masto piu nulla. Dovremo vendere le due ville di Malibu e delle Palisades,
e anche questa. Per fortuna non ti € mai piaciuta, non e cosi?

Val si sedette sulle ginocchia del padre e gli strinse il capo con le brac-
cia.

— E dovremo andare a lavorare? Ti ci potrai adattare, papa?

— Non credo che arrivero alla suprema onta di sporcarmi le mani di cal-
ce, Val — sorrise Jardin. — Potremo forse realizzare una piccola somma
con la vendita di alcuni quadri e dei mobili antichi.

— Dovremo licenziare le cameriere... e anche Pink — mormoro Valerie.

— Non diciamo stupidaggini! — esclamo il rosso.

Walter si sentiva molto impacciato.

— Dovete capirmi, signor Jardin — disse. — So che le mie vignette
contro la societa capitalista non hanno certo aiutato la Ohippi. Ma forse
voi comprendete il mio punto di vista.

Jardin si mise a ridere.

— Per carita, Walter! Se avessi ascoltato i tuoi consigli, invece che quel-
li di tuo padre, adesso staremmo tutti molto meglio.

— La cosa piu incresciosa di tutta questa faccenda — intervenne Pink
— ¢ che vostro padre, se lo volesse, potrebbe ancora salvare la Ohippi.
Purtroppo non lo fara.

— Che cosa intendete dire, Pink? — disse Walter pensieroso.

Pink agito le braccia.

— Be', che vostro padre si & pappato la roba altrui, no?

— Taci, Pink — ordino Rhys a bassa voce.

— No, signor Jardin — protesto Walter. — Ho il diritto di sapere la ve-
rita.

— Non c'é niente d'importante che tu debba sapere, Walter. Non pensar-
ci piu.

— Non pensarci piu, un corno! — urlo Pink. — Ditegli, invece, ditegli
del litigio che avete avuto con Spaeth questa mattina.

Jardin alzo le spalle. — Sei il solito ficcanaso, Pink. Dunque, Walter, le
cose stanno cosi: tuo padre e 10 eravamo soci; ogni volta che lui costituiva



una societa per azioni, il consiglio di amministrazione si assicurava il con-
trollo delle azioni quotate in borsa e gettava il restante quarantanove per
cento sul mercato. Le azioni privilegiate, perd, non quotate in borsa, le te-
nevamo e ci spartivamo i dividendi, almeno cosi diceva.

— E poi? — fece Walter, interessato.

— lo non sapevo niente di societa, di affari, di Borsa e di altre diavolerie
del genere. Mi sono fidato di tuo padre e di Ruhig e mi sono interessato al-
le societa solo proforma. Oggi ho saputo che tuo padre, attraverso agenti di
borsa, ha venduto invece le sue azioni non quotate, ma privilegiatissime, a
mano a mano che le nuove societa venivano create. Tutto questo, senza
farmi sapere nulla. Cosi, con tutti gli azionisti che ci sono cascati, Spaeth
s'e fatto un patrimonio, perché le azioni, sia le quotate che le non quotate,
oggi non valgono niente, e i0, insieme coi piccoli azionisti, sono rimasto al
verde. Con tutti i quattrini che ha fatto, tuo padre potrebbe ricostruire gli
impianti distrutti dalla piena.

— Ne avremmo il diritto, no? — intervenne Pink.

— Ci avete rimesso anche voi, Pink? — domando Walter.

— Temo di aver trascinato nella caduta diversi amici — sospiro Jardin,

— Scusatemi — disse Walter. Si alzo, scendendo i gradini della terraz-
za.

— Walter! — grido Valerie, inseguendolo. — Ti prego, Walter.

— Torno a casa — le urlo il giovane, senza voltarsi.

— No, vengo con te.

— Questa faccenda non ti riguarda, Val. Torna a casa.

— Mi riguarda tutto quello che ti concerne, Walter — insisté Valerie.
Gli si attacco al braccio, e con lui fece il giro della piscina fino alla terraz-
za posteriore di casa Spaeth. Appena furono al riparo dalla pioggia, Val si
fermo.

— Ti prego, Walter — sussurro in tono concitato — non far nulla che...

Ma Walter era gia entrato in casa, avviandosi verso lo studio del padre.

Solly era seduto alla scrivania, perfetta immagine di gravita baronale.
Scuoteva il capo al fuoco di fila di domande che un gruppo di giornalisti
gli rivolgeva. Portava gli occhiali piantati nel grasso fra il naso e le guan-
ce. Con la pancetta, i radi capelli grigi, un atteggiamento bonario, non ri-
cordava affatto la demoniaca creatura contro la quale urlavano i piccoli a-
zionisti fermi al cancello.

— Com'e andata, questa faccenda dell'inondazione, signor Spaeth? —



stava chiedendo un cronista tutto naso e occhiali.

— Avete intenzione di rimettere in efficienza gli impianti? — fece una
brunetta assai vivace con un cappellino rosso che sembrava la cresta di un
gallo.

— Dovete darci le promesse dichiarazioni, signor Spaeth — disse un
terzo cronista, che aveva urgente bisogno di una ravviatina ai capelli.

— Vi diro solo questo — disse Solly. — In seguito alla catastrofe abbat-
tutasi sulle valli dell'Ohio e del Mississippi, I nostri tecnici ci comunicano
che gli impianti sono andati completamente distrutti. 1| nuovo macchina-
rio, signori, costerebbe milioni di dollari. Temo proprio che saremo co-
stretti ad abbandonare I'idea di procedere alla ricostruzione di quanto e an-
dato distrutto.

Ci fu un silenzio perplesso. Evidentemente i giornalisti si erano aspettati
qualcosa di molto diverso.

— Ma questo significa la rovina per tutti quelli che hanno investito de-
naro nella Ohippi — osservo la brunetta. Solly allargo le braccia.

— E una grande sciagura, signori. Ma come potremmo essere tenuti re-
sponsabili dell'inondazione? Queste catastrofi sono volonta di Dio.

Walter strinse i pugni e rimase nascosto dietro la tenda, dove si era infi-
lato appena sgusciato nella stanza. | giornalisti non si accorsero della sua
presenza, mentre uscivano vociando.

Winni Moon si aggirava per lo studio con un sorrisetto compiaciuto. Jo-
jo, lo scimpanze profumato, stava seduto davanti al caminetto e si contor-
ceva sul sederino rosa, come un derviscio. La povera bestia si contorceva
sempre, perché non poteva sopportare I'odore che emanava dal proprio
corpo, benché fosse profumo francese al cento per cento. Solly pagava o-
gni bottiglia di quel profumo ben cinquanta dollari.

Valerie, ferma sulla terrazza, osservava attraverso la finestra con ostilita
il corpo sinuoso di Winni fasciato da una «creazione» verde smeraldo, con
guarnizioni di visone ai polsi che «drammatizzano ogni vostro gesto, si-
gnora». | folti capelli color grano della sirena erano acconciati in una gros-
sa treccia complicata.

Le mani di Val immaginarono di stringere il collo dell'attrice con furia
selvaggia.

— Oh — grido Winni in quel momento. — C'e Walter! — e gli balzo
incontro.

«Si lancia sulla preda» penso Val con amarezza. Walter allontano la
bionda con una mano e non la guardo nemmeno. «Perché ci sono io, qui



fuori» penso Val.

Intanto Winni continuava con quel suo cinguettio privo di erre:

— Wally cavo, non ¢ tevvibile? L'inondazione e tutta questa gente che
ha pevso il suo denavo. Ho chiesto a Solly... a tuo padve di chiamave la
polizia che ci libevi da quella gente ai cancelli.

Walter fissava il padre, ma grido a Winni:

— Vattene!

— Ma, Waltev...

Solly si tolse gli occhiali, poi fece un gesto all'amante: — Lasciaci,
Winni.

La ragazza sorrise in modo lezioso. — Ma cevto, papavino. Gli uomini
debbono pavlave e le piccole bambine escono. — Batté le mani: — Vieni,
Jo-jo!

«Che nauseante creatura!» penso Val. La povera bestia salto sulle spalle
della padrona e Winni usci ancheggiando.

Walter fece alcuni passi nello studio e ando a piantarsi davanti al padre,
dal quale lo divideva il ripiano della scrivania.

— Parliamoci chiaro — comincio il giovane, e ando subito al sodo: —
Tu sei un ladro.

Solomon Spaeth si sollevo a mezzo dalla seggiola, sbatté gli occhi e tor-
no a sedersi.

— Come ti permetti di parlarmi cosi?

— Se vuoi, te lo ripeto — ribatté Walter. — Sei un ladro.

Il faccione di Solly si fece rosso, poi, piano piano, quasi violaceo.

— Puoi chiederlo a chi ti pare, Walter. Nelle mie operazioni non c'e nul-
la d'illegale — disse.

— Oh, non ne dubito! — esclamo il giovane con sarcasmo. — Ruhig €
una vecchia volpe. Ma non per questo sei meno ladro.

— Ti perdono perché sei molto eccitato, figliolo — osservo Solly Spaeth
con bonomia. — Bevi qualcosa?

— Non voglio il tuo perdono — urlo Walter, e batté il pugno sulla scri-
vania.

«Walter, Walter, moderati» si disse Valerie, disperata.

— Ma, Walter — stava dicendo Solly. — Prima dell'inondazione la no-
stra posizione finanziaria era solidissima. E stato il governo... Il Congres-
so, con il voler partecipare all'impresa, ha sgretolato la fiducia del pubbli-
Co...



— Non far chiacchiere inutili — l'interruppe Walter. — Dimmi solo
quanto hai guadagnato con la vendita delle azioni privilegiate da quando
hai cominciato a creare societa per azioni sulla Ohippi.

— Poca roba, Walter — rispose Solly, scuotendo il capo mestamente. A
un tratto, come se capisse la ragione per cui Walter era li, come accusatore,
rialzo la testa e disse: — Avrebbe potuto far cosi anche Jardin, invece di
restarsene attaccato alle sue azioni come una sanguisuga.

— Ma se sei stato tu a fargli consigliare da Ruhig di non vendere —
balbetto il giovane, e Solly schizzo su come una molla:

— Chi lo dice, questo? Jardin dovrebbe provarlo, per accusarmi. Se
Rhys mi accusa di averlo imbrogliato, mente!

Val strinse i denti. «Vecchio farabutto untuoso!» penso. «Oh, se almeno
non fosse il padre di Walter!»

— Jardin e rovinato, e tu lo sai — mormoro Walter.

Uno strano sorriso si disegno sulla faccia di Solly.

— Te lo ha detto lui, Walter? — chiese. — E tu ne sei proprio sicuro?

Valerie senti il cuore che le si fermava. C'era un'espressione smarrita ne-
gli occhi di Walter. Che cosa voleva dire Solly? Possibile che...

— Resta il fatto che tu hai accumulato un mucchio di soldi, mentre gli
azionisti hanno perso tutto — rispose Walter, non piu tanto sicuro di sé. —
Perché non rimetti in efficienza gli impianti?

— Evidentemente io ho messo al mondo un figlio stupido al cento per
cento — rispose Solly, con ironia. — Torna a parlare con me quando ti sa-
ra entrato un po' di sale in zucca.

— Ma é un dovere morale — insisté Walter disperato. — Tu hai guada-
gnato almeno cinquanta milioni di dollari sulle spalle di Jardin e del pub-
blico dei piccoli risparmiatori.

Solly guardo il figlio con compatimento, poi prese un giornale e si mise
a leggere. Walter si chino verso il padre, gli prese il giornale e lo getto a
terra. Solly non si mosse.

— E adesso mi starai a sentire — sibilo Walter, che era diven tato palli-
do come un morto. — Se vuoi che io dimentichi la tua disonesta, il modo
come hai trattato Jardin, le tue bugie con cui mi vorresti far credere di es-
sere rovinato anche tu, devi ricostruire gli impianti della Ohippi.

— Ma nemmeno per sogno!

— Ho la disgrazia di portare il tuo nome, e per questo ci tengo a salvare
la mia reputazione — continuo Walter con voce che tremava. — Tu hai
rovinato il padre della donna che intendo sposare, e devi fare qualcosa che



[i compensi entrambi: mi sono spiegato?

— Che cosa? — urlo Solly, e balzo dalla sedia. — Vuoi sposare quella
squattrinata di Valerie?

Val si lascio cadere sul piu alto scalino della terrazza. Aveva una gran
voglia di unire al diluvio del cielo quello dei suoi occhi. Caro, caro sciocco
Walter!

— Non lo farai! — urlo ancora Solly; si avvicino al figlio e gli sventolo
sotto il naso un dito grosso come una salsiccia. — Te lo impediro io!

«Digli il fatto suo, Walter» prego Val, e si strinse in modo convulso le
ginocchia. «Diglielo, al vecchio "boa constrictor".»

— Lo so anch'io che non posso farlo, ora, dopo quello che hai combina-
to tu — rispose Walter. — Per chi mi hai preso?

Nello studio c'era uno strano silenzio. Solly Spaeth apri un cassetto da
dove prese alcuni ritagli di giornale gettandoli in faccia al figlio.

— Anche dopo che le azioni hanno cominciato a precipitare — sbraito
— hai continuato a darmi addosso, disegnando le tue sporche vignette sul
tuo fogliaccio. Oh, le ho conservate tutte. Mi hai rappresentato come...

— Non te, ma il sistema che prediligi.

— ...come un topo, un avvoltoio, un lupo, un pescecane, una piovra!

— ANh, la lingua batte dove il dente duole.

— Ti ho lasciato troppa liberta, sono stato troppo indulgente. Per non o-
stacolare la tua vocazione ho lasciato che tu m'insultassi pubblicamente.
Stai attento, Walter, se non la smetti subito con queste sciocchezze...

— Rimetti in sesto la Ohippi, invece — urlo Walter.

— Se non la finisci con questa ridicola idea di sposare una spiantata...
Tu devi sposare una ragazza ricca.

— Adesso ragioni in termini di dinastie monarchiche — osservo Walter,
che era ritornato in sé. — Vostra Maesta ha gia trovato la principessa di
sangue blu?

Solly, dopo aver fissato il figlio per qualche secondo, si precipito al tele-
fono formando un numero. Mentre attendeva la comunicazione, si rivolse
ancora al figlio con gli occhietti che gli fiammeggiavano.

— Per Dio, Walter, faro in modo che ti pental... Ruhig? — sbraito al te-
lefono. — Datemi l'avvocato, maledetto stupido. Ti sistemero io — conti-
nuo, rivolto a Walter. — Ne ho fin sopra i capelli di... Siete voi, Ruhig?...
No, no, basta con le chiacchiere. Dovete venire da me per redigere un nuo-
Vo testamento... portate con voi anche un paio di testimoni.

Riattacco il ricevitore, ansando, e si accomodo gli occhiali sul naso.



— Immagino che con questo tu creda di avermi dato il colpo di grazia
— disse Walter serenamente.

— Almeno sar0 sicuro che non metterai piu le tue manacce sporche sul
mio denaro, maledetto! — ruggi Solly.

Walter si guardo le palme delle mani sporche d'inchiostro, alzo le spalle
e si avvio verso la porta.

Winni Moon gli cadde quasi fra le braccia. Walter aggiro con sicurezza
la ragazza e scomparve.

Solly si era lasciato cadere sulla sedia e respirava affannosamente. Val,
sempre ferma sulla terrazza, era intirizzita.

Dopo pochi minuti Walter ricomparve; portava con sé una valigia e una
cartella piena di disegni.

— Verr0 a prendere il resto domani — annuncio. — E non credere che
la faccenda finisca qui — continuo, rivolto al padre. — Quel denaro deve
ritornare nelle tasche di coloro ai quali € stato rubato, chiaro? Non so anco-
ra come te lo faro sputare, ma e certo che lo sputerai!

Solly era sempre seduto immobile, il capo leggermente reclinato.

Walter usci sulla terrazza.

— Non potresti ospitarmi per questa notte, Val? — domando. — E trop-
po tardi per andare a cercarmi una camera.

Valerie gli circondo il collo con le braccia e si appese a lui.

— Sposami, Walter. Sposami, amore! — sussurro. Senti che il giovane
s'irrigidiva, e allora continuo in tono concitato: — Walter, caro, sono pazza
di te e non mi importa di quello che ha fatto tuo padre. Non voglio che tu
continui a portare da solo il peso di quanto é successo. Dobbiamo dimenti-
care...

— Su, corriamo — la interruppe lui. — La pioggia sta ricominciando a
cadere violenta.

— Ma, Walter, non é cosi che si risponde a una signorina, quando questa
ti propone il matrimonio — tento di scherzare lei.

— No, Val — disse il giovane, con molta dolcezza. — Non adesso, per
lo meno — continuo. E c'era qualche cosa, nel suo modo di pronunciare la
frase, che Val senti brividi di freddo lungo la spina dorsale. E quei brividi
non erano dovuti all'acqua che le scorreva lungo la schiena.

3
PREPARATIVI DI PARTENZA



La mattina dopo l'esodo in massa della servitu, Val si desto rab-
brividendo. Era piovuto per parecchi giorni e lI'umidita stillava dagli alberi
e dai cespugli del Sans Souci.

Val scivolo giu dal letto e, per la forza dell'abitudine, allungo la mano
verso il campanello. Ma la ritrasse subito, ricordando che Roxie non c'era
piu, e nemmeno la signora Thompson, la cuoca, o le cameriere. Per Valerie
era arrivata una ben ridicola fine del mondo.

Sedeva sconsolata davanti al tavolino da toilette, fissando imbronciata la
bottiglia dell'acqua di colonia che d'ora in avanti avrebbe dovuto usare con
parsimonia, quando suo padre entro dicendo: — Val, tu sai qual e I'esatto
momento in cui la pancetta diventa cenere?

Valerie balzo in piedi. — Papa, non vorrai mica preparare la colazione?
Stai calmo, che scendo fra pochi minuti.

Rhys accarezzo le spalle della figliola e la guardo negli occhi.

— Sono contento di avere una figlia come te, Val — sorrise. — Sei co-
raggiosa, e io ho bisogno proprio di questo.

— Vuoi andare, si 0 no? — scherzo Val. — Non mi posso vestire, se tu
continui a farmi perdere tempo.

— Pero di una cuoca avremo proprio bisogno, Val — continuo il padre.

— Neanche per sogno! — protesto la ragazza. — A proposito, quanto
hai ricavato dalla vendita dei beni immobili?

Rhys alzo le spalle. — Ho avuto una buona cifra per la villa di Santa
Monica Palisades, e anche per quella di Malibu, ma Sans Souci costituira
una grossa perdita.

— E quel cinematografaro che s'era preso il panfilo?

— Alla lettera, il pirata! — esclamo Jardin con amarezza.

Val lo bacio teneramente sul mento abbronzato.

— Non angustiarti, papa. Ti mostrero come si fa economia.

Ma quando fu sola, Val si senti molto meno baldanzosa e convinta. Ab-
bandonare tutte quelle cose, per lei preziose, era come offrire un braccio
all'amputazione. Penso alla vendita all'asta che doveva aver luogo fra po-
che ore, alla folla di curiosi che si sarebbe buttata su ogni cosa, avrebbe
toccato tutte quelle cose per lei addirittura sacre e che lei amava, e si senti
svuotata di ogni coraggio.

Brucio i crostini e la pancetta, trasformo le uova in sassi, non riusci a far
filtrare il caffe, ma Rhys ingoio tutto, dicendo che non aveva mai mangiato
una colazione buona come quella. La sola cosa decente era il succo d'aran-
cia: lo aveva preparato Pink, la sera avanti, prima d'andar via.



Val penso che Walter aveva ragione: lei era un essere inutile. Dopo aver
spinto il padre fuori dalla cucina, si mise a piangere sui piatti e sulle stovi-
glie da lavare.

Le ore che seguirono furono ancora peggio. Gli organizzatori della ven-
dita arrivarono per dare gli ultimi tocchi al lavoro cominciato da una setti-
mana per la compilazione dei cataloghi dei mobili e degli oggetti artistici.
Si sparsero per la villa come uno sciame di cavallette e intanto il telefono
continuava a squillare ogni momento. Rhys correva da un apparecchio al-
I'altro, quasi allegro, seguito passo passo dal fedele Pink che era arrivato a
dare una mano.

Val si aggirava per le stanze, toccando gli oggetti cari che I'avevano vi-
sta crescere: l'antica argenteria massiccia, i preziosi vasi cinesi, le porcel-
lane, che Rhys aveva comperato durante il suo viaggio di nozze a Shangai;
I merletti, i velluti, le lampade, le deliziose miniature e le vecchie stampe
di caccia.

Walter, stranamente, non aveva telefonato nemmeno una volta.

Val consumo due fazzoletti, di nascosto, per piangere negli angoli delle
stanze; ma ogni volta che il padre le capitava attorno, diceva sempre qual-
che parola allegra, gli faceva un bel sorriso e gli magnificava la bella vita
che avrebbero condotto nell'appartamento di cinque locali che avevano
preso in affitto al La Salle, un residence, dove abitava anche Walter.

Trovo Pink in palestra, affaccendato ad accatastare una quantita incredi-
bile di mazze da golf, di sci e di altri accessori sportivi.

— Oh, Pink, dimmi, é proprio tanto brutto il La Salle?

— E una cosa magnifica — le rispose il rosso. — Per qualunque cosa
avessi bisogno, Val, rivolgiti a Mibs.

— E chi e Mibs?

— E la centralinista di giorno; la mia amica.

— Hai anche delle amiche, Pink? — sorrise la ragazza.

— Be’, non ho mai preteso di essere un asceta — rispose Pink. — Mibs
Austin € una cara ragazza, vedrai che la troverai simpatica. Certo, non e
che una telefonista, ma...

— Oh, Pink, sei proprio un angelo! — esclamo Valerie. — Sono sicura
che Mibs e io diverremo buone amiche. Tu sai che Walter abita 1i?

— Ci abito anch'io — annuncio il rosso. — All'ultimo piano ci sono del-
le camerette grandi come cabine telefoniche

— Davvero, Pink?



— Niente di speciale, Val, ma ho pensato che fra te e Rhys non sapete
cucinare nemmeno una frittata con la cipolla, quindi... E poi Jardin ha bi-
sogno dei suoi esercizi e dei massaggi, altrimenti ingrassa.

— Ma, Pink — obietto la ragazza — tu sai che adesso non pos siamo piu
permetterci spese straordinarie.

— E chi parla di paga? — brontolo Pink. — Via di qua, donna, lasciami
lavorare, adesso.

— Ma, come potrai vivere, Pink? Hai gia qualche progetto?

— SI, ho un progetto, Val — sospiro il rosso. — Credo che mettero su
una palestra per far fare allenamento a questi rammolliti di cineasti. E poi
per un po', tornero a fare la controfigura di qualche disgraziato che non sa
tenere una mazza da golf e invece sugli schermi fa la figura del campione.

— Pink, devo darti un bacio — disse Val.

— Tienli per il tuo principe azzurro — borbotto Pink. — Lui se li man-
gera come biscottini. E adesso, fila!

Il banditore si schiari la voce.

— E ora, signore e signori, qualche indicazione prima della vendita.
Come sapete, questa non € una vendita forzata, percio il proprietario ha e-
sercitato il privilegio di togliere dall'asta all'ultimo momento alcuni pezzi.
Se volete annotare sui vostri cataloghi i cambiamenti...

Val, seduta accanto al padre in prima fila, si sentiva tremare le ginoc-
chia.

Walter stava seduto in fondo alla sala. Almeno avrebbe potuto avvici-
narsi per dirle «Salve» o qualcosa di simile, invece... Invece lui si stava
comportando in modo strano. Non I'aveva nemmeno guardata, ed era mol-
to pallido.

— Il numero centoventisei, una collezione di quattrocentoventicinque
piccole stampe sportive non e disponibile. 1l signor Jardin mi prega di an-
nunciare che detta collezione e stata donata alla biblioteca comunale di Los
Angeles.

Ci fu un breve applauso piuttosto freddo. Valerie dovette fare uno sforzo
per non nascondere il viso fra le mani e mettersi a piangere. Dietro a lei
udi una voce sommessa mormorare:

— Ho sentito dire che valevano assai poco.

— Comunque e completamente rovinato, vero? — chiese una voce
femminile.

— E chi puo saperlo, con questi volponi.



Val strinse le mani e senti il padre che respirava forte. «Quanto é cattivo
il prossimo» penso la ragazza. «Avvoltoi, ecco che cosa sono. Anche Ru-
hig, quel miserabile, ha avuto la faccia tosta di venire qui, alla vendita.»

Ruhig, infatti, era seduto poco discosto da Rhys, e salutava i conoscenti
con un bel sorriso.

Tutto andava molto peggio di come Valerie avesse immaginato. «Oh,
Walter, perché non vieni a sederti qui, accanto a me, e non mi prendi la
mano per darmi forza?»

— Numero uno del catalogo — cantileno il banditore. — Porcellana
Lowestoft 1787: con le insegne di New York, donna e aquila, duecento
pezzi assai rari e di grande valore storico. Vogliamo partire da cinquemila
dollari, o sono troppi?

— Duemila — grido un tipo dalla faccia di rapace, quasi cadaverica.

— Duemilacinquecento — disse una voce rauca, dal fondo della sala.

— Tremila — replico I'uomo dalla faccia di cadavere.

— Tremilacinquecento — insisté la voce dal fondo.

— Tremilacinquecento — disse il banditore. — Chi offre di piu?

— Quattromila — disse Ruhig.

— Quattromilacinquecento — ribatté la voce rauca.

— Un'offerta di quattromilacinquecento — disse il banditore. — Nessu-
no offre di piu? Cinquemila... nessuno? Quattromilacinquecento e uno,
quattromilacinquecento e due, quattromilacinquecento... tre. Aggiudicato
al signore.

«Ladri'» grido Valerie in cuor suo. Il servizio di porcellana valeva pa-
recchie decine di migliaia di dollari.

Allungo il collo per vedere chi fosse il ladro che si portava via con mise-
rabili quattromilacinquecento dollari il servizio di porcellana. Era un gio-
vanotto magro con una barbetta nera che gli ricopriva le guance e il mento,
e con un paio d'occhiali pince-nez. Il ladro era lui.

Fu la volta del numero due; Val udi le offerte e il martello del banditore
come in sogno. Povero papa, come se ne stava immobile, impettito! Era
terribile dover rimanere li sino alla fine!... Quando Val si riscosse, risulto
che anche il secondo numero del catalogo era stato aggiudicato al tizio con
la barbetta. Brutta bestia! Comperare per pochi dollari la camera da letto
della mamma!

Anche per i numeri successivi, le cose si svolsero nello stesso, identico
modo. Il pubblico mormorava contro quell'uomo che voleva aver sempre
I'ultima parola. Anatole Ruhig lancio uno sguardo bieco all'imbecille offe-



rente. Walter Spaeth, sempre muto, se ne stava rannicchiato sulla sua seg-
giola e sembrava non interessarsi a niente, salvo che alla figura del giovane
barbuto che sedeva davanti a lui. Scarabocchiava distrattamente sul retro di
una busta.

Ad un certo punto molti spettatori si alzarono indignati e se ne andarono.
Anatole Ruhig grido: — Guastafeste! — ma il giovanotto con la barba ri-
mase impassibile.

— Avverto subito — disse ad un certo punto — che intendo comperare
tutto. Percio, credo che risparmieremmo tempo e fiato, se volessimo con-
siderare la vendita tutta in blocco. — Si rimise a sedere e sorrise cordial-
mente ai vicini.

— Ma chi e quello? — domando Rhys Jardin,

— Non lo conosco — mormoro Val.

Il giovanotto barbuto si alzo di nuovo, si avvicino a Rhys Jardin, e pro-
pose:

— Signor Jardin, che ne direste di farmi una richiesta per una vendita in
blocco?

L'uomo seduto alle spalle di Valerie, scatto in piedi.

— E un complotto, ecco cos'é! — gridd. — Sono d'accordo fra loro.

— Certo — rincar0 un altro. — E un trucco di Jardin.

— Jardin sta bluffando.

— Ha indetto questa vendita per far credere al pubblico che e rovinato, e
ha fatto venire un compare a ricomprargli la roba.

— Col suoi quattrini, anzi, coi nostri.

— Signori, signori, prego — disse Rhys alzandosi pallidissimo.

— Imbroglione, sedetevi — urlo una grassona.

— No, vi shagliate — protesto il giovanotto che aveva provocato tutto
quel putiferio; ma tutti avevano cominciato a gridare e la voce dell'uomo
con la barbetta si perse nella confusione generale.

— Ritirate quello che avete detto! — urlo Val, facendosi strada verso la
grassona.

— Agente! Sgomberate la sala! — tuono la voce del banditore.

Quando l'ordine fu ristabilito, Valerie si avvicino al giovanotto con la
barba e gli urlo in faccia:

— Ma che cosa vi ¢ saltato in testa?

— Ammetto che non avevo previsto una reazione simile — si scuso il
giovane. — Signor Jardin, permettete? La mia proposta era serissima. Mi
sono deciso d'impulso, e cosi non ho potuto fare un'offerta prima che la



vendita cominciasse.

— E allora parliamone adesso — decise Rhys, all'improvviso. Si avvici-
no al banditore tallonato dal giovane, e i tre uomini cominciarono a discu-
tere a bassa voce. Anatole Ruhig si alzo, prese il cappello e se ne ando in-
furiato. Val guardo il giovanotto barbuto, che contava sul tavolo un muc-
chio di biglietti da mille dollari e fu sul punto di urlargli: «Pescecane!».

— Pago in contanti per evitare ogni seccatura con gli assegni — spiego
il giovanotto, richiudendo la borsa porta-atti dalla quale aveva tirato fuori
il denaro. — E adesso, se non ci sono altre formalita, ho i facchini alla por-
ta.

Val strinse i denti dalla rabbia. Pink le si avvicino e le mise una mano
sulla spalla: — Ma chi é quel tipo?

— Evidentemente un tipo senza scrupoli — sibilo Valerie. Questa frase
le ricordo Walter e si diresse verso il giovane che era ancora seduto.

— Salve.

— Salve.

Silenzio. Poi Val riprese: — Non ti vergogni?

— Si — annui Walter.

Cosa si poteva fare con un essere simile? Val gli strappo di mano la bu-
sta sulla quale era disegnata la testa dell'acquirente, ne fece una pallottola e
furibonda la gettd in mezzo alla sala. Poi scappo via. Walter si chino, ri-
prese la busta, la liscio con la mano aperta e alla fine se la mise in tasca.

— Oh, sei qui? — disse alle sue spalle una voce di basso, e Walter si
volto.

— Salve, Fitz, come va?

Fitzgerald si lascio cadere sopra una sedia, sospirando: — Schi-
fosamente, ragazzo mio. Credevo che in California sarei guarito da questi
maledetti reumatismi, ma scommetterei la testa che invece sono peggiorati
con tutta questa pioggia. — Fitz era in California da dodici anni, e tutti i
giorni si lamentava almeno dieci volte dei suoi dolori. — Dov'e la vignetta,
Walter?

— Quale vignetta, Fitz?

— Quella di oggi, quella di ieri... quella di tutti gli altri giorni — strillo
il direttore del Los Angeles Independent. — Per che cosa credi che io ti
paghi? Per i tuoi begli occhi? C'e tutta questa porcheria della Ohippi da
mettere in chiaro, e tu ti metti a dormire.

— Ho avuto da fare un mucchio di cose.

— E una settimana che non vieni in redazione, e nemmeno mi mandi



qualcosa di nuovo... Senti, ma che e successo, qui?

— Come se tu non lo sapessi, maledetto ficcanaso!

Fitz aggrotto le sopracciglia che erano fitte come nidi d'uccello, e ripara-
vano due uova lucenti e irrequiete. Piantd Walter e si avvicino a Jardin.

— Ciao, Rhys: senti, mi rincresce davvero di tutti i guai che ti sono pio-
vuti addosso, vecchio. Sarei venuto anche prima, ma ero sicuro che non
avresti avuto voglia di parlarne.

— Sei molto gentile — disse Rhys. — Anche tu, pero, hai avuto un bel
colpo!

— Terribile! — Fitz lancio un'occhiata indagatrice al giovanotto barbu-
to. — Chi e il compratore, Rhys? Ciao, Val.

Proprio in quel momento il giovanotto barbuto volse il viso in piena luce
e le sopracciglia di Fitz quasi si toccarono, per lo sforzo di concentrarsi. Si
avvicino al compratore e l'apostrofo: — Ehi, ma io credo di conoscervi —
gli disse.

— Si? — fece il giovane, cortesemente, e si diresse alla porta. Fitz lo
segul.

— Vi chiamate Queen, Ellery Queen — esclamo, trionfante.

— Avete occhi buoni — ammise il giovanotto, e riprese a camminare.
Fitz lo prese per un braccio e grido:

— Rhys, vuoi sapere chi ha comperato la tua roba? Ellery Queen, l'intel-
ligenza superiore... — Ma con un guizzo l'intelligenza superiore era riusci-
ta a liberarsi, uscendo. Fitz I'insegui e nel passare davanti a Walter gli or-
dino: — Telefona subito in redazione, Walter. Ehi, Queen!

Riusci a ripescare Ellery sotto il portico.

— VI prego di non seccarmi — sospiro lo scrittore.

— lo sono Fitzgerald, dell'Independent — si presento Fitz, tutto allegro.
Uncino il braccio della sua vittima come usasse un grappino d'arrembag-
gio.

— Siete un somaro — brontolo il giovane. — Se avessi voluto render
nota la mia personalita, avrei promosso i0 stesso la campagna pubblicita-
ria.

— ANh, questo spiega il perché di quel ciuffo di peli che avete in faccia!

— Nemmeno per sogno. Mesi fa ho sofferto di una inflammazione alla
pelle che m'impediva di radermi. Adesso sono guarito, ma la barba mi pia-
ce e me la tengo.

— E che cosa fate a Hollywood, Ellery? Dove avete preso tutti quei
quattrini? State per sposarvi con una stella del cinema e volete arredare il



nido?

— Se questa € un'intervista — ribatté Ellery — vi avverto che sono sor-
do.

— Macché intervistal — esclamo Fitz. — E solo per soddisfare la mia
curiosita, la curiosita d'un vecchio amico di vostro padre.

— Bene, posso dirvi che sono a Hollywood perché ho firmato un con-
tratto con la Magna Studios. Non ho la minima idea di come si scrivano i
soggetti per il cinema, ma quelli della casa sembrano non preoccuparsene;
quindi non me la prendo neanch'io. E non ho nessuna intenzione di spo-
sarmi.

— Ma allora perche avete comperato tutta la roba di Jardin?

Ellery fece un balzo verso la sua macchina, vi sali e mise in moto.

— Arrivederci, Fitz — grido. — Sono stato assai lieto di conoscervi.

| Jardin, con Walter e Pink, rimasero in silenzio nella sala vuota.

— | bauli sono gia partiti — disse alla fine Val, per rompere I'atmosfera
lugubre. — Non abbiamo piu nulla da fare qui, dungue.

— Si, Val — sospird Rhys.

— Su, andiamocene — borbotto Pink ironico — altrimenti scoppio a
piangere anch'io.

Fuori, Val colse una rosa e I'appunto all'occhiello del padre. Rhys sorri-
se.

— Bene, micina — disse. — Credo proprio che ci divertiremo un mon-
do.

— Fuori di qui ci si diverte sempre — annui Pink.

— E inutile che vogliate farmi coraggio — osservo Valerie con un riso-
lino forzato. — lo sono contentissima.

— Andiamocene — disse Walter con voce sorda. Li precedette lungo il
viale, le mani sprofondate nelle tasche del soprabito. Non si volse a guar-
dare né la villa dei Jardin né quella del padre.

Una piccola folla era ferma fuori dei cancelli. Frank, il custode diurno
con una manica vuota e appuntata alla spalla (era mutilato di guerra), si
precipito ad aprire il cancello, poi apri la maniglia della piccola utilitaria di
Valerie, l'unica che i Jardin avessero tenuto.

Si faceva sempre piu difficile mantenere quel passo sicuro. Val si senti-
va quasi svenire. Era come al tempo della Rivoluzione francese, con la fol-
la dei cittadini in attesa delle vittime che dovevano passare sulla carretta.

— Sono addolorato, signor Jardin — mormoro Frank, ritto presso la por-



tiera spalancata.

Rhys gli sorrise, gli porse la mano e una banconota da dieci dollari. Poi
si volse e sali in macchina, ma nel movimento, il suo soprabito s'impiglio
nella maniglia e la stoffa di cammello, proprio sotto la tasca destra, si lace-
ro a triangolo.

— Vi siete strappato il cappotto, Rhys — disse Pink, ma Jardin alzo le
spalle e cerco a tentoni la chiavetta della messa in moto. Valerie si arram-
pico nello stretto sedile posteriore. Pink sali accanto a Jardin.

— E allora — sorrise Jardin, mentre metteva in moto. — Dove lo fac-
ciamo questo pranzetto? Al Trocadero?

— Troppo caro, papa — mormoro Valerie, macchinalmente.

— Da Ruby, allora? Al Derby?

— Filiamo presto — disse Pink secco — prima che tutta questa gente
cominci a urlare chiedendo il nostro sangue.

Rhys ammutoli e schiaccio lI'acceleratore. Val si volto a guardare Walter
che stava salendo sulla propria automobile.

4
... MORTE IMPROVVISA

Dopo pranzo, Pink disse che aveva qualche cosa da sbrigare alla Magna
Studios e Jardin lo accompagno fino all'ingresso della casa cinematografi-
ca. Poi diresse la macchina verso il La Salle.

— E meglio andarci subito — disse a Valerie. — Dovremo abituarci a
considerare quelle cinque stanze come il nostro rifugio, ormai.

— D'accordo — acconsenti Valerie, che si sentiva un po' meglio, dopo il
pranzetto. L'unica nota negativa durante il pasto, era stata Walter, che era
rimasto sempre zitto e li aveva lasciati quasi subito, col pretesto di dover
finire certi lavori. Non si poteva continuare cosi, penso; fra Walter e lei si
doveva giungere a una chiarificazione.

— Eccoci arrivati — sospiro Rhys, e blocco la macchina. — Il proble-
ma, ora — aggiunse Jardin — e di trovare un posteggio.

Finalmente trovo uno spazio libero. Padre e figlia scesero, si diedero il
braccio ed entrarono nell'atrio.

Dal centralino schizzo fuori una ragazza bionda, carina e allegra, che
corse loro incontro.

— Siete i Jardin, vero? — chiese. — lo sono Mibs Austin. Pink mi ha
parlato molto di voi.



— Salve, Mibs — sorrise Valerie. — Il vostro benvenuto ci fa molto be-
ne.

— Non dovrete preoccuparvi di nulla — disse Mibs. — lo, qui, control-
lo questa baracca e faccio come mi pare. Vi consiglio di tener d'occhio
Fanny, la cameriera addetta al vostro piano. E una brava ragazza, ma ha la
tendenza a non scopare sotto i mobili.

— Oh, staremo benissimo — intervenne Rhys, sorridendo.

— A proposito, la vostra roba e gia arrivata — riprese la telefonista. —
Ho sorvegliato io stessa quando hanno scaricato.

— Ah, i bauli — annui Valerie. — Grazie, Mibs; vi siamo molto ricono-
scenti.

Presero l'ascensore fino al terzo piano e Mibs guardo loro dietro sbhalor-
dita. Bauli?! Chi aveva parlato di bauli?

Rhys infilo la chiave nella serratura della porta del 3-C, apri piano, poi si
fece da parte per far entrare Valerie. La ragazza oltrepasso la soglia e fece:

— Oh!

Rhys la sequi, e si fermo di scatto. | mobili pseudomoderni, i tappeti
spelacchiati, le stampe discutibili, insomma tutto I'arredamento delle case
gia arredate era scomparso. Al loro posto c'erano i mobili, i tappeti, i vari
oggetti che i facchini di Queen avevano portato via dal Sans Souci.

Rhys mormoro: — Che mi venga un accidente doppio.

Si tolse il soprabito e si getto in una poltrona. Val volo al telefono.

— Mibs, chi ha portato i nostri mobili qui? Dico, in che modo...

— Perché, c'e forse un errore? | facchini hanno detto...

— Mibs, voglio sapere chi accompagnava i facchini.

— Ma il signore del 4-F. E stato lui che stamattina ci ha ordinato di far
sgomberare dall'appartamento i mobili dell'albergo. Aspettate, adesso
guardo come si chiama... Ah, ecco: Walter Spaeth... Oh, Dio, signorina
Jardin! Non sara mica quello Spaeth...?

— Salve — disse Walter dalla soglia. Val lascio cadere il microfono,
guardo la faccia sogghignante del giovane e divenne pallida dalla rabbia.

— Sei un mostro! — urlo, e corse a chiudersi in un‘altra stanza.

— Sei stato tu, Walter? — domando Jardin con calma.

— Qui c'e tutto, Jardin — borbotto Walter, senza dare una risposta diret-
ta. — Tutto quello che é potuto entrare in cinque stanze, intendo dire. Il re-
sto & in un magazzino; questa e la ricevuta. — Rhys rise, un po' forzata-
mente, e si gratto il mento.

— Temo che quanto e accaduto oggi sia un po' troppo per il mio povero



cervello primitivo, Walter. E quel Queen... chi era?

Walter depose il cappello e il soprabito sopra una sedia e si sedette da-
vanti a Jardin; accese una sigaretta e spiego:

— Queen e venuto in California con un contratto come soggettista ci-
nematografico. VVoi sapete che oltre che scrittore e anche detective. Un mio
vecchio compagno di scuola di New York me lo ha raccomandato per tro-
vargli casa, per accompagnarlo in giro, eccetera. Cosi anch'io mi sono fatto
coraggio e gli ho chiesto di aiutarmi in questa faccenda.

— Perché lo hai fatto, Walter? — domando Rhys, con dolcezza.

Walter fisso le nuvolette di fumo e rispose, un po' confuso:

— Be', vedete, sapevo quanto a voi e a Val dispiaceva separarvi dalle
vostre cose... Sapevo d'altra parte che non avreste accettato denaro da me.
Ho preferito far cosi per evitare discussioni.

Jardin si alzo, si avvicino alla finestra e I'apri. Come un'ondata il rumore
del traffico invase la stanza e Rhys si affretto a richiudere. Torno a sedersi
molto lentamente,

— E molto bello da parte tua, Walter — mormord. — Ma non posso ac-
cettare, figliolo. Poi, Val mi ha detto che tuo padre ti ha diseredato.

— Ma io ho parecchio denaro del mio. Me lo ha lasciato il nonno mater-
no — spiego il giovane. — Non e denaro cattivo, statene certo, Jardin.

Rhys sorrise con tristezza. — Purtroppo ho gia depositato in banca il de-
naro, e fino a domani non potro restituirtelo, figliolo.

— Non potremmo parlare d'altro? — propose Walter.

— Mi rendi le cose molto difficili, ragazzo mio.

Rimasero in silenzio per alcuni secondi; allora si udi la voce di Valerie,
che dall'altra stanza chiamava:

— Walter! Potresti anche venire qui a consolarmi, mascalzone!

Walter si alzo con un sorriso idiota sulle labbra e Rhys si affretto a dire:

— Credo che andro a fare una passeggiatina, visto che ha smesso di pio-
vere. — Prese il cappello e se ne ando. Walter apri la porta dietro la quale
si nascondeva Val.

Qualche minuto dopo squillo il telefono, e Val corse in salotto, ravvian-
dosi i capelli con una mano.

— E per te, Walter — disse Valerie, dopo aver ascoltato la voce di Mibs,
e gli passo il ricevitore.

— Si — disse Walter, e poi, mentre ascoltava, il sorriso idiota spari dalla
sua faccia. — Vengo subito — disse alla fine, e riappese.

— Cos'e accaduto, amore? — domando Val, che ormai prevedeva cata-



strofi dietro a ogni angolo.

Walter prese il soprabito e il cappello, prima di rispondere la-
conicamente:

— Mio padre vuol vedermi.

— Non andare, tesoro — mormoro Valerie.

Walter le sorrise e le diede un buffetto sulla guancia.

— Fra una mezz'oretta saro di ritorno, bellezza. Aspettami; andremo a
cena in riva al mare.

La bacio sul nasino e se ne ando.

Val rimase immobile per qualche minuto. Le paure semisoffocate rie-
mersero piu forti che mai. Prese il soprabito del padre che era rimasto sul
divano e lo porto in anticamera.

Mentre lo stava appendendo nell'armadio si fermo con l'indumento a
mezz'aria. Quello era il sopraoito di Walter! Il giovane doveva aver preso
per errore quello di Rhys. Erano due soprabiti di cammello, uguali, stesso
taglio e stessa misura, quindi lo sbaglio era spiegabilissimo. Mentre la ra-
gazza voltava l'indumento per assicurarsi di non essersi sbagliata, qualche
cosa cadde sul pavimento con un tonfo sordo.

Era una pistola nera e lucente.

Val rabbrividi. Dopo un primo istante di smarrimento si chino, raccatto
I'arma e, maneggiandola come se fosse uno scorpione, la rimise nella tasca
del soprabito. Poi pero ci ripenso, la riprese e ando a rinchiuderla in un
cassetto del guardaroba.

Walter... una pistola! Era cosi spaventata che dovette sedersi sulla spon-
da del letto, le gambe non la reggevano, Walter non possedeva pistole;
Walter odiava le armi da fuoco, come odiava la guerra, la miseria e lI'ingiu-
stizia.

Rhys torno dopo una decina di minuti assai rasserenato e disse:

— Dove siete, ragazzi?

Val comparve sulla soglia della propria camera e rispose, cercando di
mantenere ferma la voce:

— Walter é andato da suo padre. Gli ha telefonato poco fa, qui. E ades-
S0, papa, cerca di mettere un po' d'ordine nelle tue cose. lo ho gia sistemato
I miei capi.

— Va bene, caporale — annui Rhys con un buffo scatto sull'attenti.

Alle cinque e mezzo i due avevano finito di sistemare le loro cose e Val
comincio a passeggiare per il salotto, come una belva in gabbia.



— Perché non torna? — disse preoccupata, e il padre la guardo sorpreso.

— Ma, benedetta figliola — disse — vuoi dargli il tempo di andare e
tornare, almeno? E andato via appena mezz'ora fa.

Val si morse le labbra. — Lo so, ma ha detto che... Perché non andiamo
ad aspettarlo nell'atrio?

— Va bene, andiamo pure — acconsenti Rhys, e ando per prendere il
soprabito. — Ehi, Val — disse subito, — questo non ¢ il mio soprabito.

— Il tuo I'na preso Walter, scambiandolo col suo — grido Valerle dalla
sua camera. — Mettine un altro, papa.

Scesero nell'atrio e Val guardo l'orologio posto sopra il banco del portie-
re. Erano le cinque e trentacinque. — Ora gli telefono — disse nervosa-
mente.

— Non capisco perché sei cosi agitata — osservo Jardin, e si sedette vi-
cino a una palma contenuta in un grande vaso. Apri un giornale, ma quan-
do vide la sua fotografia riprodotta in prima pagina, lo richiuse di scatto.

— Mibs, per favore — disse Val alla telefonista — datemi il numero di
Spaeth: mi pare che sia Hillcrest 2411.

La bionda amica di Pink inseri la spina.

— Simpatico ragazzo quel Walter Spaeth, vero? — disse in tono discor-
sivo, e poi, assumendo di nuovo la voce nasale, paratteristica di tutte le te-
lefoniste del mondo: — Pronto, signor Spaeth? Ah, siete il signor Walter
Spaeth. Ho riconosciuto subito la vostra voce. Vi do la signorina Jardin...
Ecco il microfono, signorina.

Val afferro la cornetta. — Walter! E accaduto qualcosa? Avevi detto...

— Val, non ho tempo, ora — disse la voce alterata e convulsa di Walter.
— E successa una cosa terribile. Aspettami al La Salle; verrd appena mi
sara possibile. Val, ti prego, non parlare con nessuno, di questa telefonata.
Con nessuno, capito?

— Va bene, Walter — sussurro Val, e udi lo scatto del ricevitore riappe-
so all'altra estremita del filo.

Ando a sedersi vicino al padre e rimase tesa e immobile per un‘ora. Alle
sei e mezzo balzo in piedi e disse con voce rauca:

— Non ne posso piu, papa. Mi ha detto di non dir nulla, ma io sento che
& nei guai, e... ha detto «E successa una cosa terribile». E io non posso star
qui, con le mani in mano, ad aspettare non so nemmeno io che cosa.

Rhys si alzo e cinse la vita di sua figlia con un braccio.

— Se vuoi, ti accompagno io da lui.



Lancio la macchina su per le colline e nessuno dei due disse una parola
per tutto il percorso. Quando svoltarono nella strada dinanzi ai cancelli di
Sans Souci capirono subito che era successo qualcosa. La folla che aveva
indugiato in quel punto per tutta la settimana se n'era andata, ma si vede-
vano le sagome di parecchie grosse automobili dall'aspetto ufficiale.

Un agente di polizia apri i cancelli, perché il custode non c'era. Dentro la
proprieta i poliziotti formicolavano.

— Cos'e accaduto? — chiese Jardin a uno di loro. — Sono Rhys Jardin.

— AN, siete voi? Aspettate un minuto — rispose l'agente, ed entro di
corsa nel casotto del custode. Si udi il tintinnio del telefono, poi lI'uomo u-
sci di corsa e gli accenno di andare avanti. Jardin innesto la marcia e infilo
il viale.

Sotto il portico di casa Spaeth, c'erano tre agenti in borghese, che li a-
spettavano. Guardarono padre e figlia con molta freddezza e uno di essi, il
piu alto, che aveva il naso a punta di giavellotto, disse: — Entrate, prego.

| tre uomini circondarono Rhys e Valerie e tutti e cinque entrarono nel-
I'atrio. Sul gradino piu basso della scala era seduta Winni Moon, che si
guardava inorridita i lunghi piedi, mentre Jo-jo farfugliava sulla sua spalla.

Lo studio di Solomon Spaeth era pieno di uomini con macchine fotogra-
fiche, uomini con flash, uomini con nastri di misurazione, uomini con
spazzole e bottiglie, uomini con matite. L'aria era densa e azzurra per il
fumo stagnante.

E c'era anche Walter seduto alla scrivania di suo padre e c'era un omac-
cione chino su di lui. La faccia del giovane era sconvolta, contratta, e una
fasciatura sporca di sangue gli avvolgeva la testa.

— Walter! — urlo Valerie e cerco di corrergli vicino, ma uno dei poli-
ziotti in borghese la trattenne per un braccio. Val si fermo subito. Improv-
visamente, un‘immensa calma la invase. Tutto era cosi limpido... il fumo
era blu, la tenda rossa, rossa come la benda intorno alla testa di Walter che
si muoveva in un gesto evidente di diniego, mentre guardava fisso la ra-
gazza. Come un segnale... 0 un avvertimento.

— Siete la signorina Jardin? — le chiese I'uomo alto.

— Si — rispose Val — certo. Che razza di domanda assurda.

— Sono l'ispettore Gliicke, della Squadra Omicidi.

— Molto lieta. — Questo era ancora piu assurdo, si disse Val, ma non
aveva potuto impedire alla sua bocca di pronunciare la formula consueta.

— Cercavate il signor Walter Spaeth? — le domando ancora I'isDettore.

— SI, lo cercavamo — annui Valerie. — Perché no? Dovevamo andare



a cena insieme. Lo abbiamo cercato in camera sua, non c'era, e allora ab-
biamo pensato di venirlo a cercare qui, da suo padre.

— Capisco — disse Glucke e fisso un punto imprecisato sopra la testa di
Valerie. La ragazza guardo Walter, e le parve che il giovane approvasse
quasi impercettibilmente le sue parole. Era tutto cosi strano... Val si rese
conto che non doveva perdere la testa, non dir cose che potevano essere
pericolose per Walter. Tutto si sarebbe chiarito al piu presto.

Jardin intervenne. — Molto bene, ispettore. Mia figlia vi ha detto tutto
cio che sappiamo. E adesso, potremmao sapere cos'é accaduto?

— Non lo sapete?

— No, e come potremmo?

— Credevo che lo immaginaste — rispose l'ispettore Gliicke con voce
secca. — La Squadra Omicidi non si scomoda per furterelli o cose del ge-
nere.

Fece un cenno, un piccolo cenno perentorio, da uomo abituato a essere
obbedito all'istante e il gruppo di uomini riunito davanti al camino si sco-
sto. Val chiuse gli occhi, ma li riapri subito.

Sul pavimento, nell'angolo del caminetto, giaceva il cadavere di Solly
Spaeth. Era con una gamba ripiegata sotto il corpo, e in quella posa sem-
brava un ragazzetto capriccioso che fosse stato proditoriamente schiaffeg-
giato: c'era un'espressione di sorpresa sul cereo volto immoto.

Nel silenzio teso che segui, la voce di un poliziotto che telefonava dal
corridoio giunse chiara e squillante:

— Benny? Hai trovato questa matita, finalmente? Bene, allora scrivi:
Solly Spaeth... No, idiota, ho detto Sol-ly Spa-eth! Si, é stato assassinato.

PARTE SECONDA

3)
L'INCUBO

Valerie premette il capo contro il petto del padre e udi il battito furioso
del suo cuore. All'improvviso, quel cuore salto due battiti. Val alzo il viso
e fisso il padre. Le labbra di Rhys si dischiusero e formarono la parola: —
Soprabito.

— Soprabito — ripeté Val sottovoce. Poi capi: il soprabito scambiato.
Giro intorno lo sguardo smarrito, in cerca del soprabito stracciato del padre
con cui Walter era uscito dalla camera del La Salle. Walter non aveva so-



prabito, e nella stanza non c'era traccia dell'indumento.

Val non aveva ormai piu paura degli occhi del morto. Cercava affanno-
samente il soprabito del padre. Questa era la cosa piu importante. La cosa
di cui c'era davvero da aver paura.

Ma dov'era? Cosa ne aveva fatto Walter? Padre e figlia si fecero piu vi-
cini. Adesso era pit che necessario essere uniti, penso Val. Si trattava di
un assassinio; doveva star bene attenta e ascoltare tutto.

— A che punto siamo, ragazzi? — stava dicendo l'ispettore Gliicke.

| fotografi, i periti dell'ufficio dattiloscopico se la svignarono alla cheti-
chella. La stanza sembro piu grande e in quel momento arrivo un giovanot-
to magro, con una valigetta nera in mano.

— Questo ¢ il cadavere, dottore.

Il medico legale si accoccolo vicino al cadavere di Spaeth e gli agenti
rimasti formarono un muro di schiene intorno al morto e al vivo.

— Abbiamo rilevato un mucchio di impronte digitali, Jardin — disse
Glucke.

— Probabilmente ne troverete anche qualcuna mia — sorrise Jardin. —
Sono stato qui stamattina.

— Bene; mettero subito a verbale la vostra dichiarazione, Jardin. Volete
essere tanto cortese da farmi rilevare le vostre impronte?

Val vide come in una nebbia il padre che premeva le dita sporche d'in-
chiostro sopra un foglio bianco. Poi tocco anche a lei. E intanto Val conti-
nuava a ripetersi: «Dove l'avra ficcato, quel tonto di Walter?».

Il medico si fece largo fra gli agenti e si avvicino al telefono.

— Avete trovato qualcosa d'importante, Polk? — gli domando l'ispetto-
re.

Il medico, mentre formava un numero, rispose:

— Non potrei dirlo ancora. C'¢ una cosa strana... Pronto, il laboratorio
della polizia scientifica? Il chimico, si... Bronson? Qui parla Polk. Ci sa-
rebbe un lavoretto relativo all'assassinio di Spaeth... Si, al piu presto possi-
bile, mi raccomando.

Torno in fretta accanto al cadavere e il muro umano si richiuse su di lui.

— lo credo... — comincio Gliicke, ma una voce rauca, dalla soglia, lo
interruppe: — Salve!

Tutti si volsero. Il giovanotto barbuto della vendita all'asta se ne stava
con aria indolente sulla soglia; osservava tutto, ma con l'aria dell'uomo che
sa di dover essere scacciato fra poco.

Per un istante il cuore di Val diede un balzo, perche il giovanotto porta-



va un soprabito di cammello, identico a quelli del padre e di Walter; ma
poi si accorse che non c'era nessuno strappo sotto la tasca destra.

— E quello che ha comperato tutta la roba di Jardin — disse un agente e
Gliicke s'infurio.

— Via di qua! — urlo. — Potrete entrare piu tardi.

— E perché non adesso? — fece il giovane insinuante. Avanzo di qual-
che passo e guardo intensamente la fasciatura sulla testa di Walter.

— E Queen, ispettore — disse il giovane. — Ha comperato la roba di
Jardin per conto mio. oggi. Non pu0 assolutamente aver niente a che fare
con guesta faccenda.

— Ne siete sicuro? — disse Gliicke.

— E un investigatore anche lui — ribatté Walter. — Vattene, adesso,
Queen. Parleremo piu tardi.

— Queen... Queen — fece l'ispettore, e si acciglio, come chi tenti di ri-
cordare qualche cosa. — Non siete per caso parente di Dick Queen, della
polizia di New York?

— Sono suo figlio, infatti — rispose Ellery. — Posso restare, allora?

L'ispettore Gliucke brontolo: — Ho sentito parlare di voi, Queen. Chi ha
ucciso Solly Spaeth? Potreste risparmiarci un mucchio di noie e di tempo.

— Oh! — esclamo Ellery. — Ti faccio le mie condoglianze, Walter,

— Grazie, Ellery, ma adesso vattene. C'incontreremo, poi.

— Dunque, Spaeth — disse Gliicke — volete dirci quello che sapete?

Walter guardo Queen e Queen guardo altrove, ma non si mosse.

— Mio padre mi ha telefonato al La Salle prima delle cinque — comin-
cio Walter, con voce lugubre. — Mi ha detto che voleva vedermi subito.

— A che scopo?

— Non me I'ha spiegato. Sono corso subito, ma ho avuto un guasto
meccanico e ho ritardato di mezz'ora. Bene, mentre scendevo a ritroso dal-
la macchina, qualcosa mi ha colpito alla testa e sono svenuto.

— Abbiamo trovato Spaeth svenuto vicino al marciapiede, fuori dei
cancelli — spiego Glicke. Torno a guardare Walter e domando: — Cosi,
VoI non siete entrato in casa?

— Ve I'ho gia detto.

— E perché avete fermato la macchina dietro I'angolo, invece di entrare?

— La folla. Ho pensato che ci fosse ancora gente, e ho voluto evitare di
farmi notare. A piedi, € meno facile essere riconosciuti.

— Non c'era nessuno. Il custode ha detto che per tutto il pomeriggio non
si e vista anima viva.



— Non potevo saperlo — ribatté Walter.

— Di modo che siete stato colpito alla testa, verso le cinque e mezzo e
non avete idea alcuna di chi possa essere stato.

— No, l'aggressione é stata del tutto inattesa.

— Chi credete che sia stato?

— E come diavolo faccio a saperlo?

Era tuttavia strano, il modo in cui Walter continuava a guardare Valerie.

Valerie, a sua volta, ebbe un sussulto: aveva ricordato improvvisamente
la telefonata! Lei aveva telefonato a casa di Spaeth ed era stato Walter a ri-
spondere. Erano le cinque e trentacinque, se lo ricordava bene. Walter, e-
videntemente, voleva che lei tacesse quel particolare. Ma come si poteva
tenerlo nascosto? Anche Mibs ne era al corrente.

— Siete venuto qui senza soprabito, Spaeth? — chiese Glicke.

— Che cosa? — si stupi Walter, e poi: — Ah, il soprabito. No, non l'a-
vevo, ispettore. — E guardo ancora Valerie e Jardin.

«Ho capito» penso Val; «lo ha nascosto. Non ha voluto coinvolgere an-
che papa...»

La mano di Rhys le sfioro lievemente la gonna. Lei alzo la testa verso il
viso del padre e lo vide strizzare un poco gli occhi, poi scuotere impercet-
tibilmente la testa.

— Posso sedermi? — disse Val con voce fioca. — O anche questo fa
parte del terzo grado?

Glicke agito un braccio in un gesto di condiscendenza e Val senti una
sedia spinta contro le sue gambe. Sedette e guardd quello strano signor
Queen che le aveva porto la sedia e le sorrideva con simpatia.

— Nessun indizio dell'aggressione di Spaeth? — domando Queen all'i-
spettore.

— Abbiamo trovato una di quelle panchette rustiche addossata contro il
muro di cinta, dalla parte interna del parco — rispose Gliicke, stringendosi
nelle spalle — proprio nel punto dove la macchina di Walter Spaeth si era
fermata. Sul sedile della panchetta c'erano tracce di fango, come se qual-
cuno vi fosse salito sopra. Questo farebbe pensare che la persona che ha
aggredito Solly Spaeth si sia arrampicata da quella parte. Vi hanno prepa-
rato una imboscata, eh, Spaeth? — disse a Walter.

Il giovanotto rimase impassibile e non rispose. Rispose per lui Queen.

— Come potrebbe saperlo? — disse.

— Puo0 essere — ribatté Glicke. — McMahon, fai entrare Ruhig e Wa-
lewski.



Anatole entro cauto, a passetti saltellanti, come uno che cammini sui
carboni ardenti. Val dovette fare uno sforzo per non ridere; era la prima
volta che osservava le scarpe dell'avvocato, e si accorse che portava tacchi
altissimi, come quelli degli stivali da cow-boy. Forse portava anche il bu-
sto, penso Val, e per associazione d'idee il suo pensiero torno al soprabito
di cammello.

Ruhig si avvicino a Walter e disse rapidamente:

— Terribile, Walter. — Poi si volto a Jardin e ripeté: — Terribile, signor
Jardin; terribile, signorina Valerie. — Poi aggiunse rivolto a tutti i presen-
ti: — Terribile! — E tacque, ammiccando.

Val si morse le labbra per non scoppiare nella risata che le urgeva in go-
la, ma la stretta dei denti divenne una morsa, quando si accorse che era en-
trato anche Walewski, il guardiano notturno di Sans Souci. Walewski era
spaventatissimo, come tutti, del resto. Era un uomo anziano, dai capelli
grigi, la schiena un po' curva, gli occhi rossi.

— Sentiamo quello che avete da dire voi — disse Gliicke, rivolgendosi a
Ruhig. L'avvocato soffoco una tossettina da aula di tribunale e comincio:

— Terribile, ispettore... sono giunto ai cancelli della proprieta qualche
minuto dopo le sei. Walewski mi ha aperto e io gli ho detto che avevo un
appuntamento col signor Spaeth.

— Ed era vero?

— Mio caro ispettore! — protesto l'avvocato, con un gesto di meravi-
glia. — Bene, Walewski ha telefonato dalla sua guardiola e...

— Continuate voi, Walewski — ordino l'ispettore e il vecchio sobbalzo.

— lo non ho fatto nulla, ispettore — balbetto con voce rauca.

— Volete forse dire che non avete telefonato in casa Spaeth? — doman-
do l'ispettore.

— Sissignore, ho telefonato, ma non ha risposto nessuno.

— Posso fare una domanda piuttosto stupida? — intervenne Queen con
calma. — In questa casa non c'era nemmeno una domestica?

— Vi prego — sbuffo l'ispettore. — Se proprio volete saperlo, Spaeth
aveva licenziato tutta la servitu in blocco la settimana scorsa.

— Davvero? Che cosa strana! E perche?

— Ma perché aveva ricevuto parecchie lettere minatorie dopo il falli-
mento della Ohippi, cosi si era rivolto alla polizia e il sergente incaricato
delle indagini aveva scoperto subito che I'autore delle lettere era I'autista di
Spaeth, un filippino chiamato Ouintal. Allora Spaeth ha licenziato tutti e



non ha assunto pit nessuno.

— E dov'é adesso, questo Quintal?

— Al fresco, da una settimana — sogghigno Gliicke. — Cosi, che cosa
avete fatto, quando non avete ricevuto risposta al telefono, Walewski?

— L'ho detto all'avvocato Ruhig, ma ho aggiunto che il signor Spaeth
doveva essere in casa. E una settimana che non esce, gli ho detto.

— Spaeth mi aveva telefonato questa mattina — intervenne l'avvocato
— per invitarmi da lui, cosi, quando Walewski mi ha detto che non ri-
spondeva, ho capito subito che doveva essere accaduto qualcosa. Percio ho
chiesto a Walewski di accompagnarmi e insieme abbiamo trovato... E allo-
ra come sapete ho avvertito subito la polizia.

— A proposito, avvocato — intervenne Ellery Queen — qual era lo sco-
po del vostro odierno appuntamento con Spaeth?

— Un altro testamento — rispose pronto Ruhig.

— Un altro testamento? — ripeté in tono interrogativo Gliicke.

— Ma si... Lunedi scorso, esattamente una settimana fa, Spaeth mi ha
fatto venire qui con due impiegati per stendere un nuovo testamento, nel
quale diseredava il figlio — disse Ruhig, e accenno col capo verso Walter.

— Ah, le cose dunque stanno cosi — mormoro l'ispettore, poi guardo
Walter. — E voi lo sapevate, di essere stato diseredato, Spaeth?

— Si — rispose il giovane. — Avevamo litigato a proposito degli im-
pianti distrutti, e mio padre ha telefonato a Ruhig in mia presenza.

— Chi beneficiava del testamento fatto una settimana fa? — domando
Glucke all'avvocato.

— La signorina Winni Moon, la protetta di Spaeth.

— E relativamente al testamento di oggi?

— Non saprei davvero, ispettore — rispose Ruhig. — So appena che vo-
leva cambiare di nuovo il testamento. Quando sono arrivato qui era gia
tardi.

— Quindi, tutto il patrimonio di Solly Spaeth é legalmente di Winni
Moon — domando l'ispettore con fare imbronciato. — E stata una fortuna,
per la ragazza, che abbiano assassinato Solly prima che potesse di nuovo
cambiare il testamento... Cosa c'é, Jerry? — fece all'agente che era com-
parso sulla soglia.

— C'e quel Frank, ispettore, il guardiano diurno.

— Fallo entrare.

Il mutilato entro; era nervoso e pallido.

— Sono Atherton Frank, e non so nulla di nulla — disse.



— A che ora avete finito il vostro turno? — domando Gliicke.

— Se n'e andato alle sei — rispose Walewski. — Appena sono arrivato
10, lui se ne é andato.

— Alle sei — ripeté Frank, senza staccare lo sguardo dalla punta delle
Sue scarpe scalcagnate.

Walter, tesissimo, fissava I'uomo senza un braccio. Stringeva nervosa-
mente le mani e Val se ne accorse.

«Ha paura» penso con amarezza. «Cosi sei anche un codardo, Walter.
Hai paura che Frank ti abbia visto. E deve averti visto. A meno che tu non
abbia scavalcato il recinto.» Val chiuse gli occhi. Ma perché Walter avreb-
be dovuto scavalcare il recinto?

— Ascoltate, Frank — stava dicendo gentilmente Glicke. — Voi avete
una parte importante, in questo affare. Ve ne rendete conto, vero?

— lo? — domando stupito il guardiano, alzando gli occhi.

— VoI, si. C'e solo un ingresso al Sans Souci, e voi lo avete in custodia
per l'intera giornata. E successo cosi anche oggi, vero?

— Anche oggi, certo, fino alle sei.

— Per cui voi sapete chi € entrato e uscito nel pomeriggio. Perché vede-
te, Frank, voi siete probabilmente in grado di chiarire il mistero seduta
stante. E adesso cercate di ricordare bene. Chi e entrato e chi e uscito?

Frank aggrotto le sopracciglia.

— Bene, vediamo — comincio. — Dopo la vendita all'asta la folla se n'e
andata e cosi anche i due agenti. Non molto dopo, anche la signorina Mo-
on € uscita in automobile ed e tornata verso le quattro con dei pacchi. Im-
magino che abbia fatto delle spese. Sua zia, la signora Moon, é a Palm
Springs da qualche giorno. Dunque, mi pare che non ci sia altro... — S'in-
terruppe, poi la sua espressione mutd completamente. Sembro come se ri-
cordasse e prosegui: — Voglio dire che mi sembra...

— Vi sembra che cosa, Frank? — domando l'ispettore con impazienza.

Frank lancio un‘occhiata verso la porta. — Certo... — tento di prendere
tempo, ma l'ispettore urlo:

— Insomma, se qualcun altro & venuto, dovete dirlo, Frank! Non state li
come un salame. VVolete essere arrestato come testimone reticente?

— No, no, ispettore — disse Frank rapidissimo. — Era lui; e venuto ver-
so le cinque e mezzo.

— Lui... chi?

Frank punto l'indice verso Jardin e disse: — Lui, il signor Jardin.



— No! — grido Val, e balzo in piedi.

— Quest'uomo e pazzo — mormoro Rhys sbhalordito.

— State calma, voi — ingiunse Gliicke a Valerie. — Siete proprio sicu-
ro, Frank, che il signor Jardin sia venuto a Sans Souci alle cinque e mezzo?

Frank si mise a giocherellare con un bottone del suo impermeabile.

— Ero seduto nella guardiola e leggevo — balbetto. — Ho udito un ru-
more di passi sul viale, mi sono alzato e sono corso fuori per vedere il si-
gnor Jardin che risaliva il viale verso la casa del signor Spaeth.

— Un momento — disse Gliicke. — Avevate lasciato il cancello aperto?

— No, ispettore. Ma il signor Jardin aveva una chiave del cancello, co-
me tutti quelli di Sans Souci, del resto. Deve avere aperto da solo.

— C'era un‘automobile, fuori?

— No, non ne ho viste.

— Ma questo e uno scherzo — comincio Rhys, pallidissimo, ma l'ispet-
tore lo guardo e Jardin ammutoli.

— Scusate un momento, ispettore — intervenne Queen. — Quando siete
uscito dalla guardiola, Frank, avete visto I'uomo che si allontanava verso
casa Spaeth, percio lo avete visto di spalle. Come potete essere cosi sicuro
che si trattasse proprio di Jardin?

— Per forza, doveva essere il signor Jardin! — esclamo Frank, cocciuto.

— Non potreste essere piu preciso, nella vostra identificazione? — fece
Gllcke, che pareva seccato dagli interventi di Ellery.

— Be', non I'ho visto in faccia — ammise Frank — ma I'ho riconosciuto
subito ugualmente, dal suo soprabito di cammello.

Walter, con un gesto lento e deliberato si appoggio alla spalliera della
seggiola. Val gli lancio un'occhiata d'odio e Rhys digrigno i denti.

— Oh, andiamo, Frank! — esclamo Ellery, divertito. — In questa sta-
gione non c'e un uomo, a Hollywood, che non si sia comprato un soprabito
di cammello. Ne porto uno anch'io, come vedete. Siete sicuro che non fossi
10, I'uomo che avete visto entrare a Sans Souci nel pomeriggio?

— Il vostro soprabito non e strappato — osservo Frank.

— Oh — fece Ellery, e il volto dell'ispettore s'illumino.

— Strappato, Frank?

— Gia — annui il mutilato con aria trionfante. — Questo pomeriggio,
quando il signor. Jardin e andato via, subito dopo la vendita, nel salire in
macchina si & impigliato col soprabito e si & fatto uno strappo sotto la tasca
destra. Cosi quando ho veduto I'uomo che risaliva il viale col cappotto
strappato indosso, ho capito subito che si trattava del signor Jardin.



— Per0 non lo avete visto in faccia — insisté Queen.

— No, ma I'ho chiamato: «Signor Jardin!» ho detto, ma lui non si €
nemmeno voltato. Camminava a testa bassa, come una persona preoccupa-
ta e pensierosa.

— lo ripeto che... — urlo Val, ma s'interruppe, perché sulla porta era
apparso un agente con in mano qualcosa che fece rabbrividire la ragazza.

— Ispettore! — grido I'uvomo. — Guardate cosa ho trovato.

Era una striscia di stoffa di cammello, che terminava a punta.

— Dove? — chiese Gliicke e afferro la stoffa con cura amorosa.

— In cima a uno dei pali del recinto, proprio sopra la panchetta.

— Era gia strappata — mormoro l'ispettore — e quando I'uomo si e ar-
rampicato sulla palizzata la stoffa si € lacerata ulteriormente. — Si volse e
fisso Rhys. — Dov'e il vostro soprabito di cammello, signor Jardin? —
chiese con voce dura. La stanza piombo in un silenzio glaciale.

Secondo le regole della pit romantica giustizia, a questo punto Walter
sarebbe dovuto balzare in piedi per spiegare cos'era accaduto... Ma Walter
rimase al suo posto, muto e immobile come un manichino.

Val capi il perché con acrimoniosa chiarezza. Walter non poteva ricono-
scere d'aver indossato il soprabito di Jardin, senza ammettere d'aver menti-
to. Aveva detto di non essere entrato al Sans Souci. Era evidente ora, che
era invece entrato con la sua chiave, che Frank lo aveva scambiato per
Rhys, mentre lui si era recato a casa del padre per fare... per fare che cosa?

Per questo, dunque, Walter aveva mentito? Per questo si era disfatto del
soprabito? Per questo lasciava credere alla polizia che Rhys fosse entrato
in casa nel lasso di tempo in cui Spaeth era stato assassinato.

Val capi, pur senza guardarlo, che anche suo padre stava rimuginando le
stesse idee. Sarebbe stato cosi facile, per lui e per lei dire a Gliicke: «Ehi,
state a sentire, ispettore. Walter Spaeth ha preso il soprabito per sbaglio,
questo pomeriggio e Frank lo ha scambiato per Jardin».

Ma Rhys non apri bocca. In quanto a Val, in quel momento non avrebbe
potuto parlare nemmeno se dalle sue parole fosse dipesa la vita del padre.

— Cosi, non avete nulla da dire? — ripeté l'ispettore con un sogghigno.
— Bene, bene, signor Jardin. Ditemi, Frank, nessun altro, oltre alla signo-
rina Moon e al signor Jardin, € rientrato al Sans Souci dopo la vendita al-
I'asta?

— N...no, signore — rispose Frank.

— Walewski, dopo aver preso servizio, avete fatto entrare solo I'avvoca-
to Ruhig col quale avete scoperto il cadavere di Spaeth?



— Si, signore.
Glicke fece un cenno verso I'agente che stava alla porta.
— Fa' entrare questa Winni Moon.

6
BOTTA E RISPOSTA

Winni Moon si fermo sulla porta in atteggiamento drammatico, col faz-
zolettino listato di nero premuto contro gli occhi.

«Che rapidita» si disse ammirato Ellery Queen. «Gia in lutto.»

Era abitudine di Ellery osservare cio che generalmente sfugge alla mag-
gior parte degli osservatori comuni; e cosi scopri adesso una completa me-
tamorfosi nell'avvocato Anatole Ruhig. Egli aveva assistito alle scene pre-
cedenti con ammirevole riserbo, mentre al melodrammatico ingresso della
bionda altezza divenne eccitatissimo. Le corse incontro, le prese la mano,
mentre mormorava tenere frasi di simpatia, con grande stupore di lei, come
Ellery poté notare. Poi lI'avvocato retrocesse, prese una sedia, vi fece se-
dere la donna, premendole dolcemente sulle spalle — dovette alzarsi sulle
punte dei piedi, per farlo — e infine le si mise da tergo come un buon cane
da guardia: immagine vivente dell'uomo che intende difendere fino al suo
ultimo respiro la bellezza dalla calunnia.

Poco delicatamente Ellery Queen si chiese se fosse nelle intenzioni di
Anatole, ora che Spaeth era andato a raggiungere i cori angelici, di assu-
mersi ogni responsabilita a proposito della non cristallina carriera di Winni
Moon, la quale si mise a piangere di nuovo.

— Su, su — disse frettolosamente l'ispettore Gliicke. — Tra poco sarete
libera di piangere quanto vorrete. Chi ha ucciso Solly Spaeth?

— Oh, i0 so chi savebbe stato contento della sua movte! — piagnucolo
Winni, e abbasso il fazzoletto giusto in tempo necessario per dare un'oc-
chiata significativa a Rhys Jardin.

— Intendete alludere a Jardin? — domando l'ispettore.

A guesto nuovo pericolo, Val si senti accapponare la pelle.

— Si — riprese Winni — intendo alludeve pvopvio a lui. Non ha fatto
altvo che litigave, litigave, con quel povevo, povevo Solly. La settimana
scovsa...

— Winni — sibilo Walter, con voce soffocata — tieni la lingua a posto.

Adesso, penso Val, adesso Walter avrebbe detto finalmente tutto! Ma fu
Winni a riprendere in tono querimonioso:



— Si tvatta del tuo povevo padve, Waltev. E io pavlevo; tu sai che é ve-
vo. Nella mattina di lunedi scovso; Javdin e Solly hanno avuto una lite
tevvibile, a pvoposito dell'inondazione e degli impianti. Questa mattina
poi, Vhys é tornato e ha minacciato Solly.

— Lo ha minacciato? — incalzo Glicke, che sembrava molto soddisfat-
to.

— Oh, si. Ha detto che Solly avvebbevo dovuto impiccavilo! Che avveb-
bevo dovuto tagliavlo a pezzettini! Gli ha dato del ladvo; e...

— E evidente che questa donna é stata ad ascoltare dietro la porta — os-
servd Rhys, mentre le sue guance abbronzate diventavano paonazze. — E
Vvero, ispettore, abbiamo litigato, ma...

— E anche vero che avete litigato perché Solly é stato la causa del falli-
mento della Ohippi, no? — chiese l'ispettore, secco.

— Si — ammise Jardin. — Ha rovinato me e tanti altri poveri diavoli.

— Spaeth vi ha ridotto in miseria, mentre lui si faceva una fortuna?

— Si, ma non sono solo io il danneggiato.

— Che cosa crede di fare, questa scimmia, Rhys? — grido a questo pun-
to dalla soglia una voce nota. — Vuol farvi accusare d'omicidio?

Pink balzo nella stanza, coi rossi capelli piu fiammeggianti che mai.

— Oh, Pink! — grido Valerie, e si precipito fra le sue braccia.

— Non temete — disse Rhys con voce stanca a un poliziotto che rincor-
reva Pink. — E un amico mio.

— Ascoltatemi — disse Pink a Gliicke. — Se soffrite d'allucinazioni, o
se avete fatto la meningite da piccolo non é colpa di nessuno. Ma se dite
che Rhys Jardin ha combinato questo guaio, € proprio segno che siete un
pazzo deficiente. Chiaro? — Si chino su Val e le accarezzo i capelli. —
Sarei venuto prima, ragazza mia, ma non ho saputo nulla finché non sono
arrivato ai cancelli. E stata Mibs, a dirmi che eravate venuti al Sans Souci.

— Smettila, Pink, basta cosi — mormoro Rhys, e I'altro smise immedia-
tamente di parlare. Gliicke guardo il rosso con espressione divertita, poi
alzo le spalle e torno a Jardin.

— Siete uno sportivo, vero, Jardin? Avete vinto campionati di golf, siete
un magnifico tiratore alla pistola e la scorsa primavera avete battuto Pink
nella gara d'arco della California. Vedete, io so tutto di voi.

— Volete essere cosi cortese da concludere? — disse Rhys con freddez-
za.

— Anche se non é generalmente noto, vi posso dire che siete uno dei
migliori schermitori degli Stati Uniti.



— Capisco — sospiro Rhys.

— Ha anche cevcato di insegnavlo a Solly — strillo Winni, che si senti-
va trascurata. — Ha cevcato di favgli fave anche la ginnastica.

— Ah, e cosi? — disse l'ispettore raggiante. E si volse a guardare la pa-
rete color pulce sopra il caminetto.

Li c'era appeso una collezione d'armi antiche: pezzi decorativi, due pi-
stole da duello, una carabina dalla canna lunghissima del diciottesimo se-
colo, un archibugio, un gruppo di pugnali, di stiletti, di stocchi, di daghe e
una dozzina di spade annerite dal tempo e di scimitarre.

Nel punto piu alto della panoplia era appesa una pesante lama scanalata,
come quelle che portavano i guerrieri del Duecento. Lo stocco pendeva o-
bliquo dalla parete, e una striscia, sulla tinta color pulce della parete stessa,
s'incrociava perpendicolarmente con lI'arma medioevale, come a segnare il
posto occupato da un'altra spada.

— E spavital — bercio Winni, indicando la striscia.

— Eh, gia — disse Gliicke.

— Ma alle quattvo c'eva ancova.

— E stato alle quattro, che avete visto per l'ultima volta Solly Spaeth,
signorina Moon? — chiese I'ispettore.

— S, quando sono tovnata dalle mie compeve.

— E indiscreto chiedere cosa ha fatto la bella signorina Moon fra le
quattro del pomeriggio, ora in cui é rincasata, e il momento in cui Spaeth é
stato assassinato? — domando Ellery Queen con voce dolce.

— Sono stata nel mio boudoiv a pvovave i nuovi vestiti — grido la ra-
gazza indignata. — Come osate?

— E non avete udito nulla, signorina Moon?

Ruhig guardo il giovane barbuto con occhi di fuoco. — Ma si puo sapere
con quale diritto...

— Insomma, Queen — intervenne Gliicke — mi volete fare il santissi-
mo piacere d'occuparvi dei fatti vostri?

— Scusatemi — mormoro Ellery, con aria umile.

Glicke sbuffo e riprese: — Dunque, vediamo di che si tratta. — Si avvi-
cino al caminetto, con l'aria di un illusionista che sta per compiere uno dei
suoi piu sensazionali esperimenti, e vi spinse davanti una sedia sulla quale
sali. Lesse forte la leggenda posta sopra una piccola placca di bronzo at-
taccata al muro sotto la striscia: — Stocco italiano con impugnatura a
forma di coppa. Secolo Diciassettesimo — proclamo, e salto giu dalla se-
dia.



Nessuno replico. Rhys sedeva quieto vicino a Val, le lunghe mani ab-
bandonate fra le ginocchia aperte.

— Il fatto &, signore e signori — riprese Gliicke — che Solly Spaeth ¢
stato pugnalato e che uno stocco italiano manca dalla parete. Né lo si trova
piu nonostante le ricerche fatte dai miei uomini in casa e nel parco. Tutto
sembra indicare che l'assassino ha staccato I'arma dalla parete, ha costretto
Solly in quell'angolo, gli ha regolato il conto ed é scappato con lI'arma.

Nel silenzio che segui, la voce di Queen giunse distinta.

— E proprio questo ¢ il guaio.

Gliicke si passo la lingua sulle labbra e mando dagli occhi lampi furiosi.

— Sentite, Queen, smettetela, altrimenti vi faccio metter dentro. — Si
rivolse a Rhys e gli chiese: — Non avete per caso cercato d'insegnare oggi
a Solly Spaeth qualche colpo segreto?

Rhys sorrise e Val si senti assai fiera di suo padre.

— Fate voi il punto alla situazione — riprese l'ispettore con voce amabi-
le. — Frank dice che siete l'unico visitatore di oggi. Possediamo il brandel-
lo di stoffa appartenente al vostro soprabito e fra non molto avremo anche
I'indumento stesso.

— Sarei curioso di vederlo — disse Rhys assai divertito.

— Avete ammesso almeno due litigi con Spaeth — continuo implacabile
Glicke — di cui uno non piu tardi di questa mattina.

— Avete dimenticato qualcosa — ribatté Jardin sorridendo. — Dopo il
nostro litigio di stamane, ho visto ancora Spaeth. E venuto a casa mia, in-
tendo la casa dalla quale ho traslocato oggi. — Val sussulto. Ignorava que-
sto particolare. — Abbiamo avuto nella palestra un altro breve colloquio
alla fine del quale gli ho messo le mani addosso.

— Grazie dell'informazione — fece Gliicke. — Tuttavia sara meglio che
li teniate per voi certi fatti. Non crediate che io voglia infierire su di voi,
Jardin. In fondo avevate un mucchio di motivi validi: Solly vi ha rovinato,
voi gli avete chiesto di ricostruire gli impianti con quanto aveva guadagna-
to rubando a destra e a sinistra, e lui non ha voluto saperne. Infine voi siete
uno spadaccino e una spada ha finito Solly. Avreste anche potuto farlo
fuori, con la scusa di insegnargli qualche mossa segreta.

— E lui, con lI'arma in mano, si sarebbe lasciato infilzare...

— Statemi a sentire, Jardin — riprese l'ispettore dopo un momento di si-
lenzio. — Voi mi sottoscrivete una confessione piena e io persuadero il
Procuratore distrettuale, VVan Every, ad aiutarvi. Si potra sostenere la legit-
tima difesa.



— Molto simpatico, da parte vostra — osservo Rhys. — Chissa? | giura-
ti potrebbero perfino ringraziarmi, per aver liberato il mondo da una simile
canaglia.

— Appunto! Appunto! — annui fiducioso Gliicke. — Dunque, che cosa
decidete?

— Dico che sono innocente, e che potete anche andare all'inferno.

L'ispettore squadro freddamente Jardin.

— Fate voi — disse, e si volse subito verso il medico legale che aveva
finito il suo lungo esame. — Dunque, dottore?

Il medico si voltd a guardare ancora la forma umana che ora giaceva in
terra, coperta da giornali.

— In attesa dell'autopsia che ci chiarira meglio tutto, posso dire che la
morte é stata procurata da un‘arma bianca a punta aguzza che ha fatto uno
squarcio di non piu di due centimetri di larghezza. Ha mancato il cuore per
un pelo.

— E per quello che riguarda l'ora della morte?

— Corrisponde con quella dell'orologio.

— Dell'orologio? — non poté trattenersi dal domandare Ellery.

— Si, l'orologio — ripeté l'ispettore con impazienza. — Il braccio di
Spaeth ha urtato contro il muro e il cronometro si e rotto. Vicino al corpo
c'erano frammenti di vetro. Le lancette si sono fermate alle 5 e 32.

Rhys si mise a ridere piano e Gliicke rimase sorpreso di tanta felicita.
Ma Valerie sapeva perché suo padre rideva. Perche se Solly Spaeth era sta-
to ucciso alle 5 e 32, alle 5 e 35 Rhys Jardin stava nell'atrio del La Salle,
sotto gli occhi di Mibs, che aveva assistito anche alla telefonata fatta a
Walter in casa Spaeth.

Se l'ispettore Gliicke avesse interrogato la piccola telefonista, se lei gli
avesse detto della telefonata e dell'ora in cui era stata fatta...

Val dette una rapida occhiata a Walter. C'era una tale disperazione sulla
faccia del giovane che Valerie si senti disposta a perdonargli ogni cosa.

Un tipo alto e assai forzuto entro, portando con sé una cassettina.

— Oh, Bronson, finalmente! — esclamo il dottor Polk in tono di sollie-
vo. — Venite qui, per piacere; devo farvi vedere una cosa.

Il chimico del laboratorio della polizia scientifica si avvicino al cadave-
re. Il gruppo degli agenti nascose i due dottori alla vista degli altri presenti.

— Andatevene a casa — disse bruscamente Gllcke a Walter. — Riposa-
te bene, perché domani dovro farvi molte altre domande. O preferite rima-



nere?

— No, preferisco non rimanere — mormoro Walter. Si alzo di scatto, af-
ferro il cappello e si diresse alla porta, incespicando nel tappeto. Non si
voltd nemmeno a guardare i Jardin.

— Potete andare anche voi, signorina Moon — prosegui l'ispettore. — E
voi, avvocato Ruhig; e voi, Pink.

— Non avete da proporre niente di meglio? — borbotto il rosso.

— Mio padre e io possiamo andarcene, ispettore? — chiese Valerie, e
guardo la porta dalla quale era uscito Walter.

— No — rispose laconicamente Gliicke, e Val sospiro.

L'ispettore si diresse verso il gruppo del caminetto e Queen, incapace di
vincere la curiosita, lo segui. Si mise a spiare da sopra le sue spalle.

Il chimico era inginocchiato accanto al corpo ed esaminava con la mas-
sima attenzione le labbra nerastre della piccola ferita. Due volte avvicino il
suo lungo naso al buco e fiuto. Infine, con lentezza, scosse il capo e guardo
Polk.

— E proprio melassa — disse con voce stupita.

— Avevo allora ragione — osservo Polk. — E non solo sulla ferita, ma
sembra che la melassa rivesta anche la parte interna della ferita.

— Melassa? — ripeté l'ispettore. — Mi state prendendo in giro?

Ellery si strofino le gote barbute. — Strano, ispettore, eh? Avete detto
che la punta dell'arma ha mancato il cuore per un filo, vero, dottore?

Polk annui, e guardo incuriosito Ellery. Questi scosto Gliicke e si ficco
in mezzo al gruppo.

— La ferita era tale da provocare la morte, dottore? — chiese.

— Vi sembra vivo questo Solly Spaeth? — ringhio l'ispettore.

— E morto, d'accordo, ma ho la vaga idea che le cose non siano andate
come possono sembrare. Cosi, dottore, la ferita era tale da provocare la
morte? — ripeté.

— Non e facile a dirsi — rispose preoccupato Polk. — Non c'e stato un
grande spargimento di sangue, mentre una ferita cosi avrebbe dovuto san-
guinare moltissimo. E una faccenda strana, come avete detto voi.

— Cosi strana che dovreste analizzare la melassa, dottor Bronson.

— E perché? — domando Gliicke, in tono aggressivo.

— La melassa e la sua distribuzione nella ferita — spiego Ellery in tono
autoritario — suggeriscono l'idea che sia stata spalmata sulla lama che ha
inferto la ferita. Perché spalmare della melassa su una punta tagliente?
Perché e una sostanza che puo legare con un‘altra sostanza.



— Avete ragione — annui Polk. — Non avevo considerato le cose sotto
questo profilo, ma ora che mi ci fate pensare...

— Per carita — lo interruppe Ellery, in tono di falsa modestia. — Il mio
e soltanto un consiglio, un suggerimento, anzi. Sono pero sicuro che all'a-
nalisi, quella melassa risultera avvelenata con qualche sostanza liquida, e
percio difficile da spalmare.

— Veleno — mormoro Gliicke. Si stropiccio il naso e guardo Ellery.

Il chimico si mise subito all'opera; gratto un po' di melassa dalla ferita e
la depose su un vetrino. Quindi apri la cassettina e comincio ad armeggiare
con le boccette.

Val chiuse di nuovo gli occhi. «Veleno. Melassa» si diceva.

— Cianuro di potassio — annuncio Bronson dopo pochi minuti. — Ne
sono sicurissimo, pero dovro rifare la reazione nel mio laboratorio, prima
di dare un referto ufficiale. Il cianuro e infatti una sostanza solida. Si pre-
senta come una polvere: cristalli bianchi. E mescolato alla melassa in
grande quantita.

— Il cianuro di potassio paralizza certi enzimi essenziali al metabolismo
cellulare — mormoro Polk. — Provoca la morte in pochi minuti e senza
dolore.

— Nessuno e disposto a congratularsi con me? — domando Queen; ma
Glicke lo fisso e gli volse le spalle.

— Avremo un daffare del diavolo, a ritrovare chi puo aver usato il cia-
nuro — brontold di malumore. — E un veleno cosi comune, che si pud
comperare perfino in drogheria. Bene, dottore, date pure I'ordine di rimuo-
vere il corpo, e domani mattina presto fatemi avere il referto.

Ellery batte in ritirata, mentre gli agenti si mettevano in moto e il medico
dava gli ordini per la rimozione.

— Oh, dottore — fece Ellery, mentre Polk stava per seguire i resti di
Solly Spaeth fuori della stanza — le condizioni del cadavere confermano
I'ora della morte quale e segnata sull'orologio?

— Si. L'uomo & morto, per avvelenamento, un minuto o due dopo aver
ricevuto il colpo. Siete investigatore, Queen?

— Un pochino — sospiro Ellery. — Abbastanza per scoprire tracce d'o-
stilita nell'atmosfera ufficiale. Grazie, dottore.

Polk rise di cuore, batté una mano sulla spalla del giovane barbuto e u-
SCI.

— Adesso possiamo andare, ispettore? — chiese nuovamente Valerie.

— Solo quando avro terminato con vostro padre. Ehi! — tuono all'im-



provviso. — Che diavolo combinate, voi?

Perché Ellery aveva portato una sedia davanti al caminetto e vi stava so-
pra in equilibrio, facendo con il corpo misteriosi movimenti. Sembrava ad-
dirittura che si volesse arrampicare sul muro.

— Sto cercando di trovare una risposta a tre domande — rispose Ellery.
— La prima é: perché mai l'assassino ha adoperato proprio questo stocco
per commettere il delitto?

— E cosa volete che ne sappia, i0? — urlo Gliicke. — State a sentire...

— Non capisco perché non abbia preso quella spada francese da duello
— continuo imperturbabile Queen. — Ha la lama sottile, e piu leggera e
quindi piu maneggevole. Vedete dove si trova la striscia di polvere, ispet-
tore? Esattamente dove era appeso lo stocco. Ora, nessuno puo essere arri-
vato fino a quell'arma senza salire su una sedia. Ma perché portare una se-
dia fin qua per prendere lo stocco, quando bastava allungare un braccio per
prendere la spada?

— Gia, infatti € una circostanza strana — ammise Rhys, interessato alle
osservazioni di Ellery. — Specie in un delitto non premeditato.

— Chi ha chiesto il vostro parere? — urlo I'ispettore.

— E chi ha detto che non fosse premeditato? — domando Queen. —
No, signor Jardin. O l'assassino ha staccato lo stocco dal muro e ne ha
spalmato la lama con la melassa avvelenata, subito, prima di commettere il
delitto, o ce I'aveva spalmata prima: in entrambi i casi, il delitto é stato pre-
meditato, eccome!

Le orecchie di Gliicke erano diventate rosse per la rabbia.

— Non sono abituato ad ascoltare arringhe penali mentre sto investigan-
do — sibilo. — Dunque...

— E adesso — continuo Ellery in fretta, come se temesse di non poter
dir tutto prima della inevitabile catastrofe — giunge la mia seconda do-
manda: perché l'assassino ha spalmato la lama dello stocco con la melassa
avvelenata?

— Perché? — urlo Glicke, agitando le braccia in aria. — Eh, per tutti i
diavoli! Per essere certo che Spaeth crepasse, no?

— Non e un po' come l'uomo che porta ad un tempo le bretelle e la cin-
tura? — domando calmo Ellery. — Credete che non si possa uccidere un
uomo soltanto con la lama?

— Non permetto che le mie indagini siano buttate all'aria da uno scri-
bacchino di romanzi polizieschi! — tuono I'ispettore. — Vostro padre deve
adattarsi, poveraccio, perché voi siete suo figlio, ma qui vi trovate a quat-



tromilacinquecento chilometri da Centre Street e a me non importa un ac-
cidente delle vostre teorie sul caso che sto investigando.

— Devo dedurre che mi preferireste altrove? — domando Ellery stupito.

— Deducetelo dalla vostra faccia non ancora gonfia! Filate!

— Non avrei mai creduto di dover arrivare a questo punto — mormoro
Queen, e si sforzo di mantenere un certo contegno. — Questa, dunque, sa-
rebbe la famosa ospitalita di Hollywood?

— Mac! — strillo Glicke, ormai fuori dai gangheri. — Levatemi dai
piedi questo pazzo!

— Desistete, Mac — disse Ellery, pieno di buona volonta. — Me ne va-
do da solo. — Si avvicino ai Jardin e disse a voce alta: — Quell'uomo e un
povero idiota. E capacissimo di arrestarvi prima che siate invecchiato di
un‘altra ora, signor Jardin.

— M dispiace che ve ne andiate — sorrise Rhys. — Preferirei la vostra
compagnia a quella dell'ispettore Gliicke.

— Grazie, Jardin; grazie per la prima frase gentile che mi viene rivolta
da quando mi trovo nella Mecca del cinema. Arrivederci, signorina Jardin.
Consiglio a tutti e due di parlare il meno possibile.

— Insomma, ve ne volete andare, seccatore? — sbraito Gliicke.

— Certo — rispose Ellery. — Pero, prima voglio formulare la mia terza
domanda. Buono, buono, Mac — blandi, quando l'agente si avvicino con
aria minacciosa.

— Debbo avvertirvi che ultimamente mi sono addestrato nello ju-jutsu e
sono pericoloso. Dunque, il punto e questo, ispettore: ammesso che il no-
stro eccentrico criminale sia salito sulla sedia per raggiungere un'arma per
la quale aveva una sostituta migliore a portata di mano; ammesso che ne
abbia spalmato la punta con la melassa avvelenata, quando anche un min-
gherlino, con un colpo bene assestato, avrebbe potuto mandare Spaeth da-
gli angioletti del Padreterno... ammesso tutto questo, perche s'e portato con
sé I'arma, dopo il delitto?

Glicke aveva perso la parola.

— E questo — concluse Ellery Queen, agitando una mano in segno di
saluto ai Jardin — e tutto cio su cui dovrete lavorare, sempre che quel vo-
stro organo intossicato che vi ostinate a chiamare cervello sia ancora in
grado di funzionare un pochino.

5
IL CAMMELLO CHE CAMMINAVA COME UN UOMO



Dopo la partenza di Ellery Queen, l'ispettore si mise al lavoro con un en-
tusiasmo che per la prima volta in vita sua aveva fatto nascere in Valerie
un autentico odio. Pink era stato buttato fuori dai due agenti piu robusti,
poicheé interveniva sempre con insulti per difendere il suo principale. Padre
e figlia, poi, lo ritrovarono seduto sul marciapiede presso il cancello, cir-
condato da un nugolo di giornalisti contro i quali ringhiava.

Per tutto I'interrogatorio, Rhys aveva mantenuto una calma che era servi-
ta solo a mandar fuori dai gangheri il poliziotto. Le sue risposte si limita-
vano a monosillabi per le domande meno importanti; per quelle essenziali,
poi, aveva taciuto del tutto.

Rhys avrebbe potuto uscire dalla situazione poco simpatica, esponendo
il suo inattaccabile alibi; ma non lo aveva fatto. Val, esaurita, disgustata,
sapeva perché il padre si comportava cosi: per Walter. Per quel ragazzac-
cio che non si era sentito in dovere di chiarire lI'equivoco.

— Vi faro qualche cosa da mangiare — disse Pink, quando furono da-
vanti al La Salle. — Dovete essere sfiniti.

— Non posso mandar giu nulla — rispose Valerie flebilmente.

— Pink ha ragione — mormoro Rhys, ma si vedeva che stava pensando
ad altro.

Il posto di Mibs Austin, al centralino, era occupato dal portiere del turno
di notte, cosi i tre si avviarono direttamente agli ascensori senza fermarsi al
banco. Val segui i due uomini nel corridoio; quasi vacillava. Si chiese poi,
stupidamente, perché mai Rhys e Pink si fossero fermati sulla soglia, dopo
che il rosso ebbe aperto con la chiave la porta del 3-C. Quando anche lei
ebbe raggiunto la porta dell'appartamento ed ebbe guardato dentro, ne capi
la ragione.

Walter era in salotto, seduto su una poltrona. Se ne stava in una strana
posa rigida, e aveva gli occhi piccoli come capocchie di spillo.

| tre guardarono Walter e Walter guardo loro, mentre la testa gli ondeg-
giava, come se fosse diventata troppo pesante per il suo collo.

— Uhm! — fece Pink, annusando intorno; corse alla finestra e la spa-
lanco.

Rhys chiuse la porta del corridoio, Val avanzo nel salotto e balbetto: —
Dunque?

Walter si passo la lingua sulle labbra e borbotto qualcosa che non signi-
ficava niente.

— Walter, come hai fatto a entrare?



Walter si poso l'indice sul naso e disse: — Sss! Ho preso la chiave nel
vestibolo, senza farmi vedere. — E la guardo con aria indignata.

— Pare che tu non abbia nulla da dirmi — fece Val.

— A proposito di che cosa? Dimmelo tu, per favore.

— Lo sai bene — sibilo Valerie. — A proposito di cio che & successo
0gQi.

— Non capisco cosa vuoi dire — ribatté Walter con aria bellicosa e cer-
co di alzarsi. — Non mi seccare, Val.

Val chiuse gli occhi e sospir0, poi riprese: — Walter, finché sei ancora
in tempo, dimmi: cos'e accaduto, oggi? Dov'e il soprabito di papa? Perche
hai... — apri gli occhi all'improvviso, li fisso in quelli piccoli piccoli del
suo fidanzato e grido: — Perché hai mentito, Walter?

Il labbro inferiore del giovane si sporse in avanti, sprezzante.

— Non e cosa che ti riguardi! — esclamo!

Val gli balzo addosso e lo schiaffeggio. | segni delle sue dita apparvero,
come lunghe strisce rosse, sulle guance pallide di lui. Walter ansimo e cer-
co ancora di alzarsi, ma ricadde nella poltrona senza forze.

— Ubriacone! — sibilo Val, indignata. — Sei un vigliacco, si, un vi-
gliacco; e non voglio rivederti mai piu. — Corse nella sua camera e si
chiuse dentro.

— Ci penso i0, a questo bel tipo — fece Pink. Prese Walter per il bavero
e lo alzo di peso dalla poltrona, strangolandolo a mezzo. Walter trincio I'a-
ria con le braccia in cerca di appoggio, ma Pink lo stava gia trascinando
verso lo stanzino da bagno.

Rhys udi il sibilo della doccia, poi lo sbuffare e I'ansimare di Walter e
dopo qualche istante i due rientrarono nella stanza, Pink rosso in faccia per
lo sforzo, Walter pallido e gocciolante che tentava di asciugarsi con un
grande asciugamano. Si lascio cadere di nuovo nella poltrona e Pink gli fu
subito vicino con un bicchiere che era andato a preparare in cucina.

— Bevi questo, bambinone — gli disse.

Walter atterro il bicchiere e inghiotti il miscuglio di pomodoro e tabac-
co, rabbrividendo. Pink accese una sigaretta e torno in cucina. Poco dopo
si senti lo sfrigolio di una padella sul fuoco.

— Devo andare a comperarmi le sigarette — disse Rhys, alzandosi. —
Scusami, Walter. — E usci, per non far sentire a disagio quel povero dia-
volo.

Rimasto solo, Walter respiro profondamente e si guardo le punte delle
scarpe impolverate; poi si alzo e ando a bussare alla porta della camera di



Val.

La ragazza non gli rispose, allora il giovane giro la maniglia, entro e ri-
chiuse dietro di sé.

Val era coricata sul letto. Il cappello le era scivolato sopra un occhio, e
I'espressione angosciata la rendeva quasi grottesca.

— Val...

— Vattene!

Walter si avvicino con uno sforzo al letto e si sedette sulla sponda; guar-
do la ragazza con gli occhi velati dalla sbornia non ancora passata del tutto
e le mise una mano pesante sulle ginocchia.

— Lo so che sono brillo, Val; ma non potevo farci nulla. Non essere cosi
con me, Val. Ti voglio tanto bene, tesoro mio.

— Non toccarmi — disse lei.

— Ti amo, Val; come debbo dirtelo?

— Bel modo di dimostrarmelo.

Walter si rizzo di scatto. — E allora me ne vado, tanto sono brillo.

Si avvio alla porta traballando, e Val non si mosse. Ma quando lo vide
con la mano sulla maniglia balzo giu dal letto e lo raggiunse.

— Un momento — esclamo. — Devi prima dirmi una cosa, Walter. Per-
ché hai mentito all'ispettore? Tu eri in quella casa, alle cinque e mezzo, ve-
ro?

— Si — mormoro Walter e appoggio una mano alla porta per non perde-
re I'equilibrio.

Val mise il capo contro il legno e sospiro. Fra lei e il cassetto dove era
rinchiusa la pistola di Walter, c'era il corpo di lui e il legno del cassettone,
ma lei rivedeva benissimo la piccola arma nascosta sotto uno strato di
biancheria. Mormoro:

— Walter, io lo devo sapere. Hai ucciso tuo padre?

Walter cesso di vacillare. Il suo labbro inferiore si sporse ancora, in u-
n'espressione testarda. Nello stesso tempo volse gli occhi intorno con aria
astuta. — Lasciami andare — disse a voce bassa.

— Sei stato tu, Walter? — insistette Valerie.

— Arrivederci — disse Walter, e tese il braccio per farla scostare.

— Se non sei stato tu — grido Val, correndo verso il cassettone e tiran-
do fuori la pistola — perché andavi in giro con questa? — E gli sventolo
I'automatica sotto il naso.

— Hai frugato nelle mie tasche, eh? — brontolo Walter. — Dammela!

Val gli lascio prendere I'arma, lui guardo I'oggetto per un momento, poi



se lo ficco in tasca. — Ho ricevuto un sacco di lettere minatorie, in questi
ultimi tempi — spiego. — Sono il figlio di un uomo che ha rovinato mi-
gliaia di persone e ho comperato questa pistola. — Curvo le spalle e disse
faticosamente: — Ti voglio un gran bene, Val, ma impicciati degli affari
tuoi.

Quello non era Walter: non il Walter che lei conosceva da tanto tempo.
O invece era proprio quello, il vero Walter? Non e sempre in casi simili
che un uomo rivela il proprio io?

— Hai lasciato credere a Glicke che mio padre si era recato al Sans
Souci, oggi — disse Val con voce di pianto. — Perché non gli hai detto
che eri tu l'uomo col soprabito strappato?

Walter shatté le palpebre.

— Devi avere fiducia in me, Val, e non chiedermi nulla, per ora. Nulla.

— Ah, devo aver fiducia in te? — strillo Valerie rossa di collera. — Do-
po che ti sei comportato cosi? Non ho forse il diritto di farti delle doman-
de, quando il tuo silenzio coinvolge mio padre in un assassinio? — Gli si
aggrappo ai risvolti della giacca bagnata e Walter dovette appoggiare tutte
e due le mani alla porta, per sorreggere quel peso improvviso. — Oh, Wal-
ter — riprese la ragazza, singhiozzando — non m'importa di cio che hai
fatto, ma almeno con me devi essere sincero. Mi hai detto che devo aver
fiducia in te; ma, allora, perché tu non ce I'hai in me?

Era una cosa bizzarra come il giovane potesse essere umile e, un mo-
mento dopo, duro, gelidamente duro. Era come se certe domande lo ragge-
lassero, rendendolo inaccessibile al calore, alla ragione, alle invocazioni di
Val.

Rispose, cercando di controllare la lingua impastata:

— Non devono scoprire che sono stato da mio padre. Se lo dirai... Non
azzardarti a dirlo, Val, capito?

Dunque era vero. Val si stacco da lui e replico, con voce gelida:

— A quanto pare, il fatto che Gllcke sospetti mio padre d'omicidio e che
una sola tua parola possa scagionarlo, non ha nessun valore per te.

Walter era ben fermo sulle gambe, ora. Apri la bocca per dire qualcosa,
ma la richiuse subito.

— Percio — prosegui Val — ti sarei molto grata se volessi andartene.

Val penso che Walter non sapeva, non poteva sapere che Rhys aveva un
alibi.

— Benissimo — disse Walter.

— Il tuo segreto, qualunque esso sia, non lo tradiro — disse Val. — E



ora vattene.

Walter si dette uno strappo al colletto, come se ne trovasse intollerabile
la stretta, quindi spalanco la porta, attraverso a zig zag il salotto, e usci dal-
I'appartamento dimenticando il cappello.

Val raccolse il cappello e glielo getto dietro, nel corridoio.

— Pink, sono a pezzi — gemette entrando in cucina. — Cosa c'é di buo-
no da mangiare? — Ma a un tratto i suoi occhi si restrinsero e domando:
— Pink, cos'e quello? — Perché Pink cercava di nascondere in tasca qual-
cosa.

— Nulla — rispose il rosso. — Il pazzo se n'e andato?

— Pink, fammi vedere subito cos'hai nascosto. — Val gli si avvicino e
tento di tirarlo a sé.

— Non e nulla — ripeté Pink, ma la sua voce mancava di convinzione.

Val gli ficco la mano in tasca, I'uomo tento di liberarsi, ma la ragazza fu
piu svelta e la sua mano torno alla luce con un libretto piatto, rilegato.

— Oh, & un libretto di banca — esclamo Val. — Pink, scusami, proprio
non volevo... — Ma s'interruppe e si senti venire la pelle d'oca. Il nome a
cui il libretto era intestato era: Rhys Jardin. — Papa ha depositato il denaro
di Walter — disse, e s'interruppe ancora. — Ma questo, a quanto vedo, non
e il nome della banca di papa, Pink. La Pacific Coastal € la banca di Solly.

— Non romperti la testa con queste stupidaggini, piccina — mormoro
Pink e comincio a mescolare con un cucchiaio i piselli, che cuocevano nel-
la pentola. — E inutile che guardi nel libretto.

Ma Val guardo. Vi era depositata un'unica cifra e non era stato effettuato
alcun prelevamento. L'entita della somma le fece sbarrare gli occhi. Era
impossibile, doveva esserci un errore. Eppure i numeri parlavano chiaro:
cinque milioni di dollari!

Afferro Pink per un braccio. — Dove lo hai trovato, Pink?

— L'ho trovato questa mattina — rispose il rosso di malavoglia — nella
palestra del Sans Souci, Stavo riponendo il portamazze per il golf e ho tro-
vato il libretto in uno scomparto della sacca di Rhys.

— Oh — fece Val, e si sedette sul tavolo. — Pink — riprese con voce
soffocata — non devi dir nulla a nessuno, di tutto cio... Sembra proprio
che quanto dice la gente di papa... che non e rovinato del tutto, sia dunque
Vero.

Pink si mosse e inghiotti saliva. — Non sapevo proprio che accidente fa-
re, Val. Qualcuno poteva trovarlo e dovevo preparare la roba che Rhys ha
regalato, cosi... me lo sono messo in tasca.



— Grazie, Pink — disse Val, a fatica. E nessuno dei due aggiunse una
parola.

La porta d'ingresso sbhatté e la voce calma di Rhys chiamo: — Val! —
Nessuno gli rispose e Jardin entro in cucina. — Piove ancora — disse. —
Pink, che buon profumino! — Tacque, sorpreso dall'insolito silenzio dei
due. 1l libretto era sulla tavola, visibilissimo. Rhys lo guardo; poi alzo lo
sguardo sulla figlia. — Walter non ha detto nulla? — chiese.

— No — rispose Val.

Rhys sedette davanti al tavolo, senza togliersi il soprabito e continuo a
fumare la sigaretta che aveva acceso nel corridoio.

— Non te la prendere, micina. lo ho attentamente osservato Walter. Na-
sconde qualcosa, € vero, ma non dev'essere quello che temi tu. Quel ragaz-
z0 e stato sempre molto chiuso, dopo tutto non ha avuto il vantaggio di u-
n'educazione normale e si € abituato a credere sempre e unicamente nelle
proprie forze. Sono certo che é incapace di un simile crimine e so di non
sbagliare, cara...

— Mi domando, invece, se non mi sono sbagliata io nei tuoi riguardi —
ribatté Val.

— Ma cos'é successo? — fece Rhys, sbalordito dall'insolita accoglienza.
— Pink, sai dirmi che specie di tarantola ha morso la mia bambina?

— Non lo sapete? — chiese di rimando Pink, con voce dura.

— So soltanto che state facendo i misteriosi — mormoro Rhys — e in
modo sciocco.

Val spinse il libretto di banca verso suo padre senza dire parola. Rhys
non lo prese subito; continuo a guardare la figlia e I'allenatore alternativa-
mente e a poco a poco un‘onda di pallore si diffuse sul suo viso abbronza-
to.

Alla fine prese il libretto, lesse il proprio nome, I'apri, guardo la cifra, la
data, le iniziali del cassiere...

— Che cos'@ questo? — disse con voce ferma. — E inutile che conti-
nuiate a guardarmi cosi, ragazzi. Pink, sai qualcosa di questa storia?

— Non e cosa che mi riguardi — rispose Pink, con un'alzata di spalle.

— Ti ho chiesto di dove é sbucato fuori quel libretto — grido Rhys, e
Pink depose il cucchiaio.

— Insomma, che cosa volete da me, Rhys? — disse con voce tremante
di rabbia. — E un libretto con un deposito di cinque milioni di dollari, e
I'no trovato questa mattina, nella vostra sacca da golf.

Rhys alzo gli occhi sul suo fedelissimo e mormoro:



— Non posso fare a meno di offendermi, sebbene non possa biasimare
nessuno dei due. Tutto € contro di me, ma intendo scolparmi una volta per
tutte. — Pink impallidi. — Non so nulla di questo deposito — continuo
Rhys. — Non ho mai avuto contatti con la Pacific, che era la banca di
Spaeth. Questi cinque milioni non sono miei, capito?

Val si senti piena di vergogna. Era cosi stanca che si sarebbe messa a
gridare. In quanto a Pink, il suo viso pallido divenne rosso come la brace e
lui si chino sui fornelli, mordendosi le unghie. Rhys apri di nuovo il libret-
to e guardo la data in cui era stato fatto il deposito.

— Pink, dov'ero mercoledi scorso? — domando.

— Eravamo in giro col panfilo — brontolo Pink. — Siamo partiti alle
sei del mattino, per andare a Long Beach a parlare con quel tale che voleva
comperare l'imbarcazione, e invece non se n'e fatto niente.

— Siamo partiti alle sei del mattino e siamo tornati al tramonto, € cosi?

— Certamente.

Rhys getto il libretto sul tavolo.

— Guardate la data in cui e stato effettuato il deposito: mercoledi scorso.

Pink afferro il libretto. Non disse parola, ma la sua faccia divenne ancora
piu rossa e continuo a fissare la data come se non potesse credere ai propri
occhi.

— Papa, perdonami — singhiozzo Val, sulla spalla del padre.

Ci fu un lungo silenzio, durante il quale i piselli rischiarono di bruciare.

— Non puo essere stato che Spaeth — disse dopo un po' Rhys. — Sta-
mattina € venuto a trovarmi in palestra, come ho gia detto a Gluicke; e deve
aver ficcato il libretto nella sacca, mentre io gli voltavo le spalle.

— Ma perché avrebbe dovuto farlo? — grido Pink. — Accidenti, non si
regalano cosi cinque milioni di dollari. Per forza ho dovuto credere...

— Capisco 10 — affermo Rhys e scaglio il mozzicone della sigaretta nel
lavandino. — Non ve lo avevo mai detto, ma quando le cose sono comin-
ciate ad andar male per la Ohippi, ho messo un investigatore privato alle
calcagna di Solly. E ho scoperto che I'amico s'era imbarcato da solo, senza
l'aiuto e il consiglio di Ruhig, in un'impresa che aveva fatto fiasco. Allora
ha compilato un prospetto per l'ulteriore vendita delle azioni; in quel pro-
spetto ha falsificato la situazione della societa. Aveva bisogno che le sue
azioni vi figurassero.

— Era proprio un ladro — mormoro Val.

— Perché non lo avete minacciato? — grido Pink, feroce.

— Perché c'era ancora la possibilita di accomodare tutto, ma é soprav-



venuta l'inondazione e allora I'ho minacciato, si, gli ho detto che lo avrei
denunciato, che lo avrei mandato in galera, se non avesse fatto ricostruire
gl'impianti distrutti. Allora lui ha sbottato in una grassa risata, ed ha asseri-
to che avrebbe potuto distruggere la fiducia del pubblico verso di me con
una mossa segreta. Deve essere questa.

— Ma cingue milioni di dollari... — ripeté Pink.

— Cosa vuoi che siano stati, per lui. Il dieci per cento sul guadagno net-
to che aveva fatto con questo affare, caro Pink. Solly era troppo un buon
uomo d'affari per non saper sacrificare una percentuale simile.

— Maledetta canaglia! — ruggi il rosso.

— Draltra parte questo denaro non potra essermi minimamente utile —
seguitd Rhys e alzo le spalle. — Prima di tutto non posso tenerlo, perché
non e mio. E poi, se lo usassi per salvare gli impianti della Ohippi, la gente
non crederebbe mai e poi mai alla verita. Questo denaro non posso tenerlo
e non posso spenderlo. Bisognera che ci pensi bene a che cosa farne.

— Si— mormoro Pink. — Dovremo pensarci seriamente.

Rhys usci dalla cucina e si diresse verso lo spogliatoio, mentre si toglie-
va il soprabito. Pink torno in fretta ai fornelli.

— Mi pare di non avere piu fame — disse Val. — Vado a...

— Accidenti! — grido la voce strangolata di Rhys, e Val si senti para-
lizzata dal terrore,

— Papa! — grido, mentre, insieme a Pink, correvano verso lo spoglia-
toio.

Sul pavimento dello stanzino c'erano due oggetti: uno era un lungo stoc-
co, con l'impugnatura a forma di coppa e una macchia rosso-bruna sulla
punta; I'altro era un soprabito di cammello.

8
RHYS TRIONFA

— Il tuo soprabito! — esclamo Val. — E c'e anche lo stocco.

Rhys afferro lo stocco per I'impugnatura e lo porto fuori dallo spoglia-
toio, rivoltandolo da tutte le parti fra le mani che tremavano.

— Non dovevi prenderlo in mano, papa — mormoro Val. — Stai atten-
to, e avvelenato, potresti graffiarti.

— Nascondetelo, Rhys, e non perdete tempo — balbetto Pink.

Ma Rhys continuava a tenere lo stocco e a osservarlo. Pink si chino e af-
ferro il soprabito. Lo spiano e vide che tra la tasca destra e I'orlo mancava



una lunga striscia di stoffa.

— Oh, guarda! — disse Val e indico il capo di vestiario sul quale si ve-
devano delle macchie nerastre e vischiose di sangue raggrumato.

— Ma come mai questa roba e finita qui? — disse Rhys, con voce rauca.

Dinanzi agli occhi di Val sorse la spiacevole visione di Walter sconvol-
to, malfermo sulle gambe per I'alcool, litigioso, seduto in salotto. Aveva
sottratto la chiave dal quadro del portiere, lo aveva confessato. E s'era in-
trodotto nell'appartamento...

— Walter — sussurro Val con voce tremante. — Walter!

Rhys si passo una mano sulla faccia.

— Non correre subito a conclusioni avventate. Si tratta... Dobbiamo ra-
gionare con calma.

— Si — disse Pink con una strana voce di agonizzante — ma per favore
non rimanete cosi, inebetito con quell'oggetto in mano. E troppo pericolo-
so. E troppo...

Proprio in quell'istante qualcuno picchio alla porta.

Era tutto cosi illogico, cosi teatrale e ridicolo, che Val si mise a ridere
come un'isterica, finché i suoi occhi non furono pieni di lacrime.

Il campanello suono di nuovo, poi ancora e ancora. Qualcuno ci aveva
appoggiato sopra il dito e non lo toglieva piu.

Pink strinse le mascelle di Val fra le sue dita di ferro e le scrollo il capo
furiosamente, poi la colpi con la palma aperta su tutte e due le guance.

— Basta! — sibilo. — Rhys, nascondete quelle cose, presto.

— Aprite — urlo di fuori la voce tagliente di Glicke.

— Papa — balbetto Valerie, guardandosi intorno smarrita. — Butta tutto
dalla finestra. O dove ti capita.

Il volto stupito di Rhys torno di colpo alla normalita.

— No — disse — non servirebbe a niente. Gliicke dev'essere gia stato
avvertito. Pink, apri quella porta.

— Rhys, non fate lo stupido!

— Apri la porta, Pink.

Furioso, Pink ando ad aprire. Rhys porto i due oggetti in salotto, e li de-
pose sul divano.

Parecchi agenti in borghese fecero irruzione, Glicke in testa.

— Mandato di perquisizione — grido l'ispettore, agitando un foglio.
Spinse da parte Val e si fermo sulla soglia del salotto.

— E quella la roba che cercate, ispettore? — chiese Rhys.

L'ispettore afferro i due oggetti deposti sul divano e un sorrisetto astuto



gli si dipinse sulle labbra. — Ah! — fece, e non disse altro.

— Immagino che non servirebbe a nulla dirvi che abbiamo trovato lo
stocco e il soprabito nello spogliatoio, vero? — domando Rhys con voce
tranquilla. Glicke non si prese nemmeno la briga di rispondere e alzo il
soprabito per esaminarlo. Poi fece un cenno a due uomini che impacchetta-
rono i due oggetti con la cura che un antiquario userebbe per le porcellane
Ming.

— Sta dicendo la verita — proruppe Pink, con voce appassionata. —
Ascoltate, ispettore, non fate l'idiota. Credetegli, credetemi. Li abbiamo
trovati pochi minuti fa. E un tranello che hanno teso a Rhys. Voi non pote-
te...

— Potrebbe esserci qualche cosa di vero, in quanto dite, Pink — osservo
I'ispettore. — La Western Union di Los Angeles ha inviato un anonimo fo-
notelegramma alla Centrale; in esso ci si chiedeva di perquisire lI'apparta-
mento. Il telegramma é stato telefonato e non é stato possibile rintracciare
il mittente. Percio si puo supporre che il tranello sussista davvero. — Tut-
tavia Glicke aveva parlato con poca convinzione; aveva riferite le cose so-
lo per rendersi gradito, lo si capiva subito.

L'ispettore fece un cenno a due degli uomini rimasti e usci con loro nel
corridoio. Il terzo agente rimase nella stanza, sostan'do nel vano della por-
ta. Rhys si alzo dalla poltrona e si avvio verso la stanza da bagno.

— Non muovetevi — ordino I'agente. Rhys ritorno, tranquillo, alla sua
poltrona.

— Salve — disse una voce dietro alle spalle dell'agente. Pink si avvicino
e riconobbe Fitzgerald.

— Proibito entrare — disse I'agente alla porta.

Gli occhi di Fitz, sotto le sopracciglia a nido d'uccello, girarono intorno
nella stanza e notarono Val appoggiata al muro e Rhys seduto comoda-
mente in poltrona.

— A guanto pare c'é una veglia funebre, qui — disse ghignando. — Su,
giovanotto, fatemi entrare. Stampa.

— Avete sentito cosa ha detto I'agente? — disse Pink a Fitz.

— Ho saputo qualcosa da un tizio che conosco alla Centrale — disse
Fitz. — Sembra che... Ma, perdiana, fatemi entrare, agente!

Il poliziotto sembro non aver sentito e Pink invei: — Andate al diavolo!

— Rhys! — chiamo Fitz da fuori la porta — ti devo parlare. Si tratta di
una cosa che potrebbe tornarti utile.

Pink si avvicino alla porta, spinse da parte lI'agente, mise la sua grossa



mano sul petto del giornalista e spinse. L'agente si SCostd0 un poco e non
disse una parola. Nemmeno i due poliziotti appoggiati alla ringhiera delle
scale intervennero. Fitz trincio I'aria con il pugno, ma Pink si chino in tem-
po e un attimo dopo I'uomo dalle folte sopracciglia correva giu per le scale,
tenuto da Pink per il fondo dei pantaloni.

Val si avvicino al padre e si mise a sedere a terra, accanto a lui.

— Non credo che ci resti molto tempo — mormoro Rhys. — Stammi
bene a sentire, bambina. Gliicke sara di ritorno fra poco con un mandato di
cattura.

— Non puo farlo — sussurro Val. — Tu sei innocente ed eri giu nell'a-
trio, quando...

— Parla piano, Val, ti farai sentire. Era proprio di questo che volevo par-
larti. La polizia non deve sapere di quel mio alibi. Proprio per cio non cor-
ro alcun pericolo e Mibs potra sempre testimoniare.

— Si — disse Valerie meccanicamente. — Si.

— E c'e una ragione vitale perché io mi lasci arrestare, lo sai bene.

Val butto la testa all'indietro, contro le ginocchia del padre.

— lo non riesco...

— Cerca di ragionare, figliola — riprese Rhys in un sussurro. — C'e
qualcuno che ha inscenato tutto questo per nuocermi. L'hai capito, vero?
No? Bene, 10 si. Qualcuno ha introdotto la spada e il soprabito strappato
qui, e probabilmente la stessa persona ha avvertito la polizia col telegram-
ma. Chiunque ha fatto questo dimostra di volermi far passare per I'assassi-
no.

— No — disse Val.

— Certo che e cosi, piccola; é la sola spiegazione logica. E questo signi-
fica che l'assassino vero non odiava soltanto Spaeth, ma anche me. Vuol
prendere due piccioni con una fava, insomma.

— No!

— Si, Val. E se io fornissi adesso il mio alibi, la polizia non mi arreste-
rebbe e l'assassino comincerebbe a pensare al modo di togliermi di mezzo
in un‘altra maniera. In prigione, invece, saro al sicuro. E poi c'e un altro
motivo. Si tratta di Walter. Se io fornissi il mio alibi ora, quel ragazzo sa-
rebbe coinvolto irrimediabilmente. Non potrei tacere il fatto del soprabito
scambiato e questo, assieme ai motivi di risentimento che Walter aveva
verso il padre, sarebbe fatale. Senza contare che far testimoniare Mibs a
mio favore significherebbe anche far sapere alla polizia che, proprio all'ora



del delitto, Walter era in casa di suo padre e che ha risposto al telefono.
Dobbiamo fare in modo che Mibs non possa ancora testimoniare.

— No — disse Val — non ti permetterd di sacrificarti cosi. E per chi,
poi? Per Walter, che ha mentito spudoratamente e...

— Non giungere a conclusioni avventate, te I'ho gia detto, Val. Quel ra-
gazzo non é tipo da uccidere nessuno, in special modo suo padre. — Rhys
prese il mento della figlia con due dita e le alzo il viso verso il suo. — Val,
devi aver fiducia nel mio modo di vedere la faccenda. E poi c'e una terza
cosa — riprese Rhys. — Credo di avere un indizio che potrebbe portarci
alla soluzione di tutto. Mentre io saro0 in prigione per proteggere Walter, tu
dovrai seguire quest'indizio. Proprio questa mattina...

— Dunque, Jardin? — disse la voce dell'ispettore Gliicke dalla soglia.

Val balzo in piedi, Rhys rimase seduto, tranquillo e sereno.

| tre agenti erano entrati al seguito di Gliicke, e uno di loro guardava ma-
le Pink, che batteva un piede in terra, come per seguire il ritmo di un moti-
Vo che sentiva lui solo.

— Cosi presto, ispettore? — domando Rhys.

— Ho fatto venire I'esperto dall'ufficio dattiloscopico e anche il chimico.
Ci sono macchie di sangue sul soprabito strappato e le vostre impronte di-
gitali sull'impugnatura dello stocco. Avete nulla da dire, Jardin?

Rhys sospiro e si alzo in piedi, poi si rivolse a Pink:

— Ti dispiace portarmi un soprabito e il cappello, amico mio?

Pink ando a tentoni nello spogliatoio, mentre Jardin abbracciava Valerie.

— Vieni a trovarmi, domani — le sussurro all'orecchio. — Il vecchio
codice, te lo ricordi? Puo darsi che non ci sia modo di parlare liberamente.
E adesso parla subito a Mibs, cara.

— Aurrivederci, papa — disse Val, con le labbra secche.

— Grazie, Pink — disse ancora Rhys, prendendo il cappello e il soprabi-
to dalle mani del suo factotum. — Abbi cura di Val.

Pink, come risposta, emise un suono gutturale.

— Andiamo — disse Gllcke, e due agenti presero per i gomiti Jardin e
lo pilotarono fuori della stanza.

Pink rimase in mezzo al salotto, e Val corse alla porta per vedere suo
padre entrare nell'ascensore in mezzo ai due angeli custodi.

PARTE TERZA
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UN PO’ DI GIORNALISMO

Valerie non dormi il lunedi notte. L'appartamento era buio, abbastanza
freddo, e pieno di voci sussurranti.

Pink busso alla sua porta verso le sette e Val, sollevata dal fatto che or-
mai era giorno, scivolo dal letto. Quando entro in cucina, Pink aveva pre-
parato la colazione e i due mangiarono in silenzio. Dopo, Val lavo i piatti e
Pink usci a comperare i giornali del mattino.

| giornali non avevano risparmiato nessuno. Il simpatico sportivo milio-
nario Rhys Jardin, in poche ore, era diventato un Nemico Pubblico.

Val scosto il giornale con mossa irata.

— Non voglio leggere piu una parola, Pink — esclamo.

— Ma perché Rhys non prende un avvocato, Val? — domando il rosso.
— Il giornale dice che non parla. Ma e diventato matto?

Suono il campanello, Pink corse alla porta e I'apri. Subito dopo tento di
richiuderla, ma inutilmente. Sarebbe stato come voler precludere il passo
all'Oceano Pacifico, e il povero Pink scomparve nell'ondata di braccia,
gambe, macchine fotografiche e cavalietti.

Val fece a tempo a chiudersi nella sua camera e di la udi la voce tonante
di Pink che urlava: — Fuori di qui, villani! Parassiti dello scandalo, servi
del piu lercio giornalismo! Andate al diavolo!

— Dov'e lo spogliatoio dov'é stata trovata la spada?

— Dov'era il soprabito di cammello?

— Bing, di' a quello scimmione di togliersi dai piedi.

— Signorina Ja-a-ardin! Che ne direste di una piccola dichiarazione:
«La Figlia Vola In Difesa Del Padre» e di una fotografia?

— Cosil, bene, Pink, fate la faccia feroce.

Finalmente Pink riusci a cacciarli via, e Val sporse cautamente la testa
dalla porta dietro alla quale si era messa in salvo.

— E terribile — gemette la ragazza. — lo me ne vado. — S'infilo la
prima giacca che le capito sotto mano.

— E dove vuoi andare, piccola? — domando Pink, allarmato.

— Non lo so.

Val infilo la scala di sicurezza, mentre Pink scendeva nel vestibolo dove
fu subito attorniato dai cronisti. Cosi Valerie trovo via libera e, inosserva-
ta, usci dal La Salle. Pink sfido i cronisti a un incontro di pugilato e Mibs,
da dietro il suo banco, urlava parole d'incoraggiamento al suo rosso gladia-
tore. L'unico agente di guardia riparo nell'ascensore, e la battaglia ebbe un



corso allegro e molto movimentato.

Nel frattempo Valerie correva in macchina verso Malibu Beach. Il Paci-
fico splendeva scintillante sotto il sole, dopo tanti giorni di pioggia, e l'aria
era frizzante. A Santa Barbara, Val prese la strada verso le colline e verso
mezzogiorno aveva realmente appetito, per cui entro nell'assolata citta spa-
gnola a mangiare delle enchiladas.

Ritorno a Hollywood a sera inoltrata. Nella giornata trascorsa in solitu-
dine insieme alla natura, aveva meditato sulla piu opportuna linea da se-
guire.

| giornali del mercoledi lanciarono notizie su notizie. L'ispettore Glicke
aveva deciso, dopo una lunga seduta col Procuratore Distrettuale Van E-
very e con il capo della polizia, di accusare Rhys d'omicidio premeditato
nella persona di Solly Spaeth.

Val guido la sua macchina lungo i quindici chilometri che la dividevano
dal centro di Los Angeles; lascio I'automobile nel posteggio di Hill Street,
e si avvio verso un tetro edificio. Esito solo un attimo, poi entro.

L'ascensore la depose al quinto piano e Valerie disse all'impiegato:

— Vorrei parlare al direttore.

— Chi devo annunciare?

— Valerie Jardin,

L'impiegato spalanco gli occhi e inseri una spina. Dieci secondi dopo si
apri una porta e Fitzgerald avanzo tutto ossequioso:

— Sono contento di vederti, Val. Accomodati nel mio ufficio. — E la
guido attraverso tutta la redazione. Diecine d'occhi curiosi seguirono la ra-
gazza. Ma lei non ci bado. Un giovanotto, seduto a un tavolo da disegnato-
re, si levo a meta dalla sedia e ricadde subito a sedere, come un burattino.
Val domino un sussulto e continud a camminare. Walter era tornato al la-
VOro.

Fitz sbatté la porta del suo ufficio.

— Siediti, Val. Una sigaretta?... Bel guaio per tuo padre. Che cosa in-
tendi fare?

— Fitz — disse Valerie, mentre accendeva la sigaretta offertale — di
quanto denaro disponete?

— l10? — L'irlandese la guardo stupito. — Sono completamente al ver-
de. La Ohippi... Ma se hai bisogno di quattrini, Val...

— Non sono venuta per spillarvi soldi, Fitz — interruppe la ragazza. —
Voglio un posto. In questi giorni sono una persona importante e se compa-
rissero sul vostro giornale articoli firmati da me, la tiratura aumenterebbe.



Fitz si passo la mano sulle guance ispide di barba mal rasata e si lascio
cadere sulla sedia. — Ti ascolto, Val — disse semplicemente.

— Posso disporre di informazioni particolari che nessun altro giornale di
Los Angeles potrebbe avere, Fitz; e potrete avere buon gioco dal punto di
vista dell'interesse umano: «Ricchissima fanciulla che perde ogni sostanza
e va a lavorare in difesa del padre». Perché faro questo, Fitz. Preparero la
difesa di papa, prima ancora che venga istruito il processo. Pero io non so-
no una filantropa, Fitz caro. Vi ho proposto una cosa che mi da la nausea.
E ci vorranno un mucchio di quattrini per curare questa nausea.

— Troppo giusto — sorrise l'irlandese. — Quanto?

— Mille dollari per ogni articolo — sparo Val, con molto coraggio.

— Diavolo! — scatto Fitz.

— Ho bisogno di molto denaro. E comunque ci sono sempre altri gior-
nali disposti a darmi mille dollari per ogni pezzo.

— Ma pensa un po', Val: un articolo al giorno, e mille dollari il giorno.
La cosa potrebbe durare dei mesi, sai?

Val storse le labbra in un sorriso cinico.

— So quello che pensate, Fitz: che papa € gia bell'e spacciato e che nes-
sun‘altra notizia sensazionale potra scaturire dal fatto, ma io vi assicuro che
se pensate questo, & la prima volta, nella vostra carriera di giornalista at-
tento e furbo, che prendete un granchio.

— Che intendi dire, Val?

— Rispondetemi, Fitz. Ritenete papa colpevole?

— Ma nemmeno per sogno — rispose Fitz con voce carezzevole.

— Vi dico che é innocente. 1o lo so!

— Certo, mia cara.

Val guardo I'ometto per qualche secondo, poi si alzo e, calma, si avvio
verso la porta. Fitz schizzo in piedi e ando ad afferrare la ragazza per le
braccia.

— Non aver tanta fretta, bambina — le disse, mentre la riconduceva ver-
so la scrivania. — Hai detto di possedere delle informazioni?

— S, ho un indizio che ci condurra dritti dritti al vero colpevole.

— Sul serio? — urlo Fitz. — Senti, piccola mia, vieni qui e siediti, da
brava. Di che si tratta? Dillo al vecchio Fitz. Dopotutto, io sono un amico
d'infanzia di tuo padre.

— Avro i miei mille dollari per articolo?

— Certo.

— Mi lascerete lavorare a modo mio?



— Assolutamente.

— Niente domande e interferenze?

— Questo no, Val. Come faccio a sapere se tu non vuoi vendermi fumo?

— O prendere, o lasciare, Fitzgerald.

— Hai gli istinti di una apache, ragazzina!

— Arrivederci — disse Val e fece l'atto di alzarsi.

— Oh, accidenti, no! Stai ferma un momento e ascoltami. Tu non hai
nessuna esperienza. Potresti andare incontro a dei guai.

— Vi preoccupate per me? — domando Val, ironica.

— Oppure potresti rovinare un grande servizio. Lascia che io ti associ
uno dei miei uomini. Che c'e di male?

— Non voglio spie o ladri di notizie.

— Aspetta. Ti assicuro che tutto sara fatto con la massima lealta. Un
buon giornalista che conosca a fondo il mestiere potra esserti di aiuto.

Val rifletté. Dopo tutto Fitz aveva ragione. Lei non aveva la minima idea
di come portare avanti un lavoro come quello che si era prefissa di fare.
Con un buon giornalista al suo fianco che la guidasse, la consigliasse e al-
I'occorrenza le potesse fornire anche una protezione fisica, si sarebbe senti-
ta piu sicura.

— D'accordo, Fitz — disse finalmente, e lui si rischiaro tutto.

— Magnifico! Torna qui alle due e troverai I'uomo che ti ci vuole. Ti da-
ro una tessera d'identita del giornale, ti mettero sul libro paga e sarai dei
nostri. Ma sei proprio certa di avere per le mani qualcosa di sensazionale?

— Insomma, Fitz, la vostra parte di rischi volete correrla 0 no? — scatto
Val.

— Su, vattene, ora — gemette Fitzgerald.

Quando Valerie attraverso la redazione, Walter I'attendeva. Lei cerco di
evitarlo, ma Walter le si pianto davanti.

— Devo parlarti, Val.

Valerie lo guardo freddamente. — Bene, se proprio lo devi fare, ci sara
una ragione; ma possiamo anche evitare questa gratuita pubblicita, andia-
mo fuori di qui.

Val lo osservava di sottecchi e fu colpita dal suo aspetto. Walter aveva
gli occhi rossi e profondamente cerchiati, come se fossero molte notti che
non dormiva.

Sul pianerottolo il giovane spinse Val contro la parete e appoggio le ma-
ni al muro, quasi per imprigionare la ragazza.

— Ho letto dell'arresto di Rhys — disse a voce bassa. — Questo com-



plica ancora di piu la mia situazione, Val. Devi darmi il tempo di riflettere.

— E chi cerca di impedirtelo.

— Ti prego di avere pazienza, Val. Non posso spiegarti ancora...

— E una gran brutta abitudine, quella di non poter spiegarsi, Walter. Ti
prego, lasciami passare.

Walter tolse le mani dalla parete, ma riprese subito a parlare, per tenere
Val ancora presso di se.

— Devi perdonarmi per lo stato in cui ero lunedi sera, Val.

— Sai gia che qualcuno ha portato il soprabito strappato e lo stocco
sporco di sangue nello spogliatoio del nostro appartamento, Walter? —
chiese Val con voce dura. — E sai pure che qualcuno ha informato la poli-
zia che proprio in casa nostra avrebbe potuto trovare quegli oggetti?

— Tu credi che sia stato io — osservo Walter, e Valerie si scosto dal
muro, senza che il giovane facesse piu nessun tentativo per trattenerla.

Valerie premette il bottone di chiamata dell'ascensore e si volse a Wal-
ter:

— Ho chiesto e ottenuto da Fitz un incarico per scrivere una serie di ar-
ticoli.

Walter divento pallido, sotto la barba che non si faceva da due giorni.

— Ma perché?

— Perché il processo costa un mucchio di soldi, e quei soldi non li ho.
Ho pensato di difendere mio padre, ancor prima che la istruttoria sia finita.

— Ma hai il denaro della vendita all'asta, Val... Voglio dire...

— Questa € un'altra cosa da mettere in chiaro. Quel denaro non € nostro
e non lo toccheremo. Papa ti firmera un assegno, Walter.

— Ma io non voglio I'assegno! Oh, accidenti, Val. Non fare una cosa
che potrebbe portarti a...

— Si? — domando Valerie in tono ironico. Walter non rispose. L'ascen-
sore arrivo e Valerie vi spari dentro.

10
IL SIGNOR QUEEN ACCETTA UNA PROPOSTA

Fitz entro di furia nella reception della Magna Studios e disse al centra-
linista:

— Salve, Bob. C'¢ il signor Queen?

— Chi? — domando l'uomo.

— Ellery Queen.



— Lavora qui, per caso?

— Se lavora, non lo so. Ma é stato assunto dalla Magna, quindi dovreb-
be esserci — rispose Fitzgerald senza spazientirsi.

Intanto il telefonista Bob aveva preso la rubrica, I'aveva sfogliata, e alla
lettera Q, aveva trovato quanto cercava.

— ANh, eccolo, c'é — disse e allungo la mano verso il telefono interno.

Fitz gli fermo la mano al volo.

— Ehi, Bob, mi hai preso per un venditore di penne stilografiche?

Si awvvio su per il viale di cemento in fondo al quale sorgeva un edificio
a due piani.

Fitz sali i pochi gradini che portavano alla veranda e la percorse, fino a
che si trovo davanti a una porta spalancata; sulla targhetta c'era un numero,
il 25.

Era una bellissima stanza, con due magnifiche scrivanie, un tappeto ma-
gnifico e magnifiche tappezzerie. Ed era magnificamente vuota.

Su una macchina per scrivere era infilato un foglio di carta giapponese
su cui spiccavano alcune righe. Fitz si chino e lesse:

Se accade un miracolo e qualcuno pone piede in questa solitaria
cella da eremita, costui sappia che mi trovo nell'ufficio di Sua
Santita Seymour A. Hugger, Gran Lama degli sceneggiatori, dove
sono occupato a dargli un frammento di cio che e rimasto del mio
cervello. Sii misericordioso, fratello, e aspettami.

Ellery Queen

Fitz sogghigno e usci sulla veranda. Quando apri la porta di Hugger si
trovo in un sontuoso stambugio, con tre ampie scrivanie, alle quali sedeva-
no tre belle figliole che si curavano le unghie e un giovanotto dall'aria an-
noiata che leggeva un pacco di fogli con l'intestazione: «Sequenza Ax.

— Desiderate? — chiese una delle ragazze senza nemmeno alzare il ca-
po, ma Fitz apri la porta con la scritta Privato ed entro tranquillamente nei
dominii del signor Hugger.

Al riparo di un'enorme poltrona a forma di trono, a una scrivania rico-
perta di pelle, sedeva un giovane grassoccio, dai capelli radi e dall'aspetto
benigno. La stanza, il tappeto, i drappeggi erano ancor piu magnifici dei
loro cugini della stanza 25. Inoltre, il signor Hugger era magnifico nella
sua beatitudine. Particolare stonato era invece il pazzo barbuto che agitava
le braccia e correva su e giu per la stanza.



— Se voleste calmarvi un momento, signor Queen — stava dicendo
Hugger con tono paterno.

— Non mi calmo un accidente! — urlo Queen. — Vogljo sapere perché
non posso parlare col signor Butcher.

— Ve I'ho gia detto, signor Queen. Il signor Butcher e di umore variabi-
le, inoltre gli piace temporeggiare. Nessuno vi fa premura di...

— E proprio questo che mi manda in bestia, maledizione! — schiamaz-
z0 Ellery. — lo ho bisogno, voglio che mi si faccia premura. lo voglio la-
vorare giorno e notte; voglio sentire il suono di una voce umana; voglio di-
scutere. Per che diavolo mi avete assunto, allora?

— Chiedo scusa — disse Fitz, approfittando di una pausa.

— Oh, salve! — esclamo Ellery. — Conoscete Fitzgerald dell'Indepen-
dent, signor Hugger? Bene, vedo che lo conoscete. Fitz, voi potete farmi
da testimone — riprese il Genio. — Mi hanno chiamato qui, da New York,
per scrivere per il cinema. Mi hanno dato ventiquattr'ore di tempo per par-
tire dalla mia citta. Appena arrivato mi hanno fatto venire allo studio, sen-
za darmi neppure il tempo di lavarmi. Mi hanno dato il palazzo del Doge
come ufficio, una montagna di carta, un magazzino di matite, una steno-
grafa che pareva una mondana di lusso e che ho rifiutato, e, dopo tutto
questo, cosa credete che sia successo?

— Non saprei davvero — rispose Fitz, che invece lo sapeva benissimo.

— Ah, no? Bene, ve lo diro io. Ho aspettato, aspettato, aspettato, che
Sua Maesta Butcher si degnasse di mandarmi a chiamare. E sono due set-
timane che aspetto. Sono due settimane che me ne sto rintanato in quella
maledetta pagoda e Butcher non si € nemmeno degnato di telefonarmi.
L'ho cercato, ho montato la guardia al suo ufficio, ho tentato di pizzicarlo
al varco... Niente da fare. E furbo come una volpe, I'amico. Tutto cio che
ho ottenuto e stato di consumare il fondo dei calzoni e di pregare per vede-
re un essere umano.

— Il signor Queen non comprende il nostro modo di lavorare — sorrise
Hugger. — Butcher e un genio e ha un modo tutto suo di svolgere il lavo-
ro...

— Davvero? — lo interruppe Ellery con calma diabolica. — Bene, allo-
ra vi fara piacere di sapere che il vostro genio, ha passato le ultime due set-
timane a giocare a golf di giorno e a fare il Romeo la sera con la vostra in-
genua attrice Bonnie Stuart.

— Usciamo — propose Fitz, che cominciava a sentirsi a disagio. — Vi
offro qualcosa da bere, Ellery.



— Si, andate — approvo Hugger. — Avete bisogno di qualcosa che vi
calmi i nervi, signor Queen. Vedrete che il signor Butcher vi chiamera pre-
sto.

— Voi e il signor Butcher — tuono Ellery — richiamate i piu bassi istin-
ti dal fondo di ogni essere umano.

E usci di corsa, seguito da Fitzgerald.

Dopo il terzo whisky al seltz, preso da Tira's, di fronte agli studi della
Magna, Fitz osservo:

— Noto con piacere che la voce vi € tornata normale. Avevate il raffred-
dore, lunedi scorso?

— Gia, il vostro decantato clima californiano — ruggi Ellery.

— Siete gia stanco del cinema?

— Se non avessi firmato un contratto a capestro, sarei gia sull'aereo per
New York.

— Vi piacerebbe fare qualcosa d'interessante, che sostituisse quella paz-
zia sintetica agli Studios?

— Qualungue cosa, Fitz. Datemi la bottiglia.

— Si tratterebbe di una faccenda nella quale siete entrato un pochino an-
che voi — disse Fitz, e spinse verso Ellery la bottiglia richiesta.

— Oh! — fece Queen, e depose la bottiglia. — Si tratta del caso Spaeth?

Fitz annui e Ellery si appollaio sullo sgabello.

— Che cosa é successo? — chiese.

— Rhys Jardin e dentro, accusato dell'assassinio di Solly. Valerie... Ave-
te conosciuto Valerie Jardin, vero?

— Una ragazza deliziosa — annui Ellery.

— Appunto. Padre e figlia hanno bisogno di quattrini, e Val & venuta
stamani da me a chiedermi lavoro. lo gliei'ho dato.

— Molto simpatico, da parte vostra — commento Ellery, e si chiese che
fine avesse fatto il denaro della vendita all'asta, ma non ne fece parola.

— Non e il caso — si schermi Fitz. — Rhys e io siamo compagni d'in-
fanzia, ma al diavolo il sentimento. Sono rapporti d'affari, i nostri: Val ha
qualcosa da vendermi e io la compero.

Ellery si accarezzo la barbetta, poi domando:

— Credete che Jardin abbia ucciso Spaeth?

— E come posso saperlo? Val afferma di no e dice d'avere qualche ele-
mento, un indizio. Non vuol dirmi di che si tratta e vuol scrivere un artico-
lo al giorno, svelando a poco a poco quello che riuscira a scoprire seguen-



do l'indizio.

— E dove entrerei in ballo? — domando Ellery.

Fitz si schiari la voce. — Non dite nulla, finché non vi avro spiegato tut-
to. Ammetto che I'idea possa sembrare strana, ma...

— Nel mio presente stato d'animo — lo interruppe il giovane — questa
e una circostanza che mi fa considerare favorevolmente una proposta.

— Benissimo. Ho detto alla ragazza che le avrei messo a lato un giorna-
lista esperto. Quell'uomo sareste voi.

— E chi vi assicura che la ragazza sia contenta di avermi per compagno?
Dopotutto, voi avete rivelato chi ero, quel giorno all'asta, e ormai ¢ al cor-
rente dell'imbroglio.

Fitz scosse il capo e si riempi il bicchiere.

— Val non dovra sapere che siete un investigatore. Si raggrinzirebbe tut-
ta come una pelle stesa al sole.

Ellery aggrotto la fronte.

— Ma Valerie Jardin mi conosce proprio come un investigatore — o-
bietto.

— Diavolo! — esclamo Fitz. — A questo possiamo provvedere con fa-
cilita.

— In che modo? — domando Ellery.

— Non cascatemi dalle nuvole, ora — brontolo il giornalista. — Voi, di
solito, non portate la barba; se ve la tagliate, VVal non potra riconoscervi. In
fondo vi ha visto solo due volte.

— Tagliare una cosi bella barba? — E Queen se la stava accarezzando
con particolare cura.

— Si capisce, Queen. La barba e fuori moda. Datemi retta. Cambiate an-
che la pettinatura e Val non si accorgera di nulla. Anche la voce la ingan-
nera, dato che il giorno dell'asta eravate cosi raffreddato da gracidare addi-
rittura.

— Uhm! — fece Ellery. — Dunque, vorreste che io mi attaccassi alla si-
gnorina Jardin. Cosi seguiremo insieme l'indizio che dovrebbe condurci a
scoprire la verita sull'assassinio di Spaeth, eh?

— Propirio.

— E se Jardin fosse colpevole?

— In questo caso dovreste farvi guidare dalla vostra coscienza.

— Ci sono altre obiezioni — osservo Queen, e prese a tamburellare con
le dita sul bancone. — Mi sara difficile sostenere la parte di un giornalista
di Los Angeles, citta che non conosco affatto.



— Oh, accidenti, che importa? Diro che siete un giornalista appena arri-
vato da New York. In quanto al nome dovremo trovarne uno che non sia
troppo differente dal vostro, in modo che possiate riconoscerlo con facilita,
se vi chiamano all'improvviso.

— Gia, vediamo... Ellery...

— Celery.

— Pillory.

— Hilary! ecco. Hilary, che? Queen...

— King!

— Hilary King. Molto ingegnoso. Allora siamo d'accordo — disse Fitz,
e si alzo. — Vi attendo al giornale, alle due.

11
CARTE SOTTO LA TAVOLA

Val usci dalla sede del quotidiano ed entro in un negozio da dove usci
pochi minuti dopo per avviarsi alle carceri.

Un agente in divisa le disse: — Dovete vuotare le tasche e la borsetta,
signorina. — Val obbedi e I'uomo parve deluso nel non trovare sotto il por-
tacipria una rivoltella. — Che cosa avete in quel pacchetto? — domando
sospettoso, indicando il piccolo involucro che Val teneva appeso all'indice
con uno spago.

— Bombe — rispose la ragazza con calma.

L'agente I'apri e glielo restituli.

Un altro agente in borghese, il cui vestito aveva urgente bisogno di una
stiratina, si mise a seqguirla, mentre un guardiano la guidava verso una cel-
la.

Rhys era seduto sul lettuccio e stava facendo un solitario con un mazzo
di carte unto e bisunto. Val guardo il padre con tenerezza e il guardiano
disse: — C'é vostra figlia, Jardin.

Rhys, che non si era accorto dell'arrivo di Val, alzo il capo, balzo in pie-
di e strinse Valerie fra le braccia. Il carceriere che aveva accompagnato la
ragazza richiuse la porta della cella e disse all'uomo male in arnese che a-
veva seguito Valerie nel corridoio:

— Andiamo, Joe, lasciamoli tranquilli. Un uomo avra bene il diritto di
parlare con la figlia senza testimoni, no?

— Certo — rispose Joe troppo cordialmente. — Giustissimo, Brady.

A Val parve che i due avessero parlato a voce eccessivamente alta. Alzo



lo sguardo sul padre e questi strizzo un occhio.

— Non ti sembra che quei due abbiano parlato con troppa ostentazione?
— 0sservo la ragazza sottovoce.

— Cara, come stai? — chiese Jardin, e di nuovo strizzo l'occhio. Val ca-
pi e assecondo il comportamento di lui. Rhys scosto il vecchio mazzo di
carte e la fece sedere sul lettuccio.

— E tu come stai, papa? — sorrise Val. — Ti trovi bene, qui.

— Non riesco a capire cos'abbiano quei detenuti che scrivono le loro
memorie per lamentarsi. Un luogo come questo é una perfetta casa di ripo-
so per uomini d'affari esauriti. L'unica cosa che mi manca € un mazzo di
carte decenti. Queste che mi ha procurato il custode, dietro pagamento,
s'intende, debbono essere arrivate in California coi primi coloni spagnoli.

— Te ne ho portato un mazzo nuovo — disse Val, e apri il pacchetto.
Vide che il padre le indicava col pollice rovesciato dietro il lettuccio e in-
travide una piccola depressione nel muro. Un microfono nascosto, lo aveva
capito subito, dopo la commedia inscenata dai due poliziotti.

— Grazie, cara — disse Rhys e prese il nuovo mazzo di carte. — Vedo
che mi hai portato anche le sigarette. Meno male, ero rimasto quasi senza.
Ecco, prendi queste vecchie carte e bruciale.

Val prese il vecchio mazzo e lo chiuse nella borsetta.

— Papa, devo dirti una cosa — annuncio. — Mi sono fatta assumere da
Fitz.

— Cosa?

Lei gli racconto come si era svolto il suo abboccamento con Fitzgerald.

— C'é da guadagnare un mucchio di soldi, papa. Ne abbiamo bisogno,
sai?

Si guardarono e si sorrisero. Val balzo in piedi.

— Tornero presto, papa. — Corse alla porta e comincio a scuotere le
sbarre come una graziosa scimmietta in gabbia.

— Guardiano — chiamo Rhys, a voce bassa, e il guardiano arrivo di
corsa. Rhys si mise a ridere e improvvisamente Val gli fece eco.

— Arrivederci, papa.

Fuori dell'edificio, dopo aver fatto si e no venti passi, Val si accorse di
essere seguita. Per accertarsene si diresse verso il posteggio dove aveva la-
sciato la macchina e si fermo davanti alla portiera per mettersi la cipria. Si,
non c'era dubbio. Una grossa macchina nera, chiusa, con dentro due uomi-
ni che a un chilometro di distanza si riconoscevano per poliziotti in bor-
ghese, aveva preso a sequirla all'uscita dalla prigione, procedendo a non



piu di cinque chilometri I'ora, e adesso sostava davanti al posteggio.

Valerie sali in macchina col cuore che le martellava. Armeggio per usci-
re dal groviglio di automobili e infilo First Street. La macchina nera la se-
guiva. Val si avvio verso casa, ora aumentando l'andatura, ora rallentando
ridicolmente, ma la macchina nera le era sempre alle calcagna, a un centi-
naio di metri.

Appena giunta al La Salle, lascio I'automobile accostata al marciapiede,
precipitandosi verso l'ascensore. Quando richiuse la porta dell'appartamen-
to si senti meglio.

Butto il cappello e la giacca su una sedia e si avvicino alla finestra.

La macchina nera era ferma a pochi metri dalla sua e i due uomini sta-
vano fumando. Val alzo le spalle e torno verso il tavolo su cui aveva depo-
sto la borsetta. Era tale il suo nervosismo che nell'aprirla le carte datele dal
padre si sparpagliarono sul pavimento. Lei si butto per terra e le raccolse,
quindi comincio a separarle per semi: fiori, quadri, cuori, picche. Quando
tutti 1 fiori furono sovrapposti li dispose in ordine decrescente, con I'asso in
cima, quindi re, regina, fante, e cosi fino al due. La stessa cosa fece con gli
altri semi e poi sovrappose il tutto: fiori sotto, poi cuori, poi quadri e in ul-
timo picche. Questo era cio che faceva da bambina, quando il padre la di-
vertiva un mondo con quel giochetto che allora le sembrava un sistema af-
fascinante di comunicazione segreta.

Ecco, era fatto! Poteva leggere il messaggio scritto in stampatello sopra
il fianco strettamente compresso del mazzo.

S.S. TELEFONATO A.R. LUNEDI MATT.
URGE CORRERE DA LUI TRA 5 - 5,30 POM.

Valerie si sedette sull'orlo del divano. S.S. doveva significare Solly Spa-
eth e A.R. Anatole Ruhig. Dunque, Solly aveva telefonato a Ruhig il lune-
di mattina, dicendogli di correre da lui fra le cinque e le cinque e mezzo
del pomeriggio. E Spaeth era stato assassinato alle cinque e mezzo.

Val appoggio il mento sui pugni chiusi. Che cosa aveva affermato, Ru-
hig, con Gliuicke? Si, che era andato al Sans Souci alle sei e qualche minuto
del pomeriggio e non poteva aver detto il falso, altrimenti Walewski lo a-
vrebbe smentito. A meno che Walewski...

Val aggrotto le sopracciglia. Spaeth aveva ordinato al suo avvocato di
correre da lui fra le cinque e le cinque e mezzo e Ruhig, invece, era arriva-
to alle sei passate. Sembrava un ritardo un po' troppo forte, e vero, ma se



Ruhig fosse arrivato al Sans Souci prima di quell'ora, avrebbe trovato ai
cancelli Frank, perché Walewski era entrato in servizio alle sei precise.
Gia, a meno che anche Frank... Val si senti delusa.

Alle due la porta dell'ufficio del direttore dell'Independent si spalanco ed
ebbe luogo un'apparizione che quasi soffoco il povero Fitz, il quale, pro-
prio in quel momento, stava ingurgitando un sorso di vecchissimo e pre-
2i0s0 whisky.

— Salve, capo — disse l'apparizione, entrando.

— Ma chi diavolo credete di impersonare? — sbraitd Fitz. — Una ma-
schera da commedie dell'arte?

Il giovanotto alto e magro, con la faccia rasa, il naso lungo e la bocca
sottile non poteva dirsi molto bello, e vero, ma Fitz stava esaminando il
vestito dell'individuo, non la faccia. Il nuovo venuto indossava un paio di
calzoni grigio-sporchi, tutt'altro che ben stirati, e la pit sfacciata giacca
sportiva su cui Fitzgerald, che nel mondo aveva visto quasi tutto, avesse
mai posto gli occhi. Le scarpe dell'individuo erano grezze, le calze, blu e
rosse, erano arrotolate intorno alle caviglie. Sulla testa il giovanotto porta-
va una specie di caciottina sbiadita, con l'ala anteriore baldanzosamente
sollevata in aria. Sugli occhi portava un paio d'occhiali scuri.

— Sono Hilary King, il «<Demone della cronaca» — annuncio l'appari-
zione. — Che ve ne pare, Fitz?

— Oh, mio Dio! — gemette Fitz, e corse a chiudere a chiave la porta.

— Perché, non sono a posto?

— Sembrate I'incubo di un fumatore di hascisc — grido Fitz. — Quella
giacca! Ma l'avete rubata a qualche pagliaccio da circo equestre?

— Colorazione protettiva — si scuso Hilary.

— Gia; vorrei che vi vedesse vostro padre — borbotto Fitz, e dovette
andare ad aprire. Era Val. Quando scorse il giovanotto spalanco gli occhi e
Fitz disse subito: — Non lasciarti impressionare dalla messa in scena, ra-
gazza mia. Questo & Hilary King, il giornalista di cui ti ho parlato. E nuovo
di Los Angeles e crede che i giovanotti locali vestano come un Clark Ga-
ble degradato dall'immaginazione di una cassiera di bar periferico. Il si-
gnor King, la signorina Jardin.

— Molto lieta — disse Val, e fece uno sforzo per non ridere.

— Ohila — fece Ellery e si tolse il cappello, ma subito ricordo che nei
film i giornalisti non se lo tolgono mai, e se lo ricaccio in capo con una
manata.



— Ho pensato che non sarebbe stato opportuno servirci di un redattore
interno, Val — disse Fitz. — King e appena arrivato da... si, da Evansville;
laggiu ha avuto dei grossi successi, soprattutto in materia di cronaca nera.

Val osservo di sottecchi il nuovo collega: Hilary King aveva l'aria del
perfetto idiota. Le parve anche d'aver gia visto altrove quella strana creatu-
ra, ma non poteé ricordare né dove né quando.

— Ecco la tua tessera, Val — disse Fitz — ed ecco anche la tua, King.

— Il signor King sa gia di che lavoro si tratta? — domando Val.

— Certo che lo so — rispose il giovanotto. — Fitz me ne ha parlato. Te-
nervi d'occhio, non farvi mancare il mio paterno consiglio e cosi via.

— E la moralita del signore? — chiese ancora Val, imperturbabile.

— Chi, i0? — fece Hilary, e si tocco il petto. — Sono un santo.

— Draltra parte, anche se non lo foste, nulla muterebbe — ribatté pronta
Valerie. — Volevo solo evitare la possibilita di spiacevoli equivoci.

— Su, su — intervenne Fitz. — Sono sicuro che andrete magni-
ficamente d'accordo, voi due.

— Avro gia pronto il materiale del mio primo articolo per questa sera,
Fitz.

— L'articolo e gia scritto, Val.

— Che cosa?

— Su, non arrabbiarti, ora — disse Fitz con voce carezzevole. — I
giornalismo, bambina mia, non & altro che mestiere. Qui dentro c'e della
gente che sa scrivere un articolo d'interesse umano, con nessun fatto, molto
meglio di quanto sapresti fare tu con fatti a tonnellate.

— Ma non capisco.

— Val, parte del tuo valore, per me, sta nella firma. L'altra parte € I'indi-
zio che intendi seguire. Degli articoli non ti preoccupare; segui il tuo indi-
zio e quando sai qualcosa telefonami. Al resto ci penso io.

— Signor King — disse Val, squadrando da capo a piedi il giovane oc-
chialuto — per chi lavorate voi, per Fitz o per me?

— La risposta a una dama e sempre affermativa — rispose Hilary, ga-
lante.

— Ehi! — urlo Fitz.

— E adesso che avete imparato il vostro catechismo — concluse Val
con un bel sorriso — venite con me, che devo insegnarvi qualche altra co-
sa.

12



GLI AFFARI DI ANATOLE

— La cosa che desidero di pit — disse il «Demone della cronaca'»
quando furono scesi — é di far colazione. VVoi avete gia mangiato?

— No, prima dobbiamo andare a fare una visita importantissima.

— Credo che possa aspettare. Quasi tutto puo aspettare, a questo mondo.
Che locale consigliereste?

— Se non conoscete ancora Los Angeles, consiglierei il Café, nel Paseo.

— Dal nome sembra che si trovi a centinaia di chilometri.

— E invece e nel cuore della citta. Sapete bene che in California i primi
coloni furono spagnoli.

Si avviarono ed Ellery si accorse subito della macchina nera che li se-
guiva. Quando svoltarono nel Paseo, fu come se i due fossero entrati nel
vecchio Messico, La strada era ingombra di carrettini e bancarelle che met-
tevano in mostra cigarillos avvolti in carta nera, giocattoli d'argilla, imma-
gini sacre, piantine di cactus, candele. Perfino i ciottoli sotto i piedi aveva-
no qualcosa di esotico.

Ellery era incantato. Val gl'indico il locale al quale erano diretti, il Café
La Golondrina, con la sua bizzarra balconata sporgente.

Sedettero a uno dei tavoli esterni, e Val ordino. Osservo, poi, con segreta
malizia, il suo compagno che addentava, ignaro, un‘enchilada.

— Muy caliente! — ansimo Ellery, e cerco con la mano la bottiglia del-
I'acqua.

Val scoppio a ridere e si senti molto meglio. Quel giovanotto comincia-
va a esserle simpatico. Prima ancora di rendersene conto, gli disse di sé, di
Rhys, di Pink, di Winni Moon, di Walter e di Solly Spaeth. Le domande
del giovane erano schiette e ingenue, ma anche le risposte di lei erano mol-
to chiare e precise.

Tacque pero I'episodio dello scambio dei soprabiti, per cui il suo raccon-
to presento lacune cui il giovane non parve fare gran caso.

Finito il pasto. Ellery pago il conto e presero a camminare per il Paseo.

— Dove andiamo? — chiese lui.

— A trovare Ruhig.

— Oh, l'avvocato di Spaeth! E per quale motivo?

— Ho ragione di credere che Ruhig avesse lunedi un appuntamento con
Solly. Era atteso fra le cinque e le cinque e mezzo del pomeriggio. Ma, si-
lenzio, per carita.

— lo sono una tomba. Ma ne siete certa? Puo darsi che sia giunto davve-



ro in ritardo.

— Speriamo di no — ribatté Valerie, cupa.

| due voltarono le spalle al quartiere cinese, entrarono in quello degli af-
fari e, dopo qualche istante, Ellery disse in tono allegro:

— Non vi impressionate, ma siamo sequiti.

— Ah! — fece Valerie. — Per caso e una macchina nera, chiusa?

— Non credevo che ve ne foste accorta — ribatté lui. — Inci-
dentalmente, mi ha tutta I'aria di essere una macchina della polizia.

— L'avevo immaginato — rispose Val. — E tutta la mattina che mi se-
gue.

— E c'e anche un uomo a piedi. Ci sta pedinando come un idiota.

— Che cosa dobbiamo fare?

— Continuare come se nulla fosse — disse Ellery con un sorriso. — E
difficile che tentino di assassinarci, con tutti questi testimoni.

L'ufficio dell'avvocato Ruhig era come il suo titolare; piccolo, lindo e
apparentemente ingenuo. Si vedeva subito che Ruhig non credeva al si-
stema della polvere negli occhi dei clienti. Dietro il banco c'era una ragaz-
za magra e immusonita; alle scrivanie erano seduti parecchi impiegati e
fattorini che lavoravano davvero, e una parete era coperta di scaffali.

Non ci fu nessuna difficolta a essere ricevuti, infatti I'avvocato venne lo-
ro personalmente incontro sulla porta.

— Oh, ma che piacevole sorpresa! — esclamo raggiante. — Molto tri-
ste, quanto e accaduto a vostro padre, signorina Jardin. In che cosa posso
esservi utile? Se volete un consiglio legale, sono a vostra completa dispo-
sizione, anche se non sono un penalista. Gratis, naturalmente; sono un a-
mico di famiglia, vero?

Si volto a guardare incuriosito Ellery, e Val presento:

— Avvocato Ruhig, il signor King. Spero che non vi dispiaccia se mi
sono fatta accompagnare — prosegui, mentre si sedeva sulla poltrona of-
fertale. — Hilary King € un vecchio compagno di scuola che si e offerto
d'aiutarmi.

— Non mi dispiace affatto, cara. E perché, poi? — protesto Ruhig, sem-
pre col viso raggiante, come se avesse vinto un terno al lotto.

— E adesso vi diro il perché della mia visita, avvocato — riprese Vale-
rie. — Non sono venuta come la figlia di Rhys Jardin, ma come inviata del
Los Angeles Independent.

— Ma bene! E da quando, signorina Jardin?

— Da questa mattina. Ho bisogno di denaro, e Fitzgerald, che e un vec-



chio amico di papa, mi ha assunta.

— Fitz € un magnifico giornalista e ha un grande cuore — 0sservo con
enfasi l'avvocato. — E in che cosa posso esservi utile, io, nel vostro lavo-
ro?

— Ecco, il giornale vorrebbe sapere se voi avete qualche particolare in-
teressante, inerente il caso Spaeth.

— lo? Ah, voi volete alludere al testamento, vero? Bene, I'ho deposto; ci
saranno da considerare dei particolari di carattere tecnico, prima che venga
proclamato valido, ma non possono sussistere dubbi in proposito.

— Capisco — mormoro Valerie. — E ditemi, immagino che Winni Mo-
on sara affranta, all'idea di dover accettare quei cinquanta milioni, vero?

Ruhig si mise a chiocciare. — Dovrei prendermela, per questa frase, si-
gnorina.

— Prendervela? E perché?

— Ma per l'allusione poco amichevole alla signorina Moon. — Incrocio
le mani sul ventre prominente e sorrise: — Voglio darvi una notizia sensa-
zionale, per il vostro esordio come giornalista, signorina Jardin. Che ne di-
te?

Ellery si adagio pit comodamente nella poltrona e osservo l'avvocato.
Sotto l'apparenza bonaria, Ruhig nascondeva molta furfanteria, si disse.
No, I'avvocato non era il tipo da fare niente per pura bonta di cuore.

— Sapete — riprese Ruhig — era mia intenzione di telefonare oggi a
qualche giornale, ma giacché siete qui voi, vi daro la primizia. Questa do-
vrebbe avvantaggiarvi presso Fitzgerald. — Tossi, fece una pausa a effetto
per bere un bicchiere d'acqua che si verso dalla caraffa di bronzo cesellato,
poi disse: — La signorina Moon, con la morte di Solly Spaeth, ha perso un
carissimo, un impareggiabile amico. Proprio cosi. Ora, i0 ho sempre am-
mirato la signorina Moon da lontano... come potreste dire nel vostro artico-
lo. Ma, con la morte di Solly, il raggiungimento del mio ideale, per cosi di-
re, diviene possibile. Temo di essermi avvantaggiato delle condizioni di
dolorosa prostrazione della cara Winni. — Tossi ancora. — In breve, la si-
gnorina Moon ha accettato di diventare mia moglie.

Valerie, divisa fra lo shalordimento e la nausea, rimase di sasso.

— Se fossi in te, cara Val — disse Ellery, col tono sciatto e confidenzia-
le del vecchio compagno di scuola — mi attaccherei a quel telefono e rife-
rirei la notizia al direttore.

— Non vi avevo detto che sarebbe stata una grande notizia? — esulto
Ruhig.



— Certo, certo — ammise Val. — Posso servirmi del vostro telefono? E
quando avete intenzione di sposarvi?

Una nube parve oscurare la faccia rubiconda di Ruhig.

— Be', che volete, c'é da salvare la forma. Non abbiamo ancora fissato la
data... Come dite? Il telefono? Fate pure, cara.

Ellery rumino a lungo, mentre Valerie parlava al telefono. Con un an-
nuncio di quel genere sulla stampa Ruhig non si sarebbe accattivato le
simpatie del pubblico, di quel pubblico che aveva visto i suoi risparmi an-
dare in fumo con la Ohippi. Queen si chiese percio quale fosse lo scopo
sottinteso dell'avvocato per mettere in piazza le sue faccende private.

— Accidenti! — disse Val, coprendo il microfono con la mano e vol-
gendosi a Ellery. — Fitz non c'e. Va bene, datemi allora Walter Spaeth —
urlo nella cornetta e si morse le labbra. — Walter?... Si, parla Valerie. Ho
chiamato Fitz, ma e fuori... Si, devo fare una comunicazione urgente e non
sapevo a chi rivolgermi, non conosco nessuno, oltre a te... Si, senti: Anato-
le Ruhig mi ha comunicato in questo momento che lui e Winni Moon sono
in procinto di sposarsi... No, non sanno ancora quando... Walter!

Valerie ascoltdo un momento, poi sbatté il ricevitore sul supporto con
rabbia. L'avvocato Ruhig si soffio sulle unghie.

— E ora... — disse col tono della persona che sarebbe tanto contenta di
poter prolungare una piccola conversazione ma che, purtroppo...

Val ignoro l'invito e si rimise a sedere.

— Ho ancora qualcosa da dirvi, avvocato. Sto controllando dati ed ele-
menti del giorno del delitto.

— Di lunedi?

— SI. Voi avete detto che lunedi siete andato al Sans Souci un po' dopo
le sei.

Ruhig parve stupito. — Cara Val, ma certo!

— A che ora il signor Spaeth aveva fissato un vostro appuntamento con
lui?

— Tra le cinque e le cinque e mezzo — rispose pronto l'avvocato.

Ellery, che fungeva da spettatore, non poté reprimere un impulso di
ammirazione. Ruhig aveva parlato senza esitare. Tra le cinque e le cinque
e mezzo; semplicemente.

— Ma voi avete detto alla polizia che siete arrivato dopo le sei — osser-
vo Valerie.

— Infatti, sono arrivato dopo le sei.

— Siete stato trattenuto da qualche impegno? O la macchina ha avuto un



guasto?

Ruhig sorrise: — Diavolo d'una bambina! — esclamo assai ammirato.
— SI, sono arrivato al Sans Souci alle cinque e un quarto. Come lo avete
saputo?

Val strinse al petto la borsetta, cercando di star calma. Quanto a Hilary
King, aveva gia visto il punto. Ruhig era una vecchia volpe quanto a do-
mande e risposte. Se Val lo interrogava sul momento preciso in cui era ar-
rivato al Sans Souci, era evidente che la ragazza doveva saperne qualche
cosa, dunque, gli pareva inutile negare. L'ammirazione di Ellery per Ruhig
si accrebbe.

— Sara opportuno chiarire questo punto — disse Valerie. — Se siete ar-
rivato al Sans Souci alle cinque e un guarto, perché non l'avete detto all'i-
spettore?

— Perché l'ispettore non mi ha chiesto, come voi, per che ora era stato
fissato I'appuntamento, ma a che ora ero entrato nella casa di Spaeth. Ho
risposto come in realta € accaduto, perché non sono entrato nella proprieta
fin dopo le sei.

— Un particolare tecnico — intervenne King.

— Oh, sciocchezze — disse amabilmente Runig. — L'abitudine profes-
sionale.

— E allora voi vi siete trovato al Sans Souci mentre veniva commesso il
delitto, e Frank ha mentito quando ha detto che non era venuto nessuno,
eccetto...

— Cara Val, voi concludete troppo presto. 1o sono arrivato alle cinque e
un quarto, ma questo non significa che alle cinque e un quarto vi sono en-
trato.

— Oh! — fece Val.

— Ah! — fece Ellery.

— Frank non c'era al cancello — racconto Ruhig disinvolto. — Lui ha
detto di essere sempre rimasto al cancello, ma non € vero, perche alle cin-
que e un quarto io ho trovato i cancelli chiusi e nella guardiola non c'era
anima viva. Tanto che me ne sono andato a fare un giretto e a bere un bic-
chiere, e quando sono tornato c'era gia Walewski, perché erano passate le
sel.

— E cosi... — mormor0 Valerie.

— Gia — disse Ruhig. — A dire la verita, mi sono domandato se non
facevo meglio a raccontare questo all'ispettore, per smascherare Frank, che
ha mentito, ma, lunedi sera con quel trambusto me ne sono dimenticato.



Dopo, la polizia € sempre molto severa, quando si trova davanti a un te-
stimone che ritiene reticente. Pero credo che sia giunto il momento di par-
largliene.

— No — disse Valerie in fretta — non fatelo. Quest'informazione sara
meglio tenerla per noi almeno per qualche tempo ancora.

— Ma sarebbe un reato! — protestd Ruhig.

— Lo so, ma potrebbe tornare utile alla difesa, quando s'iniziera il pro-
cesso contro papa. Vi rendete conto? | giurati non potranno piu essere tan-
to sicuri della colpevolezza di mio padre, guando sapranno che non é stato
il solo a...

— Avreste dovuto studiare giurisprudenza, cara — disse Ruhig con aria
beata, — Sapete essere assai convincente. Va bene, I'amicizia € I'amicizia,
che diamine! Non diro nulla, fino a quando non mi autorizzerete, va bene?

«Che tecnical» penso Ellery.

— Grazie — disse Valerie e si alzo. — Ehi, Hilary, andiamo?

— Perché no? — approvo Ellery-Hilary e stava per alzarsi quando la
porta si spalanco, e Walter Spaeth piombo nell'ufficio, tutto affannato.

— Cos'e guesta faccenda fra voi e Winni? — chiese, senza nemmeno sa-
lutare.

— Ah, Walter, buongiorno — disse Ruhig cortesemente.

Walter batté il pugno sul tavolo, facendo saltare le matite.

— Questo ¢ il vostro gioco, Ruhig? — urlo. — Bene, vuol dire che m'in-
teressero anch'io di questa storia.

— Di che diavolo andate parlando? — chiese lI'avvocato con voce bru-
sca.

— Non vi bastano le centinaia di migliaia di dollari che avete intascato
con i vostri sporchi trattici con mio padre, vero? Adesso che lui € morto
volete la porzione grossa. E intendete sposare quella scervellata per arriva-
re al traguardo!

— Fuori! — urlo Ruhig, rosso di collera. — Fuori di qui!

— E parecchio tempo che ci penso, Ruhig — disse Walter, tornato cal-
mo all'improvviso. — Dev'esserci del losco, dietro al testamento di papa.

— Se indagate, vi accorgerete che vostro padre era in perfette condizioni
mentali per redigere un testamento — ribatté Ruhig, anche lui ritornato
calmo.

— Bulttero all'aria il vostro progettino, Ruhig. Non mi sarei mai sognato
di fare una cosa simile, ma credo proprio che adesso impugnero quel te-
stamento.



Ruhig salto su come un cagnolino aizzato.

— Vostro padre era nelle condizioni piu adatte per comprendere la natu-
ra e gli estremi del suo patrimonio, i suoi rapporti con gli oggetti della sua
tenerezza e lo scopo e gli effetti del suo testamento. Volete uscire o debbo
farvi cacciare dai miei impiegati?

Walter riusci perfino a sorridere.

— Dunque, volete la lotta, eh? Bene, Ruhig; da parecchio tempo io cer-
cavo l'occasione.

Detta questa frase usci, dando un'occhiata distratta a Val e a Ellery.

— Arrivederci — disse Valerie con una vocina flebile.

Uscirono anche i due novelli giornalisti, e lasciarono alle loro spalle un
avvocato immerso nei propri pensieri. Semiaffogato nei propri pensieri a-
vrebbe detto il «Demone della cronaca».
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— C'e ancora quel seccatore — disse Ellery, quando furono di nuovo sul
marciapiede. — Sta alle nostre spalle, ma non voltatevi... Dove avete la-
sciato la vostra macchina, signorina... lasciamo perdere; ci daremo del tu,
se davvero dobbiamo apparire colleghi.

— Va bene — acconsenti Valerie. — Ho lasciato la macchina nel po-
steggio di Hill.

— Recati la, allora, che io rimango un poco indietro per sistemare quel
compare.

Val scese dal marciapiede, attraverso la strada e sali sul marciapiede op-
posto. Si fermo, perché alle sue spalle scoppio un putiferio di urla. Si volto
di scatto, impreco sottovoce, poi riattraverso la strada di corsa.

— Fermatevi! — grido Valerie. Afferro il braccio di Ellery che era im-
pegnato in una mossa, piuttosto inutile, di lotta giapponese e quindi prese a
scuotere l'altro contendente che martellava di santa ragione il naso di Que-
en col pugno lentigginoso.

— Pink! — grido Val. — E anche tu, Hilary; questo é Pink.

— Sono dispostissimo a chiudere alla pari — ansimo il «<Demone della
cronaca», mentre si stropicciava il naso con la mano libera.

— Ma chi e questo essere? — tuono il rosso. — Ha tutta l'aria di un
pappagallo. Ti ha dato noia, VVal? Lo spacco in due, lo spacco.

— Non fare l'idiota, Pink — disse Val irritata. — Andiamocene o fra



poco avremo tutta la polizia di Los Angeles da queste parti.

Infatti la fedelissima macchina nera si era fermata, e i due uomini stava-
no scendendo rapidamente.

Val, Pink ed Ellery guardarono la folla che si era raccolta, gli agenti che
si avvicinavano e, di comune accordo, si misero a correre. Corsero fino a
Hill Street, trovarono la macchina di Valerie, ci saltarono dentro e la ra-
gazza mise in moto. L'auto schizzo via nel traffico pomeridiano.

— Possiamo almeno consolarci di questo — disse Ellery — abbiamo
perso la nostra scorta.

Pink si era accoccolato sul sedile posteriore e cercava di farsi il piu pic-
cino possibile.

— Pink, sei un idiota — invei Val. — Eri tu dunque che ci seguivi? E se
non la smetti di trattarmi come una lattante...

— Ma come potevo immaginare — si lamento il rosso. — Questo tipo
aveva l'aria di un malintenzionato e Rhys mi ha raccomandato di badare a
te.

— Questo non basta a scusarti. Il signor Hilary King é... un mio vecchio
compagno di scuola e mi sta aiutando nel mio lavoro.

— Lavoro? — trasecolo Pink. E Val gli spiego gli avvenimenti di quel
giorno, concludendo con l'episodio di Ruhig. — Diavolo! — esclamo
Pink. — lo so perché Ruhig ha ammesso di essere stato al Sans Souci lu-
nedi, alle cinque e un quarto.

— Davvero lo sai?

— Certo. Ho fatto anch'io qualche indagine — ammise Pink con molta
fierezza. — La sua minaccia mi aveva dato da pensare, cosi stamattina so-
no andato nel suo ufficio, mi sono messo a fare lo stupido con la ragazza
del telefono e quella ha cantato. Ruhig e due dei suoi hanno lasciato I'uffi-
cio, lunedi pomeriggio, poco dopo le quattro e mezzo. Sono andati via con
la macchina di Ruhig.

— Pink, ritiro idealmente i pugni che vi ho dato — disse Ellery assai lie-
to. — Avete fatto un ottimo lavoro. Ruhig ha scoperto che la sua impiegata
aveva parlato, ha immaginato che voi avreste riferito la faccenda a Val, e
allora, appena Val lo ha interrogato, ha ammesso tutto.

— Credo che questo sia un passo avanti — mormoro Valerie.

Aggrotto le sopracciglia, diede uno sguardo allo specchietto retrovisore,
poi sterzo verso nord-ovest.

— Dove siamo diretti? — chiese Pink.

Al Sans Souci c'era un poliziotto che sonnecchiava nella guardiola del



portiere, mentre Frank stava seduto su un gradino, con aria sconsolata. Al
rumore della macchina che si fermava, I'agente apri un occhio, poi balzo in
piedi e si avvicino al cancello.

— Non si puo entrare — disse agitando una mano. — Proibito.

— Oh, vi prego! — esclamo Valerie. — Ascoltate, tenente, noi...

— Non sono tenente ed e proibito I'ingresso.

Ellery tocco la sua compagna col gomito.

— Ti sei dimenticata che rappresenti i poteri democratici della stampa?

— Oh, povera me, é vero! — sussurro Val, e poi, a voce alta: — Sentite,
stampa, giornali, cronista.

Esibi la sua tessera e I'agente la guardo con sospetto da dietro le sbarre.

— Va bene — disse alla fine. — Voi entrate, ma i due uomini rimango-
no qui.

— Sono giornalista anch'io — disse Ellery e mostro le sue credenziali.
— A quanto sembra, Pink, dovrete rimanere fuori.

— Neanche per sogno! — brontolo il rosso. — Dove va lei ci vado an-
ch'io.

— No, voi no — disse il poliziotto e respinse il povero Pink sul marcia-
piede.

— Frank, venite qui — disse Val. Il guardiano mutilato parve sorpreso;
I'agente borbottd qualcosa. — Intervista — spiego Val con un affascinante
SOrTiso.

Il sorriso ebbe il suo effetto, perché Frank segui Val in un vialetto, ed
Ellery segui i due con aria indolente.

— Frank — disse Val, severa, quando fu certa che I'agente non potesse
udirli. — Lunedi sera voi avete mentito.

Il custode impallidi.

— lo, signorina Jardin? Non ho mentito.

— No, eh? Non avete detto a Gliicke che nessun altro, oltre alla signori-
na Moon e a un uomo che indossava il soprabito di mio padre, é entrato al
Sans Souci, nel pomeriggio?

— Si, che I'ho detto. E verita sacrosanta.

— E allora bestemmiate, Frank; perché alle cinque e un quarto non era-
vate al cancello.

Frank impallidi e si fece piccolo piccolo.

— Parlate piano, signorina Jardin — balbetto. — lo non avevo nessuna
intenzione di fare del male, ma quel pomeriggio mi sentivo giu di corda e
sono andato da Jim, qui all'angolo, a prendere una tazza di caffé. Saro stato



via un quarto d'ora, non di piu.

— E avete lasciato i cancelli chiusi? — intervenne Ellery.

— Sissignore, si. Non mi sarei allontanato lasciando i cancelli aperti.

— Un quarto d'ora — mormoro Val con occhi scintillanti. — Questo si-
gnifica che qualcuno ha potuto... Frank, non una parola con nessuno, capi-
to?

— Oh, state tranquilla, signorina! Se la societa dalla quale dipende il
Sans Souci viene a sapere la cosa, io perdo il posto.

— Andiamo, bambina — disse il «Demone della cronaca»; mise il brac-
cio sotto quello di Val e la spinse verso la villa di Spaeth. Val gli trotterel-
|0 dietro, cercando di seguire i lunghissimi passi del suo eccentrico com-
pagno.

— Quel bugiardo di Ruhig — ansimo. — A sentir lui e venuto qui alle
cinque e un quarto, ha trovato chiuso, se n'e andato ed é tornato solo alle
sei. E una cosa incredibile. Come se io non sapessi che tipo era Solly Spa-
eth. Non era davvero l'uomo disposto ad aspettare; senza contare che aveva
detto trattarsi di una cosa urgente. Oh, sono sicura che alle cinque e un
quarto Ruhig non se n'e andato. Sai che cosa penso, Hilary?

— Certo che lo so. — Ellery si fermo e accese una sigaretta. — Pensi
che quando Ruhig ha trovato i cancelli chiusi ma non vigilati, si sia arram-
picato sopra il muro e sia andato da Spaeth.

— Precisamente.

— E 10 non sono incline a darti ragione.

— Sono sicura che é andata cosi, Hilary. La macchina potrebbe essere
stata lasciata sul vialetto laterale. In questo modo, anche se Frank fosse nel
frattempo tornato, non avrebbe visto uscire Ruhig che si e servito della
stessa via per andarsene. Questo significa...

— Intervistiamo prima di tutto la promessa sposa — la interruppe El-
lery.

Fu proprio Winni ad aprire I'ingresso.

— Avete paura di tenere domestici? — chiese Val con sarcasmo, e Win-
ni arrossi di rabbia.

— Cosa volete? — fece con voce dura.

— Accomodarci, come si usa dire — rispose Val; sguscio accanto alla
bionda con un sorriso di trionfo e si avvio verso lo studio. Winni guardo
I'accompagnatore di Val, che apri le braccia in un gesto di muta rassegna-
zione.

— Dopo di voi, signorina Moon — disse Ellery, e Winni segui Val nello



studio.

— Si puo sapeve che cosa succede? — chiese la bionda con voce pia-
gnucolosa, mentre avvolgeva Valerie in una occhiata dissolvitrice. — Pe-
vché distvuggete cosi I'intimita di una signova?

— Il signor King, la signorina Moon — presento Val, cui I'occhiata dis-
solvitrice non aveva causato il minimo danno. — Non vi ruberemo molto
tempo.

— lo non pavlo con gli assassini!

— Se non fossi una ragazza che ha bisogno di lavorare — sibilo Val,
che per 'occasione aveva adottato un accento molto poco da «alta societa»
— ti strapperei questi occhioni da bambolotto, bella mia. Lavoro per un
giornale di Los Angeles e devo scoprire come sono andate le cose: € vero
quello che si dice di voi e di Anatole Ruhig?

Winni alzo le braccia in un gesto drammatico.

— Finivo con l'impazzive! — grido. — Avevo detto a quel piccolo
scioc... ad Anatole di teneve la bocca chiusa. Voi siete la seconda pevsona
che viene qui pev questo.

— Insomma, dovete o non dovete sposare Ruhig?

— Non ho nulla da dive, specialmente a voi — strillo Winni con voce
acuta.

— Quello che io mi domando — disse Val, rivolgendosi a Ellery — é in
che cosa consista il segreto del successo di questa ragazza sugli uomini.
Cosa ne dici tu, che sei un uomo? Il suo fascino sta nelle qualita fisiche o
nella grazia dei modi?

Ellery sogghigno e prese dalla tasca della sua vistosa giacca una matita e
un blocchetto di carta.

— Signorina Moon — domando — cosa intendete fare coi cinquanta
milioni di dollari?

— A voi pavlevo — tubo Winni e si avvicino al «Demone della crona-
ca» con passo ondeggiante. — Voglio compevave, compevave, compeva-
ve tante cose belle. E incvedibile come i negozianti siano disposti a favvi
cvedito quando siete un'eveditieva.

— E anche vostra zia ha intenzione di comperare, comperare, compera-
re? — chiese Ellery, continuando a scribbacchiare sul suo taccuino.

— Mia zia non c'¢ pitl — spiegd Winni. — E pavtita.

— E quando credete ritornera? Per le nozze?

— Mai! Mi ha abbandonata nell'ova del dolove e adesso pud stavsene
lontana.



— Evidentemente — osservo Val — non ha saputo in tempo dei cin-
quanta milioni. Bene, grazie infinite, cara signorina Moon. E speriamo che
uno di questi giorni le nuove perle vi strangolino.

E se ne ando, seguita dal fedele Hilary-Ellery e da due occhi di donna
che avevano lo scintillio di due pugnali affilati.

Nell'atrio Queen afferro il braccio di Val, apri la porta di casa, la tenne
aperta per un attimo, poi la richiuse con un colpo secco e trascino la ragaz-
za dietro a una porta del corridoio. Val apri la bocca per parlare, ma il gio-
vane le mise una mano sulle labbra, dove la tenne ben ferma fino a quando
Winni veleggio fuori dallo studio, si fermo per grattarsi una gamba con un
gesto poco elegante e sali le scale, per scomparire in camera sua.

Allora Hilary prese per mano Valerie, la trascino nello studio e richiuse
la porta con molta cautela.

— Ecco fatto — disse. — E adesso noi faremo una piccola ricognizione
all'insaputa di Winni.

— Ma perché vuoi far questo? — domando stupita Val.

— Ragazza mia, qui Solly é stato trovato morto, no? Bene, deposita la
tua graziosa carcassa in quella poltrona, e io faro un po' il ficcanaso.

— Sei uno strano tipo di giornalista — mormoro Val.

— Comincio a crederlo anch'io. Ora taci per un poco, se puoi.

Val si sedette e rimase a osservare il giovane che si era steso a terra, nel-
I'angolo in cui Solly Spaeth stava cosi quietamente il lunedi sera, e annu-
sava in giro come Pluto, il cane di Topolino. Quindi Ellery si alzo, guardo
la parete sopra I'angolo e poi sul caminetto. Scosse il capo, si avvicino alla
scrivania di Solly e pensoso si mise a sedere nella poltrona. A un tratto
guardo l'orologio da polso e balzo in piedi.

— Tutti i tuoi movimenti fanno un grande effetto — gli disse Val, ironi-
ca — ma alla mia mente primitiva la scena non suggerisce nulla.

— Che numero bisogna fare per mettersi in contatto telefonico con la
guardiola del custode? — chiese Ellery, senza rilevare la battuta della ra-
gazza.

— Uno, quattro.

Il giovane formo il numero.

— Sono il cronista di poco fa. Il mio orologio segna le sei e sei minuti,
quindi Walewski dovrebbe essere gia arrivato. C'e?

— E con questo? — brontolo la voce del poliziotto.

— Mandatemelo al telefono, per favore. Come vi chiamate?

— David Greenberg. Sentite, amico, se Voi...



— Non lo dimentichero, David. Datemi adesso Walewski. — Attese un
istante e si rivolse a Valerie. — Questo ¢ il guaio delle investigazioni post
mortem. Se in questa stanza ci fosse stato qualche indizio, quei bestioni di
poliziotti lo avrebbero rovinato... Walewski? Sono un cronista. Vi ricorda-
te di lunedi, poco dopo le sei, quando é arrivato in macchina il signor Ru-
hig?

— Si, signore, certamente — rispose la voce tremante di Walewski.

— Bene; in macchina era solo o c'erano con lui altri due uomini?

Val balzo in piedi e corse alla scrivania per sentire la risposta.

— No, signore — disse Walewski. — Era solo.

— Grazie.

Ellery tolse la comunicazione e Val lo guardo. Il giovane si avvio alla
porta-finestra e disse allegramente:

— Cosa c'e qui fuori? Ah, una terrazza. Andiamo a respirare una boccata
d'aria pura.

Tutta la parete dello studio che fronteggiava la terrazza era a vetri. | due
uscirono e si fermarono sulla terrazza deserta. Gli ombrelloni a colori vi-
vaci, i tavoli verniciati, i cuscini, le sedie tubolari, le mattonelle del pavi-
mento avevano qualcosa di desolato e sinistro nel tramonto incombente.

Ellery fece accomodare Val su una sedia a sdraio e anche lui si sprofon-
do in un‘altra ancora pit comoda.

— Credo, mia valorosa collega — disse guardando il giardino e la pisci-
na vuota — che noi siamo riusciti a chiarire con notevole approssimazione
la parte di Ruhig.

— Walewski dice che era solo, quando é tornato.

— Esatto. Guardiamo un po' gli elementi di cui disponiamo. Pink scopre
che Ruhig é uscito dal suo ufficio alle quattro e mezzo, in compagnia di
due impiegati. Questo collima con gli altri fatti, quando, cioe, la settimana
scorsa, Solly Spaeth ha firmato il testamento che diseredava il figlio e Ru-
hig si & presentato con i due che dovevano servire da testimoni.

— E questo come lo sai? — scatto Val. — Tu non c'eri quando Ruhig ha
detto questo a Gliicke, lunedi sera.

— lo... ehm!... Gia, I'ho letto sui giornali. Non m'interrompere, per favo-
re. Dunque, dall'ufficio di Ruhig al Sans Souci ci sono quaranta minuti
buoni di macchina. Percio Ruhig non ha mentito, quando ha detto di essere
arrivato qui alle cinque e un quarto. Con due impiegati, ricordalo. Lui ci ha
detto di non essere potuto entrare perché Frank non c'era e cosi é ritornato
alle sei, 0 poco piu. Perché? Se e vero che alle cinque e un quarto non ave-



va potuto provvedere alle modifiche al testamento di Spaeth, sarebbe do-
vuto tornare coi due impiegati. Invece era solo. Cosa ti suggerisce questo,
ragazza mia?

Val corrugo la fronte. — Non saprei — disse.

— Che, evidentemente, Ruhig non ne aveva piu bisogno. Ma perche li
aveva portati la prima volta? Perché dovevano apporre le loro firme. Quin-
di, se alle sei non ne aveva piu bisogno, mi sembra evidente che i testimoni
avevano gia adempiuto al loro compito. In altri termini e per semplificare,
I due testimoni avevano gia testimoniato, fra le cinque e un quarto e le cin-
que e mezzo, ora in cui Spaeth e morto.

— Un nuovo testamento! — esclamo Valerie. — Ma allora questo signi-
fica...

— Parla piano. E inutile farci sentire da Winni. Non sappiamo ancora
cosa contenga questo nuovo testamento, Val. Ma possiamo esser sicuri che
Spaeth, prima di morire, lo ha firmato e Ruhig e i suoi uomini erano in
questo studio press'a poco all'ora del delitto.

Il ragionamento filava, e modificava tutto. Un nuovo testamento poteva
ridurre la gigantesca eredita lasciata a Winni. A quale punto della storia
entrava Walter? Aveva scoperto il nuovo testamento? Stava per caso co-
prendo Winni? Qual era la vera parte che quel piccolo, untuoso Ruhig so-
steneva nel dramma?

Ellery indico un punto del giardino. A una cinquantina di metri da loro,
di la della piscina, c'era la terrazza posteriore della villa che i Jardin ave-
vano abitato. Qualcosa scintillava laggitu, mandando prismatici riflessi ai
raggi del sole morente.

— Non riesco a capire cosa possa essere — disse Val. — Quella é la ter-
razza della nostra vecchia casa. Non abbiamo lasciato nulla, eccetto alcuni
mobili di cui non avevamo bisogno.

— Andiamo a vedere — propose Ellery. Scesero la scaletta di pietra e si
avviarono silenziosi. La tenda a vivaci colori era ancora stesa sulla terraz-
za, che si trovava quasi tutta nella penombra. Nella parte ancora illuminata
dal sole c'era un tavolo di ferro.

| due giovani videro contemporaneamente I'oggetto che aveva causato lo
strano effetto luminoso. Era uri vecchio binocolo. Le lenti erano volte ver-
so il sole.

— Oh, guarda — disse Val, delusa. — Il nostro vecchio binocolo.

— Attenta! — grido Ellery. — Non toccare quel tavolo. — Si chino e
osservo il ripiano del tavolo. — Vuoi dire che il binocolo l'avete lasciato



qui, quando avete traslocato?

— SI, anzi, una delle lenti e incrinata.

— L'avete lasciato proprio qui, sul tavolo?

— Ma no! — esclamo Val stizzita. — Lo abbiamo lasciato in palestra
insieme con' molte suppellettili di scarto.

— E allora come mai si trova qui?

— Non lo so davvero. Ma che valore ha tutto questo?

Ellery non rispose. Indico le porte a vetri dello studio, ormai vuoto; era-
no socchiuse.

— E strano — mormoro Valerie. — Quelle porte erano chiuse a chiave,
quando siamo venuti via.

— Le serrature sono state forzate — disse Ellery. — Scommetto che €
stato qualcuno che non aveva nessun diritto a farlo.

— E qui sul tavolo ci sono alcuni segni — aggiunse Val eccitata.

Ellery sorrise. Il piano del tavolo era ricoperto di polvere screziata.
Sembrava che fossero due strati di polvere. Val stava esaminando due se-
gni ovali sotto lo strato superiore di polvere. Uno dei segni era piu largo
dell'altro ed erano separati di qualche centimetro.

— Accidenti alla pioggia! — esclamo Ellery. — Il tavolo non ne ha pre-
sa molta, perché e al riparo sotto la tenda, ma gli spruzzi hanno confuso
quelle impronte digitali. Si direbbe comunque che siano proprio due, le
impronte digitali del pollice e dell'indice. Sono state impresse sulla super-
ficie gia coperta di polvere, quindi altra polvere si e sovrapposta, ma la
pioggia deve aver cancellato le spirali delle impronte.

Il giovane tiro fuori un fazzoletto e con quello prese il binocolo. Sul po-
sto che I'oggetto aveva occupato c'era un leggero strato di polvere.

— Le impronte del binocolo e delle dita sono state fatte nello stesso
momento — disse il giovane. Avvolse il binocolo nel fazzoletto e si mise
tutto in tasca. Val non se ne accorse perché stava passeggiando per la ter-
razza.

— Ho capito; c'era ancora luce, quando e stato commesso il delitto, e
qualcuno é rimasto su questa terrazza a osservare quello che accadeva nel-
lo studio di Spaeth. Poteva vedere perfettamente attraverso la vetrata. C'e
stato dunque un testimone al delitto!

— Parole sante — osservo Ellery. — Hai detto cose molto giuste, colle-
ga.

— Quindi qualcuno sa chi ha ucciso Spaeth e ha visto.

— Molto probabilmente — annui Ellery, che stava osservando, perples-



so, le impronte. — Dimmi un po', Val, dove avete lasciate le suppellettili
di scarto? In palestra, vero? E dov'e?

— Vieni, te lo indico.

Lo accompagno lungo la terrazza fino alla porta della palestra, che era
stata forzata.

Ellery entro, si chind su un mucchio di oggetti vari e li sparpaglio col
piede. Ma non c'era nulla di interessante nel mucchio. Stava per tornare
sulla terrazza, quando si accorse di un armadietto a muro, il cui sportello
era socchiuso. Su un ripiano c'era una clava; la tiro fuori e la esamino. Era
incrinata.

— Strano — borbotto. — Molto strano.

— Cosa c'e? Cos'e successo, ora? — chiese Valerie, affannata.

— Questa clava. Le clave sono sempre appaiate e hanno lo stesso peso e
la stessa tinta. Perché mai avete lasciato qui questa incrinata, e vi siete por-
tati via la gemella?

— La gemella? — si stupi Valerie. — Ma non l'abbiamo portata via. Le
abbiamo lasciate ambedue nell'armadietto.

— Davvero, Val? Pero, una ha preso il volo — disse Ellery con voce
secca.

La ragazza alzo le spalle e si diresse sulla terrazza. Ellery la segui.

— A proposito — disse Val — chiunque sia la persona che ha assistito
al delitto, costui ha due sole dita alla mano sinistra perché si deve trattare
della sinistra senz'altro. Un uomo con due dita, non dev'essere difficile tro-
varlo.

Ellery sogghigno e ribatté:

— Faresti bene a telefonare alla polizia, Val. Avvertili dell'esistenza di
questo tavolo. Grave dimenticanza da parte di Gliicke, quella di non cerca-
re anche nella vostra vecchia casa.

— Oh, guarda, Hilary! — esclamo Valerie, indicando il tavolo di ferro.
— Il binocolo é sparito.

— Si, ma non ¢ andato lontano, ragazza mia. Ce I'ho io in tasca, dove
vorrei mettere anche il tavolo, ma non ci sta. Telefona a Gliicke, Val. Deve
mandare subito un esperto in dattiloscopia, visto che ci sono delle impron-
te digitali.

Tornarono a casa Spaeth, ed Ellery si sedette sulla terrazza, mentre Val
entrava nello studio per telefonare. Il giovane udi la ragazza chiedere del-
I'ispettore Gliicke, ma ascolto distrattamente. Quelle impronte...

Balzo in piedi a un grido soffocato che proveniva dallo studio. Accorse e



trovo Valerie che fissava il telefono, terrea in viso.

— Che cosa € successo, Val?

— E Walter! Walter! — grido la ragazza con voce strozzata. — Lo co-
nosci, vero? Devo avertene parlato. E quel giovanotto che ha fatto irruzio-
ne nello studio di Ruhig.

— Be'? — interrogo Ellery.

— L'ispettore Glicke mi ha detto... — Si strinse il bavero della giacca
intorno al collo e continuo: — Mi ha detto che Walter ha scagionato mio
padre, Wal...ter... ha scagionato... papa!

E comincio a ridere. Ellery la scosse duramente.

— Andiamo, non fare cosi.

Val continuo a ridere; poi la risata si trasformo in un singhiozzo, e Val
comincio a piangere quietamente.

— Walter ha confessato poco fa a Glicke che lunedi pomeriggio indos-
sava il soprabito di papa, per shaglio... 'uomo che Frank ha visto...

Si nascose la faccia tra le mani; Ellery gliele tolse e disse: — Andiamao.

PARTE QUARTA

14
TEMPESTA SU GLUCKE

La giovane era alterata a tal punto che Ellery fu costretto a guidare lui.
Pink si rannicchio di nuovo sul sedile posteriore. Dopo aver ascoltato le ul-
time novita, anche il suo umore si fece nero.

Val entro negli uffici della Centrale tesissima e quando l'agente le fece
cenno di entrare da Glicke si precipito addirittura, seguita da Ellery e da
Pink.

Walter era seduto davanti al tavolo dell'ispettore e soffiava in aria grandi
anelli di fumo. Nell'ufficio c'erano inoltre l'ispettore e un signore magro e
alto, d'eta indefinibile. Lo sconosciuto se ne stava seduto in un angolo, col
bastone da passeggio fra le ginocchia. Gllicke aveva un‘aria decisa e infer-
vorata come se avesse un mucchio di lavoro da sbrigare. L'uomo magro,
sedeva invece compostamente, ma i suoi occhi scintillavano.

— Ecco Val che arriva alla riscossa — grido Walter.

— Oh, Walter! — esclamo la ragazza; gli si avvicino, posandogli una
mano sulla spalla con un gesto ad un tempo deciso e tenero.

— Che cos'e questa? — tuono l'ispettore. — Una simpatica riunione fa-



miliare? E voli, cosa volete, King?

— Vedo che la mia identita e gia stata riconosciuta dai vostri investiga-
tori — disse Ellery.

— Tagliate la corda, King. Non vogliamo cronisti fra i piedi.

— Non ho nulla in contrario — ribatté Ellery con aria indifferente. —
Mi accingevo gia a dirigermi verso il giornale con la notizia da me pescata
fuori.

— Che notizia? Di che si tratta?

— Se dedicaste meno tempo a far pedinare la gente e un po' di piu a e-
saminare il Sans Souci potreste fare una brillante carriera. Su, Pink, filia-
mo.

— Un momento — sorrise I'uomo magro. — Credo che ci si possa met-
tere d'accordo senza guastarci il sangue. Si alzo e si presentd. — Sono Van
Every. Avete detto di esser venuto a capo di qualcosa di nuovo a proposito
del Sans Souci?

— AN, siete il Procuratore Distrettuale! — disse Ellery. — D'accordo, vi
diro tutto, ma non prima d'aver saputo che cos'ha detto il collega Spaeth e
che cos'ha da dire ancora.

— Walter, ti prego! — grido Val. — Aspetta...

— E inutile attendere oltre — disse Walter e si rivolse al poliziotto. —
Come vi ho gia detto, ispettore, lunedi pomeriggio sono entrato a Sans
Souci; e lunedi sera vi ho mentito.

— E avete mentito anche a proposito della faccenda della botta in testa?

— No, sono stato aggredito dopo.

— Walter! — Val gli pose una mano sulla bocca. — Ispettore, devo par-
lare al signor Spaeth.

Walter scosto la mano.

— Lasciami chiarire questo maledetto imbroglio, Val.

— Walter, non fare l'idiota... Insisto per parlare con lui, ispettore.

Glicke e Van Every si scambiarono un'occhiata, e l'ispettore fece un
cenno d'assenso.

Valerie prese per un braccio Walter, lo costrinse ad alzarsi e a seguirla in
un angolo. Le larghe orecchie dell'ispettore si contrassero, e Pink guardo
Walter e Valerie con un'espressione assai confusa.

Val getto le braccia al collo di Walter, aderi con tutto il suo corpo al
corpo di lui e si mise a bisbigliargli qualcosa nell'orecchio. La ragazza vol-
tava le spalle agli altri, ma gli altri potevano vedere il viso di Walter. A
mano a mano che Val parlava, i lineamenti del giovane si spianavano.



Val smise di parlare e per un attimo rimase ancora attaccata a lui. Walter
allora la bacio.

Tornarono verso il gruppetto.

— Vorrei vedere Rhys Jardin — esclamo Walter con voce sicura.

— Jardin? — Gllcke trasecolo. — E perché mai?

— Non vi preoccupate. Voglio parlargli.

— Insomma, basta con queste storie — urlo l'ispettore. — Dite quello
che avete da dire, piuttosto.

— Non parlero fino a guando non avro visto Jardin,

— E io0 vi dico che ne ho abbastanza di tutti questi giochetti! Siete venu-
to qui di vostra spontanea volonta; con una storia che, se e vera, cambia
completamente la faccenda, e ora parlerete, e parlerete presto.

— Credo che quello che deve raccontarci il signor Spaeth — intervenne
con voce dolce Van Every — richiedera almeno un'ora. Se proprio vuol
vedere Jardin, perché no, ispettore?

Glicke apri la bocca, la richiuse, mentre i suoi occhi assumevano un'e-
spressione astuta; poi prese il ricevitore del telefono interno e chiamo:

— Boley? Fai portare nel mio ufficio Rhys Jardin.

Val sorrise, trionfante; e Walter strizzo un occhio.

Rhys Jardin comparve dopo una decina di minuti, durante i quali nessu-
no dei presenti aveva scambiato una parola.

Rhys si fermo un attimo sulla soglia, guardo Valerie, poi entro. L'agente
alle sue spalle richiuse la porta.

— Un momento, prego — disse Gliicke in fretta. Si avvicino a Van E-
very e si mise a confabulare con lui a voce bassa. Ellery attraverso la stan-
za, si spinse il ridicolo cappello sulla nuca e sedette alla scrivania dell'i-
spettore.

— Jardin — disse Gliicke — Walter Spaeth é venuto qui con una strana
versione della faccenda, ma prima di parlare esaurientemente, ha voluto
vedere vostra figlia, e poi voi.

— Quale versione? — domando Rhys.

— Spaeth sostiene di essere lui I'uomo che Frank ha visto di spalle con
indosso il vostro soprabito.

— Ha detto proprio cosi? — domando Rhys.

— Come potete capire — riprese l'ispettore — questa & una deposizione
che muterebbe tutto. Percio, mettetevi pure d'accordo voi tre, e dopo parle-
remo fra noi, da persone ragionevoli.

— lo non ho nulla da dire — osservo Jardin.



— Papa — disse Val, e Rhys la guardo.

— Vi diro una cosa — riprese l'ispettore, con voce tanto tranquilla da
spaventare Ellery. — Noi ce ne andremo da questa stanza e vi lasceremo
soli. Quando avrete finito la vostra conferenza, ci richiamerete. — Fece un
cenno a Van Every, si diresse a una porta interna' e I'apri. — Vi aspettere-
mo qui.

Ellery accese la sigaretta che teneva in bocca gia da un pezzo e subito
comincio a tossire convulsamente, chinandosi sul tavolo di Gliicke in una
crisi che non accennava a calmarsi.

Walter lo guardo, poi si rivolse all'ispettore.

— Se non vi dispiace, noi vorremmo parlare in qualche altro posto.

Senza attendere il consenso del poliziotto, apri un‘altra porta, guardo il
vano, parve soddisfatto e chiamo Valerie e Jardin.

Le orecchie dell'ispettore divennero rosse, pero disse con voce flautata:
— Bene, per noi ¢ lo stesso.

Rhys Jardin entro con i due giovani nella stanza scelta da Walter. La
porta si richiuse.

— Vi dispiacerebbe, signori, attendere da qualche altra parte? — fece a
un tratto il Procuratore Distrettuale. — L'ispettore e io...

— Capisco — sospiro Ellery e si alzo. — Andiamo, Pink, e non tenete
sempre aperta la bocca.

Si diresse verso la porta della stanza che I'ispettore aveva indicato e Pink
lo segui. La stanzetta conteneva tre sedie e una scrivania. Ellery si avvici-
no subito ai cassetti e li apri, uno dopo l'altro, fino a quando non trovo
quello che cercava.

— Trasparente come il cellophane — disse tutto allegro. — Glicke li
voleva ingabbiare nel suo studio per poter sentire la conversazione da qui.
C'é un microfono nascosto, naturalmente... di la!

Pink udi lo scatto di un interruttore, poi la voce di Van Every.

— Non riuscite a sentir nulla, Gliicke?

E subito la voce di Gliicke:

— Niente. La porta e eccellente, ed essi parleranno a bassa voce.

Pink non capiva.

— Ma, signor King, accidenti...

— Non avete capito il trucco, Pink? — rise Ellery. — Mi meraviglio di
voi. Sulla scrivania di Glicke c'e una specie di commutatore collegato a
questa bella macchinetta. Vedete? Adesso invece noi ascolteremo le loro
chiacchiere e ci divertiremo un mondo.



— Dico, siete furbo, voi — brontolo Pink, e si mise a sedere per ascolta-
re la conversazione fra Van Every e Gllcke.

La macchina era cosi perfetta che si poteva sentire chiaramente il rumore
dei passi dell'ispettore che camminava su e giu per la stanza.

— Non riesco a capire la ragione per cui avete insistito acciocché Jardin
venisse davvero. Procuratore — stava dicendo Glicke stizzito.

— Non mi meraviglio della vostra meraviglia — rispose Van Every con
voce agra. — Forse non vi siete nemmeno reso conto che questo non e il
solito caso d'assassinio. Sono anche incline a credere che abbiate commes-
SO un errore, precipitando le cose.

— E cioe?

— Ci dev'essere un'intesa segreta, fra quei tre. Finché non sapremo di
che si tratta, ho una gran paura che dovremo procedere coi piedi di piom-
bo. Non posso portare Jardin in tribunale con queste scarsissime prove.

— Accidenti a loro! Parlano cosi sottovoce che non si capisce niente!

— Controllate spesso la vostra pressione, Gliicke? Chi e quel King?

— Un tirapiedi di Fitzgerald. E arrivato a Los Angeles da poco.

— Chissa qual ¢ la sua scoperta?

— Ma andiamo, Procuratore! Mi meraviglio di voi. Non avete capito
che stava bluffando?

— Sara, ma e meglio chiederglielo. Ah, un‘altra cosa. Oggi uno dei miei
incaricati ha scoperto un conto in banca di Jardin di cui nessuno sapeva
nulla.

— E 10 che lo credevo rovinato!

— Anch'io. Mi ha ingannato quella vendita all'asta. Invece lI'amico ha
messo da parte cinque milioni tondi tondi presso la banca di Spaeth, la Pa-
cific Coastal. La vendita all'incanto dei mobili dev'essere stata una mossa
astuta.

— Cinque milioni di dollari!

— Depositati mercoledi scorso.

— Accidenti, Van, ma allora questo smantellerebbe il movente del delit-
to.

— Non direi, Glucke. Comungue un investigatore privato e venuto oggi
da me, spaventatissimo, per dirmi che aveva fatto indagini per conto di
Jardin sugli affari di Spaeth. Sostiene d'aver scoperto un mucchio di scor-
rettezze di quel Solly in relazione alla Ohippi. Sembra che Spaeth, prima
dell'inondazione, abbia alterato le cifre del bilancio. L'investigatore ha rife-
rito tutto questo a Jardin gia all'inizio della scorsa settimana. La mia ipote-



si e che Jardin abbia minacciato di denunciare Spaeth se non gli dava cin-
que milioni. Spaeth ha pagato e poi Jardin lo ha ucciso, in modo che non
potesse piu parlare. Che ve ne pare, Glicke?

— E una sporca bugia! — urld Pink e balzo in piedi.

— Zitto — sibilo Ellery.

— E che ne pensate di quanto ha detto Walter Spaeth, VVan? — chiese
Glucke.

— Non ci credo molto. La ragazza e innamorata cotta di lui, e il ragazzo
e un tipo chiuso e deciso. Non mi stupirei che Spaeth volesse sacrificarsi
per salvare il padre di Valerie. Ma € inutile stare a discutere. Vedremo che
cosa potremo fare quando torneranno qui. Daremo loro un po' di corda...

— Magari con un bel nodo scorsoio — concluse Gliicke risollevato.

— C'é un altro punto da considerare a proposito di quei cinque milioni
— riprese il Procuratore. — Rhys gode delle simpatie del pubblico, perché
tutti lo credono vittima di quell'imbroglione di Solly. Se noi terremo na-
scosta la notizia del deposito dei cinque milioni fino al giorno del proces-
so, la pubblica opinione reagira contro Rhys Jardin proprio nel momento
giusto.

— Questa e proprio un'idea stupenda, Van. Zitto, adesso: vengono.

Ellery spinse il bottone e chiuse il circuito.

— Finis — disse.

— Canaglie! — invei Pink.

— Pink, voi eravate al corrente di quei cinque milioni?

— Ho trovato lunedi mattina il libretto del deposito bancario nella sacca
da golf di Rhys, mentre stava facendo gli ultimi bagagli. Ehi!

— Cosa succede?

— Voi state facendo troppe domande.

— Ma sono dalla vostra parte, Pink — disse Ellery con voce suadente.
— E che cosa ha detto Rhys, per difendersi?

— Una cosa semplicissima — ghigno il rosso. — Mi ha fatto vedere la
data del deposito, dopo avermi domandato che cosa avevamo fatto quel
giorno. Eravamo andati sul panfilo con un tale che voleva acquistarlo.
Siamo infatti rimasti fuori tutto il giorno insieme col probabile acquirente;
quindi non puo essere stato Rhys a depositare il denaro. Quel libretto era
un tranello.

— Combinato da Spaeth, eh? — mormoro Ellery, pensieroso.

— E quello che ha detto anche Rhys.

— Ditemi un po', Pink: avete idea di cio che Walter e Jardin si siano det-



ti di 1a?

— Non si sono confidati con me. cosi penso che non riguardi neanche
voi — ribatté Pink in tono risentito.

— Ma io voglio aiutarli, devo aiutarli, Pink.

Il rosso fece un passo avanti, afferro Ellery per la cravatta e avvicino il
suo muso lentigginoso al viso del giovane.

— State a sentire, amico. O la piantate o ve ne do quante ne volete.

— Accidenti che muscoli — esclamo Ellery. — Va bene, campione, an-
diamo a sentire che cosa ha deciso di fare quella gente.

Nell'ufficio dell'ispettore, i due Jardin e Walter formavano gruppo.
Quando Ellery entro nell'ufficio, l'ispettore stava dicendo in tono incredu-
lo:

— Che cosa?

— M avete capito benissimo — rispose Walter.

Glicke apri la bocca per gridare, ma non gli usci alcun suono; era troppo
sconvolto. Van Every si alzo, si avvicino a Walter e gli disse severamente:

— Datemi retta, Spaeth, non potete portare le cose a questo punto e spe-
rare poi di cavarvela per il rotto della cuffia. VVoi avete raccontato...

— So benissimo quello che ho raccontato. Mentivo.

— E perché mentivate?

Walter mise un braccio intorno alla vita di Valerie e la strinse a sé.

— Rhys Jardin ¢ il padre della mia ragazza.

— Non crederete spero che io dia peso a queste storie romantiche — os-
servo Van Every con aria scandalizzata. — Cose simili accadono soltanto
nei libri.

— lo sono un romantico — ribatté Walter con un sospiro da giovane
Werther.

— Giovanotto, non la passerete liscia! — tuono Glicke, che finalmente
aveva ritrovato la voce.

— Perdonate — intervenne Rhys Jardin. — Walter € un giovane don
Chisciotte. Naturalmente io non posso permettere che si sacrifichi per me.

— Allora voi ammettete di aver assassinato Solly Spaeth? — esplose
Van Every, che non ne poteva piu di mostrarsi cosi calmo e cortese.

— Ma neanche per sogno! — esclamo Rhys. — Non ammetto nulla, e vi
ripeto che non ho nulla da dire. Pero non lascero che Walter si ficchi nei
pasticci per amore di mia figlia. | miei guai riguardano me solo.

Glicke si alzo di scatto, rovescio la sedia che cadde a terra con un tonfo
sordo, si avvicino alla porta del corridoio e chiamo i due poliziotti che a-



vevano accompagnato Rhys.

— Riportatelo dentro — tuono. — In quanto a voi, Walter Spaeth, se mi
fate ancora uno scherzetto del genere, vi faccio prendere vent'anni. Filate
tutti, ora!

| due poliziotti condussero via Rhys, mentre Walter e Valerie, che ave-
vano un'espressione compunta, uscirono a loro volta seguiti subito da Pink.
Ellery sospiro e chiuse la porta.

— E allora, King, si possono sapere adesso queste novita? — domando
I'ispettore. — Fateci le vostre confidenze e poi filate anche voi: noi siamo
stufi di perder tempo con un branco di cretini.

— Non vi sembra che prima faremmo meglio a discutere i nuovi svilup-
pi della faccenda? — domando con grande dolcezza Ellery.

— Ohé, ma chi credete di essere? — abbaio Gliicke, che ormai aveva
perduto ogni contegno.

— Non ci perderete nulla a lasciarmi collaborare con voi — mormoro
Ellery.

— Lasciatelo parlare, Glicke — disse Van Every, prevedendo un nuovo
scatto dell'ispettore. — Le vostre opinioni m'interessano, King. Che effetto
vi ha fatto la ritrattazione di Walter Spaeth?

— O, si capisce subito che ha mentito! — intervenne l'ispettore disgu-
stato.

— Anzi — osservo Ellery. — Walter ha detto la pura verita. Ha mentito
quando ha ritrattato la confessione di prima. Se volete la mia opinione, si-
gnori, siete pit lontani dalla soluzione del problema adesso che la sera di
lunedi.

— Proseguite — fece il Procuratore, interessato.

— Purtroppo non abbiamo elementi su cui basarci, ma sono convinto
che fosse proprio Walter Spaeth I'uomo col soprabito strappato e che il ra-
gazzo sappia qualcosa su quanto e accaduto lunedi nello studio del padre.
Credo pure che se si decidesse a dirci quello che sa, potremmo sbrogliare
la matassa in cinque minuti.

— E tutto un complotto — mormoro l'ispettore. — Il contegno di Jardin,
le burattinate di Spaeth, quella loro alleanza... Secondo me, sono complici.

— Ditemi una cosa — fece Ellery. — I vostri uomini hanno investigato
a fondo al Sans Souci?

— Certo.

— E come mai — domando Ellery, e tiro fuori il binocolo avvolto nel
fazzoletto — non si sono accorti di questo?



Glicke si passo la lingua sulle labbra e stese la mano per prendere I'in-
volto. Lo apri, guardo un attimo il binocolo, poi alzo gli occhi in faccia a
Queen.

— Dove? — chiese con voce strozzata.

Ellery glielo disse, e l'ispettore divenne rosso come un papavero.

— Qualcuno — riprese Ellery mentre accendeva una sigaretta — si tro-
vava sulla terrazza dei Jardin, lunedi pomeriggio, e col binocolo spiava
nello studio di Spaeth. Ha lasciato sul tavolo di ferro le impronte di un pol-
lice e di un indice. Avreste dovuto esaminare quel tavolo. E non basta. Ho
ficcato un po' il naso nella proprieta e ho cercato di individuare il punto
dove Walter Spaeth ha bloccato la macchina e dove & stato aggredito. E
stato nella zona sud, vicino alla fogna, vero?

— SI.

— E avete fatto ricerche in quella fogna?

— No, ma...

— Se fossi in voi... naturalmente non lo sono, io farei delle attente ricer-
che la dentro.

— Cercare nella fogna, va bene — ripeté l'ispettore, e annoto qualcosa
sul suo taccuino. Ellery sbadiglio.

— Arrivederci — disse, e se ne ando.

Gllcke depose la matita sul tavolo. Era annientato.

— E questa é una lezione per voi — disse con voce secca il Procuratore.

15
DISCORSI TERRENI

Il giovedi mattina, Val entro come una ventata nell'ufficio di Fitzgerald.
Teneva in mano l'ultima edizione della notte precedente dell'Independent e
I suoi occhi flammeggiavano.

— Chi & l'autore di questo articolo? — sibilo, indicando un titolo su tre
colonne.

— Se siete voi, King — intervenne Walter che seguiva Val — siete un
maledetto rompiscatole.

— Ma non c'é nulla di sacro per voi? — infieri Val.

— Lasciate fare a me, ragazzi — disse Pink, che era entrato da ultimo.
— Ora ci penso io. Mettetevi in guardia, buffone! — urlo, rivolgendosi a
Ellery

— Calmatevi — invito Ellery. — Con chi ve la prendete?



— Quiesto articolo... la confessione di Walter, la sua ritrattazione — gri-
do la ragazza.

— Non e tutto vero, forse? — chiese Ellery, calmo.

— Non é accaduto? — incalzo Fitz.

— lo do le dimissioni — esclamo Valerie.

— Ma smettetela un po' tutti quanti — disse Ellery. — Siete troppo
permalosi per il mio carattere.

Val guardo Walter e Walter guardo Val; Pink si limito a guardare en-
trambi, per regolare il suo col loro umore. Infine si sedettero tutt'e tre.

Ellery si allontano dall'angolo della scrivania di Fitzgerald e comincio a
passeggiare per l'ufficio, fumando con rabbia.

Walter e Val avvicinarono le loro sedie ed Ellery sorrise. Sempre cosi: di
fronte al pericolo comune, quei due si riunivano, come la sera prima nel-
I'ufficio di Gllcke. C'era un'espressione di ostinatezza e di mistero su quei
due volti cosi giovani.

— Non so cosa voi due abbiate in mente, e che cosa abbiate ordito ieri
sera — disse Ellery. — Ma sono convinto di una cosa: in una specie d'ispi-
rata idiozia, voi state cercando di spiegare un delitto che dovrebbe essere
lasciato risolvere a chi se ne intende.

— Tu, per esempio — sogghigno Valerie, e guardo Walter.

— Oh, no, per favore — esplose Ellery — voi non potete fare proprio
niente, senza prima consultarvi? Avete bisogno di una seduta particolare
ogni volta che dovete aprir bocca?

— Perché, ti dispiace tanto che noi tentiamo di chiarire la faccenda, Hi-
lary? — fece Valerie in tono di sfida.

— Lascia che deliri a suo piacimento, Val — intervenne Walter. — Non
badargli.

Ellery li fisso.

— Tutto questo € molto grazioso, bambini miei. La prossima volta gio-
cherete agli agenti federali, con una rivoltella ad aria compressa. Ma lo sa-
pete in che direzione dovete andare, e che cosa dovete fare? Rispondetemi.
No, non lo sapete — riprese Ellery, dopo una pausa. — Bene, ve lo diro io.
Dobbiamo occuparci, e molto, dell'avvocato Ruhig.

— Ruhig? — disse Val incredula.

— Noi? — fece Walter.

— Val, ti ricordi cosa ti ho detto ieri sera, a proposito di Ruhig e del te-
stamento? — prosegui Ellery e Valerie annui. — Come ricorderai, siamo
giunti alla conclusione che Ruhig aveva mentito, che era entrato al Sans



Souci alle cinque e un quarto e che proprio in quell'occasione, poco prima
che Spaeth morisse, gli uomini di Ruhig hanno presenziato alla firma di un
secondo testamento.

— Che cos'e questa novita? — domando Walter.

— Mi ero dimenticata di dirtelo, Walter — gemette Valerie.

— Quella Moon ha ereditato tutto il denaro di tuo padre, Walter, e prima
ancora che il corpo di Solly sia diventato del tutto freddo, lei gia si fidanza
con Ruhig. Perché questo?

— Lo capirebbe anche uno stupido — brontolo Pink. — Perché I'avvo-
cato vuol mettere le mani sul gruzzolo.

— Pink ha detto le cose molto chiaramente — approvo Ellery. — Ruhig
vuole i soldi di Spaeth e sposa Winni. Ma sapete dirmi perché Winni ha
accettato?

— E vero, bisognerebbe scoprire questo particolare — disse Val. —
Perché mai una bella ragazza, ricca e con molte possibilita, dovrebbe le-
garsi a quello sgorbio.

— Ci sono tre motivi, per cui un individuo maschio o femmina che sia,
puo abbandonare il sacro retaggio della liberta — esclamo Ellery. — Uno:
il denaro. Ma i cinquanta milioni appartengono a Winni. Due: per far rab-
bia a qualcuno, e allora la nostra cara biondina si sarebbe scelto un bel gio-
vanotto, magari spiantato, ma giovane e simpatico. Tre: I'amore, 0 comun-
que lo si chiami in California. Vi sembra che Ruhig sia il tipo da suscitare
violente passioni, ragazzi miei?

Walter balzo in piedi e comincio a passeggiare anche lui. Pink interven-
ne con voce timida:

— Be', se e per questo, neanche di me si direbbe che sono un rubacuori,
eppure...

— Silenzio, Pitecantropo — grugni Fitz.

— Allora I'unica spiegazione possibile — disse Walter — é che I'eredita
di Winni dipenda da Ruhig. E questo che volevi intendere, King?

— Esattamente — rispose Ellery. — Con le ulteriori deduzioni che ab-
biamo potuto fare ieri, risulta, a mio avviso, che Solly Spaeth lunedi sera
prima di venire assassinato ha sottoscritto un nuovo testamento e questo
testamento doveva ridurre, se non addirittura sopprimere, I'eredita, di Win-
ni. Questo testamento Ruhig I'ha fatto sparire.

— Mascalzone! Sporca canaglia! — sibilo Walter.

— Rubhig si é probabilmente recato da Winni Moon, le ha detto di poter
annullare la sua eredita, ma ha aggiunto che se lei acconsentiva a sposarlo,



lui avrebbe distrutto l'altro testamento, in modo che il penultimo, quello
che lasciava Winni erede di tutto, sarebbe stato valido.

— E Ruhig le tiene il testamento sospeso sul capo — urlo Walter. — I
delinquente non puo distruggerlo, per non perdere il suo potere su di lei.
Fino a quando non saranno sposati, non lo distruggera.

— E Winni non lo sposera fino a quando il testamento non sara omolo-
gato — concluse Val.

— A questo punto sorgono delle domande interessanti — riprese Ellery.
— Per esempio, quando, esattamente, Ruhig si é allontanato nel pomerig-
gio di lunedi dalla casa di Solly? Prima del delitto o dopo?

— Vuoi dire che... — comincio Walter, ormai placato con Ellery.

— Non voglio dire nulla — lo interruppe il «Demone della cronaca». —
Ma Ruhig si rende conto che se il secondo testamento saltasse fuori lui fi-
nirebbe tra gli indiziati, perché la polizia considererebbe la sottrazione del
documento un motivo valido per il delitto. Quel testamento scotta, Walter;
scotta al punto che é difficile tenerlo in mano.

— Credi che lo tenga nascosto a casa sua? — disse Walter incredulo.

— Certamente — rispose Ellery.

— E allora come faremo a trovarlo? — si lamento Valerie.

— Dovremo costringere Ruhig a mostrarcelo — intervenne Fitz in tono
vivace. — Con l'astuzia ci dovremmo riuscire; Hilary, come pensi che po-
tremo procedere?

— Con l'astuzia, I'hai detto tu. Il punto vulnerabile di Ruhig e Winni,
no? Bene, ne consegue che noi agiremo attraverso di lei.

— In che modo? — chiese Fitz.

— Tutto dipende da quanto puo averle detto Ruhig. Non mi pare proba-
bile che le abbia gia mostrato il testamento. La prima mossa consistera nel-
I'assicurarci di questo: se Winni ha visto o no il documento.

— Ci siamo! — esclamo Walter. — Se riusciamo a mettere la pulce nel-
I'orecchio di quell'oca e a farle credere che Ruhig le ha mentito, che un si-
mile testamento non esiste, che lui ha inventato la storiella unicamente per
costringerla a sposarlo, che cosa fara Winni?

— Chiedera di vedere il testamento — rispose Val per tultti.

— Esatto — approvo Ellery. — E Ruhig dovra mostrarglielo o rischiare
di perdere tutto. Walter, tu sei il tipo adatto per questo compito. Winni ti
conosce bene e ha simpatia per te.

— Forse & vero — rispose Walter e arrossi. Val stava per mordersi le
unghie.



— Nel frattempo — continuo Ellery — dobbiamo metterci in condizione
di seguire gli sviluppi della faccenda. Avremo bisogno di origliare alle
porte.

— E qui entra in ballo il vostro umile servitore — disse Fitz. — Cono-
sco il modo di procurare nel massimo segreto un piccolo prezioso impian-
to. Lo installeremo in casa Spaeth e porteremo i fili nella casa lasciata vuo-
ta dai Jardin.

— Che magnifica idea! — esclamo Val. — Cosi potremo sentire tutto
quello...

— Lasciate che ci pensi io, ragazzi — disse Pink. — Una volta facevo
I'elettricista e posso impiantare I'apparecchio meglio di un tecnico.

La conversazione divenne generale, ed Ellery approfitto della confusione
per avvicinarsi alla scrivania di Fitz, aprire un cassetto che gia conosceva e
prendere una bottiglia di whisky. Prima la sollevo guardandola contro luce,
brontolo soddisfatto, poi, visto che non c'erano bicchieri, si attacco al col-
lo.

Finalmente tutti se ne andarono. Ellery depose rapidamente la bottiglia
sulla scrivania e segui Val. Fitz lo guardo piuttosto torvo, poi prese la bot-
tiglia, la sollevo contro luce e sobbalzo.

16
MESSAGGI DIVERSI

Ellery raggiunse Val sul marciapiede.

— Ti dispiace se ti accompagno? — chiese.

— Certo che mi dispiace; vado a trovare papa.

— Non sei gentile, Val.

— Stai a sentire, Hilary. Non e che io non apprezzi cio che hai fatto e fai
per noi, ma ci sono cose... Insomma, voglio vedere papa da sola.

Ellery strinse le labbra in una smorfia ironica, prese la ragazza sotto il
braccio e la spinse sulla strada. Val non poté far altro che brontolare e la-
sciarsi condurre da lui. Ah, quel King! Sapeva troppe cose; solo dal come
aveva analizzato la situazione di Ruhig, si capiva che avrebbe finito con lo
scoprire tutto. Avrebbe scoperto che Walter...

Alle carceri non ci fu nessuna perquisizione, quella mattina. L'uomo col
vestito spiegazzato non li segui e il secondino apri la cella di Rhys e se ne
ando subito.

Rhys stava seduto a fare un solitario, come due giorni prima e fumava



una sigaretta. Socchiuse gli occhi quando vide la figlia accompagnata dal
«Demone della cronaca», bacio Val e invito i due a sedersi sulla branda.

— Non so perché, ma sembra che i miei amici Glucke e Van Every mi
abbiano dimenticato — disse sorridendo. — Che abbiano cambiato idea
nei miei riguardi?

— |l fatto & che li avete sbalorditi, Jardin — sorrise Ellery. — Questa
gente non ha mai avuto un detenuto cosi felice della propria sorte.

— Tutto merito della vita regolata che ho sempre condotto. Nessuna
preoccupazione, tre pasti al giorno e moto a sufficienza. Questa € I'unica
cosa che mi manca adesso. Diversamente, sarebbe I'ideale. Perché quel
broncio, Val?

Ellery si alzo e si avvicino alle sbarre, facendo finta di studiare il fun-
zionamento dei cardini e della serratura. Ma non perse di vista i due ancora
seduti sulla branda. Si parlavano all'orecchio, bisbigliavano qualcosa e a
un certo punto Ellery si accorse che Valerie aveva aperto la borsetta, per
richiuderla un attimo dopo.

Poco dopo Val si alzo, ed Ellery si avvicino a Rhys per salutarlo. Fu
molto sorpreso nel notare che in quel breve lasso di tempo, il mazzo di car-
te con cui Rhys faceva i solitari era cambiato. Sul dorso delle carte da gio-
co stese sul letto quando erano entrati c'erano dei trealberi in navigazione,
mentre su quelle nuove figuravano dei mulini a vento.

Quando furono di nuovo in strada, Val scatto.

— Insomma, Hilary, vuoi piantarla di starmi appiccicato alle costole?

— Ma, Val, dimentichi che dobbiamo lavorare insieme?

— Accidenti a te e a Fitz! — disse la ragazza. Gli volto le spalle e si al-
lontano. Ellery la segui da lontano; la vide salire sulla sua macchina. Allo-
ra prese un tassi. Quando Val entro nel vestibolo del La Salle, trovo Ellery
appoggiato al banco del portiere, dove c'era anche il centralino telefonico.

— Verme! — sibilo la ragazza, e si diresse verso gli ascensori.

Mibs Austin sporse la testa da dietro il banco e la chiamo:

— Signorina Jardin!

Valerie le si avvicino. — Che c'e, Mibs?

— Il signor Spaeth ha lasciato una lettera per voi.

Ellery approfitto del momento di disattenzione di Val e si precipito nella
cabina telefonica, formando il numero di Fitz.

— Fitz? Parla King — disse rapidamente. — Non ho tempo di darti
spiegazioni. Devi farmi un favore.

— Per te, genio, qualungue cosa.



— Allora, fra cinque minuti telefona a Valerie e dille di correre subito al
giornale.

— E che le devo dire, quando arriva?

— Non lo so davvero; pensaci tu, ma fa' in modo che sia una cosa plau-
sibile. Non voglio che la ragazza sospetti nulla.

— Lascia fare a me, ragazzo mio.

Ellery tolse la comunicazione e usci dalla cabina. Val se ne era andata.
Allora il giovane si avvicino alla graziosa telefonista.

— Dov'é andata la signorina Jardin? — le chiese.

— E chi e che vuol saperlo? — ribatté pronta Mibs.

— Parlate pure, bellezza, tanto Valerie e io siamo colleghi.

— Ah! E salita nel suo appartamento.

— Grazie, dolcezza. Uno di questi giorni vi invitero a vedere le mie
stampe cinesi — disse Ellery e si affretto a uscire dal residence, per non ri-
cevere in testa la cuffia che la ragazza si stava gia sfilando.

Appena fuori, giro intorno all'edificio e raggiunse l'ingresso di servizio.
Sali rapidamente alcuni gradini, corse lungo il corridoio deserto ed emerse
nel cortile posteriore. Gli basto un istante per individuare al terzo piano le
finestre di Valerie, quindi prese d'assalto la scala antincendio e si arrampi-
CO, Senza rumore.

Le persiane alla veneziana di una delle finestre del salotto erano alzate di
tre centimetri e il giovane si inginocchio cautamente e spio attraverso lo
spiraglio. Val era seduta sul divano e infilava le mani nella sua borsetta, da
dove trasse il mazzo di carte con i trealberi. Depose la borsetta e si mise a
riordinare le carte. Ma proprio in quel momento squillo il telefono. Val
balzo in piedi, sempre stringendo in mano le carte.

— Ma perché? — Ellery la senti che diceva al telefono. — No, Fitz, non
e possibile!... Si, si. Vengo subito.

Val riappese, getto le carte in un cassetto del tavolo, afferro la borsetta e
corse via. Un secondo dopo, Ellery udi la porta d'ingresso che sbhatteva. Al-
lora si arrampico sul davanzale.

Appena nella stanza, Ellery si butto sul mazzo di carte, accosto una sedia
al tavolo e si sedette. VVolto ciascuna carta nei due sensi e si accorse degli
strani segni a matita sui lati piu lunghi,

— Ah! — borbotto. — Il vecchio si serve delle carte da gioco. Appena il
mazzo fu ricomposto, Ellery sogghigno e lesse il messaggio:

TEMO TU NON POSSA CONTINUARE



IMPEDIRE CENTR. DI PARLARE

Ellery mischio le carte, le capovolse, le sparpaglio per terra, le raccolse,
rifece il mazzo e lo rimise nel cassetto.

Centr. Centr. Strano. Cosa poteva significare? Centrale di polizia, forse?
Improvvisamente sorrise, poi si guardo intorno e vide una busta gettata sul
divano. Era quella che la ragazza del centralino aveva consegnato a Val.
Ellery la prese e ne trasse un foglietto. La missiva di Walter diceva:

Piccola, Pink ha I'apparecchio, e adesso andiamo al Sans Sou-
ci a impiantarlo. Speriamo che la polizia non ci scopra. Cara, ti
amo. Ma proprio tanto, tesoruccio dell'anima mia. Accidenti, ti
amo proprio.

Walter

Ellery emise un fischio, rimise tutto a posto, poi usci come era entrato.

Valerie riapparve nel vestibolo del residence parecchio tempo dopo.

— Di che si trattava, signorina Jardin? — chiese con interesse Mibs.

— Falso allarme, Mibs — sospiro Val. — Fitzgerald aveva sentito dire
che mio padre stava per essere rilasciato, ma quando sono arrivata alla
Centrale, nessuno ne sapeva nulla.

Ellery, nascosto nella sala attigua al vestibolo, ridacchio. Un brutto tiro,
certo, ma Fitz, di delicatezze, non se ne intendeva molto.

Rimase nascosto, mentre Val entrava nell'ascensore. Calcolo le sue mos-
se. Ecco, Val arriva al terzo piano... adesso entra nel suo appartamento... E
davanti al cassetto... Dispone le carte... Sta leggendo il messaggio...

Si udi il ronzio di una chiamata al centralino, ed Ellery tese I'orecchio.

— Certo, salgo subito, signorina Jardin — disse Mibs, e dopo un istante:
— Signor Max, prendete voi il centralino, per qualche minuto.

Un attimo dopo, la biondina saliva con l'ascensore, ed Ellery si frego le
mani. Aveva indovinato. Mibs non doveva parlare. Ma era cosi difficile
riuscire a far tacere la piccola telefonista? Accese una sigaretta e usci dal-
I'albergo.

Proprio in quel momento l'utilitaria di Walter Spaeth si fermava accanto
al marciapiede. Il giovane salto giu e si avvicino a Ellery.

— Salve, King! — La magra faccia di Walter era tutta animata. — Ab-
biamo preparato l'impianto. E stato facile, perché c'¢ un solo agente di
guardia, e Pink e io siamo entrati scavalcando la palizzata. Winni era fuori,



cosi tutto e andato liscio.
— Vi siete accertati che I'impianto funzioni?
— Certo.
— Quando vai a parlare con Winni?
— Stasera stessa.
— Vacci alle otto, cosi potro essere li anch'io.
— D'accordo, King. Salve. — E Walter entro al La Salle.

17
LA PULCE NELL'ORECCHIO

Ellery chiuse la porta dell'ufficio di Fitz e si precipitd su uno dei cinque
telefoni che abbellivano la scrivania.

— Che c'e? — domando Fitzgerald.

Ellery non si degnd nemmeno di rispondere.

— Glicke? — disse al telefono. — Parla Hilary King, dell'Independent.

— Ah, King! Novita?

— Parecchie. Vi si puo dire una cosa ed essere sicuri che non venga di-
vulgata ai quattro venti?

— Mettetemi alla prova.

— Allora controllate tutte le chiamate telefoniche fatte attraverso il cen-
tralino del La Salle, lunedi pomeriggio.

— Perché? Cosa c'e sotto?

— Vorrei saperlo anch'io; é per questo che vi ho telefonato. Fatelo attra-
verso il direttore ed escludete senz'altro la telefonista. La ragazza non deve
sapere che controllate I'elenco delle telefonate, capito?

— Capisco — mormoro Glicke, lentamente.

— Scoperto nulla sulle impronte digitali sul tavolo di ferro e sul binoco-
lo?

— La pioggia ha rovinato tutto. Grazie comunque per l'informazione,
King.

Ellery riappese il microfono e sorrise a Fitz, il quale, brontolando, trasse
alla luce la bottiglia del whisky e due bicchieri. Questi furono vuotati due
volte di colpo.

— E allora, Fitz — disse Ellery. — Il tuo piccolo King-Queen incomin-
cia a fiutare la pista esatta?

— Sei peggio di un poeta ermetico — brontolo Fitz. — Si puo sapere a
che punto sei?



Ellery si calo il cappello sugli occhi, sprofondo in una poltrona e disse:
— Lasciami pensare un po'.

— Ma io voglio notizie, non meditazioni. Cominci a pesarmi sullo sto-
maco.

— Oh, questo mi fa venire in mente... — Allungo la mano verso il piu
vicino telefono e formo un numero. — Pronto? Datemi il signor Butcher,
per favore — disse in tono carezzevole. — No, non voglio la sua segreta-
ria, ma Butcher, in carne e 0ssa, lui, il Piccolo Napoleone... Mia cara si-
gnorina e io vi dico che non avete ancora sentito nulla. Tengo in serbo i
vocaboli piu scelti, piu raffinati per il giorno in cui riusciro a farmi riceve-
re da quell'americano fantasma per cui lavorate. Buongiorno.

Si sprofondo nella poltrona e calo di nuovo il cappello sugli occhiali
scuri. Fitz, con un'espressione disgustata, riempi ancora i bicchieri.

Ellery e Fitz andarono insieme alla Centrale. Trovarono l'ispettore Glu-
cke assai pensieroso.

— Cogliete sempre nel segno, King — sospiro l'ispettore. — Alle cin-
que e trentacinque di lunedi pomeriggio, dal La Salle hanno chiamato la
casa di Spaeth. La telefonata ¢ stata addebitata ai Jardin.

— Allora... — comincio Fitz.

— E quello che penso anch'io — disse Gliicke.

Ellery non parve turbato, anzi.

— Ispettore, adesso vi faccio una proposta, ma voi non dovete buttarmi
fuori a calci, capito? Dovete far venire qui Jardin e dirgli che lo rilasciate
perché credete di aver preso un granchio.

— King, siete pazzo?

— Fate come vi dice lui, ispettore — gemette Fitz. — Questo tipo ha in
testa piu idee che capelli.

— Mi sembra di uscire di senno — concluse Gliicke, e telefono.

Dieci minuti dopo, Jardin entrava nell'ufficio dell'ispettore.

— Ho buone notizie per voi, Jardin — comincio Glicke. — Van Every
e 10 abbiamo discusso un po' la vostra situazione e riteniamo di aver preso
un granchio.

— Un granchio? — Glucke fu stupito nel vedere che Jardin, invece di
rallegrarsi alla notizia, sembrava assai depresso.

— Per cio abbiamo deciso di ritirare la denuncia e di rimettervi in liberta
— continuo l'ispettore. — Naturalmente, appena saranno sbrigate le for-
malita d'uso.

— Ispettore — disse Jardin — desidero rivolgervi una preghiera che po-



tra sembrarvi strana. Per favore, non ritirate la denuncia.

— Volete dire che preferite rimanere in galera? — fece Gliicke sbalordi-
to.

— Non posso spiegarvi, ora. Ma ci sono motivi...

L'ispettore apri la bocca per respirare meglio. Quindi scosse il capo e
ando ad aprire la porta. | due consueti poliziotti entrarono e alla loro vista
il viso di Jardin si distese.

— Grazie, ispettore — disse Jardin e usci fra i due angeli custodi.

— E la prima volta che un uomo mi prega di tenerlo dentro! — esclamo
Gllcke. — E sotto un‘accusa di omicidio, poi.

— Ispettore, vi ringrazio — disse Ellery. — Ho saputo tutto cio che vo-
levo sapere. La telefonata dal La Salle di lunedi pomeriggio, e inoltre I'at-
teggiamento di Jardin, parlano chiaro.

— Sara. Per conto mio non ci capisco nulla.

— Come, ispettore! — protesto Ellery. — Perché un uomo dovrebbe es-
sere tanto ansioso di rimanere in carcere sotto I'accusa di omicidio, se...

Un lampo di intuizione passo nello sguardo di Fitz.

— ...5e non avesse, poniamo, altre vie d'uscita? — concluse. — Acci-
denti, non ci avevo ancora pensato.

— Probabilmente ha un alibi di ferro — riprese Ellery. — Ho scoperto
che Jardin ha avvertito la figlia di continuare a far tacere Mibs Austin. Ora,
se quella telefonata delle cinque e trentacinque di lunedi é stata fatta dallo
stesso Jardin, tutto diventa chiaro, no?

Glicke aveva l'espressione di un uomo con un terribile mal di pancia.

— Se questo é vero — sospiro — Jardin non vuole che il suo alibi venga
a galla per proteggere qualcuno. Probabilmente Walter Spaeth.

— Certo, ispettore. leri sera Walter non ha ammesso che I'uomo visto da
Frank era proprio lui, e indossava il soprabito di Jardin? Era gia pronto a
dirci il resto, quando Valerie e poi lo stesso Jardin lo hanno indotto a tace-
re. Questo significa soltanto che Walter non sapeva dell'alibi di Jardin e
quando lo ha saputo ha pensato che era inutile scagionare Jardin che era
gia ben difeso dal suo alibi. Walter, invece, non ha alibi. Non vi siete chie-
sto a chi i Jardin hanno telefonato in casa di Solly Spaeth, lunedi pomerig-
gio, ispettore?

— A Walter?

— E a chi altri? Ritengo che Walter si trovasse dal padre alle cinque e
trentacinque e questo i Jardin lo sapevano.

— Se € cosl, siamo a posto — concluse l'ispettore. — Walter non ha ali-



bi, era al Sans Souci tre minuti dopo il delitto. Inoltre abbiamo rilevato le
impronte digitali di Walter sullo stocco, e pure quelle di Rhys Jardin.

— Che dite mai? — fece Ellery, sbalordito. — Le impronte di Walter
sullo stocco?

— Senza contare che il movente c'e, ed e chiarissimo: I'essere stato dise-
redato dal padre e le loro continue liti. Finalmente cominciamo a cammi-
nare sul solido, ragazzi! Tutto cio di cui adesso ho bisogno, e di un paio di
testimoni per Van Every.

— Credo che abbiate sbagliato tutto, ispettore — sorrise Ellery.

Alle otto di quella stessa sera, alcuni fantasmi si aggiravano nell'ex casa
Jardin al Sans Souci.

Il primo fantasma era Pink che portava con sé un piccolo apparecchio.
Intorno a lui c'erano una mezza dozzina di scatole di latta vuote. Le eti-
chette dei barattoli dicevano «Minestrone» «Prosciutto affumicato», «Car-
ne di bue in gelatina» e simili.

Un alto e smilzo spettro, chiamato Queen - per I'occasione King - si ag-
girava inquieto per la stanza, mentre un fantasma basso e tracagnotto a
nome Fitzgerald cercava di organizzare la faccenda. Inginocchiato presso
Pink, c'era un fantasma femminile, riconoscibilissimo nonostante i panta-
loni.

— Zitti! — fece a un tratto Pink. — Vengono. — Ellery e Fitz si avvici-
narono all'apparecchio. Attraverso la membrana giunse il rumore di una
porta che si chiudeva e la voce carezzevole di Winni.

— Entva, entva, cavo Waltev. Siamo soli, sai?

— Sei proprio sicura che non ci sia nessuno a spiarci, Winni? — disse la
voce agitata di Walter.

— Pvopvio nessuno, cavo. Non viene mai nessuno a tvovavmi...

— Non posso fermarmi molto, Winni. Nessuno deve sapere che sono
venuto da te, percio saro rapido nel dirti la ragione della mia visita.

— Cosa devi divmi, Waltev? — chiese Winni improvvisamente spaven-
tata.

— Credi alla mia amicizia, piccola?

Gli ascoltatori poterono quasi vedere la sua smorfietta civettuola.

— Ho cevcato tante volte di avevla, Waltev, ma tu non mi hai dimostva-
to mai la minima...

— lo ti sono abbastanza amico da agire allo scoperto, Winni, e non sto
strisciando nell'ombra come un sudicio topo. Ho indagato per conto mio e



adesso so tutto — disse Walter, calcando le parole — di quell'imbroglietto
fra te e Ruhig.

— Oh! — fece Winni e il respiro affannoso di lei giunse fino nella ex
casa dei Jardin.

— So che Ruhig ti ha detto che esiste un altro testamento posteriore a
quello a te noto. So anche che ti ha detto che, se non lo sposerai, egli ren-
dera noto questo testamento e tu vedrai sparire i cinquanta milioni.

— Waltev, come hai fatto a sapevlo?

Gli ascoltatori trattennero il fiato.

— Capperi! — esclamo Pink.

— E abilissimo — sussurro Ellery. — Se la cavera.

— Non pensare a come ho fatto a saperlo — si spazienti Walter. — La
verita é che non posso soffrire Ruhig e i suoi imbrogli. Perché quell'uomo
ti sta giocando, Winni! Non c'e mai stato un altro testamento, e Ruhig cer-
ca di spaventarti per costringerti a sposarlo e dividere cosi con lui i cin-
quanta milioni. Hai forse mai visto il testamento? E allora!

La voce di Winni arrivo agli orecchi dei quattro ascoltatori cosi diversa
che quasi quasi era impossibile riconoscerla, se non fosse stato per l'erre
mancante.

— Waltev, cvedi pvopvio che sia tutta una montatuva?

— Mi pare evidente, no? Ascolta, Winni. Lascia perdere quell'uomo, di-
gli di andare a spasso; io e te potremo raggiungere un accordo, o anche...
— La voce di Walter si perse in un sussurro appena accennato e Val si
morse a sangue le labbra. Il sussurrio si perse del tutto, e Val scatto in pie-
di. Subito dopo si udi un rumore di passi e una porta che sbatteva.

— Signovina! — Era la voce di Winni, rabbiosa come una gatta a cui
avessero pestato la coda. — Passatemi subito I'avvocato.

— Oh, accidenti! — fece Fitz. Si trasse dalla tasca posteriore dei panta-
loni una fiaschetta di whisky e si mise a bere.

— Vuhig? Pavia Winni. Ascoltatemi bene. Ho viflettuto molto e sono
giunta alla conclusione che volete favmi passave pev scema... Si, pev sce-
ma. Ma pevché dovvei divideve con voi il mio denavo? Non ho nessuna
intenzione di sposavvi; e questo é tutto.

Ci fu un lungo silenzio, come se Ruhig stesse cercando di convincere
winni.

— Oh, basta con questa faccenda del testamento — riprese Winni. —
Non ci cvedo, che ce ne sia un altvo... Anzi, voglio discuteve la cosa con
voi... Si, e subito anche. Siete un imbvoglione... Ah, state tentando di get-



tavmi la polveve negli occhi? Bene, se questo testamento c'e, mostvateme-
lo, e niente tvucchi, eh? Conosco bene la calligvafia del povevo Solly. E
non voglio una copia fotostatica, ma l'oviginale... VVa bene, siamo intesi.
Povtatemelo qui... Va bene, va bene, lo so che non andate in givo col te-
stamento in tasca, pigliatevi puve il tempo che volete... Alle tve, domani
nel pomeviggio, va bene. Qui... Si, vi aspetto.

Si udi un colpo secco; il ricevitore era stato sbattuto sul supporto.

— A quanto pare tutto va secondo le previsioni — sospiro Ellery. —
Sono proprio un tipo in gamba, io.

— Credi che Ruhig giochi d'astuzia? — fece Val.

— No, no. E sera, questo spiega perché non possa portare subito il te-
stamento. Probabilmente lo tiene in una cassetta di sicurezza in banca.

— Oh, maledetto ladvo! — grido la voce di Winni e tutti sussultarono.
Pink si era dimenticato di chiudere il circuito.

18
ELLERY SE LA PIGLIA CON UNA TENDA

Val si sveglio il venerdi mattina con un ronzio nelle orecchie che poi si
rivelo essere il campanello della porta. La giovane spero che fosse Walter,
quindi si butto sulle spalle una vestaglia, sfodero il piu affabile dei suoi
sorrisi e ando ad aprire. Il sorriso le si smorzo subito perché sulla soglia
c'era soltanto Mibs Austin.

— Oh, siete voi, Mibs? Che cosa c'€?

La biondina entro in tutta fretta e si appoggio alla parete, premendosi
una mano sul cuore.

— Chiudete la porta — ansimo.

— Certo — rispose Val, un po' stupita, e richiuse. — Entrate, cara. Co-
me mai tremate cosi? Cos'e successo?

— Signorina Jardin, ho tanta paura — disse Mibs e si lascio cadere nella
poltrona preferita di Rhys. — Signorina, mi stanno pedinando.

— Oh! — fece Val e si lascio cadere sul divano.

— Vorrei tanto che Pink fosse qui — continuo Mibs. — Lui saprebbe di
sicuro cosa si deve fare in certi casi.

— Purtroppo Pink e impegnato in un certo lavoro — disse Val lenta-
mente. — E adesso ditemi che cosa vi e successo.

La telefonista sospird profondamente.

— Non sono piu stata tranquilla da quando mi avete parlato, lunedi se-



ra... di vostro padre e del fatto che lo avevo visto nel pomeriggio e della te-
lefonata al signor Spaeth. leri mi sono accorta che qualcuno mi seguiva ma
non ci ho fatto caso. Sapete, Hollywood € piena di bellimbusti. Ma poi,
anche ieri sera, mentre tornavo a casa, Sono stata seguita, e cosi stamattina.
Sono pedinata, signorina Jardin.

Val rimase zitta e rifletté. Voleva mostrarsi tranquilla, per non impres-
sionare Mibs, ma il cuore le batteva pazzamente. Se Mibs era pedinata, si-
gnificava... Ma chi poteva sapere?

— Dobbiamo essere molto prudenti, Mibs — disse alla fine. Si avvicino
alla ragazza e le mise una mano intorno alle spalle. — Avete famiglia,
Mibs?

— No, sono sola — rispose la biondina e scoppio a piangere. — Ho sol-
tanto Pink. Sono arrivata a Hollywood due anni fa, da St. Louis, e Pink e
stato sempre il mio unico e caro amico.

— Ebbene, state tranquilla. Non credete mica cne vi abbandoneremo,
vero? Ora vi dico che cosa faremo — continuo Val, assai affettuosa. —
Staremo insieme, qui, nel mio appartamento, fino a quando tutto non sara
passato. Che ve ne pare? Sono sola anch'io, adesso, e voi potrete dormire
nella camera di papa, o anche nella mia, se non volete star sola.

— Davvero, signorina, mi permetterete... — grido Mibs.

— Ma certo, e ci divertiremo un mondo. Non avrete bisogno di tornare a
casa nemmeno per cambiarvi la biancheria. Ho tanta roba nei cassetti. A-
desso vi daro l'altra chiave dell'appartamento, cosi, quando avrete finito il
vostro turno, ve ne verrete direttamente qui, anche se io non ci sono. Non
credo che nessuno osera farvi del male, finché starete nella hall del
residence.

— Ora vi spieghero il perche vi abbia fatto venire — disse Gliicke a El-
lery. — Abbiamo frugato nella fogna che ci avete indicato e abbiamo tro-
vato questa.

Ellery prese la clava e la confronto mentalmente con la clava che aveva
rinvenuto nella palestra dei Jardin.

— E non avete trovato altro? — fece.

— Niente altro, King. Cosa vi ha suggerito l'idea di frugare in quella fo-
gna?

— Come?... Ah, un processo logico secondario. Mi stupisce che Ii den-
tro non ci fosse altro. — Ed Ellery se ne ando al Sans Souci senza aggiun-
gere parola.



Lascio la sua utilitaria verde ai cancelli e si avvio a capo chino lungo il
viale che portava alla villa di Spaeth. Giunto sulla terrazza, si sedette nella
poltrona piu comoda.

Un sussurrio gli fece alzare il capo. Al di la della piscina apparve la testa
di Valerie; Ellery le fece cenno di rimanere dov'era, ma la ragazza si mise
a correre e lo raggiunse.

— Sei pazzo, Hilary? — disse. — Winni finira con l'accorgersi che tu
scegli la sua terrazza come stanza di soggiorno.

— Stai tranquilla, fifona. La nostra sirena € andata a riempirsi il panci-
no; in vista dell'incontro con Ruhig vuol essere forte. Almeno, cosi mi ha
detto il poliziotto che sta al cancello.

— Sei entrato dal cancello? — si stupi Valerie.

— Certo — affermo Ellery con aria ingenua. — Perche, tu no?

Val si guardo i calzoni stracciati all'anca e fece il broncio.

— Ho scavalcato la palizzata come ieri sera e...

— Stai un po' zitta, per favore; devo concentrarmi.

Val guardo Ellery con aria risentita, ma il «<kDemone della cronaca» fece
finta di non accorgersi e chiuse gli occhi.

— Hai bisogno di concentrarti, eh? — esclamo Val con voce ironica. —
Hai bisogno di dormire, ecco la verita!

— Silenzio — ingiunse Ellery, e apri un occhio. Dietro gli occhiali scu-
ri, quell'occhio aperto assunse una fissita spaventosa. Ellery sembrava di-
ventato un automa. Si alzo, rigido, come ipnotizzato.

— Cosa ti succede, Hilary? — chiese Val. Era mezzogiorno e il sole
picchiava forte. Ellery si avvicino alla tenda che copriva la terrazza e cerco
con lo sguardo la lama di luce che I'aveva colpito. Appena ebbe individua-
to lo strappo, prese una sedia, ci sali sopra ed esamino il punto.

— Che uomo strano sei tu, Hilary! — esclamo Val. — Cosa ci trovi di
tanto interessante in uno strappo?

— Vuoi andartene? — grugni Ellery e fece l'atto di slacciarsi la cinghia
dei pantaloni. Val alzo gli occhi al cielo e scese i gradini della terrazza.

Ellery torno al suo lavoro. La tenda era strappata fra due striscioni a co-
lori, I'uno rosso e I'altro verde.

— Meno di due centimetri, direi — brontolo il giovane. Prese il tempe-
rino dalla tasca e stava per fare chissa quale operazione chirurgica sulla
tenda, quando la sua attenzione fu attratta da un'intaccatura profonda pa-
recchi centimetri nel muro accanto alla vetrata. Sembrava che una punta
aguzza avesse scalfito il mattone. Ellery guardo l'intaccatura nel muro,



quindi lo strappo nella tenda e concluse che dovevano essere state fatte nel
medesimo momento, perché la lacerazione della tenda era proprio sopra
I'intaccatura del muro, e a non piu di dieci centimetri di distanza.

Ellery ritaglio un rettangolo della tenda, nel quale era compresa la lace-
razione, e ridiscese dalla sedia.

Lo strappo sembrava contornato da una strana sostanza di un colore bru-
no. Melassa! Melassa e cianuro di potassio!

Ma perché mai uno stocco italiano avrebbe dovuto lacerare quella pove-
ra tenda? Questo si domandava Ellery, mentre arrotolava con la massima
cautela il rettangolo di stoffa. Avvolse il rotolino nel fazzoletto, nascose il
tutto sotto la giacca e si diresse rapidamente verso i cancelli.

— E allora, Bronson? — domando Ellery, e si chino sul tavolo del labo-
ratorio.

Il chimico della polizia annui.

— E proprio melassa e cianuro. Ho sentito parlare molto di voi alla Cen-
trale, King. Dove avete preso questo pezzo di tenda?

— Se volete l'informazione per telefonarla a Gliicke — rispose Ellery —
potete risparmiarvi il fastidio. Devo andare da lui fra poco.

19
UNA BIONDINA NEI GUAI

Walter stacco il ricevitore e disse: — Pronto? Qui Walter Spaeth dell'In-
dependent.

— Walter — disse la voce concitata di Valerie. — Mibs é sparita.

— Sparita? Che cosa dici?

— Si, Walter. Poco fa, sono tornata all'albergo e ho visto che al centrali-
no c'era il direttore. Gli ho domandato dove fosse Mibs e lui si € meravi-
gliato che non lo sapessi, perché Mibs, mezz'ora fa, ha ricevuto una telefo-
nata e ha detto al direttore che io le avevo chiesto di venire subito all'ango-
lo di Cahuenga Street. E cosi € uscita. 1o non le ho telefonato, Walter! So-
no terribilmente in pensiero per lei. Cosa dobbiamo fare?

— Accidenti! — sbotto Walter. — Tieni duro, bellezza. Arrivo subito.

Walter fece la strada sfidando il codice stradale, ma arrivo al La Salle in
meno di mezz'ora. Sali subito da Valerie.

— Oh, Walter! Cosa dobbiamo fare? Credi che I'abbiano...

— Non capisco come quella piccola sciocca si sia lasciata ingannare.



Non conosceva la tua voce?

— Lascia stare, adesso, Walter. Mibs puo essere in pericolo.

Walter si sedette, nascose il viso fra le mani e respird profondamente.
Poi balzo in piedi e prese Valerie fra le braccia.

— Dobbiamo andare alla polizia e raccontare tutto, amore.

— Ma, Walter, ti arresteranno subito — obietto Valerie.

— Tesoro, € l'unica soluzione. La polizia sara in grado di ritrovare Mibs
meglio di noi.

— Oh, caro, non posso permetterti di...

— Ti ho mai detto quanto sei bella? — sorrise Walter e le bacio la punta
del naso.

— Non fare il bambino...

Val esasperata lascio ricadere le braccia.

PARTE QUINTA

20
TUTTO FUORCHE LA VERITA

Prima di uscire dall'appartamento, Walter telefono alla Centrale, cosi
quando arrivarono, furono ricevuti subito da Glicke, dal Procuratore Di-
strettuale e da uno stenografo.

— Avete ritrovato Mibs? — domando subito Walter, e l'ispettore sorrise.

— Cosa vi fa pensare che sia stata rapita?

— Perché la ragazza sapeva qualcosa che I'assassino di mio padre non
voleva farmi sapere — rispose il giovane.

Gliicke scoppio in una risata. — Sedete, signorina Jardin. Questa é un'al-
tra delle vostre storie fantastiche, Spaeth? Se avete qualcosa da dire, ditela
subito e senza farci perdere tempo.

— E va bene — sibilo Walter. — Vedo che avete fatto venire anche lo
stenografo, quindi siamo a posto. Quello che ho detto-Dalia stanza attigua
venne il rumore di una zuffa, poi la porta

si spalanco e apparve Rhys Jardin, che si divincolava fra le braccia di un
agente.

— Walter! — gridod Rhys. — E un trucco! La ragazza @ stata arrestata da
Gliicke, non € mai stata rapita!

— Testardo fino alla fine — osservo il Procuratore con voce lugubre. —
C'e andata ancora male, Glicke. — Fece un cenno al poliziotto che teneva



Jardin e l'uvomo usci, per tornare poco dopo con Mibs Austin. Gli occhi
della biondina erano rossi e gonfi.

— Un trucco per farti parlare, Walter — ripeté Rhys. — E stato quel
giornalista, quel King, a scoprire tutto.

— Hilary, eh? — sibilo Val fra i denti. — Lo immaginavo, brutto ficca-
naso.

— Basta con le chiacchiere — ingiunse l'ispettore. — Va bene, c'é anda-
ta male e non ne parliamo piu. Rhys Jardin e gia stato rilasciato e anche la
signorina Austin,

— Allora & tutto un altro affare — mormoro Walter.

— Certo — ribatté Gliicke. — Tanto piu che la signorina Austin ha detto
che tre minuti dopo il delitto voi avete risposto al telefono dalla casa di vo-
stro padre.

— Quello che posso consigliarvi io, mio giovane amico — disse Van
Every dal suo angolo — € di parlar chiaro, una volta per tutte.

Walter si era piantato a gambe larghe davanti alla scrivania. Lo steno-
grafo preparo la matita. Ma proprio in quell'istante la porta si apri di nuovo
e apparve Ellery Queen con un lungo involto sotto il braccio. Si fermo sul-
la soglia per valutare la situazione.

— Oh — fece — che c'e? Scena seconda, atto terzo? A chi la prossima
battuta?

— A Spaeth — rispose Gliicke con aria trionfale.

— Davvero? — fece Ellery. — Parlera?

— Parlerd un accidente! — esclamo Walter.

— Come? — ululo Glicke. — Ancora?

— Quando ho saputo che la signorina Austin era in pericolo ho sentito il
dovere di parlare — disse Walter. — Ma ora...

— E la vostra ultima risposta? — chiese I'ispettore.

— D'ora in poi tratterete col mio avvocato — rispose calmo Walter.

Ellery fece una smorfia. — Mi costringi a perdere un sacco di tempo uti-
le, Walter. Glicke, non lasciamoci sviare: sono le due. Dobbiamo tener
d'occhio quel Ruhig.

— Anche questo gli hai detto, brutto serpente! — sibilo Valerie. — Vuoi
sapere che cosa sei? Un volgarissimo spione!

Glicke fece un cenno a due poliziotti che si misero ai fianchi di Walter.

— Le ipotesi sono due — disse. — O siete stato voi o e stato Ruhig. Vi
avverto che in tasca ho due mandati d'arresto. Per conto mio credo che sia-
te stato voi, Spaeth, ma King sembra propenso a credere che si debba pri-



ma provvedere a Ruhig... Ritengo che fra poco King sara nominato capo
della polizia — borbotto per concludere.

L'ispettore Gliicke provvide al loro ingresso al Sans Souci con artistica
efficienza. Ruhig, nel frattempo, era seguito da una macchina della polizia
munita di radio, e ancora non si vedeva all'orizzonte. Era pero necessario
tenere, all'oscuro di tutto la sirena Winni. Percio l'ispettore aveva fatto a-
prire una breccia nella palizzata dalla parte della ex casa dei Jardin. Tutti
passarono proprio da i,

Trovarono Pink sempre di guardia. Il rosso era molto stanco ma quando
vide Rhys, il suo volto lentigginoso si rianimo tutto.

Gli uomini di Glicke scomparvero, evidentemente per ubbidire a ordini
ricevuti in anticipo. Non c'era altro da fare che di aspettare. Val e Walter si
misero a sedere sul pavimento e cominciarono a fumare una sigaretta die-
tro l'altra. Rhys e Pink stavano vicini, Ellery passeggiava su e giu con in-
differenza, e l'ispettore si era seduto sulla cassetta dove Pink aveva trascor-
so la notte.

Alle tre e cinque, udirono il primo rumore: una porta che si richiudeva.
— Sono nello studio di Spaeth — mormoro Ellery.

— La nostra e una grave imprudenza, Winni — brontolo Anatole Ruhig.

— Inutile cevcave di davmela a beve, Anatole — disse Winni fredda-
mente. — Se avete il testamento mostvatemelo. Come posso sapeve che
davvevo voi avete scavalcato la palizzata insieme coi vostvi uomini, quan-
do vi siete accovto che Fvank non c'eva? Non vi ci vedo a scavalcave pa-
lizzate. E se questo e vevo, allova vuol dive che voi e i vostvi gangstev lo
avete ammazzato.

— Vi prego, adesso non mettetevi a lavorar di logica — disse Ruhig con
voce pericolosamente dolce. — Quel giorno non siamo rimasti con Spaeth
pit di cinque minuti. Il testamento era gia pronto e non abbiamo fatto altro
che firmarlo. Prima delle cinque e mezzo eravamo gia lontani dal Sans
Souci. Quando lo abbiamo lasciato, Spaeth era vivo e vegeto.

— E allova pevché siete tovnato indietvo alle sei?

— Perche cosi mi aveva detto di fare Solly. Doveva vedere Walter senza
testimoni, ma dovevamo parlare ancora, e mi ha detto di tornare.

Glicke guardo Walter con un brutto sorriso.

— Sava, ma io penso che tutto questo sia un mucchio di bugie — disse
Winni.

— Ma vi prego! — esclamo Ruhig. — Ho preso quel testamento dal
cassetto di Spaeth sotto il naso di Walewski.



— E allora fatemelo vedeve, giacché siete cosi fuvbo.

— Un momento — disse Ruhig con voce soffocata dall'ira. — Vorrei
sapere percheé siete diventata cosi sospettosa tutto a un tratto.

— Tivatevi indietvo! — strillo Winni. — Pevché? Pevche so vagionave
anch'io.

— Ragionare voi? Su, Winni, parlate. Chi é stato che vi ha messo in te-
sta un'idea cosi balorda?

— Se pvopvio volete sapevlo e stato Waltev a mettevmi in guavdia.

— E un complotto! — grido l'avvocato. E tutto successe in un attimo. Il
microfono trasmise una serie di tonfi, di mobili rovesciati, di uomini urlan-
ti, di corpi in lotta. E sopra tutti l'urlo acuto di Winni Moon.

— Andiamo — disse l'ispettore e gia Ellery correva lungo la piscina, fi-
no alla terrazza posteriore di casa Spaeth, col suo involto sempre stretto
sotto il braccio. L'ispettore parti al suo inseguimento e tutti gli altri gli
vennero dietro. Trovarono Anatole Ruhig pallido e sconvolto, afflosciato,
stretto fra due poliziotti, Winni era svenuta su una poltrona

— Ho dovuto quasi cavargli le brache per prendergli il testamento! —
disse uno dei due poliziotti. — Eccolo! Ha cercato di stracciarlo, ma siamo
stati piu svelti di lui.

Glicke afferro il documento e lo lesse. Van Every quasi glielo strappo di
mano. Quando alzo gli occhi sorrise:

— Ancora un voto di lode a King — disse. — E un testamento datato,
sottoscritto e perfettamente valido nel quale Solly Spaeth revoca tutti i te-
stamenti precedenti e lascia l'intera sostanza al figlio.

Winni si era gia ripresa.

— E una bugia! — grido. — Solly ha lasciato tutto a me.

— Temo che questa volta sbagliate, signorina Moon — ribatté Gliicke.

— Ma io debbo migliaia di dollavi ai savti! — piagnucolo Winni e
guardo Valerie con disprezzo, — E ova godva tutto lei, quella smovfiosa
antipatica. — E svenne di nuovo.

— E noi siamo a posto, Van — disse Gliicke. — Il movente é chiarissi-
mo e la dichiarazione di Ruhig di aver saputo dallo stesso Solly che lui at-
tendeva il figlio, collima benissimo...

— Perché non ci mettiamo d'accordo, ispettore? — intervenne Ruhig
con ammirevole faccia tosta. — Voi dimenticate quest'affare e io testimo-
niero di aver visto Walter Spaeth.

— Non abbiamo bisogno di scendere a compromessi cosi schifosi, av-
vocato — disse Glicke. — Abbiamo gia una testimone attendibile che di-



chiara di aver telefonato in questa casa al momento dell'assassinio o giu di
li e di aver udito la voce di Walter Spaeth che rispondeva. Questo figlio
snaturato, appena il padre gli ha mostrato il testamento in cui lo nominava
erede di tutto, ha fatto la festa al poveraccio per prendersi prima l'eredita.

— Ispettore, per favore, non dite simili bestialita — intervenne Rhys
Jardin. — Questo ragazzo non sarebbe capace di uccidere nessuno. Walter,
diglielo tu, figliolo: a te credera.

Walter fece un gesto sconsolato.

— Immagino che non serva a nulla, Rhys — mormoro. — Pero voglio
avvertirvi, ispettore, e anche voi, Procuratore, che state prendendo il gran-
chio piu grosso della vostra vita. Non sapete nemmeno un quarto di quello
che é accaduto qui dentro lunedi scorso; non sapete nemmeno che...

— No, non lo sanno — interruppe Ellery con voce stizzita. — Dopo tutti
| fastidi che mi sono preso, signor Walter, e dopo tutti i veli di mistero con
I quali ti sei avvolto fin dal principio, non vorrai derubarmi della gloria che
mi sono conquistato, no?

— Che c'entrate, voi, King? — urlo Glucke.

— Calma, ispettore — disse Ellery, poi si rivolse di nuovo a Walter. —
E tu, dimmi un po', lo sai chi e stato a uccidere tuo padre? E tu Val, e voi,
signor Jardin? — Ellery guardo amorosamente il lungo involto che teneva
sotto il braccio e usci sulla terrazza. — Venite anche voi — invito.

21
KING PARLA DI SPORT

Quando tutti furono sulla terrazza, Ellery tiro fuori dalla tasca interna
della giacca un oggettino tubolare e comincio con voce monotona:

— Questo é un pezzo di tela che ho ritagliato da questa tenda poche ore
fa. In questo frammento troverete uno strappo. E una lacerazione netta e
corre parallela alle strisce rossa e verde. L'orlo superiore dello strappo,
cioe quello che e stato esposto al sole, € macchiato di melassa.

Glicke e Van Every gli saltarono quasi addosso, ma Ellery diede uno
scarto.

— Piano, piano — raccomando. — Questa e come la testa di Medusa: a
toccarla senza precauzioni si trasforma in argilla. Poco fa ho fatto analizza-
re la macchia da Bronson, e quel caro amico mi ha detto che si tratta pro-
prio di melassa mescolata con cianuro di potassio. Questa lacerazione e
lunga un paio di centimetri circa. Questo non vi suggerisce niente, ispetto-



re?

— La ferita nel petto di Solly — brontolo Glicke. — Ma allora — pro-
segui illuminandosi tutto — questa lacerazione e stata fatta con la stessa
arma che lo ha ucciso! — Sali su una sedia e spinse il naso dentro il foro
della tenda. — Mi domando, pero, come ha fatto lo stocco ad arrivare fin
[i? Se la macchia risulta sulla parte superiore della stoffa, questo significa
che I'arma ha attraversato la tenda provenendo dall'alto. E incredibile.

— Infatti — annui Ellery. — E adesso venite, ispettore, voglio farvi ve-
dere questa scalfittura nel muro, fatta di fresco. Osservate, per favore, le
posizioni della scalfittura e della lacerazione. Stanno I'una sopra l'altra e se
le congiungete vi troverete un oggetto largo un paio di centimetri che ha
attraversato la tenda dall'alto in basso e ha scalfito il muro.

— Quindi lo spadino ¢ partito dall'esterno — mormoro Van Every. —
Da un punto posto di fronte a questa terrazza. Fendendo l'aria, si direbbe.

— Uno spadino? — chiese Ellery. — Fendendo l'aria?

— No, non puo essere — ammise Gliicke. — Un coltello, piuttosto.

— Cosi cominciamo con I'eliminare lo stocco — sorrise molto soddisfat-
to Queen.

— Volete dire che Spaeth non é stato ucciso con lo stocco? — si stupi
Glicke.

— Proprio cosi, ispettore — assicuro Ellery e fra la sorpresa degli astan-
ti continuo: — Sappiamo percio che, qualunque sia stata I'arma, essa e
pervenuta da un punto posto esattamente di fronte alla terrazza di Spaeth.
Che cosa c'e di fronte alla terrazza?

— Il giardino con alcune rocce e la piscina — disse l'ispettore.

— E oltre alla piscina?

— La terrazza di casa Jardin.

— Perfettamente — annui Ellery. — E adesso volete sgombrare di qui,
per favore? Pink, ho bisogno di voi.

Il rosso si avvicino. Ellery tolse un cuscino di cuoio da una sedia e lo ac-
costo, verticalmente, al muro, sopra un tavolo di ferro. Quindi, sempre col
suo strano involto sotto il braccio, prese Pink per il gomito e lo condusse
giu per i gradini parlando animatamente. Pink si lascio trascinare. Passaro-
no accanto alla piscina e proseguirono verso casa Jardin.

— Ehi! — grido Ellery dal giardino. — Via dalla terrazza, ho detto.

Si allontanarono tutti rapidamente, e si sparpagliarono sulla terra battuta,
di fianco alla casa e guardarono Ellery e Pink che erano giunti sulla terraz-
za di casa Jardin. Ellery svolse il pacco, sempre parlando con Pink, che si



gratto la testa un paio di volte. Quindi il rosso trasse dall'involto I'oggetto
con la destra, inseri qualcosa e tiro indietro con la mano sinistra.

Si udi un sibilo lieve e un oggetto lungo e sottile attraverso l'aria per an-
dare a conficcarsi nel cuscino di cuoio preparato da Ellery sulla terrazza di
casa Spaeth.

— Accidenti! — esclamo I'ispettore con voce rauca.

Pink ed Ellery ritornarono di corsa. Il rosso stringeva in pugno l'arco e
alcune frecce. Ellery strappo dal cuscino la freccia e batté la mano sulla
spalla di Pink.

— Bel tiro, Pink! — lo complimento. — Migliore di quello che perforo
la tenda lunedi pomeriggio.

Tutti si affollarono sulla terrazza.

— Una freccia? — disse ancora incredulo VVan Every.

— Era la sola risposta possibile — ribatté Ellery — altrimenti non ci sa-
rebbe stata la necessita, per lI'assassino, di spalmare la punta dell'arma col
veleno. — Il giovane accese una sigaretta e continuo: — Se I'arma fosse
stata davvero lo stocco, era inutile avvelenare la punta, perche egli aveva
la certezza di uccidere Spaeth solo con quella, ma con una freccia la preci-
sione del tiro e sempre problematica, come ci dimostra il primo tiro che e
andato a vuoto. A cinquanta metri di distanza nemmeno un arciere provet-
to puo esser sicuro di far centro e di qui la necessita di avvelenare la frec-
cia in modo che anche una scalfittura possa dare la morte.

«No, Spaeth non e stato ucciso con lo stocco e non é stato ucciso nel suo
studio. Solly era qui, sulla terrazza, e il suo assassino ha tirato due frecce
avvelenate dalla terrazza di casa Jardin. La prima, troppo alta, ha colpito la
tenda e il muro; la seconda ha ferito Spaeth al petto. E sapete perché sono
sicuro che l'assassino e stato un arciere? Per via di quelle impronte sul ta-
volino di ferro che sta sulla terrazza di casa Jardin. Pink, datemi quel guan-
to, per favore.»

Pink si tolse il grosso guanto di cuoio dalla sinistra ed Ellery lo porse a
Gllcke. Era un guanto di forma insolita e aveva solo tre dita, quelle inter-
ne: il pollice e I'indice erano scoperti.

— Quando abbiamo trovato quelle impronte — continuo Ellery — la si-
gnorina Jardin ha creduto che si trattasse di un mutilato, ma dalle altre
macchie confuse che c'erano vicino, io ho intuito che si trattava di un ar-
ciere. Percio I'arma non puo essere stata che una freccia.

— Fantastico! — commento Walter, ammirato.

— Ho paura che il resto non lo troverai tanto piacevole, Walter — si



scuso Ellery, come se si vergognasse. — Gia, perché tu, lunedi sera, non
hai trovato tuo padre pugnalato nello studio; lo hai trovato su questa ter-
razza, con una freccia nel petto. Sei stato tu a rimuovere la freccia dal petto
di tuo padre e l'altra dalla tenda; poi hai trascinato il cadavere nello studio,
vicino al caminetto. L'orologio da polso si era spezzato qui, quando Solly
era caduto e tu hai raccolto i frammenti di vetro e li hai sparsi intorno al
cadavere dopo averlo sistemato vicino al caminetto. E andata cosi, vero?

Walter sospiro e annui.

— Tu volevi che si credesse a un assassinio con lo stocco — prosegui
Ellery — e hai scelto quello stocco perché la sua punta era pitt 0 meno del-
la stessa larghezza della freccia. E mentre facevi tutto questo, l'arciere ti
osservava dalla terrazza di casa Jardin col binocolo; perché c'era ancora un
po' di luce e la parete dello studio e quasi tutta di vetro. Ma perché ti pre-
meva tanto di far apparire lI'omicidio diverso da come si era svolto? Perché
sapevi che Rhys Jardin € un arciere provetto, e volevi far sparire le tracce,
anche se sospettavi che proprio lui fosse I'assassino.

— Ma perché avrebbe dovuto proteggere I'assassino di suo padre, King?
— domando Gliicke. — La cosa non regge.

— Regge si, se pensate per un momento che suo padre aveva rovinato
migliaia di persone, Jardin compreso, e Jardin e il padre della ragazza che
Walter ama. E cosi, Walter?

— SI, King, & cosi — rispose Walter. — Ho riconosciuto le due frecce
come quelle appartenenti alla collezione di Jardin, e ho pensato che erano
oggetti artistici, e che molte persone le avrebbero riconosciute.

— Gia — intervenne Rhys. — Erano frecce del Trecento. E evidente che
I'assassino le ha prese proprio per far incriminare me. Vorrei mettere le
mani intorno al collo di quel disgraziato.

— lo non potevo aprir bocca perché la mia versione avrebbe fatto incri-
minare Rhys — spiego Walter. — Non sapevo nulla del suo alibi.

— E noi non abbiamo parlato — aggiunse Val — perché sapevamo che
Walter era qui, all'ora del delitto.

— Qui casca l'asino! — esclamo Gliicke. — Chi mi dice che non sia sta-
to proprio Walter Spaeth a tirare le frecce?

— Non & andata cosi — disse Ellery e scosse il capo. — Fatemi finire,
ispettore, vi prego. Dunque, Walter e uscito di qui con le frecce e lo stoc-
co, seguito dall'arciere che lo ha aggredito con una clava appena fuori della
palizzata. Subito dopo, l'assassino ha gettato la clava nella fogna.

— Ma perché ha aggredito Walter? — chiese Fitz.



— Perché voleva riprendersi le frecce. Walter aveva rovinato il suo pia-
no di far ricadere la colpa su Jardin, e I'assassino voleva rimettere le cose a
posto, ma non € riuscito a farlo.

— Certo che non é riuscito a farlo — intervenne Walter. — Quando mi
ha dato la mazzata, avevo gia buttato le frecce nella fogna.

— Adesso capisco. Ma non hai fatto a tempo a buttare anche lo stocco e
il soprabito di Jardin, e l'assassino ne ha approfittato. Ha portato i due og-
getti in casa di Rhys e ha telefonato alla polizia di recarsi la a perquisire.
— Ellery getto il mozzicone della sigaretta e ne accese immediatamente
un‘altra. — Ispettore, poco fa vi siete chiesto se non fosse stato proprio
Walter a uccidere il padre, e adesso vi mostrero che la cosa e impossibile.
Walter non € mancino; mentre l'arciere lo é; ce lo dimostrano il guanto e le
impronte trovate sul tavolo. Ti ricordi, Val, che abbiamo subito capito che
le impronte erano di una mano sinistra?

— Certo che me lo ricordo, e so pure che gli arcieri tirano con la destra,
a meno che non siano mancini, naturalmente — approvo Valerie.

— Benissimo, e questo elimina Walter. Adesso vediamo che cosa sap-
piamo dell'arciere. Primo: che é espertissimo. Colpire al cuore un uomo a
cinquanta metri di distanza € un gran bel tiro, anche se il primo colpo é an-
dato a vuoto. Secondo: € mancino. Terzo, e questo e molto importante:
I'assassino sapeva che sul soprabito di Jardin c'era uno strappo. | due so-
prabiti, quello di Jardin e quello di Walter, erano uguali, ma I'assassino sa-
peva che Jardin aveva strappato il suo sotto la tasca destra, e lo sapeva
prima ancora di commettere il delitto. C'e poi il quarto punto, che e molto
delicato: I'assassino sapeva dove trovare la clava. Infatti ha forzato la porta
della palestra, ha preso la clava, € corso dietro a Walter e gli ha dato la bot-
ta in testa. Non voleva ucciderlo, perché non ce l'aveva contro di lui; per-
Cio si & limitato a tramortirlo.

«E cosi abbiamo un quadro completo. Chi, a nostra conoscenza possiede
tutte e quattro le caratteristiche? Chi € un provetto arciere, chi € mancino,
chi sapeva che il soprabito di Rhys era strappato e che le clave si trovava-
no nella palestra?»

Per un attimo regno un silenzio assoluto, poi Pink scoppio a ridere, e si
volse a Ellery, stringendo sempre I'arco e le frecce.

— Accidenti a voi, King! — esclamo. — Sembra quasi che sia io.

Gliicke guardo Ellery con espressione di trionfo, come per dire: «Gia,
bel tipo, cosa rispondi a questo?».

Ed Ellery rispose: — Si, Pink, siete voi l'assassino.



— Oh, no! — grido Valerie, e si strinse a Walter.

— Oh, si — disse Ellery. — Chi e l'arciere provetto? Jardin e Valerie
no, perché hanno un alibi a prova di bomba. Chi € mancino? Non Walter, e
I'assassino non puo essere stato Frank, come Valerie ha dubitato per un
momento, perché Frank e mutilato. Pink € il solo che corrisponde alle
quattro caratteristiche, ed € lui che ha ucciso Solly Spaeth.

Ma a questo punto, accadde qualcosa che dimostro la stupefacente pron-
tezza dei riflessi di Pink. Prima che i presenti riuscissero a muovere un di-
to, il rosso era balzato dalla terrazza e, a una decina di metri di distanza,
punto I'arco con la freccia incoccata contro il petto di Ellery.

— Non muovetevi — disse Pink con voce rauca.

Erano disposti tutti in fila lungo la terrazza; nessuno di loro era protetto
dalle spalle di un altro. E sembrava tutto assurdo, li, mentre il sole sfolgo-
rava. L'arco scintillava come un grande giocattolo. Nessuno si mosse.

— Potreste colpirmi con un colpo di pistola — sibilo Pink. — Ma chi ci
si provasse si troverebbe prima una freccia in corpo. Non ho nessuna in-
tenzione di uccidere voialtri, ma solo quello li. Mi ha imbrogliato.

E nessuno rise alla petulanza puerile del rosso. Ellery comincio a recita-
re una preghiera assai particolare, mentre osservava la figura di Pink soli-
damente piantata nel terreno.

Il braccio di Pink si trasse ancora piu indietro e i suoi occhi si socchiuse-
ro un po', per prendere bene la mira.

— Pink! — disse Valerie.

— Non impicciarti, Val. Tu non c'entri.

— Pink — chiamo ancora Valerie. Walter ebbe un movimento convulso
e la ragazza ansimo. — Walter non ti muovere. Non uccidera me.

— Val! — urlo Pink. — Torna indietro. Ti giuro che...

— No, Pink — mormoro Val con tono carezzevole e comincio a scende-
re i gradini con lentezza esasperante. Si diresse verso di lui senza staccargli
mai gli occhi di dosso. — No, Pink. So che deve esserci un errore, perché
non sei un criminale. Puo darsi che tu abbia ucciso Spaeth, ma dovevi ave-
re delle ragioni, almeno nella tua mente, Pink.

Grosse gocce di sudore apparvero sulla fronte di Pink. Il suo corpo tre-
mo e si lascio togliere di mano I'arco da Valerie. Allora accadde una cosa
buffa. Pink si butto a terra e comincio a singhiozzare.

Quando tutto fu finito e Pink venne portato via dagli agenti, Ellery rien-
tro nello studio di Spaeth, ando al mobile bar, prese una bottiglia nera e in-
gurgito una sorsata da leone. Poi si avvicino a Valerie, le bacio un orec-



chio e le porse la bottiglia. Ma Valerie singhiozzava sul petto di Walter, e
Rhys stava ripiegato su se stesso, come se fosse invecchiato di dieci anni
in dieci minuti.

— Ma perché mai — scherzo Ellery — tu piangi proprio come una don-
netta, dopo avermi salvato la pelle?

— Pink, Oh, Pink! — singhiozzo Valerie. — Per me era... Pink.

— Non piangere, lo salveremo — bisbiglio Walter. — Nessuna giuria lo
condannerebbe mai.

Ellery alzo ancora la bottiglia alla quale ormai si era affezionato, e Glu-
cke diede le disposizioni necessarie per mettere al sicuro Ruhig e Winni
Moon.

— Scommetto che prenderanno piu galera loro di Pink — disse trionfan-
te l'ispettore. — Quei due mi sono indigesti.

Fitz schizzo via, al seguito dell'avvocato e della sua complice.

— Signor King — disse Rhvs Jardin. — Non crederd mai che Pink ab-
bia voluto farmi passare per lI'assassino di Spaeth. Pink era il mio piu gran-
de amico.

— Era — sottolineo Ellery. — E lo é anche adesso, ma c'é stato un in-
termezzo, signor Jardin, quando ha trovato quel libretto di banca e ha cre-
duto di essere stato ingannato da voi. Poteva essere amico di chi gli aveva
fatto credere di essere rovinato, quando poi invece costui si era messo da
parte una sommetta cosi cospicua? Pink, poveraccio, era rovinato sul serio,
e davanti a quel libretto dev'essersi sentito amareggiato e preso in giro,
perché ha creduto alla vostra colpa, la colpa dell'unico uomo in cui avesse
riposto intera fiducia. Dopo, quando voi gli avete spiegato come dovevano
essere andate le cose a proposito di quel deposito, Pink deve aver sofferto
le pene dell'inferno; ma intanto il guaio era stato commesso e lui non pote-
va piu porvi rimedio.

— Siete in gamba, King — approvo l'ispettore.

— King? — disse Walter e scoppio a ridere. — Voglio farvi vedere un
piccolo trucco, ispettore. — Il giovane prese un foglio di carta dalla scri-
vania e con una matita comincio a tracciare con rapidita alcune linee, poi
mostro il disegno a Gliicke.

— Ebbene? — fece questi. — E la faccia di King.

— Un momento — disse Walter. Trasformo gli occhiali in un pince-nez,
sul mento disegno una barbetta e con pochi tratti di matita cambio la petti-
natura. — E adesso cosa vedete, ispettore?

Glicke spalanco gli occhi. — Accidenti! — esclamo. — Ma questo € la



peste di lunedi sera.

— Me ne sono accorto fin dai primi istanti in cui ti ho visto trasformato,
Ellery — disse Walter con voce trionfante. — Puoi darla a intendere a
chiungue, amico, ma su questo non c'e dubbio, non puoi prendere in giro
un disegnatore. Non ricordi? Durante la vendita all'asta avevo disegnato la
tua testa.

Val smise immediatamente di piangere e si avvicino a Ellery con le mani
sui fianchi.

— Ecco perché sapevi tutto su quanto si era detto qui dentro lunedi seral
— esclamo la ragazza.

— Che mi venga un accidente! — commento Jardin.

Ellery alzo le spalle e corse al telefono.

— La Magna Studios? Mettetemi in comunicazione con l'ufficio del si-
gnor Jacques Butcher. — Mentre attendeva disse, in tono di scusa: — Ora
che mi sono tolto la maschera, posso tornare al lavoro... Pronto, Butcher?...
Chi? — Inghiotti amaro. — E adesso state a sentire, ragazza mia. Parla El-
lery Queen e voglio Butcher... C'e? Oh, finalmente, datemelo. — Si rivolse
agli altri con la faccia esultante. — Ve lo immaginate? Butcher, finalmen-
te. — Nel microfono si udi un confuso ronzio di parole. — Ah, e cosi?
Non puo ancora parlarmi?... Bene, dite al signor Butcher... — Ma si udi un
clic e Queen guardo il telefono muto e freddo.

— Queen — disse l'ispettore con voce nervosa. — Voglio farvi le mie
scuse... Voglio dire, voi avete risolto questo caso e il merito...

— Lasciamo perdere — lo interruppe Ellery. — lo non ci voglio entrare.

— Tutto questo &€ molto bello da parte vostra — replico Glicke. — Ma
ne parlero ai superiori. Non vi piacerebbe conoscere il capo della polizia e
il sindaco della citta? Non vi piacerebbe essere nominato capo onorario
della polizia? Ho la possibilita...

— Un momento — grido Ellery. — Voi mi siete grato, vero?

— Certo.

— Potreste farmi offrire un banchetto dal municipio, no?

— Sicuro. Si potrebbe anche...

— E potreste farmi cancellare tutte le contravvenzioni per infrazioni al
codice della strada da me commesse a Los Angeles?

— Come no!

— E magari anche farmi parlare col governatore dello Stato?

— Col governatore, con chiunque vogliate — disse Glicke in uno slan-
cio di generosita.



— E allora fatemi parlare con Jacques Butcher. Ma sono sicuro che non
ci riuscirete — concluse Ellery con voce disperata.

FINE



