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Ritorno
alle origini

otte di tempesta su un’isola lontana da ogni rotta. Una
scialuppa di salvataggio viene avvistata al largo della co-
sta; a bordo, alcuni naufraghi agonizzanti e un bambino
miracolosamente incolume. Il piccolo viene tratto in salvo e allevato da-
gli abitanti dell'isola, la quale &, in realta, il rifugio segreto di una banda
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internazionale di fuorilegge comandati da un vero e
proprio genio del crimine, King. Il naufrago senza no-
me cresce, dimostrando un’intelligenza e un’agilita
fuori dal comune; apprende le varie lingue parlate da-
gl uomini di King, e, soprattutto, le varie tecniche da
questi adottate nelle rispettive “specializzazioni” cri-
minose. Grazie alle sue nozioni di chimica, il giovane
(ormai ha compiuto vent’anni) mette a punto un par-
ticolare procedimento che gli permette di creare per-
fette maschere di plastica, grazie alle quali pu0 assu-
mere le sembianze di chiunque. Quando scopre che
King intende eliminarlo per impadronirsi del segreto
delle maschere, lo uccide, si sostituisce a lui, ordina ai
“propri” uomini di caricare tutte le ricchezze dell'iso-
la su un motoscafo e raggiunge la terraferma. Presto il
suo nome di battaglia - Diabolik, lo stesso nome di una pantera nera che
King era riuscito ad abbattere dopo una caccia estenuante - diventa si-
nonimo di terrore, di morte e di crimini tanto “impossibili” quanto geniali.

|

Sopra: King, >
il genio del crimine 2
da cui Diabolik

ha appreso

molte delle sue
tecniche criminali.
Accanto,

la pantera che

ha ispirato il nome
del “Re del Terrore”
(da Diabolik,

chi sei?, 1968).
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- A sinistra: copertina di una “dispensa”

: italiana di Rocambole,

realizzata da Tancredi Scarpelli.

Nato come “Genio del Male", il personaggio
si trasformo presto in un eroe positivo:
in questa versione “buona” lo interpretd
Pierre Vernier in una serie televisiva

del 1964 (qui sotto).

In Francia il personaggio & cosi popolare
che gli & stato dedicato

persino un francobollo (in basso).

Avrete senz’altro riconosciuto la trama di Diabolik, chi sei?, 107° nume-
ro di “Diabolik”, uscito nel 1968 e considerato una pietra miliare della
saga del “Re del Terrore”. Ma questo episodio avrebbe potuto benissimo
venire pubblicato sette anni prima, nel numero 1 di “Diabolik ™, se solo An-
gela e Luciana Giussani avessero deciso di esordire con la formula cosid-
detta “cronologica™ anziche, come hanno fatto, “in medias res”, cio¢ “nel
mezzo dell’azione”. Nella formula “cronologica”™ la narrazione procede
linearmente: per prima cosa vengono descritti I'origine del personagglo
principale, i retroscena della storia, il perche di determinate scelte e via di-
cendo, quindi si passa alle avventure vere e proprie. Pierre-Alexis Pon-
son du Terrail, inventore di Rocambole, ideale antenato di Diabolik le cui

Tutte le immagini a corredo di questo articolo
sono © Copyright dei rispettivi aventi diritto

imprese furono raccontate a puntate dal giornale La Petite Presse a par-
tire dal 1859, esordi con una premessa (Les drames de Paris) a dir poco
sterminata: almeno 500 (!) pagine in cui era descritta la rivalita degli im-
placabili nemici Armand de Kergaze (buono) e Andrea Felipone (mal-
vagio), a seguito della quale un trovatello soprannominato Rocambole
(“aglio piccante™; da “Rocambole” deriva I'aggettivo “rocambolesco”,
che descrive un’azione scatenata e ai limite del possibile) decideva di
imboccare la via del crimine su esempio del suo “maestro” Andrea.
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La copertina

di The All Story
dell'Ottobre 1912.
In questa rivista
comparve

la prima puntata
di “Tarzan delle
Scimmie, una
storia d’amore
della Jungla”, in
cui era descritta
I'origine di quel
famoso eroe.

sl THE M

ALL- STORY

3

Quello di Ponson du Terrail & un record assoluto; nel 1912 I'americano
Edgar Rice Burroughs impiego invece solo qualche decina di pagine per
descrivere, in apertura di romanzo, la giovinezza di un personaggio desti-
nato a divenire uno dei pill famosi eroi di tutti i tempi. Si chiamava John
Clayton, e forse il suo nome “civile” non vi dice molto, ma sicuramente co-
noscete quello con cui ¢ divenuto noto nella jungla, 7arzan. Alla morte

IV



dei genitori, abbandonati sulle coste dell’ Africa dopo un ammutinamen-
to, il piccolo era stato “adottato” da una tribu di scimmie, che ’avevano
battezzato cosi a causa della sua pelle priva di pelo. Ancor pil sbrigative
sono le “origin stories” - come gli anglosassoni definiscono questo tipo di
narrazioni - di due famosi eroi di fumetti, Superman (1938) e Batman
(1939). In due sole pagine poste come premessa al primo numero delle
loro avventure, gli autori spiegano che (a) Superman & un extraterrestre
inviato sulla Terra dai suoi genitori pochi istanti prima che Kripton, il
suo pianeta natale, popolato da una razza di superuomini, fosse distrut-
to da una calamita naturale, e (b) che Batman ha deciso di diventare un
giustiziere mascherato dopo che un bandito aveva ucciso i suoi genitori

AND THUS 15 BORN THIS wWERD
FIGURE OF THE DARK.. TH'S
AVENGER OF EviL “TE BATMAN

“lhe LEGEND of the

— WHO HE IS
AND HOW HE
CAME TO BE/

L'origine di Batman raccontata

nel 1939 dai suoi autori, Bill Finger

e Bob Kane, in sole due pagine.

Nella prima (a sinistra), assistiamo

al brutale omicidio dei genitori del piccolo
Bruce Wayne da parte di un rapinanotore.
Nella seconda pagina il ragazzo

si allena per diventare un giustiziere,
finché, nell'ultima vignetta (qui sopra),
indossa i panni dell'“Uomo Pipistrelio”,
allora disegnato in modo piuttosto primitivo.
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Superman—By Jeniy
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Sopra: la prima
“daily strip" di
Superman (1939),
in cui si afferma
che il suo pianeta
natale era popolato
da una razza

di superuomini;
piu tardi questo
particolare

fu modificato.
Sotto, la prima
apparizione

di The Phantom,
che compare dal
buio nel bel mezzo
dell’azione (1936).

Siegel and Joe Shuster

The Superman Is Born
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in una rapina. Forse qualcuno avra notato nelle righe qui sopra quello
che sembra un grossolano errore: tutti i lettori di Superman sanno, in-
fatti, che i suoi super-poteri sono dovuti alla differenza della gravita e
delle irradiazioni solari tra la terra e Kripton, e che gli abitanti di quel
pianeta erano in tutto e per tutto simili a noi. In realta, la prima versione
dell™origin story” era proprio quella che vi abbiamo raccontato; ma, a
un certo momento, gli inventori di “Superman™ si sono resi conto che,
per vari motivi, essa non funzionava bene, e, senza farsi troppi scrupo-
li,I'hanno modificata. Per non dover ricorrere a cambiamenti repenti-
ni, che alcuni ritengono una scorrettezza nei confronti del pubblico,
molti autori preferiscono presentare il loro eroe nel bel mezzo dell’a-
zione, senza dare alcuna spiegazione a proposito del suo passato. Con
il tempo, quando il personaggio si sara evoluto e avra assunto le sue

caratteristiche definitive, se I'autore decidera nar-
rare la sua origine (non & indispensabile farlo, ma
chi legge e persino chi scrive rischia di essere fru-
strato da questa assenza di informazioni) lo potra
fare nel modo migliore, magari inventando qual-
cosa di diverso da cid che, in un primo momento,
I"autore stesso aveva pill 0 meno inconsciamente
ipotizzato. C'¢ un esempio curioso in proposito che
riguarda The Phantom,un famoso personaggio dei
fumetti americani ora purtroppo un po’ dimenti-
cato. L'Uomo Mascherato (cosi € stato battezzato
in Italia) ¢ un misterioso giustiziere che si batte
contro ogni genere di malfattori; il suo autore, Lee
Falk, lo presenta nel 1936 appunto “in medias res”,
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quando compare d'improvviso per difendere una nave assalita dai pi-
rati. Da qualche indizio piazzato qua e 1, si sospetta che, dietro la sua
maschera, potrebbe celarsi un certo Jimmy Wells, all'apparenza un play-
boy perdigiorno. Per fortuna Lee Falk, molto abilmente, aveva scelto di
prendere tempo senza sbilanciarsi troppo: cosi, quando trovod un’idea
piu originale di quella di un™"identita segreta” nello stile di Zorro, fu in
grado di raccontare I'origine del suo personaggio senza commettere
“scorrettezze™. The Phantom era I'ultimo discendente di una stirpe di
giustizieri che aveva avuto origine quattro secoli prima; quando uno di
essi moriva gli subentrava il figlio, il quale a sua volta indossava I’ade-
rente calzamaglia viola che costituiva il suo costume da battaglia; in tal
modo la malavita riteneva che L'Uomo Mascherato fosse sempre lo
stesso, invincibile € immortale.

All'origine The
Phantom doveva
essere il playboy
Jimmy Wells
(sopra a sinistra),
cosi come Zorro
(sopra a destra)
era il “pigro” Don
Diego de La Vega.
Per fortuna
I"autore non si era
sbilanciato troppo,
ed ebbe modo di
cambiare rotta,
inventandogli una
biografia molto piu
originale (sotto).
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C’¢ un altro, famoso personaggio in calzamaglia nato “nel
bel mezzo dell’azione™; al viola del crepuscolo ha privilegiato il nero del-
la notte, e alla giustizia ha privilegiato il crimine. Sin dalle prime pagine del
N. 1, comprendiamo subito che le sue imprese criminali sono gia note da
tempo: gli invitati di una festa parlano - con terrore misto ad ammirazio-
ne - della sua rocambolesca (“diabolika™?) fuga dal penitenziario in cui
Ginko era riuscito a rinchiuderlo. Ma chi & realmente, da dove viene, do-
ve ha appreso I'arte del crimine? Forse, all’epoca del suo esordio, neppu-
re le sorelle Giussani conoscevano la risposta a quelle domande; forse - co-
me per I"*Uomo Mascherato” - le sue autrici avevano immaginato per lui
una sorta di “identita segreta”, quella di Walter Dorian, (cosi Diabolik si
faceva chiamare nelle sue primissime storie), o forse avevano progettato

e Luciana Giussani  ; rivelare, come accadde nei romanzi di Fantémas, che Diabolik era il

:em fratello del suo implacabile nemico. Poi, dopo averlo frequentato per an-
dell'azione, ni, dopo aver imparato a conoscerne le caratteristiche, dopo aver condi-
mm viso con lui ogni piu piccolo segreto, nel 1968 Angela e Luciana Giussani
Gariandifronte  hanno disseppellito dal loro inconscio la sua “vera” origine, quella che vi
agli occhi della abbiamo raccontato in apertura di questo articolo. Ma, da
mﬁm' consumate autrici di “noir”, non hanno voluto dissep-
sua inizisle pellire proprio tutto, e hanno atteso che i tempi fossero
“identita segreta”. maturi per fare nuove rivelazioni.

Nel racconto pubblicato nelle pagine successive avrete
modo di assistere al primo scontro tra Ginko e Diabolik,
avvenuto quando il Re del Terrore agiva in prevalenza in
Oriente; i lettori pil abili riusciranno a trovare qualche
indizio che collega la storia che vi apprestate a
leggere con quella presentata nel leg-
gendario N. 1 della serie, nella qua-
le Diabolik entra in scena giun-
gendo, appunto, dall’Oriente.
Ma ancora molti anelli man-
cano alla catena. Quando i
tempi saranno maturi, sta-
te pur certi che assistere-
te a un nuovo ritorno
alle origini.

Ronin






DIAROLIK

Le origini del futuro

DINO DE LAUVURAENTIIS®

DIABOLIK

TECHNICOLOR

, ¢ un aneddoto

che gira da an-

ni nel mondo

del fumetto, e
che, di volta in volta, viene attribuito al figlio o alla figlia di questo o quel-
I"autore: questi (o questa) assiste a un film ispirato al personaggio crea-
to dal padre, €, dopo averlo sentito parlare, commenta: “Ma papa, quel-
la non ¢ la sua voce”. Vero o falso che sia, I'aneddoto dimostra quanto
grande sia lo spazio che il fumetto lascia all'immaginazione. Ognuno -
senza neppure rendersene conto - si ¢ fatto una personalissima idea del-
la voce di Tex o della Pimpa, di Lupo Alberto o di Diabolik, e, ben di ra-
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La locandina

del film DIABOLIK

di Mario Bava (1967)

Nella pagina precedente
una cartolina promozionale
del film con John Philip Law
¢ e Marisa Mell

nei panni di Diabolik

e Eva Kant.
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do, la prescelta dalla produzione del film coincide con quella che ci si &
immaginata, e che un bambino ritiene di aver letteralmente “udito”.
Quello della voce ¢ solo il minore dei proble-
mi di chi intraprende la difficile operazio-
ne di trasferire un personaggio dalla car-
ta allo schermo. Se di esso esiste soltan-
to una descrizione scritta, come nei ro-
manzi, basta “semplicemente” un attore
che corrisponda alle sue caratteristiche fi-
siche e psicologiche: poiché manca un mo-
dello, ci si rassegna infatti a priori al fat-
to che il personaggio non potra mai
essere identico a come lo si & imma-
ginato. Nel caso del fumetto, invece,
il modello esiste, e il pubblico preten-
de che I'interprete gli somigli. Trova-
re il sosia di un eroe di carta non &
come trovare quello di una persona
esistente: il disegno, infatti, permet-
te stilizzazioni che, se trasferite senza
modifiche nel mondo reale, perdono di attrattiva, quan-
do non diventano addirittura sgradevoli. Diabolik, per
esempio, ha una pettinatura che, negli albi, ne fa un uomo af-
fascinante, ma che se venisse adottata pari pari da un attore, lo
farebbe sembrare semplicemente “stempiato”; parlando di ca-
pelli, il mago Mandrake - un altro “grande” dei fumetti - li ha tal-
mente lucidi che riflettono la luce; potete stare certi che, nella realta,



DIABOLIK:

’ per i cartoni animati
TRACK OF THE

Come si nota,
i personaggi risultano

e “ringiovaniti"
rispetto alla serie
originale a fumetti,

un simile spreco di brillantina non gli conferirebbe certo quel tocco di
eleganza demodé che possiede nella pagina stampata.

E anche se si trovasse un attore davvero somigliante al
personaggio disegnato, state sicuri che, quando sara inquadrato da un
angolo un po’ insolito, all'improvviso la somiglianza sparira. Il fu-
metto ¢ infatti bidimensionale e statico; noi accettiamo acriti-
camente il fatto che, visto di fronte, il personaggio
abbia un certo aspetto, visto di profilo ne abbia \
un altro, di tre quarti un altro ancora e via dicen-
do, ma non ¢ detto che tutti questi aspetti possa- \,

: : . S \
no coesistere in un modello a tre dimensioni. Pen-
sate a “Topolino™: visto di fronte, ha le orecchie ro-
tonde e disposte, pill 0 meno, come quelle di
un vero topo; visto di profilo le orecchie
mantengono la stessa posizione e la stes-
sa forma, come se si fossero spostate
una davanti all’altra: e, difatti, i pupaz-
zi tridimensionali che lo rappresenta-
no non gli assomigliano mai al cento per cento,
perche tale coerenza ¢ “fisicamente” impossibile.

Nelle pagine del racconto a fumet-
ti che avete appena letto troverete almeno una ventina
di nuvolette “a bolle”, quelle, ciog, che rappresentano le
frasi pensate. Queste battute contribuiscono a portare
velocemente avanti la narrazione chiarificando le in-
tenzioni del protagonista. Ebbene, in
un film ben di rado un attore “pensa ——

© 2000 Saban & © Astonna



ad alta voce”, in quanto il “suono del pensie-

Y . 0" (espresso di solito da una voce fuori cam-
PMBO” | .%V ‘!) po con un lieve “effetto eco”) risulta innatu-
Z rale e fastidioso. Ecco dunque che nella ver-

; sione cinematografica Diabolik - o chi per lui
'\QKO' the pA"T"E” - dovra essere sempre accompagnato da qual-

cuno, in modo di poter esprimere con la paro-

il logo “SABAN'S"

per la serie a cartoni
semplificato e “ammorbidito”
rispetto all'originale.
Accanto:

la locandina promozionale
dei cartoni animati.

Da notare I'ambientazione
realistica e la presenza

di comprimari:

infatti nella serie animata
Diabolik ha dei nemici
ricorrenti capitanati da Dane
(il personaggio al centro).

© 2000 Saban & © Astorina
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la le proprie intenzioni; se, per
qualche ragione, ¢ indispensabi-
le che agisca da solo, dovra com-
piere azioni che possano essere
raccontate esclusivamente in -
modo visivo, senza bisogno di un
commento “parlato”.

Quello della “nuvoletta del pensiero™ non & I'unico van-  La pantera

taggio che il fumetto possiede rispetto al cinema: il fatto di essere un gm"

mezzo relativamente “povero”, in cui, pitt 0 meno con lo stesso sforzo,un  eomente

autore puo rappresentare il primo nella grafica

piano di un volto o una battaglia della serie
animata,

stellare, permette alla pubblica-
zione di sopravvivere grazie al-
le vendite effettuate in un solo
paese e in una sola lingua. Per
poter recuperare gli enormi costi
di produzione, invece, i prodotti
cinematografici e televisivi devono
necessariamente venir diffusi in ambito in-
ternazionale. E qui cominciano i guai. Nel
tal paese non dev'essere mostrata nep-
pure un’arma da fuoco altrimenti il film
sara “vietato ai minori” . Nel tal altro,
I'uso di un certo nome ¢ interdetto per-
che in quella lingua ha un significato vol-

gare. In un terzo paese, non si pud rap- Eﬁ’iﬁm
presentare una certa marca di automo- ha praticamente
bile;in un quarto il pubblico accetta sol- conservato,
tanto i personaggi giovanissimi. nella serie
- . T a cartoni, il look

_ _ Viste le difficolta, ¢’ da tradizionale.
chiedersi per quale ragione qualcuno Solo le righe
si prenda la briga di trasferire una se- delia cravatta

rie a fumetti o un’opera letteraria in
un mezzo che non le ¢ proprio. For-
se a prendere questa decisione non
sono gli autori, bensi i personaggi
da loro inventati, i quali, a un certo

X111
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Tre frammenti punto, non riescono a rimanere costretti nel limitato spazio che ¢ stato lo-
di m":::m ro preposto, ma premono, spingono, condizionano i loro stessi creatori af-
m finché gli sia concessa la liberta di accedere a nuovi mondi. E, quando so-
alanimazione. no particolarmente “forti”, riescono nel loro intento: ben prima della na-
scita dei fumetti e del cinema, eroi immortali come Sherlock Holmes e il
Capitano Nemo, diabolici “villain” come Frankenstein e Dracula si sono
trasferiti dalla pagina scritta ai palchi del teatro; piu tardi i passaggi si
sono fatti pii complessi. Tarzan, nato come libro nel 1912, & divenuto
film nel 1918, e fumetto nel 1929; dalla versione cinematografica sono
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stati tratti fumetti, e dai suoi fumetti sono stati tratti disegni animati.
James Bond 007 ha vissuto un destino analogo, ed &, in piu, il protagoni-
sta di un curioso percorso “a cerchio”: da due romanzi originali di Ian
Fleming (La spia che mi amava, 1962 e Moonraker, 1955) sono stati trat-
ti due omonimi film (1977 e 1979), e a questi film si sono ispirati due
nuovi romanzi di Christopher Wood, con lo stesso titolo ma profonda-
mente diversi dagli originali. Dai tempi del glorioso “PacMan” - lontano
antenato dell’affascinante Lara Croft - gli eroi possono nascere anche
nelle cartucce dei videogiochi o nei dischetti della “Playstation” per tra-
sferirsi solo successivamente sulla carta

stampata e sullo schermo e I'av-
vento di nuovi mezzi come
“Internet” permette

> percorsi mediatici
| = sempre pill vasti
e intricati. Nel carbone

animato Diabolik
guida
un bolide inedito,
inventato
per I'occasione.
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da Giochi Preziosi
peril
merchandising di
SABAN'S DIABOLIK.
Come sempre

in questi casi,

i tratti fisici
risultano esasperati

per motivi tecnici
(all'interno

delle spalle
Ialmn

€ contenuto

un meccanismo
che permette

di muovere

le articolazioni).

Per poter compiere questi viaggi emozionanti, i personaggi
devono adattarsi alle modifiche rese necessarie dalle molte differenze di
cui vi abbiamo parlato qualche riga pit sopra. Nel 1968 Diabolik ha
accettato di abbandonare la sua pettinatura “stempiata” , ha sostituito la
propria calzamaglia con una tuta da sub, e, con I'aspetto di John Philip
Law , ha vissuto un’avventura lievemente umoristica in un famoso film
di Mario Bava; tra poco lo vedrete in una lunga serie di disegni animati,
Sulle tracce della Pantera, e scoprirete in lui alcuni inediti atteggiamenti da
“super eroe”. Un tradimento? No: Diabolik, Barbarella, Modesty Blaise,
Tex e tutti i loro colleghi di carta hanno fatto proprio il famoso proverbio
dei viaggiatori “In Rome do as Romans do”, ovvero, se ci tenete ad anda-
re a Roma, dovete adeguarvi alle abitudini dei romani.

Hanno le spalle abbastanza larghe per
poter osservare con serenita, e forse con ironia, qual-
che inevitabile smagliatura, qualche nota un po’ al di
fuori dalle righe; per non trasalire quando odono
una voce diversa dalla “loro”, quando non si rico-
noscono se ripresi da una certa angolazione,
quando (privilegio purtroppo riservato solo agli
eroi di carta) diventano improvvisamente piu
giovani; quando nei disegni animati si muovo-
no un po’ a scatti o quando il loro volto cam-
bia di pellicola in pellicola a seconda del-
I’attore che li interpreta.

Sono in grado, insomma, di
affrontare la situazione con lo stesso di-
stacco che il colonnello “Buffalo Bill”
Cody (un personaggio, in questo caso, realmente
esistito) manteneva leggendo le “sue” avventure
inventate di sana pianta dal fantasioso scrittore Ned
Buntline per una lunga serie di “dispense” pubbli-
cata alla fine del secolo scorso. Una di esse, che
descriveva un sanguinoso duello con il pellerossa
Mano Gialla, era talmente realistica che molti
studiosi la inclusero nella sua biografia ufficiale,
a dimostrare che i confini tra cio che & vero e ci0
che & ben trovato sono davvero labili.
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