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DIAROLIK

La locandina del film di Alfred Hitchcock
“Caccia al ladro” del 1955.

Caccia al ladro

| primo furto della letteratura & nella Bibbia:
I'appropriazione indebita di una mela da parte di Eva.
Bel nome, per una ladra.

In realta, I’epoca in cui i grandi ladri assurgono al ruolo di eroi
della narrativa ¢ lo stesso in cui nasce la detective story: il XIX se-
colo. D’altra parte, nel 1811 I’ex ladro Vidocq, meglio noto come
“il re delle evasioni”, cambia lato della barricata e fonda la Streté,
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la polizia francese. C’¢ un antico proverbio,
“Metti un ladro a dar la caccia al ladro”,
che nel 1955 fornira il titolo per Caccia al
ladro, celebre film di Hitchcock da un ro-
manzo di David Dodge.

Cosi, mentre Edgar Allan Poe e Arthur
Conan Doyle inventano rispettivamente
investigatori quali Auguste Dupin e
Sherlock Holmes, sul versante del crimine
nasce una stirpe di grandi criminali che cul-
minera con un assoluto rovesciamento:
un ladro di nome Arséne Lupin, avversa-
rio dell’investigatore Herlock Sholmes.
L’Ottocento vede Pierre Alexis Ponson du
Rocambole, Terrail, autore di 1484 puntate complessive di romanzi d’appendi-
o ce, cimentarsi con le avventure del criminale Rocambole. Uno scrit-
seriall, di Ponson  tore insostituibile: quando chiede un aumento al direttore, questi
cerca invano qualcuno che prosegua la serie dall’ultima puntata gia
In basso, scritta, che vede Rocambole intrappolato in una cassaforte.
Rocambole Nessuno degli interpellati riesce a trovare il modo per liberare
diventa un film : .

(De Baronceli, 1949, Rocambole. Il direttore si rassegna a dare I’aumento a Ponson
unalboafumetti 4y, Terrail, che comincia la puntata successiva con: “Uscito dalla

(1964) e una serie
televisiva (1964).  cassaforte, Rocambole...”



Sempre in Francia, la coppia Pierre Souvestre e Marcel Allain
inaugura i romanzi dedicati al re del crimine Fantomas: trentadue
volumi, cui ne seguiranno altri scritti dal solo Allain dopo la morte
del collega. Ma, in Inghilterra, lo stesso Doyle si ritrova un ladro in
famiglia: sua sorella ha sposato lo scrittore Ernest William
Hornung, che alla fine del secolo diviene famoso come creatore di
Raffles, campione di cricket di giorno,
ladro di notte. Interpretato al cinema, fra
gli altri, da David Niven, Raffles ispirera
poi il personaggio di Phantom, il ladro
gentiluomo avversario dell’ispettore
Clouseau nella serie La Pantera Rosa.

Nel 1905 il francese Maurice Leblanc
crea Arséne Lupin, gentleman cambrio-
leur. Come i suoi predecessori, Lupin &
un maestro della fuga e del travestimen-
to, ma con I’andare del tempo diverra #.
consulente della polizia, passando uno  Errir iy T AR

René Magritte
posa accanto

al dipinto

“Le barbare” (1918)
ispirato

alla copertina
del numero 1
di Fantomas.

del film
“Fantomas”
di Jean Sacha
(1946).




scomodo confine tra crimine e giustizia. Lo stesso su cui si
troveranno a transitare diversi suoi colleghi degli anni Trenta: da
Simon Templar “Il Santo”, I'asso dei furfanti di Leslie Charteris a
John Mannering “Il Barone”, creato da Anthony Morton, alias
J. J. Marric, alias John Creasey. Tanto il Santo e il Barone quanto
Lupin e Fantomas resteranno famosi per decenni, grazie a film,
telefilm e cartoni animati ispirati alle loro avventure.

Eppure, nella realta, il crimine non appartiene ai ladri gentiluo-
mini, cosi come le inchieste giudiziarie non spettano a raffinati
investigatori dilettanti con la lente d’ingrandimento. Nel 1949
’americano William R. Burnett pubblica Giungla d’asfalto, storia di
una rapina maledetta, che I’anno dopo approda a Hollywood.
Nasce un nuovo filone narrativo, condizionato dal Codice Hays, che
regolamenta le trame dei film americani: i rapinatori possono com-
piere il crimine, ma muoiono sul campo oppure non riescono a go-
dere del malloppo. Una tradizione che proseguira tra cinema e let-
teratura attraverso Rapina a mano armata (1956, un film di Stanley
Kubrick da un romanzo di Lionel White), Colpo grosso (1960, di
Lewis Milestone, protagonisti gli
“Ocean’s Eleven” di Frank Sinatra)
Colpo grosso al casino (1963, di
Henri Verneuil, da un romanzo di
John Trinian), e cosi via fino a Le iene
(1992) di Quentin Tarantino.

Il concetto di rapina maledetta trova
eco anche dall’altra parte dell’oceano.
Nel 1953 due scrittori francesi firmano
due romanzi epocali che 1’anno dopo
trovano la strada del film d’autore:
Auguste Le Breton scrive Rififi (ovve-
ro “la resa dei conti”), mentre Albert
Simonin firma Grisbi (ovvero “il mal-

Auguste Le Breton
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loppo”). Entrambi gli autori saranno premiati da un enorme succes-
so in libreria e al cinema: Le Breton firmera adattamenti di altri suoi
romanzi € Simonin sceneggera Colpo grosso al casino. Grazie a loro,
gli attori Jean Gabin e Alain Delon diventano veri specialisti del ge-
nere. Giustamente, i libri originali di Le Breton e Simonin tornano in
libreria tra I'estate e ’autunno del 2003, in occasione del loro
cinquantenario. La Francia mantiene il primato dei grandi ladri fino
agli anni Settanta, grazie anche a Pierre Dac e Francis Blanche che
firmano la serie umoristica Firmato: Furax, un successo radiofonico
che dura quasi un decennio e che prosegue poi con un esilarante ci-
clo di romanzi. Anche se, una volta di pi, il genio del crimine Furax
(con oltre seicento omicidi a carico) diventa “buono”, celandosi sot-
to la falsa identita del capo del controspionaggio Fouvreaux nella
lotta contro la setta dei “Malefici Babu”.

Intanto nel noir americano viene finalmente accettato che, a
volte, ¢ il ladro a vincere. Merito di Richard Stark che proprio nel
2003 celebra i quarant’anni di avventure del personaggio di Parker

Da sinistra
a destra:

Le Breton
e Alain Delon.



(praticamente coetaneo del Diabolik
di Angela e Luciana Giussani).
Autentico genio della rapina, perfe-
zionista, spietato, Parker non tollera
tradimenti e non esita a portare alle
estreme conseguenze il suo codice d’o-
nore di ladro non gentiluomo. Non per
niente & uno dei personaggi prediletti
da Stephen King e Jeffery Deaver. Col
suo vero nome (Donald E. Westlake,
- B0 classe 1933) lo scrittore ha firmato sce-
neggiature per il cinema e romanzi umoristici: indimenticabili gli
ironici thriller dedicati a un altro ladro, Dortmunder.

Numerosi sono i film tratti dai romanzi di Stark-Westlake, a par-
tire da Senza un attimo di tregua (1967) di John Boorman con Lee
Marvin, di cui Payback (1998) di Brian Helgeland con Mel Gibson
¢ un rifacimento.

Tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Settanta, forse per la

loro valenza implicitamente rivoluzio-

Mm = naria, i rapinatori si fanno stra-da nel

§ BESTSELLER SEL Cerne # mondo della letteratura e al cinema,

prmregionsecs come eroi, antieroi e nemici di una so-

| A NEW YORK cieta che spesso non & molto pill lim-

pida di loro. Lo testimoniano memo-

rabili bestseller come Rapina record a

New York di Lawrence Sanders, por-

tato sullo schermo nel 1971 da Sidney

Lumet con Sean Connery, e I/ colpo

della metropolitana di John Godey,

divenuto nel 1974 un film di successo

di Joseph Sargent, con un Walter
Matthau insolitamente serio.
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In questo periodo, nei fumetti, ¢’ persino chi recupera le figu-
re dei ladri gentiluomini: ¢ Alfredo Castelli, non casualmente gia
soggettista e sceneggiatore per Diabolik, con la sua fortunata serie
Gli Aristocratici. Ma non va di-

g la
menticato il simpatico Johnny ,‘{y\p RA ap::mm
Rhodes, protagonista dell’otti- ® ’ b S

mo Taglio di diamanti di Derek g as) CRER T (o dei ragazzi (1973).
Lambert, romanzo da cui,nel = i

1980, Don Siegel trasse una
versione cinematografica in
chiave di commedia, piacevole
anche se riduttiva.

Dopo qualche decennio di
silenzio, ora i grandi ladri e
rapinatori della fiction tornano
finalmente in attivita.

Al cinema vediamo film
come Entrapment (1999), 11
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caso Thomas Crown (1999) e Ocean’s
[ Lo Eleven (2001), pitt 0 meno diretta-
Richard Stark mente ispirati a successi degli anni
COMEBACK Sessanta. Anche Richard Stark
rientra in azione con una nuova serie
di avventure di Parker, a partire da
Comeback-Colpo su colpo, ora in
uscita anche in Italia.
Il mondo riscopre ciod che i lettori di
Diabolik non avevano mai dimentica-
to:’emozione e la suspense di una bel-
la rapina brillantemente organizzata e
magnificamente portata a termine.

Andrea Carlo Cappi
(giallista e direttore di M-Rivista del mistero)




WILL BE
EXHIBITED

Manifesto FOR ONE DAY ONLY! curiosita di generazioni di visita-
ooy AT THE STOCKTON HOUSE! | tori. Senza cadere in queste abis-
della testa di il oot e sali aberrazioni, molti “civilissimi”

sl THE HEAD W cacciatori fanno impagliare le

di Jack-Tre-Dita. teste delle loro prede, per poter

J OA QU”\{ ! mostrare orgogliosamente agli

amici il loro contributo all’estin-
HAND OF THREE FINGERED JACK zione di questa o quella specie
animale.

Il poco edificante hobby di mozzare il capo a chi non ci & par-
ticolarmente simpatico perdura purtroppo anche ai nostri giorni:
lo praticano alcune tribu di Dayak del Borneo, mentre gli indiani
Jivaros dell’Amazzonia hanno addirittura trovato il sistema per
ridurre di dimensione le teste tagliate, trasformandole in macabri
feticci dalla potente valenza magica chiamati “tsantsas”. Simili
pratiche si verificano anche in luoghi considerati (erroneamente)
meno “selvaggi”, quando scop-
piano conflitti determinati da odi
tribali o razziali come quelli che
hanno insanguinato I'Indonesia e
la pit vicina ex-Yugoslavia;
in questi casi i contendenti non si
accontentano di prevalere mili-
tarmente, ma devono dimostrare
la loro superiorita.

Piu subdolamente barbaro & il
taglio di teste legalizzato. Al Mu-
seo di Criminologia di via del
Gonfalone, a Roma, si pud am-
mirare 1’abito da lavoro ancora
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SONO PRONTO.

PROCEDETE.

A LUI IMPORTA POCO

Per quale ragione non possiamo sopravvivere se improvvisamente perdiamo la
testa? Per tre ottime ragioni. Primo: saremmo privati del cervello, che controlla
tantissime funzioni, tra cui i ritmi della respirazione (la quale, per inciso,
avviene attraverso il naso e la bocca, che si trovano nella testa); secondo:
perche privi di bocca e di denti, avremmo quaiche difficolta a mangiare; terzo,
per la perdita di sangue e la conseguente caduta di pressione. In ogni caso,
anche se un'improbabile macchina ci tenesse in vita, la qualita della nostra
esistenza non sarebbe un gran che, senza occhi e orecchie. Per fortuna, non
avremmo la possibilita di rifletterci sopra.

C’e un animale, invece, che respira attraverso aperture disseminate lungo tutto
i suo corpo, senza bisogno del controllo del cervello; che non ha una pressione
sanguigna come quella dei mammiferi; che vive solitamente al buio, e che pud
resistere pili di un mese senza mangiare. E lo scarafaggio. Qualora gli venisse
improvvisamente tagliata la testa, per un po’ non avrebbe da preoccuparsi.

Se non per la sua vita intelletiuale che perd - a quanto sostengono gli
entomologi - non sembra essere particolarmente vivace.
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Aldo Fabrizi

nella parte
di Mastro Titta,

il famigerato
Boia di Roma.

La testa
di San Giovanni
Battista viene

a Salomé.
Dipinto

(1601).

macchiato di sangue di “Ma-
stro Titta”, boia di Roma dal
1796 al 1864. Nella sua lunga
carriera, Titta - il quale, iro-
nia della sorte, si chiamava in
realta Giovanni Battista,
come il santo che fu decapi-
tato su richiesta di Salome -
aveva tagliato 516 teste.
| La ghigliottina non &, come
' comunemente si crede, un’in-
: .« 4 venzione del Dottor Guillotin;
questi, infatti, si era solo limitato a suggerire all’Assemblea Costi-
tuente di Parigi I'uso di una macchina che esisteva da almeno cinque
secoli; in ogni caso I'apparecchio, opportunamente perfezionato, dal
1789 automatizzo le operazioni, massimizzandone I'efficienza.
Nell’ambito dell’iniziativa privata, il Guinnes per il primato del
taglio di teste spetta al cosiddetto “Macellaio di Cleveland”, che
decapitd non meno di tredici donne (ma probabilmente
molte di piu) tra il 1935 e il 1938. Gli diede invano la caccia anche
Eliott Ness, il poliziotto che pilt di ogni altro contribui alla sconfitta
del gangster Al Capone, alla
cui vita avventurosa furono
dedicate la serie televisiva e
il film “Gli Intoccabili”.
Non riusci a catturarlo: a un
certo momento il “macel-
laio”, la cui identita € tuttora
sconosciuta, scomparve sen-
za lasciare traccia.
II pit famoso collezionista di
teste della letteratura ¢&
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senz’ombra di dubbio il prota-
gonista del racconto “The Most
Dangerous Game” scritto nel
1924 da Richard Connel. Men-
tre si recano in Sudamerica per
una partita di caccia grossa, due
fanatici cacciatori naufragano
nell’isola di Ship Trap, un luogo
su cui corrono paurose leggen-
de. Il suo proprietario e signore
incontrastato ¢ il sinistro Gene-
rale Zaroff, a sua volta cacciato-
re € molto, molto pill fanatico
dei suoi sfortunati ospiti: infat-
ti, stanco di uccidere banali tigri
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e leoni, ha deciso di battersi
contro “la selvaggina pil pericolosa”: gli esseri umani.
I due naufraghi saranno liberi solo se riusciranno a
sfuggire a lui e alle sue mute di cani per tre giorni, ma,
fino al loro arrivo, nessuno ¢’¢ mai riuscito, € una parete del
salotto di Zaroff & decorata dalle teste impagliate delle sue prede
a due zampe...

Lynd, evidentemente, condivide i gusti del generale, convenendo
sul fatto che, in un soggiorno elegante, la testa del Re del Terrore fa
senz’altro pitl figura di quella del Re della Foresta.

- Ronin
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